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Une Européenne en Amérique
a la fin du XIXe siecle

arie Krysinska, poétesse, et son mari Georges

Bellenger, dessinateur, font deux voyages aux
Etats-Unis (1885-1887). Observatrice attentive, Krysinska
s'intéresse a l'architecture du Nouveau Monde, aux
théatres et aux musées, aux magasins, aux paysages, aux
moeurs, a la vie quotidienne. Elle s’introduit dans la vie
culturelle en tant qu’auteure publiant ses textes dans la
revue Fin de Siécle?. Apres son retour en France, elle

1 M. Krysinska, Poémes choisis suivis d’Etudes critiques, Choix,
présentation et notes de Seth Whidden, Saint-Etienne, Publications de
I'Université de Saint-Etienne, 2013, p. 10. Dans le Dictionnaire des
artistes de langue francaise en Amérique du Nord : peintres... de David
Karel (Québec, Les Presses de I’'Université Laval, 1992, p. 63) nous lisons :
« Georges Bellenger, accompagné de sa femme Marie (Polonaise), arriva
a New York le 12 octobre 1885. Ils avaient fait le voyage en premiére
classe et n’avaient apparemment pas I'intention de demeurer aux Etats-
Unis. Cependant, lorsqu’ils arrivérent a New York le 9 juin 1887 sur le
Pennland en provenance d’Anvers, ils étaient citoyens américains et
“résidents permanents” ». Bellenger était membre de I’équipe qui
a peint le panorama Battle of Bunker Hill/La Bataille de Bunker Hill, un
des événements de la guerre de I'Indépendance américaine.

2 « The Optimiste de Detroit, qui ne parait qu’une fois, et Fin de Siécle
sont des journaux de la pire décadence. Il faut remarquer que cette
derniére revue, dont I'esprit autant que le titre était francais, avait
commencé a paraitre en 1890, quatre ans avant Chap Book qui n’eut
que du mépris pour “that unspeakable Fin de Siecle”. C’était pourtant
une revue intéressante. Verlaine y publia ses Confessions. On y trouvait,
a coté d’histoires grivoises et grossiéres, des poémes en musique de
Marie Krysinska, et une chronique parisienne de Catulle Mendeés ».
Cf. R. Taupin, L’influence du symbolisme frangais sur la poésie américaine
(de 1910 g 1920), Paris, Slatkine, 1929, s. 35.
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publie ses souvenirs qui prennent la forme d’articles ou de
courts récits. Le théme privilégié semble y étre la femme
américaine, sa position dans la société, sa maniere de
vivre, de passer son temps, d’élever ses enfants, etc. mais
aussi la vie des minorités nationales ou le fonctionnement
d’un organisme social multiracial. La forme courte choisie
par Krysinska impose une « discipline » créative : la
portée du présupposé et la richesse du macrocosme qui
approfondissent I'image explicite. Grace a elle, le voyage
auquel on est invité est une véritable aventure esthético-
intellectuelle, son aspect épistémologique n’étant pas le
moindre.

Les villes américaines et leurs habitants

Attirée surtout par |’étre humain en tant que tel,
Krysinska le percoit et I'installe dans son environnement.
Suivant la logique de la visite, I"auteure fait connaitre
successivement des espaces urbains : New York, Boston,
Washington, leurs centres aussi bien que leurs quartiers
périphériques. Elle adopte différents points de vue, ce qui
diversifie et enrichit les impressions du lecteur.

L'article New York d’été est une présentation de la
ville selon le concept suivant de I'auteure: la ville en tant
que « trajet symbolique des anges précipités du ciel dans
I’enfer »3. S'impose immédiatement |la perspective du vol
des oiseaux se raccourcissant au fur et a mesure du
rapprochement de « I'enfer ». L’auteure incruste son texte
de mots anglais?.

La Medison Avenue, « le ciel », placée le plus haut sur
cet axe, « est exclusivement bordée par les riches hétels et
les riches églises sans distinction de culte, et fermées en
dehors des heures d’offices, comme des théatres qui font
relache »5. Cet aspect théatral des églises est indiqué aussi

3 M. Krysinska, « New York d’été », [dans :] La Revue politique et
littéraire. Revue bleue, 4 octobre 1902, n° 14, p. 436.

4L'orthographe des mots anglais respecte le texte d'origine.

5 Ibidem.
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par I'’évocation des concerts dans « quelque église en
vogue » oU « un piano ou méme souvent l'archaique
clavecin accompagne, sur des rythmes de gigues, des
cantiques agréables et enjoués »€. La connaissance de la
Bible ne va pas nécessairement de pair avec sa
compréhension ; la citation des versets de la Genése par
Missis Armstrong (citation déplacée dans la situation
donnée : la défense d’un chiot dans le contexte d’un
avortement récent) trahit son penchant pour le théatre —
elle s'exprime « avec une édifiante pointe de
déclamation »7, on dirait une actrice sur la scene qui clot
un spectacle — plutét que pour les vertus chrétiennes. Le
sermon du Révérend Peére BelcOme, mentionné a cette
occasion et concernant « la responsabilité des hommes,
non seulement envers les autres hommes, mais aussi
envers les bétes, créatures de Dieu »® n’a apparemment
pas été compris, I’éducation religieuse ayant entiéerement
échoué. Par contre, la coexistence des églises américaines
« sans nulle apreté d’antagonisme »° est exemplaire.
L'espace « céleste » de New York méle avec bonheur
« la fantaisie indienne [...] aux lignes puritaines de la
vieille Angleterre »0, L’'architecture et I'atmosphere sont
marquées par le XVIIle siécle, « sieécle colonisateur »1, Le
« style hybride » ol « le ton rose-brun de la pierre
mohicane » épouse de « superbes panneaux d’acajou
vernis » ne permet pas d’oublier la civilisation dominée.
Cet élargissement de I'espace au niveau de la réception
contraint a ralentir la lecture, le macrocosme évoqué
stimulant la réflexion — qui s'impose sous la forme d’un
axe diachronique et synchronique — ou se heurtent

6 M. Krysinska, « La journée d’'une Américaine & New York », [dans :] La
Revue politique et littéraire. Revue bleue, 15 juin 1901, n° 24, p. 755.

7 M. Krysinska, « Famille. Croquis américain », [dans :] Gil Blas, 8 juin
1898, n° 6778, p. 1.

8 Ibidem.

% M. Krysinska, « La journée d’une Américaine & New York », op. cit.,
p. 755.

10\, Krysinska, « New York d’été », op. cit., p. 436.

11 bidem.
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I’histoire et la culture. Le macrocosme ouvert, les images
anciennes envahissent lI'image actuelle de la Medison
Avenue.

La cinquieme avenue « encore aristocratiquement
habitée », et encore paisible, est marquée par « les
industries de luxe » ou « de vrais chefs-d’ceuvre
importés » voisinent avec « d’abominables chromos
richement encadrées »12. Ce mélange de bon golt et
de kitch, avec un penchement vers ce dernier, est
particulierement visible a lintérieur de la maison. La
narratrice est introduite

dans un salon encombré des plus invraisemblables fournitures. — C’est
ainsi que les Américains intitulent les mille bibelots inutiles d’un godt
atroce dont ils garnissent leurs commodes, étagéres et en général toute
surface plane capable de se préter a cette mauvaise plaisanterie. Ce sont
[...] des objets en bois recouverts de peluche, embarbouillés de dorure,
[...] une profusion effarante d’images chromolithographiées en trompe-
I’ceil, [...] des cadres [...] de porcelaine peinte & faire fuire...13

Suivant le regard et les pas de la visiteuse, le lecteur
découvre un mauvais golt sensible a la publicité car
partout « se cache le serpent astucieux de la réclame » qui
influence apparemment la société féminine surtout, parce
que ce sont les dames qui « récoltent dans les magasins
ces horreurs qu’elles gardent pieusement »4. Krysinska,
I’esprit novateur, placée devant « ces horreurs », ne peut
se contenter d’une simple présentation et, une fois pour
toutes, exprime directement son dégout.

La descente vers « l'enfer » est marquée par le
mouvement croissant. L’atmosphére sereine disparait, on
est assourdi par le « chemin de fer elevated » et les « cars
aux clochettes tintantes sans interruption, comme
un viatique porté a d’insatiables moribonds »?5. La
« circulation active », qui est le symptéme de la vie, est

N

liée a la mort, la juxtaposition antithétique étant le

12 Ipidem.

13 M. Krysinska, « Charming gentelman. Croquis américain », [dans :] Gil
Blas, 28 juillet 1898, n° 6828, p. 2.

14 |pidem.

15 M. Krysinska, « New York d’été », op. cit., p. 436.
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procédé structurant de I’écriture de Krysinska. La sixieme
avenue déborde d’ « une profusion de commerces »
a laquelle répond une profusion de couleurs explicite :
« brique rouge », « volets verts », « chair laiteuse »,
« pourpre funebre », « couleur canari », et implicite :
« limons safranés », « paquets de soleil », « ceufs de
pigeon », « cannelle », On voit bien que l'auteure est
sensible a I'aspect pictural des images urbaines et elle
n’évite pas les formules purement poétiques pour
I'exprimer. La sixieme avenue, si riche en couleurs,
constitue « un péril pour le flaneur révassier du vieux
monde » qui n’est pas habitué a « [infatigable
concurrence »%7.

Les rues américaines telles que la sixieme abritent
« une bizarre industrie » de Chinois blanchisseurs?®. La
narratrice arréte sa promenade pour se pencher sur la
nation laborieuse des Chinois. L'auteure jette un coup
d’ceil curieux par les portes grand ouvertes des sous-sols
pour montrer les Chinois blanchisseurs, des hommes
exclusivement, en train de travailler. Le rythme du
repassage incessant des bras ornés « de bracelets d’or »
qui fait voler « les larges manches [...] comme des
phalénes épeurées » est musicalisé par un « invisible
archet ». Le dynamisme du mouvement renforcé par

16 |pidem.

17 Ibidem.

18 Le travail des Chinois en tant que blanchisseurs & New York est
présenté par Krysinska dans deux articles publiés en 1894 et en 1902. Le
second, « New York d’été » (La Revue politique et littéraire. Revue bleue,
4 octobre 1902, n° 14), contient une version raccourcie du premier, « Les
Chinois blanchisseurs a New York », [dans :] Le Figaro, 22 septembre
1894, n° 38). Le fait de revenir au théme chinois témoigne du vif intérét
de l'auteure pour la situation dans le monde. La situation en Chine est un
des thémes importants de la presse frangaise (Cf. B. de Zenzinoff, « La
prépondérance de la Russie en Extréme-Orient », [dans :] La Revue
politique et littéraire. Revue bleue, 5 septembre 1903, n° 10, p. 293-297;
la famine décime les Chinois a cette époque-la. Les journaux présentent
des événements bouleversants tels des exécutions de prisonniers dont
on donne la chair a manger aux gens qui, littéralement, meurent de
faim ; p. 294)

19 M. Krysinska, « Les Chinois blanchisseurs & New York », op. cit., p. 1.
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la connotation musicale se heurte a I'immobilisation
immédiate de Ila porcelaine des « plastrons des
gentelmen »2, Le vol « des phalénes épeurées » trouve sa
continuation dans le mouvement vers le haut par
I'intermédiaire des « queues de cheveux [...] roulées en
vrais chignons de femmes », « ces queues par lesquelles
le grand Féo saisira ses fideles pour les hisser au paradis
apres leur mort »2L. Ce registre élevé est gardé dans la
suite de la narration ol l'imagination de l'auteure fait
percevoir des blancheurs « comme de féeriques tombées
de neige, comme de polaires apparitions illuminées de
clair de lune »22. Elle attribue la propriété du linge aux
« agneaux immaculés, ailes d’anges », pour ruiner toute
illusion par la suite de la phrase : « ou, plus simplement,
chemises de miss américaines »23. Redescendue d’en haut,
I"auteure revient a « ces anneaux encerclant des poignets
d’hommes » qui signalent « un Orient équivoque,
émasculé et pervers »2* ; cette démasculinisation est mise
en relief par le fait qu’ils sont plongés dans « les délicates
fanfreluches féminines — comme des bouquets de lys et de
lilas blanc »25. La blancheur virginale « de cette gamme
albatréenne » fait ’harmonie (l'interférence des images)
avec « d’hiératiques profils glabres »2. Le crépuscule
dégage le caractere sinistre d’'un « chapelet de victimes
pendues haut et court par quelque lynch sans merci »?’.
Les « manches découragées », « les pantalons ayant perdu
toute énergie », « les derniers moments de jupons »,
« I'agonie péle des collerettes » s’inscrivent dans la vision
fantastique d’une souffrance quasi-humaine qui fait
frissonner. Cette souffrance implicite est une part de vie
des Chinois considérés « comme un mal nécessaire et une

20 |bidem.
2L |pidem.
22 |bidem.
23 |pidem.
24 |bidem.
25 |pidem.
26 |bidem.
27 |bidem.
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sorte de sauvage du vieux monde »%, Cette sauvagerie
prétendue s’efface considérablement dans le contexte
d’une image a part — une jeune femme jugeant les Chinois
sauvages parle d’une rate pie et de ses ratons en les
présentant comme sa « petite famille », ses « babys »
(« puisque je n’en ai point d’autres — me dit en soupirant
ma propriétaire ») ; ils sont destinés a étre vendus aux
Chinois car ils sont « leur nourriture préférée et les paient
sans marchander »2, Réveuse et triviale en méme temps,
I'image de Krysinska n’ennuie jamais, la découverte de
I’Amérique étant la découverte simultanée de la sensibilité
de I'auteure.

Mais ce ne sont pas exclusivement les Chinois qui
attirent I'attention de I'auteure dans la sixiéme avenue
qui, en été, vit sa pleine vie. Les Italiens s’occupent de la
vente de fruits qui apaisent la soif, les restaurants ou « un
personnel négre s’affaire langoureux » accueillent « les
dineurs » et « les dineuses » qui mangent « sans se
déganter [...], habiles et alertes comme de jeunes
singettes »30. L’analogie avec des animaux revient dans la
description du « grand magasin de nouveautés de
Bloomingdale and C° »3!. Le moyen de transport des
achats, « pratique et rapide », « fait songer a quelque
machoire de monstre broyant I'argent »32, L’association au
monstre, proche de la vision zolienne du roman Au
bonheur des dames, se transforme en limage plus
humaine mais pas moins sanglante des fillettes qui y
travaillent ; elles « sont uniformément vétues de rouge
vif ; on dirait quelque orphelinat d’enfants de bourreau »33;
on dirait un pendant de tableau tracé par Zola.

Krysinska fait voir New York de long en large, apres
avoir parcouru la ville de I'est a I'ouest, elle continue sa

28 |pidem.
29 pidem.
30 M. Krysinska, « New York d’été», op. cit., p. 437.
31 Ibidem.
32 |bidem.
33 Ibidem.
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visite du nord au sud. Son intention est transparente :
donner une image complexe qui embrasse les lieux
importants. Broadway, qui méne du haut au bas de la ville,
donne « la caractéristique de la ville dans toutes ses
étapes » car il « commence avec les quartiers de luxe » et
« traversant rues et avenues »3* meéne a la mer. L'auteure
choisit plusieurs espaces qui trahissent I'esprit américain.
Dans un quartier riche « coulent des fleuves de
diamants »3 et « des vitrines immenses » accueillent des
« mannequins (qui) exhibent des toilettes de dames et la
derniere fashion pour messieurs »3 et des objets de luxe.
« Les théatres, les Music Hall » exposent « leurs vedettes
photographiées trois fois, grandeur nature, dans des
cadres dorés »¥7. L’'ensemble est dominé par les publicités
qui sont partout. Tout est démesuré, les exces de la
réclame choquent le bon go(t. La narratrice évite de
formuler une opinion directe, sa répugnance est signalée
par des figures de style telles « joues de pivoine » ou « rit
comme un bossu »3.

A mesure de la descente, la voie perd son caractére
aristocratique, « devient populaire, lutteuse, méme
populaciere, en approchant de Bowling Green »3. C'est le
quartier des émigrants les plus pauvres, « Irlandais et
Italiens, pour la plupart, qui y retrouvent les taudis, la
malpropreté et la misére du vieux monde »%. Le nouveau
monde est alors hétérogene, le vieux monde y existe en
tant qu’inclusion, partie inhérente de la société qui
élabore ses propres regles de fonctionnement. L'une
d’elles est d’éviter « la misere absolue »%. L'auteure
montre de quelle fagon la société riche aide les plus
pauvres sans blesser leur dignité. Celui qui gagne la plus

34 Ibidem.
35 Ibidem, p. 438.
36 Ibidem, p. 437.
37 Ibidem, p. 438.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
4L bidem.
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petite somme de cinq cents peut entrer dans un bar
luxueux, payer un verre d’ale et manger au buffet
a volonté (c’est le gratis inclus philanthropique des riches
brasseurs). A Paris, c’est impossible. La mendicité n’existe
donc pas en Amérique®?, « tout labeur est largement
rétribué »43,

A coté de la rade, la Battery, « un amoncellement de
gros commerces »%. L’engagement dans les affaires. Les
docks qui ouvrent « sur 'infini et mystérieux espace [...] :
Chine, Japon, Calcutta, Californie »*. Le bas de la ville, son
berceau, Dawn Town est « le Tartare des affaires »4,
terme qui évoque une répugnance de New-Yorkais
élégant. Mais c’est ce lieu exactement qui a fait la fortune
de ceux qui habitent la Madison Avenue « ou s’ouvrent de
larges portes en bois d’acajou, vernies comme des
meubles précieux, a poignées d’argent ciselé »*7. L'auteure
agrafe son étude, New York d’été, a l’aide de cette phrase
qui est apparue au début. Cet encadrement d’un cété
trahit la plume d’un littéraire, de I'autre, indique que dans
la réception de Krysinska, tous les quartiers de la ville sont
des éléments d’un organisme, New York, I'un faisant
fonctionner l'autre.

L'espace de la grande ville n’est néanmoins pas
exclusivement percu en tant que lieu de travail. L'auteure
étudie de plus prés un des divertissements offerts a cette
commune hétérogene. Dans larticle Les monstres.
Souvenir de New York*, Krysinska présente une des

42 M. Bouchor dans ses Souvenirs de voyage. New-York partage cette
opinion méme si la cause de cet état de choses est, selon lui, différente :
« En me promenant par les rues de New-York, je n’ai pas rencontré un
mendiant. [...] J’ai pensé a I'horrible misére de Londres, aux bébés qu’on
loue a Paris pour arracher des sous a la pitié des passants. Ici, comme
ailleurs, la misére existe, mais on la dissimule ». Cf. La Revue politique et
littéraire. Revue bleue, 1891, n° 19, p. 595.

43 M. Krysinska, « New York d’été», op. cit., p. 438.

44 Ibidem.

45 Ibidem.

46 |bidem, p. 439.

47 Ibidem.

48 M. Krysinska, « Les monstres. Souvenir de New York », [dans :] Gil Blas,
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attractions new-yorkaises : la troupe théatrale de Barnum
composée d’« animaux savants » et de « la plus folle
collection de phénomeénes humains »%. Le seul « élément »
qui attire I'attention de I'auteure est « un Zoulou
admirable, [...] une statue de bronze immobilisée la dans
une mélancolie nostalgique des vastes horizons »%0 qui
garde toujours sa dignité. Le regard de I'auteure, de méme
que le titre, trahit son attitude envers cette forme de
divertissement — les monstres titulaires ne sont guére
ceux présentés sur la scene mais ceux qui les y placent.
Mais il y a aussi d’autres récréations, comme les
promenades au magnifique Central Parc, les promenades
en bateau, les musées, les théatres et les cinémas.

Une autre ville présente dans les écrits de Krysinska
est Boston, « un bijou de ville américaine avec ses maisons
baties au XVllle siecle »5t. Celle-ci est montrée par
I'intermédiaire du regard des héros. La rue principale de
Boston est flanquée de « maisons rouges aux volets verts »
avec des terrasses ornées de « linge blanc »52 étendu sur
des cordes. Sur les salons de coiffure — les couleurs des
Etats-Unis, une particularité de ce pays dont les habitants
manifestent volontiers des sentiments patriotiques.
Néanmoins, ce patriotisme semble mal placé parce que
c’est un « mirliton démesuré », en forme de publicité, qui
porte les couleurs nationales, ce qui provoque le
commentaire du narrateur : « on ne sait en vertu de quel
symbolisme »%3. Les « femmes indiennes en bois peint —
dernier vestige de I'ancien peuple américain »54 dans le
role de publicité devant les bureaux de tabac sont
évoquées avec une note de tristesse et de mélancolie dans
laquelle transparait le regard sensible du narrateur. Cette

17 mai 1898, n° 6756, p. 1.
49 Ibidem.

50 Ibidem.

51 M. Krysinska, « Miss Flirt », op. cit., p. 308.

52 M. Krysinska, « Ingénuité. Moeurs américaines », [dans :] La Revue
politique et littéraire. Revue bleue, 28 juin 1890, n° 26, p. 809.

53 |bidem.

54 Ibidem.
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émotion a peine signalée est plus forte dans le contact
avec « Common Garden, touffu de beaux arbres vivaces,
tapissé d’herbe opulente, qui fait songer a un coin de
I’ancien sol mohican, échappé au massacre »*. Et elle se
renouvelle au Muséum ou on voit « réunis, les bustes des
plus célebres malfaiteurs »56. « Les poteaux télégraphiques
[...] comme des squelettes de longs poissons courant
a leurs affaires »°” sont omniprésents. Tout cela est
présenté au lecteur du point de vue des héros qui sont
assis dans le tramway. C’est leur point de vue et en méme
temps pas tout a fait le leur puisqu’ils sont occupés par
leurs petites affaires. Le voyage en tramway donne au
narrateur I'occasion de présenter les quartiers parcourus.
« Les faubourgs populeux et pauvres » sont remplis
d’« une multitude d’enfants, pieds nus et cheveux en
broussaille », « la plupart négrillots ou métis », qui se
groupent « comme des mouches »%8 entre les ordures
« étalées a terre »5%, Le seul lieu ou se rencontrent les
enfants sales des faubourgs et la société du tramway est la
plage avec son riche étalage de fruits de mer et les Italiens
qui vendent toujours leurs fruits®. La, les enfants pauvres
jouent dans 'eau et cherchent « des cloms » a manger, ce
que font également sur le sable les femmes et les hommes
riches, les cloms étant une attraction culinaire pour tout le
monde.

Une image plus précise de Boston s’offre aux yeux du
lecteur par l'intermédiaire du regard de la jeune fille qui,
le dimanche, fait sa promenade habituelle apres la messe.
On fait la connaissance de Trémont-Street avec ses
« vitrines de bijouterie c6toyant des vitrines de marchands
de cercueils, si élégants [...] les plus a la mode »¢L. Puis, la

55 M. Krysinska, « Miss Flirt », op. cit., p. 308.

56 M. Krysinska, « Miss Flirt », p. 308.

57 M. Krysinska, « Ingénuité. Moeurs américaines », op. cit., p. 809.

58 |bidem. Cette comparaison avec des mouches revient aussi dans le
récit Miss Flirt.

59 M. Krysinska, « Ingénuité. Mceurs américaines », op. cit., p. 809.

60 jhidem, p. 808-810.

61 M. Krysinska, « Miss Flirt », op. cit., p. 308.
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jeune fille nous introduit a lintérieur du pharmacist,
« palais des dames », ou « toutes les fantaisies féminines
ont été prévues » ; « le bar contigu est le département de
la parfumerie » rempli de « toutes les grandes firmes de
Londres et de Paris », « toutes les essences »2, Et encore
le Muséum, ou on fait des visites « si instructives et si
divertissantes | »8. Le ton sarcastique du narrateur
concerne la galerie « des plus célebres malfaiteurs », « des
trésors de I'art du Japon » réveillant des émotions « plus
riantes », une admiration pour des « tissus brodés de
prestigieux paysages » et des « ivoires sculptés, grimagant
la tragédie et la comédie humaines, profondément
observés »%4, Le regard de I'héroine n’est qu’un prétexte,
un moyen facilement accessible pour fournir les détails
qui, selon I'auteure, valent la peine d’étre connus.

La présentation des deux villes indique que I'auteure a
saisi plusieurs des regles de fonctionnement de la société
américaine ou la richesse peut devenir la part de chacun,
ou chacun peut contribuer au bien-étre d’un autre moins
favorisé. Krysinska fait la distinction entre les caractéres
européen et américain, ce dernier étant plus amical pour
I'individu et plus ouvert sur I'avenir. La société américaine,
si elle n'est pas parfaite, a élaboré une caractéristique
originale, digne d’attention et de respect.

La vie quotidienne

Dans les textes La Journée d’une Américaine a New
York et Ingénuité. Mceurs américaines, Krysinska présente,
avec des détails, les occupations d’'une femme tout au
long de la journée. Installée avec sa famille dans une
boarding house, elle se leve t6t, a six heures du matin,
pour prendre le petit déjeuner avec ses proches et les
autres habitants puisque la table a boarding house est
commune. On y est logé dans un appartement meublé et

62 |pidem.
63 |pidem.
64 Ipidem.
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on prend les repas en commun. Cest « le mode
d’existence le plus répandu »%. Les femmes et les
hommes ne se rencontrent que le matin et la soirée, les
hommes étant entrainés par « des Affaires » toute la
journée. Quant aux femmes, en été, elles se rendent
a Central Parc pour s’y promener, la ol on ressent
encore « les souvenirs d’Atala et René »%. L'auteure
donne une description du parc, heureusement I'empreinte
chateaubrianesque est limitée a I’évocation de I'atmo-
sphere, le style n’étant pas touché. En hiver, les dames
passent leur temps au parlour commun, se reposant sur
des chaises a bascule. Les themes de conversation
privilégiés sont les acteurs et les toilettes. L'auteure
souligne les initiatives des Américaines qui font de la
mode féminine un moyen d’exprimer I'égalité des sexes
(par exemple le costume féminin). Elles n’imitent pas
aveuglément la mode parisienne ; au contraire, elles
I'accommodent a leurs besoins et influencent la mode sur
le continent. Ce qui est moins heureux, c’est la fagon de se
coiffer, le narrateur se moquant ouvertement de la
« coiffure américaine qui tient du clown et de
I’'archange »7. La déficience des Ameéricaines est « des
lectures sans choix » prises « aux conseils de la grossiére
réclame »%. Parce que ce sont

[les] femmes le plus gargonnierement élevées, aux coutumes
d’indépendance et d’émancipation, les Américaines adorent la note
sentimentale, I'imagerie minaudiére et miévre, les romans ou I'on meurt
d’amour et de vertu, les romances jonchées de fleurs bleues.?®

65 M. Krysinska, « La journée d’une Américaine a New York », op. cit.,
p. 753.

66 pidem. Chateaubriand devient un point de repére stable pour les
Frangais qui font la connaissance de I’Amérique du Nord. Cf. M. Bouchor,
« Souvenirs de voyage (1). De la Nouvelle-Orléans a Vicksburg », [dans :]
La Revue politique et littéraire. Revue bleue, 1891, n° 23, p. 725.

67 M. Krysinska, « Ingénuité. Mceurs américaines », op. cit., p. 810.

68 M. Krysinska, « La journée d’une Américaine 3 New York », op. cit.,
p. 754.

69 |bidem, p. 755.
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A midi c’est le moment du lunch, le repas le plus
important. Apres on revient a la maison pour « faire un
peu de musique ou de lecture »79, ou on fait une visite, on
se rend a une réception, on participe a un concert dans
une église en vogue. Les convenances américaines ne
permettent pas d’étre en retard ; cinq minutes de retard,
c’est mal vu et c’est « tres grave »’1. Aprés le repas
commun du soir, les dames se rendent au théatre ou dans
la boutique du pharmacist pour golter les sirops et les
messieurs se rendent dans les bars « olu I'on déguste le
whiskey et le gin »72. Cette séparation des sexes saute aux
yeux, la vie commune des gens mariés étant limitée
presque exclusivement a la nuit et a deux repas. Les
conséquences de cette maniére de vivre ne tardent pas a
apparaitre : faute de liens forts, c’est I'hypocrisie qui nait
au sein des couples (par exemple Missis et M. Robertson)
aussi bien que dans les relations extra-conjugales (par
exemple Missis Robertson et M. Reynolds)73.

La tartuferie est un trait inhérent de certaines
Américaines. Le récit Famille. Croquis américain’ est une
illustration frappante de leur duplicité morale. Lors d’un
five o’clock exclusivement féminin la discussion tourne
autour de l'avortement récent de I'h6tesse. La décision
d’avorter est justifiée par des raisons financieres — il faut
étre bien situé pour se permettre d’avoir un enfant. Les
femmes rassemblées sont tout a fait d’accord, « [e]lles ont
tant de fois passé par la »’5, et réconfortent Missis
Quimby, « la jeune meére, une blonde, presque enfant,
toute gracieuse et fine, aux yeux d’un bleu séraphique »7¢,
L’apparence angélique juxtaposée a |'avortement — qui est
décrit gaiement par la jeune femme comme une « petite

70 Ibidem, p. 754.

71 M. Krysinska, « Ingénuité. Maeurs américaines », op. cit., p. 808.

72 M. Krysinska, « La journée d’une Américaine a New York », op. cit.,
p. 755.

73 M. Krysinska, « Ingénuité. Moeurs américaines », op. cit., p. 808-11.

74 M. Krysinska, « Famille. Croquis américain », op. cit., p. 1.

75 Ibidem. le souligne.

76 Ibidem.
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opération, pas si terrible, aprés tout »77 — offre un
contraste frappant, c’est un grincement d’acier sur du
verre. La scene finale de la rencontre de ce cercle d’amies
est encore plus forte : une jeune femme qui vient
d’avorter « contemple, attendrie, le gracieux groupe
formé par la petite famille (de chiens) et la fillette »78 et
prend soin de I"état de santé d’un chiot. Le comble de la
bigoterie est atteint par son amie prénant la multiplication
en citant des « versets de la Genése : Celui qui aura
répandu le sang, son sang sera répandu. Vous donc,
foisonnez, multipliez, croissez en toute abondance et
remplissez la terre »™. Elle met en relief I’hypocrisie de
toute la société féminine. Le texte est trés court mais il
frappe I'imagination. Deux scénes a peine — au boudoir et
dans la cuisine —parfaitement contrastées n’exigent aucun
commentaire, elles contraignent le lecteur, bon gré mal
gré, a la réflexion. La condition humaine est pietre
lorsque, aux yeux des femmes, la vie d’'un bébé a moins de
valeur que la vie d’un chiot.

Les relations sentimentales

L’amour, la relation intime entre un homme et une
femme, fait I'objet de la réflexion de Krysinska. Deux
récits, Miss Flirt et Charming gentelman, tracent
respectivement la vie d’une jeune fille et d’'une femme
mariée. La maniére de développer la sensibilité
émotionnelle d’une jeune fille trouve son reflet dans les
émotions de la femme. La vie séparée des parents ne
donne pas la possibilité de connaitre leur tendresse
réciproque, si elle existe. La femme vit dans la compagnie
de ses amies et connaissances, ’lhomme se consacre a ses
affaires. Une tres jeune fille, introduite dans la société des
femmes, s’imbibe de leur maniére superficielle de penser
la vie. La liberté donnée a la fille par sa mére (« On ne

77 Ibidem.
78 Ibidem.
79 Ibidem.
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vous voit pas trop souvent. — Jai eu beaucoup
d’occupations ; j’ai fait de tres belles excursions. — Avec
votre flirt ? — Naturellement. — All right.... »8°) est

\

accompagnée de la certitude de la faire agir a son gré,
selon la coutume.

Dans le récit Miss Flirts!, qui aurait pu aussi bien
porter le titre Mister Flirt, Krysinska présente une des
coutumes enracinées dans la haute société américaine. Il
s’agit d’'une relation quasi-amoureuse, un flirt, qui permet
aux jeunes gens, sans chaperon, de passer du temps
ensemble, de voyager, etc. Il faut mentionner que, a cette
époque-la, la grande presse francaise, effrayée par des
indices de plus en plus nombreux de I'’émancipation des
femmes, « se lamente sur I’évolution de la jeune fille,
offre volontiers I'image-présage, horrifiante, de la jeune
fille américaine, délurée, émancipée, pratiquant ce que
(par un emprunt tout récent) on nomme la “flirtation”. Les
Etats-Unis servent comme image accomplie de tous les
sujets d’angoisse qui s’offrent aux contemporains »82,
Nous tenons a souligner que Krysinska ne critique pas la
liberté donnée a la femme mais le manque de véritable
émotion entre les jeunes gens.

Dans le texte publié dans La Revue politique et
littéraire, la narration est faite du point de vue du
narrateur et du personnage éponyme. Le discours indirect
libre est le procédé préféré pour présenter les héros.
Quelques lignes a peine permettent de saisir les traits
importants du personnage. lLa facon de vivre, les
coutumes, la maniere de passer son temps sont indiquées
juste dans la seconde phrase, qui contient une formule de
répétition : « Tous les dimanches »83. Celle-ci est précédée

80 M. Krysinska, « Miss Flirt », op. cit., p. 311.

81 |pidem, p. 308-312.

82 « Albert Delpit, quand il veut résumer a quels extrémes en est venue la
jeune Frangaise, conclut : “en un mot, elle s’est américanisée !” ». Cf. M.
Angenot, « La fin d’'un sexe » : le discours sur les femmes en 1889,
http://marcangenot.com/wp-content/uploads/2012/02/Fin-dun-sexe-
1889.pdf, p. 13.

83 M. Krysinska, « Miss Flirt », op. cit., p. 308.
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d’une présentation plus que modeste de I’héroine

« Maud Stanley a dix-huit ans »8. Le flirt étant au cceur du
récit, le personnage de Maud est accompagné d’un autre,
son compagnon, décrit avec des détails. La satisfaction de
Maud vient d’« un plaisir tout esthétique, les contrastes
qui font de leurs personnes un ensemble réussi » et de
leur compréhension « a demi-mot »8. Leur habitude
particulierement romantique est une excursion « sur les
streamers de plaisance »8 ol Juliette et Roméo admirent
la féerie que leur offrent la mer et les rives, les paysages
et l'architecture fantasque fournissant des émotions
exquises. Les voyages la nuit en chemin de fer procurent
des impressions différentes, Miss Maud étant le seul objet
d’admiration. Les références aux héroines littéraires et a la
peinture — Léonard de Vinci, Titien, Juliette, Ligeia, Morella
— trahissent plus le caractére de son admirateur que de la
jeune fille. L'autre distraction qui apporte des émotions
est la visite des « joyeuses plages voisines de Boston » ou
« [u]lne respiration de vie puissante, de franche liesse
un peu barbare, flotte au-dessus des foules en
mouvement »%. Les deux « amoureux » Vvisitent
« Washington, la ville gouvernementale » qui, « avec sa
population aux trois quarts negre [...] [oUu] des négrillons,
a peine couverts, s’attroupent sur la terre éblouissante et
jouent bruyamment dans la neige » donne une impression
particuliére: « [o]n dirait une ville en sucre, mangée par
les mouches »28,

Le penchant réciproque des jeunes gens n’a aucune
importance. Tous deux sont conscients que leur flirt est
une forme de distraction bien vue dans la vie de la jeune
fille et du jeune homme. lls sont parfaitement conscients
que leur avenir sera construit par leurs parents ; ceux-ci
engagent des fortunes et non des émotions. La question

84 Ibidem.
85 |bidem, p. 309.
86 pidem.
87 Ibidem, p. 310.
88 Ipidem.
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de I'amour n’émerge guére, ce qui compte, c’est une
situation financiere satisfaisante. Il n’y a pas de mot de
regret, de désespoir, de coeurs déchirés, d’amour
impossible. La derniére partie du récit contraste avec les
huit précédentes fourmillant des émotions réciproques
des jeunes gens, qui semblaient étre vraies, surtout celles
exprimées dans « un véritable Eden américain »%. Leur
véracité est bien douteuse, elles font penser a un jeu dont
les regles sont bien connues de tous sauf.... du lecteur.

Le croquis américain Charming gentelman® est le
tableau de deux Ophélie, une « vraie » et une « fausse ».
En s’appuyant sur [l'image d’Ophélia laissée par
Shakespeare et Millais??, Krysinska construit deux
personnages féminins, |'un par analogie, lI'autre par
inversement. La premiere évocation de [|’héroine
shakespearienne est liée a Missis Quimby — « Blonde aux
yeux clairs, au teint shakespearien, [...] réveusement
appuyée sur le balai, telle une Ophélie revenue a de plus
raisonnables sentiments »%, Cette évocation, dans sa
formule antithétique, remplit deux fonctions : en ravivant
la passion et la fidélité d’Ophélia, elle trahit la fausse
sensibilité de Missis Quimby, jeune femme qui raconte
« ses petites frasques innocentes : une demi-douzaine
d’infidélités au mari qu’elle adorait — et trois ou quatre
petits avortements »%. La réminiscence d’'Ophélia dans la
présentation de Missis Quimby sert a mettre en relief la
petitesse de ce personnage et a renforcer, en tant que
« comparant », la sincérité de I'’émotion de la « vraie
Ophélia », Fanny Flower. Le personnage de Missis Quimby
offre plutét un pendant, bien modeste et a sa mesure, de
Béatrix de Balzac. Méme si elle joue le réle d’un « guide »

89 |bidem, p. 311.

%0 M. Krysinska, « Charming gentelman. Croquis américain », op. cit.,
p. 1-2.

91 Cf. le drame de W. Shakespeare, Hamlet, le tableau de J. E. Millais,
Ophélie.

%2 M. Krysinska, « Charming gentelman. Croquis américain », op. cit.,
p. 1-2.

93 Ibidem, p. 2.
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dans I’histoire de la relation du couple voisin, Fanny-John,
donc un réle qui fait allusion a Dante, et si « sa bouche
rose pale, préraphaélique, exhalait le soupir des Béatrix
souffrantes de quelque spirituel malaise »%, nous
|"associons trés volontiers a I’héroine balzacienne, une
coquette frivole, plutét sotte, qui change d’amants
comme de gants. Le reflet déformé de [I’héroine
shakespearienne représente, lui, un type de femme
apparemment sensible observable dans les autres récits
« américains » de Krysinska. A 'opposé de Missis Quimby,
I'autre héroine, Missis Fanny Flower, est dotée, par
héritage de Shakespeare, d’un c6té d'une sensibilité
particuliere et d’un désespoir mortel provoqué par la
perte de son bien-aimé, et d’une finesse, d’un « délicieux
teint des saxonnes, mélancolique et frais »% a la Ophélie
de Millais. On trouve aussi en elle l'innocence de
Desdemone, la prédiction de la mort inévitable a la
Morelle ou Ligéia%, sans oublier |'"éphémérité de
I’existence inscrit dans son nom, flower. Cette
accumulation d’« attributs » indique I'inéluctabilité de son
sort, confirmée par I'énoncé de la narratrice informée de
la mort de Fanny — « aussi ne fus-je point étonnée outre
mesure lorsque, [...] Miss Quimby m’apprit que Fanny
Flover s’était empoisonnée »%’. Le Charming gentelman
titulaire n’est qu’un prétexte pour parler des deux types
de sensibilité féminine a 'américaine, types extrémes ol
la superficialité et la profondeur jouent un réle
fondamental.

Un tableau sensuel, plein de soleil, de couleurs et
d’odeurs® forme le décor du sentiment qui nait chez Lizzy
Armstrong, agée de quatorze ans, pour M. Reynolds, bel
homme, ami de ses parents, amant de Missis Robertson.
En quelques minutes « elle découvrit qu’elle était tout

4 Ibidem.

%5 Ibidem.

9% Cf. W. Shakespeare, Otello, E. A. Poe, Morella, Ligéia.

87 M. Krysinska, « Charming gentelman. Croquis américain », op. cit., p. 2.
98 M. Krysinska, « Ingénuité. Moeurs américaines », op. cit., p. 809-10.

189



190

Ewa M. WIERZBOWSKA

simplement amoureuse folle de M. Reynolds »%. Huit jours
suffisent pour que le mariage secret d’une fille de 14 ans
avec un ami de ses parents ait lieu. Chez lui, ce n’est qu’un
désir charnel, chez elle, une admiration pour un homme qui
ressemble « a une peinture qu’elle avait vue chez un grand
marchand de tableaux »1% et qui a une belle position. Mais
« ces choses-1a arrivent tous les jours » comme |'atteste sa
meére, « trés agitée mais heureuse au fond »101,

L’esprit américain

Le récit Derniers feux©! évoque I'Amérique par
|'intermédiaire de Miss Liliane, une « audacieuse
Américaine », belle, « blonde et lumineuse comme un
météore »193, Ce qui constitue le clou de tout récit est
éclipsé, passé sous silence, permettant au lecteur de
laisser libre cours a son imagination. Une vulgaire
description de la relation amoureuse entre une jeune
éleve et son Maitre sexagénaire ne susciterait que le
dégolt, I'évocation de I'Hymne a Eros exécutée « avec un
art infini » étant une élévation sublime d’'un acte tout
corporel ou le penchant et I'admiration réciproques font
naitre « une toute nouvelle étoile »104, Cette éclipse est
anticipée tout au long du récit par les épithetes
« silencieux », « muet », « immobile », « repos »,
« désert ». Les « derniers feux » titulaires apparaissent
a deux niveaux, littéralement « une supréme et
magnifique flamme » et métaphoriquement en tant que la
passion quasi-paternelle d’un vieux Maitre.

Un autre aspect de I'esprit américain est présent dans
le récit L’Oncle d’Amérique®s. C'est I'histoire d’un homme

9 Ipidem, p. 810.

100 jpjdem.

101 pidem.

102\, Krysinska, « Derniers feux », [dans :] Gil Blas, 8 mai 1898, n° 6686,
p. 1.

103 jpjdem.

104 ipidem.

105\, Krysinska, « L’Oncle d’Amérique », [dans :] Le Journal pour tous, 20
février 1902, n° 8, p. 6-7.
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qui, apres avoir passé vingt-cing ans en Amérique, revient
dans sa Normandie!%® natale ou il retrouve un seul parent,
son neveu et sa femme. Pour mieux connaitre ce parent
inconnu, I'oncle garde son identité secréte. L'oncle, a la
vue de la femme de son neveu — « la gorge lachée sans
vergogne sous la camisole, I'ceil agressif derriere les
sourcils décolorés, la machoire en déménagement » —,
« est choqué dans ses habitudes de correctitude
yankee »'7 puisque, comme [|'écrit Krysinska dans son
article de 1894, aux Etats-Unis une « tenue correcte est la
plus théologale des vertus »1%, Connaissance faite, I'oncle
épouse leur servante, trés gentille avec lui, ce qui n’était
pas le cas de son neveu. La perspective de I'héritage
envisagé par le neveu s’éloigne a jamais. Ici, I’Amérique,
d’un c6té devient un prétexte pour parler de I'avarice du
couple, du manque de gestes désintéressés envers un
étranger, de l'autre, des remarques modestes trahissent la
facon d’étre américaine, ou comptent I'ouverture d’esprit,
la gentillesse, la propreté, la « correctitude ».

Conclusion

L'image de I'’Amérique qui émerge des textes de
Krysinska est multidimensionnelle. L'auteure admire le
fonctionnement de la société, la solidarité sociale,
d’autant plus appréciée qu’elle n’a pas son homologue en
France. L’ancienne Europe semble assoupie avec ses
coutumes et préjugés. Mais |I’écrivaine n’est pas aveuglée
par cette ouverture d’esprit et de coeur qui trahit aussi un
aspect négatif : des relations sans engagements, des
avortements le coeur légeri®. Krysinska les étudie sans les
évaluer, cette derniére tache étant celle du lecteur.

106 | e mari de Krysinska, Georges Bellenger, était un peintre normand.

107 M. Krysinska, « L’Oncle d’Amérique », op. cit., p. 6.

108 M. Krysinska, « Les Chinois blanchisseurs & New York », op. cit., p. 1.
109 | e probléme de I'avortement n’est pas accidentel, il est abordé aussi
dans son roman La force du désir.
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Il faut souligner que Krysinska manie la forme courte
avec maitrise. L'espace présenté se multiplie grace au
contenu implicite qui s'impose en cours de lecture.
L'auteure met en mouvement tout un processus
d’associations qui enchaine des temps et des éléments
éloignés ; les re-constructions spatiales qui se superposent
et élargissent I'image explicite sont donc inévitables.
Les portraits des personnages ne sont que des esquisses
de quelques phrases a peine, mais il n’en faut pas plus
a Krysinska pour dégager |'aspect le plus frappant
d’une personnalité. Ce procédé efficace fait penser
a Maupassant et son réalisme subjectif ou I'élément qui
s'impose a I'auteur, qui touche sa sensibilité, détermine la
perception du monde et la maniere de le présenter.

Les écrits « américains » de Krysinska jouent le méme
role que les Lettres anglaises de Voltaire, celui d’ « une
immunisation » qui ouvrira I'esprit et permettra de rejeter
les préjugés. L'auteure veut montrer aux Francais le
fonctionnement d’une autre société pour qu’ils en tirent
une lecon et appliquent ce qui est bon (sur la terre
francaise) pour améliorer la leur. Elle se montre
particulierement délicate dans les questions morales, ne
terminant jamais par une évaluation directe. Celle-ci,
implicite, est a dévoiler, l'ironie étant son expression
cardinale. L'induction reste donc I'opération la plus
appropriée pour saisir toute la richesse des scenes
présentées dans les écrits de Krysinska.
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abstract
European woman in the America at the end of the
19th century

Marie Krysinska and her husband Georges Bellenger made two voyages
to the United States. Being an attentive observer, Krysinska is interested
in the architecture of the New World, theaters, museums, stores,
landscapes, mores, everyday life. After the return to France, she
publishes her memories in the form of the articles and short stories. The
favored theme is the American woman and her way of being, but also the
life of the minorities and the functioning of the multiracial social
organism. The author admires the social solidarity, all the more
impressive, for without an equivalent in France. The old Europe seems to
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be dozing in its traditions and prejudices, but the writer is not dazzled by
this openness of the spirit and the heart, which have also a negative
aspect. Krysinska’s “American” writings play the same role as Voltaire’s
Letters on the English — a vaccine that opens the mind and allows to cast
away the prejudices.
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