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L'espoir au cceur du désespoir dans La guerre
m’a surprise a Beyrouth de Carmen Boustani

Le pessimisme le plus noir est parfois
nécessaire pour faire renaitre |'espoir.’

Alexandre Jardin
‘espoir est la drogue d'un présent douloureux,
le seul élément qui nous pousse a tout endurer.
Il est « la conviction que |'avenir sera meilleur que
le présent, couplé avec la conviction qu’[on a] le
pouvoir de le rendre ainsi » 2, comme le définis-
sait le psychologue Shane Lopez 3. Cependant,
I'espoir en temps de guerre parait de prime abord
une expression antithétique. Comment espérer
quand on est menacé de perdre la vie a chaque
instant ? Pourquoi espérer quand on se trouve
perpétuellement découragé ?
Nous traitons dans cet article de I'espoir
dans un récit de guerre ou la réalité et la fiction

1A.Jardin, Chaque femme est un roman, Paris, Grasset, 2008, p. 134.
2 S. Lopez, « La science de I'espoir », https://www.takingcharge.
csh.umn.edu/science-hope-interview-shane-lopez, trad. N.H.
3 S. Lopez (1970-2016), spécialiste de psychologie de I'espoir.
Il est I'auteur de Making Hope Happen: Create the Future You
Want for Yourself and Others, New York, Atria Books, 2013.
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s'entremélent. Il s'agit de I'espoir dans un pays
voué dés sa naissance au malheur et ou un certain
conformisme pousse — apres des embdches in-
nombrables — a étre pessimiste. Les conflits inter-
minables et la stagnation économique assomment
les jeunes ambitieux et les obligent a prendre le
large pour fuir leur patrie. Croire au futur a tou-
jours été voué a la déception. La superposition
des impasses les persuade que « [l]es jeux sont
faits d'avance. La misere, le désespoir, la mort [les]
attendent au carrefour » 4. Aprés tant de sinistres,
I'espoir est pergu par la plupart comme un refuge
obsolete, voire comme une déraison. Au Liban,
« le désespoir surgit dans une multitude de situa-
tions quotidiennes et non pas seulement quand il
est question de vie ou de mort » >.

Nous proposons une étude narratologique
de La guerre m'a surprise a Beyrouth ¢ de Carmen
Boustani. C'est une femme de lettres franco-liba-
naise, universitaire, essayiste, biographe et roman-
ciere. Sa carriere professionnelle s'est démarquée

4 M. Contat, M. Rybalka, « Bariona, ou le Fils du tonnerre »,
[dans :] Idem, Les écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, p. 583.
5 A.-J. Steinbock, « Pour une phénoménologie de I'espoir »,
[dans :] Revue de Théologie et de Philosophie, 2005, troisieme
série, vol. 137, n° 3, p. 246.

6 C. Boustani, La guerre ma surprise a Beyrouth, Paris, Karthala,
2010. Les citations suivantes provenant de I'ceuvre citée seront
marquées a 'aide de I'abréviation LGMS suivie de la pagination.
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par son engagement féministe. Elle est spécialiste
de I'écriture de Colette’ et de I'écrivaine franco
-égyptienne d'origine libanaise Andrée Chedid &.
Elle a publié plusieurs ouvrages sur I'étude du fémi-
nin® et a ouvert a I'Université Libanaise a Beyrouth
une voie dans la recherche en ce qui concerne la
corporéité et la problématique du genre dans les
textes littéraires.

Carmen Boustani s'est inspirée de la Guerre de
Juillet 2006 au Liban (entre Israél et le Hezbollah)
pour écrire son premier roman. Témoin oculaire de
la guerre, I'écrivaine peint le déséquilibre qu’en-
gendre la violence dans la vie coupée des activités
habituelles ainsi que le désordre des relations.
L'enjeu du recit est de « dire la guerre et son effet

7 C. Boustani, L'écriture-corps chez Colette, Paris, L'Harmattan
— Delta, 2003.

8 C. Boustani (dir.), Aux frontiéres de deux genres, en hommage
a Andrée Chedid, Paris, Karthala, 2006 ; C. Boustani, Andrée
Chedid. L'écriture de lamour, Paris, Flammarion, 2016 (Prix
Phénix de Littérature-Liban, 2016).

9 C. Boustani, Effets du féminin, variations narratives fran-
cophones, Paris, Karthala, 2003 ; C. Boustani, E. Jouve (dir.),
Des femmes et de l'écriture. Le Bassin méditerranéen, Paris,
Karthala, 2006 ; C. Boustani (dir.), La mutation du masculin
dans la société contemporaine, livre VII, Beyrouth, Bahissat,
2007 ; C. Boustani, Oralité et gestualité. La différence homme/
femme dans le roman francophone, Paris, Karthala, 2009.
Depuis 1996, elle dirige la Revue des lettres et de traduction
(USEK, Université Saint-Esprit de Kaslik-Liban) dont chaque
numéro inclut un dossier sur les femmes.
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sur [le] quotidien » (LGMS, 168) de quatre femmes
ravagées par la violence. Et comme, ainsi que
I'affirme Greimas, |'« élément central de notre vie
quotidienne, [est] le fait de “raconter” » ', la narra-
trice Yasmina raconte son témoignage et celui de
ses amies. Son texte charrie des images transmises
par les médias, et d'autres qu'elle regarde de sa fe-
nétre ou pendant ses déplacements dans le pays.

Le récit semble étre produit au moment ou la
guerre se déroule. L'ordre narratif repose sur la
guerre, pivot du récit principal et toile de fond
des histoires des différents personnages. Le temps
de la guerre et celui de |'écriture semblent se
confondre. Comment se manifeste alors I'espoir
dans I'écriture d'une femme ? Qu'est-ce qui la
pousse a espérer dans un espace baignant dans
le désespoir ? Notre analyse sera basée sur le
schéma narratif de Greimas et sur le parcours des
principaux personnages féminins en insistant sur
celui de la narratrice Yasmina.

Le schéma narratif : la vie contre la mort

Une analyse diégétique du roman permet
d'y distinguer trois étapes : « Etat initial (E1) — un
faire transformateur (Ft) — un état final (E2) » .

10 J. Courtés, Introduction a la sémiotique narrative et discur-
sive, Paris, Hachette, 1976, p. 35.
11 Le schéma de Greimas, [cité d'aprés :] J.-M. Adam, « La
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Cette reconstruction de la logique profonde de
I'histoire nous permettra de saisir clairement la si-
gnification globale ainsi que I'essence de |'ceuvre.
C'est de l'interaction entre l'individuel et le col-
lectif que nait le dynamisme du récit. La guerre
affecte profondément et différemment la vie des
protagonistes de sorte qu'on peut dire : « a cha-
cun sa guerre » (LGMS, 118). Nous étudierons le
passage d'un état initial a un état final différent,
et ce a travers une transformation progressive.
Nous analyserons I'espoir dans les différentes
étapes du schéma narratif qui nous montre l'avan-
cement des histoires des quatre femmes dont les
parcours et celui du pays agonisant s'entrelacent.
Nous aborderons également la thématique de la
couleur qui porte en elle un signe d’espoir.

Situation initiale

Le récit s'ouvre sur un état d'inquiétude qui
répéte le titre mais en I'ancrant dans le temps :
« La guerre m'a surprise a Beyrouth en ce mois
de juillet 2006 » (LGMS, 7). La narratrice est empri-
sonnée dans son appartement, bloquée dans un
immeuble ou les signes de vie commencent a dis-
paraitre. L'aviation ennemie frappe son quartier
et réussit a enterrer presque tous les habitants. La

cohésion des séquences de propositions dans la macro-struc-
ture narrative », [dans :] Langue francaise, enseignement du
récit et cohérence du texte, 1978, n° 38, p. 108.
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narratrice est seule face a son ordinateur, « seule
fenétre qui [la] relie au monde » (LGMS, 7).
Yasmina recoit plein de courriels de ses ami-es
quivivent a I'étranger : « Je vis avec des mots venus
de toutes parts, qui m'interrogent sur mon état
et I'état de mon pays. Des mots-flash que faufilent

/] /]

les courriels : “guerre”, “destructions”, “nouvelles”,
“inquiétudes”, “pense a toi”, "j'espére que tu es
a l'abri” » (LGMS, 7). L'expression « a bientot », qui
clét chaque mail, donne une lueur d’espoir défiant
un avenir incertain et menacé par la mort ; elle
« vient adoucir I'approche de la fin du message,
comme un dernier espoir de sortir d'une guerre
qui ne respecte pas les régles de la guerre. A bien-
tot : voila comme un espoir de la vie sur la mort, de
la paix sur la guerre » (LGMS, 7-8). Toutefois, espé-
rer sous les bombardements est percu « comme
une illusion lyrique » ' L'« état déficient initial
implique la présence d'un obstacle qui s'oppose
a la réalisation d'un état plus satisfaisant, et qui
s'élimine au fur et a mesure que le processus
d'amélioration se développe. Cette élimination
de l'obstacle implique a son tour l'intervention de
facteurs qui agissent comme des moyens contre
I'obstacle et pour le bénéficiaire » ™.

12 J.-P Sartre, B. Levy, Lespoir maintenant. Les entretiens de
1980, Lagrasse, Verdier, 1991, p. 22.
13 C. Bermond, « La logique des possibles narratifs »,
Communications, 1966, n° 8, p. 65.
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Yasmina reproduit ce qui se passe sous ses
yeux et détache des « mots informatisés » (LGMS,
23) autour desquels elle développe des réflexions
entrecoupant le récit qui ressemble a un journal
intime. En effet, une différence typographique
caractérise le texte : le travail de Yasmina sur son
écran (des réflexions qui suivent la réception
et I'envoi des mails) se distingue par l'italique. Un
effet écho se produit entre les mails et I'écriture,
une complicité s'établit entre ses correspondances
et son récit. En nous basant sur les premiers mots
choisis pour développer sa premiere réflexion :
« Chaos », « qui se dit de toutes sortes de confu-
sion, de désordre, de trouble d'idées [..] de [s]
on état d'ame, du bouleversement de la guerre »
(LGMS, 15), et « Horreur », « I'horreur de la guerre,
dans tout le sens subjectif du mot » (LGMS, 15),
nous comprenons que |'obstacle qui se dresse de-
vant Yasmina est la peur. La transformation dans le
roman est agie et non pas subie, elle se base sur
I'écriture qui est le moyen pour éliminer I'horreur
de la guerre.

Transformation ou Le faire transformateur
(Ft)

La transformation se caractérise par un retour
fréquent au passé. La narratrice évoque des épi-
sodes de sa vie tout en témoignant de la guerre.
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L'univers de |'écriture est ponctué par le passé :
« Ainsi viennent se superposer les signes du temps
réel et ceux des souvenirs » (LGMS, 28), disait
Yasmina. L'évocation perpétuelle du passé a un
effet réconfortant, comme l'annonce Yasmina
« Tous ces souvenirs constituent un renfort psy-
chologique en ces temps difficiles » (LGMS, 153).
Oscillant entre la nostalgie du passé et le présent
mélé de la crainte de ne plus pouvoir vivre le fu-
tur, le temps se referme sur lui-méme. Ce refus de
projection vers |'avenir est un signe de « désespoir,
[qui] est en un certain sens la conscience du temps
clos, ou plus exactement encore, du temps comme
prison » . Nous remarquons |'absence totale du
futur dans le récit, I'avenir n'est présenté que dans
des propos traduisant I'espoir : « Espérons qu'ils
[Arabes et Israéliens] arriveront a établir la paix »
(LGMS, 123), dit Yasmina.

Yasmina se rappelle que, pendant la guerre ci-
vile, elle était parmi les premiers a quitter le pays;
elle n'a pas hésité a fuir les bombardements alors
que « maintenant, dans cette nouvelle guerre
si imprévue, [s]a passion des déplacements est
comme épuisée » (LGMS, 12). Elle se demande :
« Moi qui appartiens a deux pays, pourquoi nai-je

14 G. Marcel, « Esquisse d'une métaphysique et d'une
phénoménologie de I'espérance », [dans :] Idem, Homo viator,
Paris, Aubier, 1947, p. 71.
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pas inscrit mon nom sur la liste des partants ? »
(LGMS, 11). Sans tenir compte des raisons, elle as-
sume sa décision : « Je choisis de rester chez moi
plutot que de chercher, une nouvelle fois, refuge
au-dela des frontieres » (LGMS, 12).

Le dilemme espoir/désespoir se manifeste dans
I'attitude de chaque personnage face a la terre en
danger. Un grand nombre de Libanais désespérés
a choisi de quitter le pays, cherchant I'espoir der-
riere I'horizon tandis que d'autres croient en leur
terre et s'y agrippent jusqu'a leur dernier souffle.
L'enracinement dans la terre perdure méme dans
les circonstances les plus pénibles. Tout comme les
déplacés du Sud « qui sont retournés chez eux ce
matin essayant de vivre de nouveau sur les champs
de ruines, les uns cherchant leur maison pulvéri-
sée ; d'autres, un immeuble entierement détruit »
(LGMS, 110). Méme si toute velléité de calme est
annihilée, ces gens vérifient que le Libanais est
une « espece rare, particulierement doué pour la
survie en milieu difficile » ™.

Ayant la chance de survivre, la narratrice/diariste
Yasmina, menacée comme toute autre Libanaise,
refuse d'adopter une attitude passive face a cette
sorte de génocide. Elle ne veut pas quitter le

15 M.-T. Olivier-Saidi, Le Liban et la Syrie au miroir francais
(1916-1991) : comprendre le Moyen-Orient, Paris, L'Harmattan,
2010, p. 218.
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pays et renonce a demeurer a I'état statique de
désespoir, d'attente et de faiblesse. Or, étant une
femme, ne pouvant pas se méler au champ de ba-
taille, sa résistance semble plus pacifique. Evelyne
Accad disait : « La guerre crée un tel désespoir
que |'écriture devient une nécessité, elle est une
évasion, une catharsis. Elle peut devenir une forme
de lutte non-violente active » ™. Dans la situation
tumultueuse, une urgence d'écrire s'éveille en
Yasmina, nous rappelant Francoise Collin qui affir-
mait : « La ou agir est impossible, écrire condense
tout I'agir » 7.

Le processus de transformation, qui est élé-
mentaire et fondamental du déroulement de I'in-
trigue, est declenché par la décision de survie face
a la mort : Eros se dresse farouchement contre
Thanatos. Le chaos génére une volonté de survie
et motive l'acte de création qui est bien loin de
la femme pleurant son bien-aimé, poncif des ro-
mans féminins sur la guerre. Yasmina lutte contre
ce carnage ou tout est compté sauf les hommes
qui sont réduits a des victimes dont le nombre
est enregistré parmi les dégats a la fin des com-
bats. Ce qui intéresse une femme, c'est de voir

16 E. Accad, Des hommes, des femmes et la guerre : fictions
et réalité, Paris, Coté-femmes, 1993, p. 22.

17 F. Collin, Je partirais d'un mot : le champ symbolique,
Bordeaux, Fus-Art, 1999, p. 82.
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I'espace du dehors a partir du prisme de |'espace
de l'intérieur. Yasmina écrit pour fuir cet univers
dantesque, pour se libérer des filets de I'horreur
et pour se protéger.

L'espoir émane de I'écran de Yasmina. Cette
fenétre, qui la relie au monde extérieur, I'extirpe
de ce cercle mortifére. La guerre est le carburant
de son récit : les mails envoyés par ses ami-es
« deviennent la matrice de [s]on écriture. lls ai-
guisent [s]on inspiration. [Elle] ose des composi-
tions étranges et des jeux avec les mots » (LGMS,
172). Les termes négatifs s'affichent sur I'écran
et persistent un certain moment : « Il reste “l'en-
sauvagement”. “Crime” est tellement tenace qu'il
reste. Il va creuser son chemin » (LGMS, 24) alors
que les termes positifs, intimidés, n'y trouvent pas
de place, comme I'humanité qui « a pris la fuite »
(LGMS, 24). Lui offrant « une bouffée d'oxygene »
(LGMS, 121) dans cette atmosphére étouffante,
I'écriture s'impose comme un besoin existentiel ;
Yasmina affirme : « Ecrire me suffit. Ce pur senti-
ment d'une existence par les mots et a travers eux,
en ces temps de guerre, brille en moi comme une
étoile » (LGMS, 166).

L'écriture devient également un instrument de
pouvoir de sorte que la narratrice voudrait « tri-
turer les mots pour les transformer en termes
tranchants qui assassineraient, tout seuls, ceux qui
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tuent » (LGMS, 235). Par un simple clic, Yasmina
se débarrasse des mots qui la dérangent comme
si elle les exterminait radicalement. Elle garde les
mots qu’elle admire et éloigne immédiatement
ceux qui se rapportent a la violence : « Il faut en
finir avec ce mot maudit. [Elle] le renvoie, d'un
coup de balai, en cliquant pour I'éliminer » (LGMS,
34). Elle se venge de I'émigration qui emporte
ses proches en se débarrassant de ce mot sur
son écran : « J'arrache le mot émigration de mon
écran ; je le jette par-dessus le toit de mes voisins.
Du haut de son envolée et dans sa chute, le mot
sonne en anatheme : “Allez | débarrassez-moi de
vous et de I'émigration ! » (LGMS, 205), crie-t-elle.

Du fond du désespoir, le terme « paix » ose se
former opiniatrement. Yasmina « continue a écrire
sur la guerre, mais [s]Jon écran capricieux affiche
le mot paix » (LGMS, 123). Ce terme apparait
comme un cri d'appel : appel au secours, appel
a la compassion envers ces innocents qui meurent.
Un cri contre cet inhumain qui se déroule, un cri
qui tente de relever ce pays des affres de la mort.
La paix connote le calme, la tranquillité et la pu-
reté. Elle devient un réve suspendu surtout dans
ce pays ou elle semble étre une tréve provisoire
ou un répit entre deux récidives. Toutefois, I'espoir
clot la réflexion de Yasmina autour de ce mot :
« Espérons qu'ils [Arabes et Israéliens] arriveront
a établir la paix » (LGMS, 123).
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Obsédée par un passé assujetti aux guerres,
hantée par le spectre de la mort, Yasmina n'a pas
besoin seulement de son écran pour parler de
la paix. Elle fait des taches de buée sur sa fe-
nétre sur lesquelles elle écrit : « paix maintenue/
paix menacée » (LGMS, 125). Dans un pays ou la
guerre rabache, le terme « paix » est ballotté entre
« maintenue » et « menacée ». Yasmina écrit ces
deux expressions « avec de I'angoisse, mais aussi
avec une joie superstitieuse » (LGMS, 125). Les pa-
roles de Yasmina nous rappellent Levinas pour qui
I'espoir est « I'attente d'un avenir [...] incertain » '8,

Nous pouvons distinguer cette recherche de
la paix a partir des couleurs qu'a choisies la ro-
manciere dans le récit. Des les premiéres pages,
Yasmina remarque que la couleur noire domine
et masque les couleurs vivantes : « Les narcisses
blancs qui ornaient [s]a terrasse sont morts et le
soleil a disparu. Le ciel est bas et lourd, presque
noir » (LGMS, 17). Quand elle a accompagné son
amie au port, elle aremarqué que «la Méditerranée
s'étend aujourd’hui a perte de vue, toute noire, sur
la cote libanaise. Elle est en deuil et le spectacle
est effroyable » (LGMS, 44-45). Le noir, « couleur
lourde et seche, [...] exclut l'illusion et rameéne tou-
jours a la réalité » ' amere du pays meurtri.

18 E. Levinas, De lexistence a lexistant, Paris, Vrin, 2004, p. 153.
19 M. Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps,



Lespoir au coeur du désespoir dans La guerre m'a surprise a...

Néanmoins, a chaque fois que la couleur noire
est mentionnée, la couleur blanche s'impose dans
le cadre. Ce contraste nous rappelle que la paix
surgit malgré la violence. En effet, un jeu analo-
gique se construit entre le prénom de la narratrice
Yasmina et son signifié « jasmin ». A valeur tradi-
tionnelle de pureté et de paix, la couleur blanche
de la fleur reflete la personnalité du personnage
qui aspire a la paix tout au long du roman. Fuyant
toute noirceur, Yasmina préfere boire le café blanc
« dont les vertus relaxantes auraient pu faire la
paix, s'il appartenait aux boissons de décider » % ;
cet oxymoron pour tout lecteur étranger sera ex-
pliqué sur-le-champ, elle calque cette expression
de sa langue maternelle tout en I'expliquant a son
amie Maryse :

Je sirote mon café blanc. Je t'entends dire de loin « ma
vieille le café est noir ». Au Liban, ma chére, le café
abandonne par moment sa noirceur pour se vétir de
I'eau des fleurs d’oranger. Malgré son nom, café blanc

ou ahwé baida, il n'y a aucune trace de café dans cette
boisson chaude et aromatisée. (LGMS, 48-49)

L'expression des teintes ne se limite pas a ce
contraste blanc/noir, nous trouvons une place
importante a la gamme du bleu. Renvoyant di-
rectement a la voQte céleste, le bleu représente la

Paris, Bonneton, 1992, p. 2300.
20 H. Yared, Sous la tonnelle, Paris, Sabine Wespieser, 2009, p. 47.
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fraicheur, la sérénité et la paix. Le terme « bleu »
est répété 17 fois, passant par plusieurs nuances
comme le « bleu pervenche » (LGMS, 106) et le
« bleu indigo » (LGMS, 242). La palette du bleu est
choisie surtout pour la parure féminine : « Je ne
la vois que dans une robe noire a reflets bleus »
(LGMS, 219) ; ses figurines « portaient dans [s]on
imaginaire la tunique bleu émeraude » (LGMS, 83),
« Maissa arrive [...] toute fraiche dans sa robe cou-
leur de vagues » (LGMS, 8).

Dans cette insistance, la couleur devient un
rébus a déchiffrer. Ainsi la couleur se transforme-
t-elle « en une sorte d'avis au lecteur. Elle I'avertit
que les significations profondes du texte émer-
gent du choix des mots pour se découvrir dans
les coulisses de la représentation » ?'. Par son écho
au ciel, cette couleur froide est apaisante et ra-
fraichissante. Par toutes ses nuances, le bleu est
un dégradé de calme, « le bleu est libre » 2. Ce
camaieu de bleu n'est pas choisi au hasard dans
le récit, il indique I'ambiance que |'auteur souhaite
créer et qui est de faire « éclore dans I'harmonie
de ces tons |'expression d'un monde de paix et de

21 C. Boustani, « L'enjeu de la couleur dans les écrits des
femmes francophones », [dans :] Revue Séméion, mai 2005,
n° 2-3, p. 120.

22 M. Pastoureau, Bleu. Histoire d'une couleur, Paris, Seulil,
2000, p. 93.
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sérénité » 2%, remarque Carmen Boustani en analy-
sant la couleur bleue chez Andrée Chedid. Choisi
par la plupart des organisations en tant que sym-
bole d'entente et de paix, le bleu connoterait-il la
Finul qui s'est installée a la fin de la guerre sur la
frontiere libano-israélienne ?

L'espoir est I'essence des récits enchassés %
dans celui de la guerre. Plusieurs femmes se ra-
content dans le récit principal de Yasmina. Leurs
histoires ont un facteur commun qui les unit pro-
fondément et qui n'est autre que l'atrocité de la
guerre : « Chacune parle de la guerre a travers ses
sensations et ses impressions » (LGMS, 109). Ces
femmes « racontent pour se sauver » (LGMS, 119).

Salma, I'amie de Yasmina, est tombée amou-
reuse d'un chiite. Comme ils appartiennent
a deux religions différentes, leur relation est res-
tée clandestine méme apres leur mariage. Salma
arrive a justifier finalement les longues absences
de son mari Sélim suite a la découverte de son

23 C. Boustani, Effets du féminin : variations narratives franco-
phones, Paris, Karthala, 2003, p. 44.

24 Selon la définition de Todorov : « L'apparition d'un nou-
veau personnage entraine immanquablement l'interruption
de I'histoire précédente, pour qu’'une nouvelle histoire, celle
qui explique le “je suis ici maintenant” du nouveau person-
nage, nous soit racontée. Une histoire seconde est englobée
dans la premiere ; ce procédé s'appelle enchassement ».
T. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 37.
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véritable travail : c'est un combattant engagé
dans le Hezbollah. Son conjoint meurt sur le
champ de bataille et lui laisse un fils, le fruit de
leur amour caché. Mais Salma pense a « se dé-
barrasser du feetus » (LGMS, 102). L'enfant de ce
mariage bi-religieux est un signe de mort ; cette
ame était prédestinée a I'avortement des les pre-
miéres semaines de grossesse. C'est le fruit d'un
amour hors coutume, dans un pays caractérisé par
la pluralité de confessions. L'idée d'’empécher ce
petit de vivre symbolise I'ébranlement de la vie
commune au Liban. Des le récit 28, les signes de
vie commencent a surgir. Salma a banni l'idée de
I'avortement malgré le martyre du pere et « une
fois qu’elle a pris la décision de garder I'enfant, les
choses arrivent comme par magie » (LGMS, 141).

L'espoir apparait dans le récit de Raguida, la co-
pine de Yasmina depuis leurs années d'université.
Elle a été placée vivante a la morgue ou son pére
I'a retrouvée parmi les cadavres. Puisque sa survie
est un miracle, ses amies la baptisent « notre mira-
culée » (LGMS, 115). Son histoire traduit d'une part
la violence terrifiante de la guerre mais, d'autre
part, sa résurrection est I'embleme de I'espoir. Son
épreuve traumatisante nous prouve que « méme
de I'entassement des ruines, émergent des possi-
bilités de vie » (LGMS, 110).
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Yasmina remarque que des décennies instables
marquées par des guerres n‘ont pas pu éteindre
I'espoir des Libanais mais « cette guerre désas-
treuse a tout cassé en eux: le sphinx n'a plus envie
de renaitre » (LGMS, 52). Tout comme son amie
Lama qui, apres avoir pris la décision de se réins-
taller dans son pays natal, a été choquée par un
coup bouleversant tout ce qu’elle avait planifié ; la
guerre « a détruit en quelques heures ce qu'[elle]
amis des mois a batir » (LGMS, 42), sa maison et son
institut ont été bombardés. Cette catastrophe l'a
poussée a écrire un livre intitulé « Je romps avec
Pénélope » (LGMS, 187) dans lequel elle récapitule
I'histoire des Libanais avec leur pays :

J'ai tenu a montrer le sort des Libanais sous la métaphore
du mythe de Pénélope, attendant Ulysse durant et apres la
guerre de Troie et travaillant a sa toile qui ne s'achéve jamais.
Elle défaisait la nuit ce qu’elle faisait le jour. Comme Pénélope,
nous attendons la paix, nous construisons et déconstruisons,

ce que la guerre défait, durant trente ans nous faisons la
méme besogne, fideles a notre Liban. (LGMS, 188)

Désespérée, Lama arréte de « chercher un es-
poir de vie dans une tempéte de feu et de haine
qui emporte tout sur son passage » (LGMS, 111).
Malgré son grand amour envers sa terre natale,
elle ne veut plus recommencer et préfere émigrer
pour assurer un destin plus paisible a sa fille. Grace
a sa nationalité grecque, elle quitte son pays incor-
rigible pour une terre étrangere mais sécurisante.
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Jamais lasse d'attendre la fin positive de cette
période, Yasmina pactise avec l'espoir. Elle tente
de revivifier toutes les forces de vie et d'amour
pour s'éloigner de la violence et pour chercher la
paix. Cette infatigable optimiste s'efforce a l'es-
poir comme thérapeutique et voit qu'a l'inverse
de I'horreur ressurgit la vie. Son jeu avec les mots
sur I'écran, ses correspondances avec ses ami-es
a I'étranger, ses rencontres dans son appartement
ainsi que ses sorties avec un journaliste francais
pour visiter les villes dévastées sont un défi contre
le désespoir. Nous ne pouvons pas oublier sa niece
Laura a laquelle elle comptait dédier ses textes ; la
petite incarne I'espoir parce qu’ « a chaque fois
qu'[elle] I'entend ou la revoilt], c'est un rayon de
soleil » (LGMS, 191).

Les histoires des différentes femmes fusionnent
avec celle de Yasmina qui les raconte. Selon
Greimas, la narrativité « consiste en une ou plu-
sieurs transformations dont les résultats sont des
jonctions, c'est-a-dire soit des conjonctions, soit
des disjonctions des sujets d'avec les objets » 2.
Dans le tableau suivant, nous récapitulons les
transformations des amies de Yamina.

25 A.-J. Greimas, « Un probleme de sémiotique narrative : les
objets de valeur », [dans :] Langages, 1973, n°® 31, p. 20.
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Sujet Objet de valeur Jonction
Salma La survie du bébé Conjonction
(SNO)
Lama S'installer dans le pays | Disjonction
natal (SVO)
Raguida La vie Conjonction
(SAO)

Les programmes narratifs des différentes
femmes se transforment du désespoir a |'espoir
a l'exception de Lama. Nous analyserons le pro-
cessus de transformation de la narratrice dans
la situation finale vu que sa transformation est
progressive et elle ne parait claire qu'a la fin du
roman.

Situation finale

La scéne de la perte de la bague d’émeraude au
dernier récit indique que la vie est la chose la plus
importante dans le monde, ainsi que le déduit
Yasmina : « Oui, effectivement, qu'importe une
bague devant la mort de deux étres qu'on aime »
(LGMS, 246). Apres la fin de la guerre, Yasmina
« enfile une chemise blanche sur un jean » (LGMS,
247) et comme « le vétement nous renseigne sur
son porteur » 2, elle veut nous annoncer la paix
dont elle avait soif dés le début de son récit.

26 M. Butor, Répertoire IV, Paris, Minuit, 1974, p. 76.
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A la fin du roman, l'absence de réponse de la
part de Yasmina apres la demande en mariage ne
nous permet pas de savoir clairement si elle veut
continuer sa relation avec Marc. La situation du
pays est pareille a celle de Yasmina, les conflits ne
sont pas réglés d'une maniere définitive : « chez
nous ¢a rebondit a chaque fois qu’on croit que
c'est terminé » (LGMS, 152). La fin de la guerre est
comme le bébé prématuré de Salma, « comme
inachevé » (LGMS, 237).

Cet été tragique ressemble a la blessure de
Stephano, un membre du contingent italien de la
Finul au Liban : « nous revenons et revenons a la
situation de Stephano et a celle de notre pays »
(LGMS, 247). La guerre a privé cet homme de sa
jambe mais non pas de sa vie et elle a repoussé le
Liban cinquante ans en arriére mais il est encore
en vie. Ce parallélisme parait dans les propos de
Yasmina qui se demande : « Ce pays boiteux re-
trouvera-t-il sa vraie démarche ? Ou, pour avoir
tant boité, a-t-il perdu I'habitude de bien mar-
cher ? » (LGMS, 248).

La lutte du Liban multiconfessionnel qui s'im-
pose malgré toutes ses faiblesses étonne tout le
monde, comme I'amie de Yasmina qui lui dit : « Je
suis stupéfaite par I'extraordinaire capacité de re-
vivre et de surmonter le deuil des Libanais » (LGMS,
203). Ce pays qui, a chaque fois qu'il se penche
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vers le précipice, a I'audace de se redresser malgré
tous les tourments. La survie a travers |'enfant est
un signe de continuité, une nouvelle génération
va naitre. L'onomastique est significative dans la
scene de la naissance. Le nouveau-né est nommé
Maroun-Ali; ce prénom composé symbolise la
coexistence confessionnelle au Liban : Maroun,
le fondateur de I'église chrétienne maronite, Ali
traduit par celui qui est haut placé, il s'agit de Al
ibn Abi Talib, le gendre du prophete Mohamed
et le dernier des califes. Salma souhaite élever son
petit « dans les deux religions chrétienne et mu-
sulmane, entre lesquelles elle ne concoit pas de
frontieres » ( LGMS, 238).

Une masse de nuages roule dans le ciel. [Yasmina] di[t] :
« Regarde Marc, en plein mois de septembre, par une jour-

née ensoleillée, ils remplissent le ciel. Qu'est-ce qui se passe ?
— Rien, dit-il, ils continuent leur course inutile ». (LGMS , 248)

Cet extrait veut dire qu’a l'instar de ces nuages qui
continuent leur course habituelle, la vie reprend
son itinéraire parce que « tout a un commence-
ment, un déroulement et, a terme une fin » ¥. La
guerre n'est qu'une période de I'Histoire de ce pe-
tit pays en convulsion permanente et le flux de la
vie continue. Dans cette acceptation de la réalité,
« la mort n'est plus la négation de l'utopie et de

27 A. Maalouf, Les identités meurtrieres, Paris, Grasset, 1998, p. 63.
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ses conséquences finales ; elle est, a l'inverse, la
négation de ce qui, dans le monde, ne ressortit
pas a l'utopie, elle le balaie [...] ; le contenu de la
mort n'est plus alors la mort elle-méme, mais la
mise au jour du contenu de la vie [...] » %

Le théme de I'écriture ouvre et cl6t I'ceuvre. En
effet, I'écriture est une thématique centrale dans
les textes romanesques de Boustani. La réalisation
de ses deux romans coincide avec la fin du récit
comme si elle publiait son laboratoire d'écriture %°.
Nous lisons alors son « journal de I'écriture du
récit » %,

Yasmina comptait dédier son manuscrit a sa
niéce Laura, mais l'autodafé qu'elle exécute a la
fin pour détruire toutes les pages écrites pendant
la guerre semble étre des représailles contre la
violence qu'elle a vécue et indique son désir
d'oublier cette période hostile.

Le récit trace le parcours de Yasmina/Boustani
pendant la guerre et dessine la genése d'une
romanciére qui est partie d'un mot pour abou-
tir a un roman. La phase de destruction s'avere

28 E. Bloch, Le principe Espérance, F. Wuilmart (trad.), Paris,
Gallimard, 1976, t. 3, p. 322.

29 Boustani clot son deuxiéme roman en disant : « Ce manus-
crit est la genése du livre a venir. Je le baptise Un ermite dans
la grande maison », C. Boustani, Un ermite dans la grande
maison, Paris, Karthala, 2013, p. 268.

30 Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 199.
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étre un prélude a la reconstruction. L'espoir de la
romanciére transparait dans la promesse qu'elle
annonce dans l'excipit : « Sur I'écran désormais
blanc, d'autres livres viendront ». La dimension
temporelle est significative car « [l]e temps est un
des moments-clés de I'expérience de l'espoir. Si
nous examinons la temporalité de I'acte d'espérer,
nous réalisons que la dimension du futur apparait
comme essentielle » 3. Apres la publication de La
guerre ma surprise a Beyrouth, Carmen Boustani
annonce : « Je ne veux pas laisser ce roman or-
phelin... » 32 ; trois ans plus tard, son second ro-
man Un ermite dans la grande maison voit le jour.
L'utilisation du futur a la fin du roman fait appel
a l'espoir qui « fait partie de I'homme ; I'action hu-
maine est transcendante, c'est-a-dire qu’elle vise
toujours un objet futur a partir du présent ou nous
la concevons et ou nous tentons de la réaliser ;
elle met sa fin, sa réalisation dans l'avenir ; et, dans
la maniére d'agir, il y a l'espoir, c'est-a-dire le
fait méme de poser une fin comme devant étre
réalisée » 33,

31 A.-J. Steinbock, « Pour une phénoménologie de I'espoir »,
op. cit., p. 246.

32 C. Boustani, interview avec Edgar Davidian, « Le bon-
heur d'écrire de Carmen Boustani », [dans :] L'Orient-Le Jour,
https://www.phenixblanc.net/blog/2014/01/15/le-bonheur-decrire
-de-carmen-boustani/.

33 J.-P. Sartre, B. Levy, Lespoir maintenant. Les entretiens de
1980, Lagrasse, Verdier, 1991, p. 21.
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A la fin du récit, nous sommes devant un nou-
vel état. La guerre qui annonce le début du récit
est finie, le pays retrouve la paix. La narratrice a pu
surmonter la peur, qui était I'obstacle de I'état ini-
tial, grace a I'écriture. Dans sa derniere réflexion,
Yasmina avoue : « J'écris en italique sur support
numeérique pour mieux souligner la gravité d'une
situation, en recourant a une approche ludique.
C'est ma facon de me protéger, pour ne pas avoir
peur dans Beyrouth assiégé » (LGMS, 235).

Le récit se nourrit d'une expérience person-
nelle : personnage et autrice ont vécu de pres la
guerre de 2006. Partageant la méme peur, elles
se réfugient dans I'écriture, leur havre de paix.
Carmen Boustani avoue : « J'avais I'impression que
j'allais mourir dans cette guerre. Toutefois, malgré
I'horreur de la guerre, j'étais gaie en regardant ces
personnages naissant de la relation entre le papier
et la plume. Ils ont créé un abri pour moi, comme
s'ils me protégeaient » 3.

Si nous nous référons a des entretiens avec
I'écrivaine, nous concluons que Carmen Boustani
place son aventure de I'écriture au centre de son
premier roman; ainsi, Yasmina et Carmen Boustani

34 C. Boustani, entretien avec lkbal Chayeb Ghanem, pro-
gramme « Karaatou lakoum », Mariam TV, octobre 2019,
https://youtu.be/oFFRWfOwW6HSs, trad. N.H.
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se confondent *. Avant la guerre, Boustani n'avait
aucun projet d'écrire des romans, elle I'avoue dans
une interview : « En tant qu’universitaire, j'avais la
conviction que je ne pouvais écrire que des essais
et des études critiques. Pour passer d'un genre
d’écriture a un autre je sens qu'il me fallait un dé-
clic, qui était la guerre » 3¢,

L'écrivaine nous fait assister a la naissance
d'une romanciere pendant la guerre. L'état initial
du récit, qui montre une déficience, se transforme
en un état final renvoyant a un nouveau début, un
point de départ dans I'écriture romanesque. Elle
affirme qu’elle n'avait pas le projet d'écrire un ro-
man ; 'expérience a commencé par une approche
ludique des mots, comme le patchwork roma-
nesque de Yasmina :

Je prenais, au hasard du moment, un mot et je le faisais voya-
ger dans mon imaginaire et au bout de mon stylo... La guerre
a provoqué un déclic. Pour cette tension qui a besoin d'étre
déchargée, les mots, dans un jeu de consonnes et de voyelles,

sont venus a la rescousse. Et j'ai compris que je vivais un mo-
ment de grace. C'était la découverte du bonheur d'écrire...

35 Pour présenter son ceuvre, Boustani dit dans une inter-
view : « Il y a |a la narratrice Yasmina (qui serait un peu moi) »,
C. Boustani, interview avec Edgar Davidian, « Le bonheur
d'écrire de Carmen Boustani », op. cit.

36 C. Boustani, entretien avec Ikbal Chayeb Ghanem, op. cit.
37 C. Boustani, interview avec Edgar Davidian, « Le bonheur
d'écrire de Carmen Boustani », op. cit.
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La ressemblance entre I'écrivaine et son per-
sonnage nous permet de constater que Boustani
raconte son histoire a travers Yasmina. Suite
a cette analogie, nous concluons que l'objet de
valeur du sujet est I'écriture romanesque. Le sché-
ma narratif met en évidence le réle de I'écriture
pour vaincre la peur. L'état final montre I'attitude
d'une Libanaise qui n'est pas assujettie au déses-
poir. L'essayiste en (E1) devient une romanciére en
(E2), et ce, a travers des mots et une expérience
traumatisante. Selon Carmen Boustani : « Dans ce
Moyen-Orient meurtri par les guerres, les femmes
qui écrivent font entendre leur voix pour réclamer
la paix et I'arrét des combats » 38, Et ce cri contre la
guerre était I'objectif essentiel de son premier ro-
man qui charrie un appel urgent a la paix. Yasmina
est celle qui s'occupe de cette mission : « secouée
par le massacre des hommes par les hommes »
(LGMS, 121), « lasse de leur haine et de leur vio-
lence » (LGMS, 69), elle ne cesse de dénoncer la
violence tout au long de son récit.

Conclusion

L'analyse du schéma narratif selon Greimas
nous prouve que, d'une facon paradoxale, I'espoir

38 C. Boustani, « Dialectique du voilé/dévoilé dans I'écriture
de la femme arabe », [dans :] Revue des femmes philosophes.
Printemps arabes, printemps durables ?, mai 2013, n°® 2-3,
p. 95, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000221203.
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et le tragique peuvent se rencontrer, et « c'est
grace a cette réconciliation des opposés que
I'espoir devient la représentation de I'harmonie
universelle » ¥,

Yasmina nous montre que les Libanais aiment
la vie, ne baissent plus les bras et ne perdent
plus I'espoir qui est leur rempart contre la mort.
Habitués a la guerre, ils sont préts a supporter
et affronter tout danger pour I'amour de leur pays,
ils ont « leur détermination a reconstruire » (LGMS,
111). La mémoire de tout Libanais, qui lui rappelle
toujours qu'il a déja vu pire que ce qui se passe
maintenant et qu'il a pu le dépasser, |I'encourage
a tenir bon, prouvant son aptitude a « se colleter
avec l'inconnu » %, et atteste son appartenance
a « cette espece d'espérance » 4" dont parlait
Andrée Chedid.

Le processus de I'écriture se déploie tout au long
du schéma narratif. La guerre s'avere étre la graine
qui féconde cet acte : « J'écris avec des mots qui
se rapportent a la guerre [...]. J'écris [...] un livre
tissé de mes propres réflexions autour des mots
nés de la guerre » (LGMS, 235), dit la narratrice
qui cherche la paix que rien n‘augure dans cette

39 C. Boustani, Andrée Chedid, l'écriture de l'amour, op. cit,
p. 187-188.

40 A. Chedid, Liban, Paris, Seuil, 1972, p. 177.

41 C. Boustani, Andrée Chedid, l'écriture de lamour, op. cit, p. 265.
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ambiance mortifere ; et tout comme le tournesol,
les mots se tournent vers le soleil de sorte que
nous pouvons qualifier cette écriture féminine
d'"écriture-espoir”. Pour la femme, « écrire c'est
vivre. Ecrire c'est une victoire sur la mort. [...] écrire
peut changer la vie » (LGMS, 111). Notons que son
espoir n'est pas une attitude faible traduisant la la-
cheté qu’on lui impose comme différence sexuelle,
mais c'est une force intérieure qui émane de I'étre
féminin croyant que le demain sera meilleur. Elle
le déniche méme dans le désespoir. Donneuse de
vie, elle assume que toute douleur est une étape
sine qua non de la naissance : |I'aube ne tardera
pas a poindre.

L'analyse de ce corpus nous permet de conclure
que I'espoir a fait naitre une ceuvre d‘art, il a trans-
formé par le hasard des circonstances une es-
sayiste en romanciére. Motivant les engagements,
I'espoir est donc producteur et c'est par ce point-la
gu'il se distingue du souhait a caractere dubitatif
et qui ne se base pas sur une implication person-
nelle. Il existe une divergence entre I'espoir et le
souhait bien que tous les deux convergent vers
le futur : « Contrairement aux types de possibilité
propres a l'imagination et au souhait, le type de
possibilité a I'ceuvre dans I'espoir a une structure
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unique que nous appellerons “possibilité enga-
geante” » %2, L'espoir est la volonté de croyance en
des jours qui vont se dérouler favorablement, un
présage que l'impasse ne sera pas la fin du che-
min. L'espoir non seulement « ne perd jamais de
vue qu'il y a encore une issue » %, mais projette
également de nouveaux commencements.

Date de réception de l'article : 20.09.2021
Date d'acceptation de l'article : 10.02.2022

42 A.-J). Steinbock, « Pour une phénoménologie de I'espoir »,
op. cit., p. 251.
43 E. Bloch, Le principe Espérance, op. cit., p. 140.
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abstract

The hope in the heart of despair in Carmen
Boustani’s La guerre m’a surprise a Beyrouth
[The war surprised me in Beirut]

The purpose of this article is to analyze the topic of hope
in Carmen Boustani’s La guerre m'a surprise a Beyrouth [The
war surprised me in Beirut]. The narrative structure of Greimas
shows that hope exists even in a catastrophic situation and
pushes the characters to act. The ending is happy not only for
the country but also for the various women who lived through
the war. The narrator Yasmina and her friends show that hope
can arise even in a destroyed space and that life is found even
in the throes of death. The act of writing itself becomes a sign
of hope which proves that from black, light is born.
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