
        

’hétérogène production dramatique d’Ar-
mand Salacrou (1899-1989) est indubita-

blement influencée par les avant-gardes euro-
péennes du début du siècle. À  notre sens, elle 
acquiert sa relative cohérence une fois inscrite 
dans le contexte de l’expressionnisme européen, 
fait communément ignoré mais déjà relevé dans le 
cadre d’articles ou esquisses 1. Un trait capital de 
cette dramaturgie s’en dégage de manière signifi-
cative : le théâtre salacrien est littéralement inondé 
par l’angoisse métaphysique 2, présente avec plus 
ou moins d’insistance dans toutes ses pièces. Tous 
les personnages salacriens se distinguent par une 
espèce d’inquiétude et  d’instabilité existentielles 
ne cessant de les harceler tout au  long de leur 

1 Voir par exemple : S. Ziółkowski, « Le temps et l’espace dans 
l’Inconnue d’Arras d’Armand Salacrou. À la recherche des 
traces de l’expressionnisme dramatique », [dans :] Romanica 
Cracoviensia, 2020, vol. 20, n° 1.
2 Voir à ce titre : J. Van den Esch, Armand Salacrou. Dramaturge 
de l’angoisse, Paris, Temps présent, 1947.
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parcours à travers une existence absurde et hostile. 
Il est évident que les ressassements métaphy-
siques ainsi que l’incessant questionnement du 
sens même de l’existence ne sont pas une décou-
verte du XXe siècle. L’on pourrait même avancer 
que de manière générale ils sont le fondement de 
toute littérature. Cependant, dans deux drames 
de Salacrou, à savoir dans L’Archipel Lenoir (1947) 3 
et  dans Histoire de rire (1939)  4, le tragique de 
l’existence est rendu grâce à un enchevêtrement 
ingénieux d’accents tragiques et  comiques. Ceci 
concorde d’ailleurs parfaitement avec le caractère 
global du théâtre salacrien dans lequel «  l’abon-
dance du comique rivalise [en permanence] avec 
celle du tragique » 5. Dans le présent article, nous 
nous proposons d’examiner dans quelle mesure 
cette approche particulière du problème de l’an-
goisse dans le théâtre salacrien témoigne d’une 
réappropriation de plusieurs motifs du  drame 
expressionniste. 

En ressassant l’angoisse provoquée par l’absur-
dité du passage de l’homme sur la terre, l’œuvre 

3 L’Archipel Lenoir a été représenté pour la première fois 
au Théâtre Montparnasse le 8 novembre 1947.
4 Histoire de rire a  été représenté pour la première fois 
au Théâtre de la Madeleine le 22 décembre 1939.
5 I. T. Labendz, L’angoisse derrière le masque grinçant : Salacrou 
et  le théâtre de l’humour noir, thèse, Ontario, Université 
McMaster, 1971, p. 1.
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dramatique conçue dans l’esthétique expres-
sionniste acquiert sa pesanteur philosophique 
particulière. Elle atteste dans le même temps 
d’une redéfinition catégorique de nombre de 
paramètres dramatiques tels que l’espace-temps 
ou la mimèsis, elle prône la non-linéarité de l’in-
trigue, la représentativité, ou  encore un antiréa-
lisme outrancier. Une profonde crise ontologique 
et  épistémologique constitue son origine et son 
aboutissement. La mystique angoissée du Suédois 
August Strindberg (1849-1912) n’était-elle pas 
déjà un expressionnisme in statu nascendi ? Selon 
cette mystique strindbergienne, « les personnages 
privés de psychologie gratuite et  transformés 
en  monstres aliénés sont pour l’auteur suédois 
le meilleur moyen de représenter sans artifice la 
condition humaine. Le constat est pessimiste : les 
hommes, qui ne font que se mentir et se mutiler les 
uns les autres, sont à jamais condamnés à répéter 
les erreurs du passé et à errer seuls sur une terre 
[…] où le lien […] avec Dieu […] est coupé » 6.

L’ombre de l’angoisse planant sur l’œuvre de 
Salacrou implique d’importantes conséquences 
pour la structure et  l’esthétique du texte drama-
tique. Dans un premier temps, nous y observons 

6 S. Bourkia, « La Sonate des spectres d’August Strindberg. Un 
expressionnisme d’avant-garde », [dans :] Langues et littéra-
tures, 2016, vol. 25, p. 35.
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l’intromission inopinée et, pourrait-on dire, forcée 
de considérations philosophiques reflétant le 
tragique de l’individu là où  l’on s’y  attendrait 
le moins. Ainsi une conversation en apparence 
banale peut-elle subitement donner lieu à toutes 
sortes de péroraisons sur les dilemmes ontolo-
giques immémoriaux. De fait, «  les personnages 
salacriens, dont les meilleurs exemples sont les 
membres de la famille Lenoir, sont des solitaires 
à  cause de leur égoïsme et  de leur indifférence 
en ce qui concerne le bien-être des autres. Ils se 
résignent souvent à  cette solitude afin d’apaiser 
leur peur innée d’une confrontation avec leurs 
égaux » 7.

Reprenons, à titre d’illustration, un passage de 
L’Archipel Lenoir, pièce emblématique occupant 
une place de choix dans le théâtre de Salacrou 
et  dépeignant avec ingéniosité la décrépitude 
morale de l’individu et  la désagrégation de la 
société embourgeoisée. La trame semble banale. 
L’honneur de l’illustre famille Lenoir, connue pour 
la commercialisation industrielle de sa fameuse 
liqueur, est  entachée par un retentissant procès 
que la justice pense intenter au Grand-Père, figure 
autant comique que tragique. L’origine du drame 
familial est bouleversante et  gênante  : un viol 

7 I.-T. Labendz, L’angoisse derrière le masque grinçant  : 
Salacrou et le théâtre de l’humour noir, op. cit., p. 4.
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(évoqué de manière voilée comme « outrages à la 
pudeur » 8) commis par ce riche entrepreneur sur la 
fille d’un ouvrier démuni, âgée d’à peine dix-sept 
ans. La comparution devant une cour d’assises 
est par conséquent inévitable. Cependant, les 
membres de la famille Lenoir ne déclarent pas 
forfait : 

LE PRINCE : Résumons-nous : le procès est inévitable et vous 
voulez l’éviter ? 
LE GRAND-PÈRE : Voilà ! 
LE PRINCE : Alors, la solution est simple !
LE GRAND-PÈRE : Simple ?
LE PRINCE : Elle évite le procès et M. Lenoir n’ira pas en prison.
LE GRAND-PÈRE  : Vous êtes magnifique  ! (Aux autres.) Là, 
Bobo est magnifique !
VICTOR : Quelle est cette solution ?
LE PRINCE, glacé : C’est la mort de M. Paul-Albert Lenoir.
LA PRINCESSE, dans un silence : Bobo !
LE GRAND-PÈRE, essaie de rire, puis hurlant  : Valentine  ! 
Valentine !
LE PRINCE  : Non, Monsieur Lenoir, vous n’êtes pas dans un 
cauchemar. À moins que vous ne considériez la vie, l’en-
semble de notre existence, le passage de l’homme sur la terre, 
comme un cauchemar. Alors, là, nous sommes tous en plein 
cauchemar depuis l’instant où nous avons compris que nous 
étions vivants. Vous souvenez-vous, monsieur Lenoir, de l’ins-
tant précis où, tout à coup, petit garçon, vous avez eu cette 
révélation : « Je suis un vivant, j’aurais pu ne pas exister, et je 
vais mourir. » Non ? Moi, si. Et je me suis évanoui. C’était une 
charge intolérable sur les épaules de ce petit enfant. 9

8 A. Salacrou, L’Archipel Lenoir, [dans :] Histoire de rire suivi de 
l’Archipel Lenoir. Théâtre, Paris, Gallimard, 1948, p. 127.
9 Ibidem, p. 133.
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Comme ceci a été annoncé supra, l’introduction 
d’un énoncé ressassant des dilemmes existentiels 
prégnants à  l’intérieur d’un échange verbal ba-
nal et hautement ironique, semble forcée et mal 
à propos, engendrant ainsi un effet d’incongruité 
et de surprise. L’apparition d’un discours touchant 
à  des sujets d’une gravité cardinale suivant des 
échanges ironiques voire comiques constitue un 
procédé avisé. De fait, l’attention du lecteur/spec-
tateur se trouve attirée sur l’énoncé donné, condi-
tionnant la réception de l’œuvre.

Une profonde inquiétude, si ce n’est un dé-
sespoir métaphysique, est  en quelque sorte voi-
lée par l’humour corrosif dont regorge L’Archipel 
Lenoir, et,  plus largement, toute la dramaturgie 
salacrienne. Car chez notre auteur un profond ni-
hilisme se cache d’ordinaire derrière un rire grin-
çant. Comme le rappelle Labendz, « pris entre un 
monde onirique et l’absurde réalité de son milieu, 
le héros “noir” devient de moins en moins humain 
jusqu’à  ce qu’il ressemble à  un animal ou  à  un 
automate. Se laissant entraîner dans sa situation, 
il assume le rôle d’une créature ridicule, et ne rit 
qu’afin de supporter sa réalité » 10.

Dans le dernier énoncé du passage cité les 
masques tombent, le Prince oublie sa langue de 

10 I.-T. Labendz, L’angoisse derrière le masque grinçant  : 
Salacrou et le théâtre de l’humour noir, op. cit., p. 5.
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bois et parle sans détour, sans rien cacher de ses 
convictions les plus profondes. Ceci amplifie la pe-
santeur philosophique de ses paroles. Le désen-
chantement résonant dans le discours du Prince 
est d’ailleurs révélateur de la typologie des ca-
ractères des (anti-)héros de L’Archipel. Le fait que 
les membres de la famille Lenoir soient des êtres 
dénaturés et  dénués de tout scrupule reste de 
première importance pour la compréhension du 
drame. Pour eux, aucun lien familial n’est sacré 
et ils sont capables d’aller jusqu’à souhaiter, sans 
la moindre trace de remords, la mort de leur père 
au nom de la préservation du prestige social de la 
famille :
LE PRINCE  : qui assis de côté observait le grand-père. Chut ! 
Il dort.
ADOLPHE : Il dort ? C’est un comble !
MARIE-THÉRÈSE  : C’est son heure, pauvre papa  ! Ah  ! S’il 
pouvait rester toujours ainsi !
HORTENSE : Je vais faire une prière pour qu’il ne se réveille pas.
LE PRINCE : Croyez-vous qu’une prière suffira ?
VICTOR : On ne peut tout de même pas le tuer !
LE VICOMTE : Pourquoi pas ?
VICTOR : Eh bien ! Mon garçon ! Dites que notre génération 
est démodée, arriérée, routinière, pas dans le train, mais c’est 
une coutume, dans notre région, de ne pas tuer les vieillards. 
L’usage veut qu’on les laisse vieillir jusqu’au bout. 11

L’on ne pourrait mieux rendre la déchéance 
morale de cette famille respectée. Dans l’optique 

11 A. Salacrou, L’Archipel Lenoir, op. cit., p. 146.
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des membres du clan Lenoir, la seule entrave à la 
réalisation de leurs désirs meurtriers est la tra-
dition douteuse de « ne pas tuer les vieillards », 
coutume toujours respectée dans cette société 
« démodée » et « arriérée ». Ceci reste une ana-
logie significative car, « le théâtre expressionniste 
se caractérise par une vision pessimiste du monde 
qui provoque un engagement personnel chez le 
dramaturge et  le pousse à  violemment rejeter 
l’ordre social et moral. L’Homme nouveau doit 
s’élever contre la société bourgeoise, une classe 
sociale conservatrice, répressive et rigide souvent 
personnifiée par la figure du père. Dans les pièces 
expressionnistes, ce dernier est souvent trahi par 
sa femme et rejeté par ses enfants » 12.

Par la profondeur de la peinture du mal,  le 
drame de Salacrou s’éloigne notablement d’une 
comédie de mœurs traditionnelle et se dirige vers 
un drame quasi-métaphysique, proche de l’ex-
pressionnisme. Comme le remarque pertinem-
ment Labendz, les protagonistes de ce théâtre pa-
raissent, « entourés d’un néant impénétrable qu’ils 
essayent de franchir en feignant leur certitude, 
les protagonistes des pièces de Salacrou n’ont 
pas de guides. Prisonniers d’un destin, ils suivent 

12 S. Bourkia, La Sonate des spectres d’August Strindberg, 
op. cit., p. 24.
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leur destin aveuglément et souvent ils ne lancent 
qu’un rire incisif pour calmer leur angoisse univer-
selle. Certains personnages salacriens comme les 
membres du clan Lenoir deviennent des monstres 
débridés de tous sentiments humains » 13.

Salacrou semble vouloir se manifester en tant 
que penseur désabusé et projeter sur la couche 
textuelle ses propres appréhensions et doutes. 
Ce procédé témoigne d’un surinvestissement du 
drame de l’instance auctoriale. De fait,  l’auteur 
ne cesse de se manifester et de faire voir osten-
siblement l’amertume de ses vues sur la précari-
té de l’individu emprisonné dans une société en 
déchéance. Cette précision semble d’autant plus 
fondée que l’auteur de L’Archipel Lenoir ne s’abs-
tient pas d’insister sur le caractère hautement 
autobiographique de sa production dramatique. 
« Salacrou remarqua dans une entrevue que son 
théâtre fut la réflexion de son angoisse person-
nelle  »  14. Ladite réflexion pourrait d’ailleurs être 
entendue doublement : comme étant la réflexion 
de l’angoisse qui obsède le dramaturge, son reflet, 
mais aussi une réflexion, voire une méditation sur 
cette angoisse. Yvonne Labendz rappelle qu’« en-
fant unique, l’auteur sentit dès sa jeunesse les 

13 I.-T. Labendz, L’angoisse derrière le masque grinçant  : 
Salacrou et le théâtre de l’humour noir, op. cit., p. 4.
14 Ibidem, p. 13.
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douleurs d’une certaine solitude qui allait le han-
ter durant toute sa vie. Il transféra cette peur de la 
solitude aux personnages de son œuvre. “À  tra-
vers tous mes personnages, je ne pense qu’à moi” 
[propos cités par Labendz]  »  15. Et  ceci rappelle 
également l’héritage du drame expressionniste 
car, «  héritée du romantisme, l’autobiographie 
trouve ses lettres de noblesse dans la littérature 
expressionniste et particulièrement dans le théâtre 
[…]. Les expressionnistes surinvestissent leurs per-
sonnages de leur propre esprit et ceci parce que, 
comme le dit Strindberg, on ne peut pas vrai-
ment connaître l’âme d’autrui et que la seule âme 
à connaître ne peut être que la nôtre » 16.

Pour rendre compte des ressassements philo-
sophiques qui le tourmentent, le dramaturge met 
dans la bouche de ses personnages des paroles 
attestant de son obsession de la contingence de 
l’être humain, et  de sa totale insignifiance. «  Je 
suis un vivant, j’aurais pu ne pas exister, et je vais 
mourir  »  : ces paroles déjà citées du Prince de-
vraient être rappelées chaque fois qu’on parle 
de la métaphysique salacrienne. Comme l’avance 

15 Ibidem, p. 13-14.
16 T. Kaczmarek, Le personnage dans le drame français face à 
la tradition de l’expressionnisme européen, Łódź, Wydawnictwo 
UŁ, 2010, p. 102.
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très pertinemment Ewa Barańska en réfléchissant 
sur le temps dans le drame salacrien, « à travers 
toutes ses pièces, Salacrou nous fait contempler 
le temps qui passe et dont le courant impitoyable 
emporte l’homme comme une feuille, en lui fai-
sant comprendre toute son insignifiance  »  17. Le 
personnage de ce théâtre se soulève donc plus 
largement contre la mort, comme en témoignent 
ces propos violents du Prince :

Certes, dans un certain sens, tout le monde est responsable 
de tout. Même une mère qui met au monde un enfant est 
déjà responsable de sa mort, puisqu’elle sait qu’un jour, cette 
créature doit mourir. Et  cet enfant devenu très vieux peut 
dire  : «  J’accuse ma mère de ma mort, car si je n’avais pas 
vécu, je n’aurais pas eu à connaître l’horreur de la mort ». 18

À travers de pareils énoncés, c’est la voix de 
l’auteur lui-même qui semble rappeler à tout lec-
teur enthousiasmé l’amertume de ses vues. La vive 
intervention du Prince que nous avons citée fait 
de lui le porte-parole du désenchantement de 
notre dramaturge. Parfois même la simple utilisa-
tion d’un proverbe peut provoquer une réflexion 
existentielle d’une acuité inattendue :

17 E. Barańska, «  Le temps et l’espace dans le théâtre 
de Salacrou  », [dans  :] Roczniki Humanistyczne, Lublin, 
Wydawnictwo KUL, 1985, p. 111.
18 A. Salacrou, L’Archipel Lenoir, op. cit., p. 183.
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LE VICOMTE : L’arrivée de Guillaume est un miracle. Dieu soit 
loué !
LA PRINCESSE : Dieu soit loué ? Pour des petits détails peut-
être. Mais pas pour l’ensemble. Car, pour l’ensemble, ne 
trouvez-vous pas, Bobo, que Dieu a raté son affaire ? 19

La juxtaposition d’une formule religieuse et pro-
verbiale («  Dieu soit loué  !  ») et  du questionne-
ment de la perfection de l’œuvre divine produit 
une impression forte, mais pourrait dans le même 
temps déclencher l’hilarité. De fait, « maintes fois 
les problèmes de ces personnages semblèrent 
énormes et  parfois leurs joies masquèrent leurs 
ennuis momentanément. Cependant, comme les 
personnages ne furent que de petits points obs-
curs dans un macrocosme turbulent et  inconsis-
tant, leur désarroi parut souvent ridicule » 20. 

Mais, d’autre part, comme nous l’avons fait 
observer, cette inadéquation du style et de la to-
nalité dans ces deux échanges met encore plus 
en évidence le drame de l’existence sans oublier, 
pour autant, de souligner son côté purement far-
cesque et absurde. Or l’insistance sur des accents 
philosophiques tragiques et la manifestation arbi-
traire de la voix de l’auteur correspondent au prin-
cipe fondamental de l’art expressionniste, celui 

19 Ibidem, p. 175.
20 I. T. Labendz, L’angoisse derrière le masque grinçant  : 
Salacrou et le théâtre de l’humour noir, op. cit., p. 21.
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d’irradiation du moi  21 selon lequel «  le moi de 
l’auteur-démiurge irradie dans toute son œuvre, 
en s’infiltrant dans les moindres détails de son 
drame » 22. Mais en vue de le révéler, il est incon-
tournable de recourir à  une analyse minutieuse 
du texte en se penchant sur des énoncés qui, en 
apparence, resteraient sans signification aucune 
quant à l’appréciation de l’esthétique dramatique. 
D’autre part, comme il est aisé de s’en apercevoir, 
l’examen d’un texte à  la lumière de l’expression-
nisme implique sinon l’abandon, du moins un 
nuancement poussé de la stricte division censée 
indépassable, et  tellement prêchée au  cours du 
XXe siècle, devant s’opérer entre l’œuvre d’une 
part et le vécu de l’auteur de l’autre.

Le drame salacrien est également hanté par un 
pressentiment de l’écroulement de l’ordre social 
bâti sur la suprématie bourgeoise. Salacrou ne 
cesse dans ses œuvres de fustiger les iniquités de 
la société embourgeoisée, il l’attaque à travers une 
ridiculisation outrancière des protagonistes appar-
tenant à cette couche sociale sclérosée, quoique 
toujours privilégiée et influente. L’hostilité de notre 
auteur à  l’égard d’un ordre social apparemment 

21 G. Szewczyk, Strindberg jako prekursor ekspresjonizmu w 
dramacie, Katowice, Wydawnictwo UŚ, 1984.
22 T. Kaczmarek, Le personnage dans le drame français face à 
la tradition de l’expressionnisme européen, op. cit., p. 103.
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inamovible est rendue justement dans L’Archipel 
Lenoir où nous faisons la connaissance d’une famille 
rongée par le mal et en proie à des relativisations 
morales de toutes sortes.

L’expression de l’atomisation totale régnant 
au sein de cette famille respectée dans les salons ain-
si qu’une peinture suggestive de la décrépitude des 
mœurs produisent un effet saisissant. Lorsque l’es-
time dont jouit la famille se trouve entachée et remise 
en question par un acte criminel irréfléchi commis par 
le Grand-Père, ses proches n’hésitent pas à  l’inciter 
au suicide afin de préserver in extremis leur position 
sociale. Ils essayent ainsi, tels les protagonistes des 
drames de Strindberg ou ceux d’Henri-René Lenor-
mand, de commettre un « meurtre psychique », en 
instillant au protagoniste des idées morbides qui le 
désagrègent. Le concept de meurtre psychique de-
vrait être compris, pareillement à celui dépeint dans 
les drames strindbergiens, comme « la capacité que 
possède le protagoniste le plus fort d’anéantir en 
pensée le plus faible […]. Le combat du fort contre 
le faible devient une lutte intérieure, les personnages 
apparaissent comme des émanations d’une seule 
et même conscience déchirée – bref, on n’est plus 
dans le domaine de l’intersubjectif, mais dans celui 
de l’intrasubjectif » 23.

23 J. Pailler, « Les parents terribles chez Strindberg », [dans :] 
Labyrinthe, 2011, vol. 9, p. 46.
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Dans L’Archipel Lenoir, les discours des plus ré-
préhensibles moralement sont accompagnés d’in-
sistantes évocations du nom de la Grand-Mère 
défunte ainsi que d’invocations à Dieu, la fausse 
dévotion étant grossie jusqu’aux  extrêmes par 
Salacrou, tout comme par les expressionnistes. 
La mise à nu de l’hypocrisie et du sans-gêne de 
cette famille caricaturale y gagne en force d’évo-
cation. Par ailleurs, le fait que le fautif dans cette 
intrigue quasi ubuesque soit une personne âgée 
est emblématique car dans le théâtre salacrien, 
«  la vieillesse est un temps où tout nous quitte  : 
beauté, santé, force, intelligence. Elle correspond 
à la laideur, à la décrépitude, au gâtisme. Mais plus 
terribles semblent à Salacrou la solitude et la cer-
titude de la fin » 24. De fait, Salacrou affirmait lui-
même : « l’image de la vieillesse, depuis quelques 
années m’est insupportable. Elle m’humilie  […]. 
Cette dégringolade assez lente vers la décrépi-
tude, c’est l’horreur de la torture avec ses offenses, 
ses humiliations, et l’abrutissement » 25. L’attribu-
tion d’actes répréhensibles à un protagoniste âgé, 
au fondateur de la famille, ne participe-t-elle pas 
de son humiliation, de sa dégradation aux yeux de 
tout son entourage ? Ne lui ôte-t-elle pas toute 

24 E. Barańska, Le temps et l’espace dans le théâtre de Salacrou, 
op. cit., p. 117.
25 A. Salacrou, Les idées de la nuit, Paris, Fayard, 1960, p. 238.
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son autorité ? Et n’est-elle pas la projection de la 
conscience meurtrie du dramaturge ou celle de sa 
plus profonde angoisse métaphysique concernant 
la vieillesse et le dépérissement de l’être humain ?

Les liens conjugaux, eux aussi, sont dans 
les drames salacriens ridiculisés et  dépourvus 
d’authenticité. L’amour n’est plus du tout compris 
comme un sentiment rehaussant l’homme, mais 
plutôt comme l’instrument des tourments que s’in-
fligent réciproquement les époux. Dans Histoire de 
rire, Adé trompe son mari car ce dernier consacre 
chaque jour une heure en exclusivité à son meil-
leur ami de jeunesse. Elle en est offusquée, estime 
que le mari lui manque de considération et part 
avec son amant, pour revenir au bout de quelques 
semaines de séparation comme si de rien n’était. 
D’ailleurs l’adultère occupe une place capitale dans 
la dramaturgie salacrienne. Comme le systématise 
Anne Ubersfeld : « L’un des leitmotivs du théâtre 
de Salacrou, c’est la dégradation de l’amour qui 
se résout en petites coucheries, en adultères 
mesquins. L’horreur charnelle de Salacrou pour 
l’adultère, ce cri de révolte qui s’élève de son 
théâtre ne sont qu’un des aspects de son horreur 
de toute dégradation. Mais si les douleurs de la 
trahison amoureuse sont une des grandes tortures 
de la vie humaine, Salacrou nous en dit assez pour 
que nous comprenions bien que ce n’est pas la 
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nature humaine qui est incapable d’amour  : le 
procès n’est pas fait à  l’amour, mais aux condi-
tions qui sont les siennes dans cette société » 26.

Le départ d’Adé n’est pas définitif et elle perçoit 
les tortures psychiques et  spirituelles infligées 
à  Gérard comme un jeu morbide, le mensonge 
étant nécessaire à  l’accomplissement de ses 
desseins provocateurs. En échafaudant ses projets 
haineux, Adé, telle  la protagoniste d’un drame 
expressionniste, s’exclame dans un monologue 
quasi strindbergien : 

Voici, Gérard, mon dernier souvenir, ma photo sans cadre, 
toute prête à être déchirée. Ils sont si pathétiques les doigts 
d’un homme qui déchirent la photo de la femme qu’il a aimée. 
Comme je voudrais être présente pour te voir souffrir de mon 
absence. Pauvre Gérard. (À la photo.) Et moi, comment va-t-il 
me déchiqueter ? Mélancolique ? Ou avec colère ? En criant ? 
En pleurant ? Oh ! comme tu vas pleurer, Gérard.27

La figure du mari se trouve ridiculisée, l’homme 
est dépourvu de toute dignité et toute authenti-
cité  ; il est un être flasque et  impotent, symbo-
lisant la face hypocrite de la société bourgeoise. 
L’image de la femme machiavélique, pour sa part, 
est très proche de la peinture strindbergienne des 
caractères féminins  : «  Conformément aux  idées 

26 A. Ubersfeld, « Salacrou : un théâtre du scandale », [dans :] 
La pensée : revue du rationalisme moderne, 1961, no 100, p. 76.
27 A. Salacrou, Histoire de rire, [dans  :] Histoire de rire suivi 
de l’Archipel Lenoir. Théâtre, Paris, Gallimard, 1945, p. 15-16.
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de Schopenhauer, l’expressionnisme n’épargne 
pas les femmes, souvent dépeintes à l’image d’Ève 
ou de Salomé, des manipulatrices nées pour victi-
miser l’homme. Les relations maritales et  amou-
reuses sont vues de manière très cynique, et c’est 
bien ce que l’on perçoit chez Strindberg, une 
misogynie qui transparaît à travers cette “haine 
des sexes” qu’affectionne Nietzsche, l’ami intime 
de l’auteur » 28.

Ici, l’angoisse est provoquée, fait évident, par 
l’écroulement des fondements d’une existence 
orchestrée par les liens familiaux, le mariage et la 
fidélité. Le sentiment de stabilité se volatilise 
aussitôt apparu et  il ne reste plus qu’un monde 
chaotique et  axiologiquement désordonné 
dans lequel les grandes valeurs deviennent des 
concepts vides, des étiquettes que l’on peut se 
coller à volonté. D’une manière bien suggestive, la 
pièce salacrienne s’approprie de la sorte un motif 
par excellence expressionniste, à  savoir celui de 
« la bataille des cerveaux ». Aussi dans les pièces 
imprégnées d’expressionnisme, les dissentiments 
entre les époux revêtiront-ils des allures de luttes 
cérébrales ou intellectuelles dans lesquelles l’on 
tâche d’affaiblir l’adversaire par le biais de ruses, 

28 S. Bourkia, La Sonate des spectres d’August Strindberg, 
op. cit., p. 25.
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manipulations psychiques, complots machiavé-
liques. Comme l’affirme Strindberg, précurseur 
et  spiritus movens du mouvement, «  je n’en-
visage plus le combat social, la lutte séculaire 
entre classes supérieures et  inférieures. Mais 
cette guerre rangée que se livrent perpétuelle-
ment les hommes en tant qu’individus  : la lutte 
des cerveaux » 29. Et comme le remarque Tomasz 
Kaczmarek, le combat des cerveaux, « ne se mani-
feste pas d’une manière ostentatoire, ce qui ne 
signifie pas que les dévastations qu’il provoque 
sont moins cruelles. Au contraire, le sadisme 
mental se révèle souvent de façon quasi inoffen-
sive : une simple boutade, un geste ou une allusion 
peuvent humilier ou blesser. Cette lutte sans merci 
ne passe donc pas par l’action du corps à corps, 
par le recours à la violence physique, mais elle vise 
tout de même à la suppression de l’ennemi » 30.

Ceci se matérialise très exactement, nous 
l’avons observé, dans Histoire de rire. Pourtant, 
comme c’est le cas dans ledit drame, il arrive 
souvent que ces époux-ennemis, tout en se détes-
tant et se nuisant inlassablement, ne puissent plus 
vivre l’un sans l’autre. Ils sont, en quelque sorte, 

29 Cité par T. Kaczmarek, Le personnage dans le drame français 
face à la tradition de l’expressionnisme européen, op. cit., p. 139.
30 Ibidem.
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forcés à vivre ensemble 31. Il s’agit donc d’un enfer 
conjugal qui perdure malgré tous les facteurs 
extérieurs et  qui enferme les personnages dans 
le cercle vicieux de leur malheur. C’est également 
ainsi qu’est mise en relief la déréliction de ces 
individus désemparés. Face à son drame person-
nel, Gérard conclut désillusionné :

Mais je ne suis pas triste. J’ai simplement découvert, après 
des millions d’hommes, depuis que le monde est monde, que 
nous sommes beaucoup plus malheureux dans le malheur 
qu’heureux dans le bonheur. Sur la Terre, l’Enfer est beau-
coup plus perfectionné que le Paradis. Sur la Terre le Paradis 
doit être dirigé par de vieilles dames convenables, l’Enfer par 
des jeunes, pleins d’activité, d’invention, d’entrain et qui ne 
manquent pas de raffinement. 32

En nous appuyant sur les exemples et analyses 
évoqués ci-dessus, nous pouvons constater que 
les deux pièces revisitées instaurent une peinture 
caricaturalement déformée d’une société corrom-
pue, l’exagération et  l’incongruité de certaines 
répliques ou actes des protagonistes assumant 
une fonction réceptive et  suggérant une portée 
sociocritique de l’œuvre. En plus, l’importance 
de l’instance auctoriale (exploitation du procédé 

31 Indiquons au passage que l’exploitation de ce motif ex-
pressionniste est à retrouver notamment dans les drames 
pré-expressionnistes emblématiques d’August Strindberg  : 
Danse de mort (1890), Camarades (1886) ou Le Père (1887). 
32 A. Salacrou, Histoire de rire, op. cit., p. 52.
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d’irradiation du moi), la réalisation des concepts 
du meurtre psychique ou celui de la bataille des 
cerveaux sont autant de facteurs qui permettent 
de considérer les drames salacriens comme 
profondément influencés par la tradition de l’ex-
pressionnisme dramatique.
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This paper aims to highlight the exploitation of some 
expressionist motifs in two plays by the French playwright 
Armand Salacrou (1899-1989), L’Archipel Lenoir and Histoire de 
rire throughout the painting of a metaphysical anxiety. In those 
pieces we can see realisation of such expressionist concepts 
as the war of brains (bataille des cerveaux), irradiation of the 
author’s I which conditions an antinaturalistic and caricatured 
expression of anxiety in an axiologically misstructured world. 
We can also appreciate elaboration of the expressionist 
motif of psychological murder which is an illustration of 
empoisoned relations between man and woman who do seek 
to destruct and moulder each other.
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