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Wydane w  2021  r. nakładem 
Ośrodka „Brama Grodzka  – Te-
atr NN” i Wydawnictwa UMCS wspo-
mnienia Doby-Nechy Cukierman 
wkomponowują się w  cykl wydaw-
nictw biograficznych, dotykających 
historii żydowskiego Lublina. Nale-
żałoby w  tym miejscu przypomnieć 
przede wszystkim Pamiętnik z czasów 
wojny Idy Gliksztajn, A Lublin Survi-
vor. Life is Like Dream Ewy Eisenkeit 
czy też Mój Lublin Róży Fiszman- 
-Sznajdman. Warto zauważyć, że tym, 
co łączy autorki wspomnianych pu-
blikacji, pomimo dzielących je różnic
społecznych i  wiekowych, są podej-
mowane z mniejszym bądź większym
skutkiem próby asymilacji z polskim
otoczeniem przez różnorakie aktyw-
ności na polu działalności czy to kul-
turalnej, czy to oświatowej.

Na treść omawianej pozycji skła-
da się 45 rozdziałów poprzedzonych 

wstępem autorstwa Teresy Klimowicz 
i  Piotra Sewruka. Zawiera on przed-
stawiony pokrótce rodowód autorki 
wspomnień, a  także uwagi dotyczące 
pozycji społecznej rodziny Zajfsztaj-
nów oraz streszczenie zawartości 
wspomnień, zwłaszcza w  kontekście 
jej tragicznych, okupacyjnych losów 
i  realiów powojennej rzeczywistości, 
w której znajduje odbicie sytuacja nie-
licznych ocalonych z  Zagłady lubel-
skich Żydów. Autorzy wstępu podkreś- 
lają, że występujące w  treści pewne 
zakłócenia w  chronologii przedsta-
wianych wydarzeń, dygresyjność i po-
wtórzenia wynikają z faktu, że książka 
jest tak naprawdę kompilacją wspo-
mnień publikowanych już wcześniej 
w  prasie australijskiej. Tekst w  pol-
skiej wersji jest nienaruszony, a  sto-
sowne wyjaśnienia i  sprostowania 
decyzją redakcji znalazły się w  przy-
pisach. Podstawą polskiego wydania 
wspomnień jest ich australijska edycja 
A Guardian Angel: Memories of Lublin 
z 1997  r. Ważnym jej uzupełnieniem 
jest relacja Leona Pomorskiego z Głu-
ska dotycząca egzekucji z  1942  r., 
w której zginęli m.in. rodzice autorki. 
Publikacja zawiera również fotografie 
z  kolekcji rodzinnej i  spadkobierców 
Doby-Nechy Cukierman, zbiorów 
prywatnych i zasobów Ośrodka „Bra-
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ma Grodzka  – Teatr  NN”. Na końcu 
znajdziemy słowniczek podstawo-
wych terminów judaistycznych. 

Wspomnienia obejmują okres od 
roku 1910, w którym autorka przyszła 
na świat, po 1947, a więc moment wy-
jazdu z Polski wraz z mężem i córką 
najpierw do Izraela, a  potem do Au-
stralii.

Kim była autorka wspomnień? 
Urodziła się w Lublinie w dość moc-
no zasymilowanej żydowskiej ro-
dzinie Zajfsztajnów, która należała 
do zamożnej klasy średniej. Ojciec 
Doby-Nechy odziedziczył po rodzi-
cach kamienicę przy ulicy Nadstaw-
nej  20; była ona źródłem dochodu 
z  wynajmu kilkudziesięciu znajdują-
cych się tam mieszkań oraz sali we-
selnej. Autorka otrzymała staranne 
wykształcenie (ukończyła żydowskie 
Gimnazjum Humanistyczne), jednak 
zdobycie wyższej edukacji byłoby już 
wówczas dla młodej Żydówki dużym 
wyzwaniem, związanym z  koniecz-
nością wyjazdu do innego ośrodka, 
gdzie przyjmowano by przedsta-
wicieli tej narodowości na studia. 
Wybrała w  związku z  tym drogę 
kształcenia przez kursy zawodowe; 
ukończyła kurs maszynotypistki oraz 
pielęgniarski. Jednak zdobyte kwalifi-
kacje, a także biegła znajomość języka 
polskiego nie ułatwiły jej znalezienie 
zatrudnienia poza własną społecz-
nością. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że nabyte wówczas umiejętności 

okazały się autorce bardzo przydatne, 
kiedy w  czasie wojny ukrywała się 
wśród Polaków. Ułatwiło to również 
jej środowisko rodzinne, dość otwar-
te i stosunkowo dobrze zintegrowane 
z  polskim otoczeniem, przynajmniej 
na tyle, by sprostać wymogom ży-
cia w  nowoczesnym społeczeństwie. 
Przykładem tego niech będzie fakt, 
że w domu Zajfsztajnów czytano pol-
ską prasę, w pewnym stopniu czerpa-
no też z  dobrodziejstw współczesnej 
polskiej kultury, nie zrywając jednak 
związków z tradycją żydowską.

Spisywane we współpracy z  cór-
ką Ester Csaky, po kilkudziesięciu 
latach, wspomnienia dotyka zauwa-
żalny w znacznym stopniu proces ide-
alizacji osób czy wydarzeń, zwłaszcza 
w opisie członków najbliższej rodziny. 
Dostrzegają to autorzy przedmowy, 
przytaczając świadectwa innych osób, 
mających w  opisywanym okresie 
styczność z rodziną Zajfsztajnów. Jako 
ludzie stosunkowo zamożni i  zna-
ni, nie byli rodziną anonimową. Są 
to niejednokrotnie świadectwa zgoła 
odmienne od tego, co zapamiętała au-
torka.

Trudno również byłoby na podsta-
wie tych wspomnień zrekonstruować 
całościowy obraz przedwojennego ży-
dowskiego Lublina. Owszem, mamy 
tu pewne wzmianki i  odniesienia do 
niektórych ważnych wydarzeń, któ-
rymi żyła dzielnica żydowska w ostat-
nich latach przed Zagładą, jednak 
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tym, co najbardziej autorkę zajmu-
je, jest najbliższa rodzina, perypetie 
związane ze zdobyciem wykształce-
nia i  pracy czy wreszcie zamążpój-
ście. Sprawy społeczne i  polityczne 
w  opowieści Doby-Nechy Zajfsztajn 
(po mężu Cukierman) znajdują się 
na dalszym planie. Dość obszerny 
fragment wspomnień poświęcony jest 
okolicznościom zamążpójścia autorki, 
zresztą obrazuje on w ciekawy sposób 
przemiany obyczajowe, jakie zaczęły 
następować również w  hermetycz-
nym dotąd środowisku wyznawców 
judaizmu. Dochodzą tu bowiem do 
głosu pewne akcenty emancypacyjne, 
jakimi kieruje się Doba-Necha w kwe-
stiach matrymonialnych, pragnąc 
mocniej zaznaczyć swoją niezależność 
i niezgodę wobec tradycyjnych poglą-
dów na rolę kobiety w społeczeństwie.

Zasadnicza i  najważniejsza część 
książki poświęcona jest przeżyciom 
autorki i jej rodziny w okresie II woj-
ny światowej, wpisując się w nurt nar-
racji ukazujących różnorakie strategie 
przetrwania podejmowane przez oso-
by narodowości żydowskiej w  cza-
sach, gdy polityka niemieckich władz 
okupacyjnych pozostawiała im coraz 
mniej przestrzeni do życia, zmierzając 
finalnie do tzw. ostatecznego rozwią-
zania. Jest to więc opowieść o despe-
rackich próbach ocalenia siebie i swo-
ich najbliższych, począwszy od małej, 
kilkuletniej córki po starzejących się 
rodziców autorki. Z pewnością nie jest 

to relacja osoby biernie oczekującej na 
rozwój wypadków; okupacyjna część 
tych wspomnień jest dowodem zarad-
ności, determinacji i niejednokrotnie 
okazywanej zimnej krwi w sytuacjach 
bezpośredniego zagrożenia odkry-
ciem jej prawdziwej tożsamości. 

Idąc śladem kolejnych etapów tu-
łaczki rodzin Zajfsztajnów i  Cukier-
manów, desperackich prób znalezie-
nia bezpiecznej kryjówki dla siebie 
i najbliższych, widzimy realia okupa-
cyjnego życia zarówno w  lubelskim 
getcie, jak i  podlubelskich miejsco-
wościach (Bychawa, Krzczonów, Fir-
lej), zwłaszcza w  kontekście antyży-
dowskich niemieckich rozporządzeń 
oraz nastawienia miejscowej polskiej 
ludności. Jest to subiektywne spojrze-
nie autorki wspomnień, częstokroć 
naznaczone goryczą, żalem i  rozcza-
rowaniem wobec zróżnicowanego 
stosunku Polaków do problemu rato-
wania Żydów. Mimo to nie kryje ona, 
że swoje ocalenie zawdzięcza właśnie 
pomocy wielu Polaków zaangażowa-
nych w ukrywanie jej rodziny. Szcze-
gólne miejsce w tej relacji zajmuje ro-
dzina Prokopów z Lublina, do której 
jako pierwszej, z  racji przedwojennej 
jeszcze znajomości, mąż Doby-Nechy, 
Szyja Cukierman, zwrócił się o  po-
moc. W rozdziale 21 zatytułowanym 
„Prokopowie i my – wspólnicy” pada-
ją wręcz stwierdzenia: „Prokopowie 
pomagali nam na wiele najdrobniej-
szych sposobów, często z narażeniem 
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własnego życia”, „Prokopowie zostali 
naszymi przyjaciółmi i  ufaliśmy im 
bezgranicznie”. Może więc nieco za-
skakiwać i  wprowadzać wrażenie 
pewnej niekonsekwencji, czy niespój-
ności pojawiający się w  toku opisy-
wanych wydarzeń szereg niedopo-
wiedzeń czy wręcz zarzutów wobec 
postawy małżeństwa Jana i  Stanisła-
wy Prokopów, niewątpliwie mający 
podłoże w  rozgoryczeniu autorki po 
utracie dziecka w  trakcie likwidacji 
tzw. getta wtórnego na Majdanie Ta-
tarskim w  listopadzie 1942  r. Dzięki 
uprzejmości żyjących synów państwa 
Prokopów – Marka i Józefa, wówczas 
siedmio- i dwunastoletniego, w  trak-
cie pracy nad niniejszą notą mogłem 
zapoznać się z obszernym tekstem za-
wierającym ich uwagi do omawianej 
książki, przekazane do jej wydawców. 
Rzucają one nieco inne światło na 
przebieg wydarzeń w niej opisanych.  

Żydowskie rodziny, aby zwięk-
szyć swoje szanse na przeżycie, często 
rozdzielały się i  poszczególne osoby 
ukrywały się osobno. Tak też postą-
pili Cukiermanowie, umieszczając 
swoją córkę u znajomego nauczycie-
la w  Krzczonowie. Człowiek ów bez 
porozumienia (uzgodnienia daty) 
z  ukrywającymi się rodzicami przy-
wiózł dziecko do Lublina i  usiłował 
je zostawić w  domu Prokopów. „Za-
trzymanie dziecka (…) ze względu 
na usytuowanie domu nie wchodzi-
ło w  rachubę. (...) Mieszkaliśmy na 

ulicy, gdzie sąsiedzi wiedzą o  sobie 
wszystko. Obok mieszkała rodzina 
Volksdeutscha, kolejni sąsiedzi to ro-
dzina urzędnika wysługującego się 
Niemcom. Ponadto pozostali sąsie-
dzi mieli nieograniczoną możliwość 
(o każdej porze dnia) korzystania na 
naszej posesji ze stojącej obok domu 
studni. (…) Pozostawienie dziecka 
w  tych warunkach było niemożliwe. 
Było zbyt niebezpieczne. Mogło skoń-
czyć się śmiercią dziecka i całej naszej 
rodziny. Należy podkreślić, że tego 
typu działanie musiało odbywać się 
z  zachowaniem elementarnych zasad 
konspiracji, tak aby zminimalizo-
wać – i tak wielkie – zagrożenie życia. 
Szczególnie dobrze o tym wiemy, gdyż 
nasza matka już wtedy była zaanga-
żowana w  działalność konspiracyjną 
Armii Krajowej. Była dzielną i  sta-
nowczą osobą. Umiała ocenić sytuację, 
przeżyła w  młodości chwile zagraża-
jące jej życiu (była przełożoną pielę-
gniarek w szpitalu polowym w czasie 
wojny polsko-bolszewickiej w  latach 
1919–1920)” – czytamy w relacji Mar-
ka Prokopa. Dziewczynka trafiła więc 
do brata Doby-Nechy Cukierman, 
mieszkającego na terenie getta na Maj-
danie Tatarskim, przeznaczonego dla 
Żydów pracujących przymusowo dla 
Niemców, niestety w  niefortunnym 
momencie, gdyż zaledwie kilka dni 
później zostało ono zlikwidowane, 
a  wszystkie osoby, które tam przeby-
wały, zostały przez Niemców zabite. 
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Autorka wspomnień, mimo zna-
jomości całego przebiegu wydarzeń, 
a  także mając świadomość skali 
otrzymanej pomocy od Prokopów, 
dość niedwuznacznie obarcza winą 
za śmierć swojego dziecka Stanisławę 
Prokop, nie do końca chcąc dostrzec 
kontekst sytuacji i  przedstawiając go 
jednostronnie, wyłącznie z  własnej 
perspektywy. „Rozpacz po stracie 
dziecka tłumaczy szukanie przez Pa-
nią Cukierman winnych tej tragedii. 
Rozumiemy ten mechanizm cierpie-
nia i  żalu. Jednak odczuwamy rażą-
cą niesprawiedliwość takiego osądu, 
szczególnie w kontekście zasług naszej 
matki w  niesieniu pomocy osobom 
będącym w  sytuacji narażenia ży-
cia” – dodaje Marek Prokop, przypo-
minając również, że po wielu latach, 
w  1995  r. doszło do spotkania braci 
Prokopów z Dobą-Nechą w trakcie jej 
wizyty w  Lublinie. Spotkanie miało 
charakter przyjacielski, zresztą Stani-
sława Prokop utrzymywała po wojnie 
kontakt listowny z  mieszkającą naj-
pierw w Izraelu, a później w Australii 
rodziną Cukiermanów i, jak zaznacza 
syn, „korespondencja była zawsze cie-

pła, pełna serdeczności i  przyjaźni”. 
Widocznym śladem dwóch pobytów 
w  Lublinie w  latach 1994–1995 jest 
ufundowany przez Dobę-Nechę Cu-
kierman pomnik na terenie dawnego 
cmentarza żydowskiego w  Głusku, 
upamiętniający rozstrzelanych tam 
przez Niemców w  1942  r. członków 
rodziny autorki, m.in. jej rodziców.

Wspomnienia te są jednym z cen-
nych świadectw ocalałych z  Zagłady. 
Mimo trafiających się w  nich nieści-
słości i  budzących wątpliwości su-
biektywnych ocen osób i  wydarzeń 
zasługują na uwagę przede wszystkim 
jako relacja z perspektywy osoby szu-
kającej ratunku na polskiej prowincji 
w momencie wdrażania przez Niem-
ców planów ostatecznej eksterminacji 
narodu żydowskiego. Na przykładzie 
autorki i  jej rodziny ukazuje deter-
minację i  chęć przeżycia oraz sposo-
by, jakimi usiłowano zapewnić sobie, 
chociaż chwilowo, bezpieczne kry-
jówki, w sytuacji bezprecedensowego 
i  niespotykanego w  innych krajach 
okupowanej Europy terroru zarówno 
wobec Żydów, jak i ukrywających ich 
Polaków.

Mirosław Urbaniak
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