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Klamry życia Marie de Rabutin-Chantal, markizy de Sévigné (5 II 1626 – 17 IV 
1696), i Jana Sobieskiego (17 VIII 1629 – 17 VI 1696) są prawie identyczne – mar-
kiza była o trzy lata starsza od polskiego monarchy, odeszli z tego świata w tym 
samym roku. Łączy ich epoka, druga połowa XVII stulecia, okres rozkwitu kla-
sycznej literatury we Francji i barokowego piśmiennictwa w Polsce.

Pani de Sévigné już za życia i wkrótce potem zdobyła sobie renomę wyjątko-
wej epistolografki. Pierwszy docenił niezwykłość jej stylu Roger de Bussy-Rabu-
tin, kuzyn Marii i pisarz, który zaznajomił z jej listami Ludwika XIV. O pierwszą 
drukowaną publikację niektórych z nich zadbała jej ukochana wnuczka Pauline 
de Simiane w 1719 r., a potem zaczęły się ukazywać obszerniejsze edycje. Styl 
markizy raził jednak początkowo bardziej wyrafinowany gust XVIII-wiecznych 
odbiorców. W XIX i XX w. ukazywały się kolejne wydania zbiorowe i wybory2, 
a markiza znalazła trwałe miejsce w dziejach literatury francuskiej.

Listy Sobieskiego doczekały się pierwszego wydania dopiero w 1860 r.3, za-
burzając intymnym autoportretem autora, jaki się z nich wyłonił, pomnikowy 

1 Serdeczne podziękowanie składam prof. dr hab. Barbarze Obtułowicz, która przy moim 
obecnym braku mobilności umożliwiła mi korzystanie z potrzebnych publikacji.

2 Madame de Sévigné, Correspondance, t. I: mars 1646 – juillet 1675, t. II: juillet 1675 – sep-
tembre 1680, t. III: septembre 1680 – avril 1696, texte établi, présenté et annoté par R. Duchêne, 
Paris 1970–1974–1978. W publikacji tej zawarte są nie tylko listy pisane do pani de Grignan, ale 
także korespondencja markizy z innymi osobami. W języku polskim ukazał się wybór listów – Pani 
de Sévigné, Listy, wstęp W. Karpiński, przypisy M. Mroziński, tłum. M. Mroziński i A. Tatarkie-
wicz. Aby nie mnożyć przypisów, daty listów umieszczam bezpośrednio w tekście. 

3 Jan Sobieski, Listy do Maryi Kazimiery, wydał A.Z. Helcel, Kraków 1860. Po stu latach ukazała się 
nowa publikacja, która miała trzy wydania – Jan Sobieski, Listy do Marysieńki, oprac. L. Kukulski, War-
szawa 1962, wyd. II 1970, wyd. III 1973. Na listy powołuję się, podając ich daty bezpośrednio w tekście.
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wizerunek króla, wielkiego zwycięzcy na koniu, z powalonym Turczynem pod 
stopami. Nowe spojrzenie na walory jego pióra przyniosła dopiero poczytna 
książka Tadeusza Boya-Żeleńskiego poświęcona królowej Marysieńce, dając 
podstawy uznania dla pełnej osobowości jej małżonka w XX w. Boy-Żeleński, 
autor świetnych przekładów arcydzieł literatury francuskiej, zestawiając listy 
pani de Sévigné i staropolskie listy Sobieskiego, zdawał sobie dobrze sprawę 
z wartości obydwóch. Nasuwa się przeto potrzeba ich łącznego, bliższego porów-
nania pod kątem zbieżności i oczywistych różnic.

Listopisarstwo markizy i monarchy łączy to, że pisali listy prywatne do 
dwóch najbliższych im osób, a z oddalenia i tęsknoty za nimi zrodziła się ich 
wena epistolograficzna. Markiza jako matka nie mogła się pogodzić z opuszcze-
niem Paryża przez córkę Françoise-Marguerite, po jej zamążpójściu w 1669 r., 
gdy jako hrabina de Grignan rezydowała wraz z mężem głównie w Prowansji 
w zamku Grignan. Marszałek i hetman, potem król Jan III rzewnie opłakiwał 
każdą rozłąkę z żoną Marią Kazimierą w czasie jej wyjazdów i pobytów we 
Francji oraz okresów swoich kampanii wojennych. Listy hrabiny de Grignan do 
matki nie są znane, listów Marii Kazimiery do Sobieskiego zachowało się nie-
wiele. Zostały „zaczytane” przez odbiorców – czytane wielokrotnie, skropione 
łzami, noszone – jak wiemy z wyznań Sobieskiego – na piersi, w każdej życiowej 
okoliczności. Dla potomności pozostały więc listy nadawców.

Postać Sobieskiego była oczywiście znana francuskiej markizie, mogła bo-
wiem czerpać informacje z paryskiej „Gazette”. Już w latach 60. zdawały się 
nawet zarysowywać możliwości ich osobistego spotkania na terenie Francji. 
W pierwszej połowie tego dziesięciolecia Maria Kazimiera d’Arquien 1° v. Zamoy-
ska planowała „rozwód” (separację) z Janem Zamoyskim i chcąc się całkowicie 
wyswobodzić z więzów tego nieudanego związku, planowała zamieszkać w swej 
pierwszej ojczyźnie. Zakochany w ówczesnej wojewodzinie sandomierskiej Jan 
Sobieski, z jej podniety pragnąc być blisko niej, również myślał o opuszczeniu 
Polski4. W listach wojewodziny do chorążego Sobieskiego jest mowa o ewentu-
alnych zakupach posiadłości ziemskich m.in. w Prowansji (1, 14 VI 1662, 20 VII 
1663), z której dawny, młody peregrynant zachował widać dobre wspomnienia. 
Śmierć Zamoyskiego w 1665 r. stworzyła niespodziewanie możliwość zawarcia 
ich małżeństwa. W 1667 r. pani Sobieska wyruszyła do Francji, aby tam urodzić 
ich pierworodnego syna Jakuba, a w związku z przedłużającym się jej pobytem 
w Paryżu chciała skłonić Jana do podróży do Francji zimą 1668 r. i pozostania 
tam do wiosny, względnie lata. Jan perswadował jej jednak, że jest to projekt 
niewykonalny ze względu na jego obowiązki marszałka i hetmana wielkiego ko-
ronnego. Wskazywał też na wielkie koszta, jakie pociąga pobyt żony we Francji 
i ewentualna jego wyprawa do niej. Kładł nacisk na drożyznę panującą we Fran-
cji i deprecjację monety w Polsce (uskarżał się na „hultajskie szelągi”). W tle 

4 M.K. d’Arquien de la Grange, Listy do Jana Sobieskiego, oprac. L. Kukulski, tłum. J.K. Sell, 
L. Kukulski, Warszawa 1966, s. 93. Na listy powołuję się, podając ich daty bezpośrednio w tekście. 
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odzywają się jednak jeszcze plany ich osiedlenia się we Francji na stałe (3 i 10 XI, 
2 XII 1667, 6 I i 8 III 1668).

Młoda matka, spragniona zawsze kontaktów z „czarodziejskim pałacem”, „le 
palais enchanté”, jak nazywali Sobiescy w swych listach dwór francuski, mimo 
że uskarżała się na niewdzięczność wobec położonych z ich strony zasług, zdoła-
ła uzyskać latem 1668 r. zaproszenie na tzw. drugi fest wersalski (po pierwszym 
z 1664 r., a przed trzecim z 1674 r.), urządzony 18 lipca z okazji zawarcia pokoju 
w Akwizgranie. Marysieńka uczestniczyła w nim wraz z przebywającym wów-
czas na studiach w Paryżu siostrzeńcem Sobieskiego Aleksandrem Ostrogskim 
Zasławskim, synem Katarzyny Radziwiłłowej z jej pierwszego małżeństwa.

Najpierw zaproszeni goście odbyli pod przewodem króla Ludwika XIV prze-
chadzkę po parku, podziwiając świeżo wykończone dzieła kunsztu ogrodowego 
i wodnego oraz zdobiące je rzeźby. Z kolei w pentagonalnym pawilonie miał 
miejsce wyszukany poczęstunek, a w prowizorycznym teatrze wystawiono ko-
medię Moliera Georges Dandin, połączoną z baletem, do którego libretto napisał 
Philippe Quinault, a muzykę skomponował Giovanni Battista Lulli. Po przed-
stawieniu odbył się bankiet pod namiotami i w pawilonie oktogonalnym, zaś 
w innym salonie bal. Resztę nocy wypełniły wspaniałe ognie sztuczne. W dru-
kowanej relacji z tych uroczystości, pióra Jeana de Montigny, jako uczestniczka 
bankietu w pawilonie królewskim jest wymieniona „Madame la Grande Maré-
chale de Pologne”5. To pewne, że Marysieńka po przebytej ciąży i połogu znala-
zła się wówczas w uwielbianym przez nią transie tanecznym. Był to wspaniały 
akord kończący ponad roczną jej nieobecność w Polsce. Na tym to feście w cza-
sie bankietu przy jednym stole królewskim zasiadały Maria Kazimiera i markiza 
de Sévigné z córką, jeszcze wówczas panną de Sévigné6. Tok uroczystości stwa-
rzał zaś i inne okazje do prezentacji i konwersacji.

Pani de Sévigné i jej córka musiały bliżej znać siostrę Marii Kazimiery, Ma-
rię Ludwikę d’Arquien, panią de Béthune, skoro markiza użalała się nad jej trze-
cią kolejną ciążą i przekazywała od niej pozdrowienia dla pani de Grignan („Cet-
te pauvre Madame de Béthune est encore grosse, du troisième; elle me fait grand 
pitié. Elle vous fait bien des amitiés” – 1 V 1671). Cztery lata później donosiła, że 
pani de Béthune postąpi dokładnie odwrotnie niż jej siostra, jeśli wybierze się 
do Polski, by tam odbyć kolejny poród, jako żona ówczesnego ambasadora fran-
cuskiego („La Béthune fait bien le contraire de sa soeur si elle va accoucher en 
Pologne; c’est une agréable place que celle qu’elle va tenir” – 17 XI 1675). 

Ze względu na osobę Marii Kazimiery pani de Sévigné dołączyła do jednego 
ze swych listów dłuższy ustęp poświęcony nowinie politycznej, która bardzo 
ją poruszyła i bardzo jej się spodobała – poświęconej bitwie pod Chocimiem. 

5 K. Targosz, Dwór królowej Marysieńki Sobieskiej ogniskiem recepcji teatru francuskiego, 
„Barok”, t. 2, 1995, nr 1, s. 54–56; eadem, Francuski teatr królowej Marysieńki, Warszawa 2013, 
s. 48–56.

6 R. Duchêne, Wstęp, [w:] Madame de Sévigné, Correspondance…, op. cit., t. I, s. XXVII.
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Zakładała, że córka wie o śmierci niewymienionego z imienia króla polskiego 
(Michała Korybuta Wiśniowieckiego). Donosiła więc, że wielki marszałek, nie-
wymieniony z kolei z nazwiska, mąż panny d’Arquien, na czele armii odniósł 
wielkie zwycięstwo nad Turkami, objął w posiadanie namiot ich wodza, wziął 
do niewoli dwóch paszów, nie można więc wątpić, że zostanie wybrany królem, 
fortuna sprzyja bowiem wielkim wojownikom (22 XII 1673). Wkrótce potem 
markiza pisała o polskim marszałku, że zwrócił się do króla Francji z prośbą 
o poparcie i je otrzymał, jego elekcja jest jednak wątpliwa ze względów konfe-
syjnych – markiza była w tym wypadku źle poinformowana, uważając, że So-
bieski nie jest katolikiem (1 I 1674). Bussy-Rabutin wspominał w następnym roku 
w liście do kuzynki fortunę, jaka wyniosła do rangi królewskiej pannę d’Arquien 
(19 X 1675).

Z kolei w liście pani de Sévigné pojawia się postać polskiej królowej wybie-
rającej się na kurację do wód w Bourbon (Bourbon-l’Archambault) – markiza nie 
wątpiła, że oprócz przyjemności kuracyjnych dozna ona satysfakcji wyniesienia 
się ponad królową Francji, bo na pewno przybędzie do Paryża (24 VII 1676). Pro-
blemy związane z etykietą udaremniły jednak te plany Marii Kazimiery.

Lektura książki Histoire des Vizirs (chodzi o dziełko Jeana de Préchac, wy-
dane w Amsterdamie w 1676 r.) zaznajomiła panią de Sévigné z nieznanymi jej 
zasługami Sobieskiego i wzbudziła jej podziw dla niego. Zachęcała córkę do lek-
tury („Vous y verrez des détails de la valeur du roi de Pologne qu’on ne sait point 
et qui sont dignes d’admiration” – 4 VI 1676). Kilka miesięcy później donosiła 
o zawarciu pokoju (rozejmu) pod Żurawnem (18 XI 1676).

W listach markizy wielokrotnie występuje dobrze znany jej córce i zięciowi 
biskup marsylski Toussaint de Forbin-Janson; raz jest on wspomniany jako poseł 
francuski w Polsce towarzyszący Sobieskiemu w jego bojach z Tatarami (30 X 
1675).

W listach markizy nie znajdujemy niestety echa z odsieczy wiedeńskiej – 
w latach 1681–1684 pani de Grignan przebywała wraz z matką w Paryżu i łącz-
ność listowna nie była im potrzebna. Możemy więc tylko przypuszczać, że 
w rękach zapalonej francuskiej epistolografki znalazł się wówczas słynny list 
Sobieskiego pisany w namiotach wezyra w nocy 13 lipca 1683 r., który król zlecił 
przetłumaczyć na inne języki i rozpowszechnić, i który nazywał „najlepszą ga-
zetą”, z podkreśleniem, że był on adresowany do królowej.

*

W listach pani de Sévigné i Sobieskiego występuje wiele wspólnych i podobnych 
wątków, które warto porównawczo rozpatrzyć. Ogólnie rzecz biorąc, listy mia-
ły przede wszystkim służyć przekazywaniu bieżących nowin. Markiza donosiła 
córce w odległej Prowansji o tym, co się działo w Paryżu i na dworze Ludwi-
ka XIV, Sobieski informował Marysieńkę o wydarzeniach w Rzeczypospolitej. 
Jednocześnie są to listy o silnym współczynniku emocjonalnym, wypływającym 
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w jednym wypadku z uczuć macierzyńskich, w drugim zaś z uczucia żywionego 
do ukochanej żony.

Listy swe rozpoczynał Sobieski niejednokrotnie rozbudowanymi apostrofa-
mi, np. „Najśliczniejsza, najwdzięczniejsza, najukochańsza Marysieńku, duszy 
i myśli moich wszystkie pociechy i jedyny serca mego panie” – 1 XII 1672).

Pani de Sévigné wplatała w początkową partię listów, jak i w samą ich tkan-
kę, krótkie zwroty w rodzaju „ma bonne” (moja dobra), „ma chère fille” (moja 
droga córko), „ma chère enfant” (moja droga dziecino).

Sobieski kończył czułymi deklaracjami, również często rozbudowanymi: 
„całuję milion razy wszystkie śliczności Wci duszy mojej od stopeczek aż do 
główeczki, co że będzie rzeczą samą, wywiodę się [udowodnię]” (1 XII 1672). So-
bieski używał często zdrobnień, którymi zachwycał się Francuz François Mes-
gnien, który dobrze poznał ówczesny język polski jako autor polskiej gramatyki 
dla cudzoziemców wydanej w Gdańsku w 1649 r.

Markiza zamykała list np. prośbą o wzajemną miłość („Adieu, (…) aimez 
moi toujours” – 5 X 1673) lub o uściski, ponieważ kocha córkę bardziej niż samą 
siebie, a ona kocha ją również choć trochę („Embrassez-moi encore, ma chère 
enfant et soyez aise que je vous aime plus que moi-même, puisque vous m’aimez 
un peu” – 30 VIII 1675).

W obydwu wypadkach autorów listów łączy głębokie przekonanie o wyjąt-
kowości i sile ich uczuć.

Pani de Sévigné zapewniała córkę, że kocha ją czułością nieskończoną i że 
jest ona dla niej droga na tysiąc sposobów („Je vous aime avec une tendresse 
infinie. Vous m’êtes chère par mille endroits” – 1 V 1671). Wyznawała, że żyje 
tylko dla niej („je ne vis que pour vous” – 5 X 1673) i że ją kocha, że myśli tylko 
o niej, jest zajęta tylko jej sprawami, że jest urokiem jej życia, że nikt nie był tak 
czule kochany jak ona, ale nie chce tego ciągle powtarzać, żeby jej nie zanudzić 
(„Mais toujours vous dire que je vous aime, que je ne songe qu’à vous, que je ne 
suis occupée que de ce qui vous touche, que vous êtes le charme de ma vie, que 
jamais personne n’a été aimée si chèrement que vous, cette répétion vous ennuie-
rait” – 20 II 1671).

Rozłąka z córką sprowadzała na nią okropne doznania, była zdana na smutne 
myśli, przeczucia i sny-przepowiednie, pogrążona w bólu bez końca („Voilà les 
horreurs de la séparation, on est à la merci des toutes ces pensées (…). Toutes 
les tristesses des tempéraments sont des pressentiments, tous les songes sont des 
présages (…). Enfin, c’est une douleur sans fin” – 6 V 1671). W strasznym dniu, 
po jednym z rozstań, żaliła się córce, że czuje dotkliwy jej brak, serce i wy-
obraźnię ma wypełnione jej osobą, płacze i pociechą będą tylko listy od córki, 
które i tak nie pozbawią ją westchnień („Voici un terrible jour (…). Ce qui s’est 
passé ce matin me donne une douleur sensible, (…) je les sentie et les sentirai 
longtemps. J’ai le coeur et l’imagination tous remplis de vous. Je n’y puis penser 
sans pleurer (…). Je vous cherche toujours, et je trouve que tout me manque, parce 
que vous me manquez. (…) je n’espère de consolation que de vos lettres, qui me 
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feront encore bien soupirer” – 5 X 1673). Żyła wspomnieniami minionych spo-
tkań i wspólnych rozmów (13 XI 1675).

Pani de Sévigné spragniona była na swój macierzyński sposób czułego, 
fizycz nego kontaktu z córką i po jednym z rozstań wyrzucała sobie, że niedosta-
tecznie ją uściskała na pożegnanie („Il me semble que je ne vous ai point assez 
embrassée en partant”), życząc sobie gorąco ponownego jej zobaczenia i uści-
skania („de vous revoir et de vous embrasser” – 5 X 1673). Innym razem pisała, 
że całuje Françoise-Marguerite tysiąc razy czułością nie do wyrażenia („Je vous 
embrasse mille fois ma chère enfant avec une tendresse qui ne se peut représen-
ter” – 28 VIII 1675).

Zupełnie odosobnionym przypadkiem jest w epistolografii markizy list nieda-
towany, prawdopodobnie z początku sierpnia 1678 r., pełen żalu i rozgoryczenia 
z powodu przekonania córki, jakoby korzystniejsze dla matki było jej oddalenie, po-
nieważ gdy są razem, dochodzi do głosu odmienność ich umysłów (charakterów), 
co doprowadza do przykrości i sporów. Zrozpaczona stanowiskiem Françoise- 
-Marguerite matka prosi córkę, aby nie odpowiadała na ten straszny list i żeby 
doceniła jej miłość, która nie może już być doskonalszą, prosi, żeby się pojednały.

W zakończeniu jednego z początkowych listów małżeńskich Sobieski żegnał 
swą małżonkę – swoje serce, swą duszę, absolutną panią jego serca i spokoju: 
„Adieu mon coeur, mon âme, maîtresse absolue de mon coeur et de mon repos 
(…), bo nie masz i nie było na świecie, który by był plus passionné [namięt-
ny7] jako jest i będzie fidèle [wierny] Celadon pour son Astrée [dla swej Astrei]” 
(10 VIII 1665) – modelując siebie i swoją wybrankę na bohaterów sławnej powie-
ści Honorégo d’Urfé. Powtarzał w jednym z następnych listów, że jest „le plus 
fidèle et plus passionné de tous les hommes [ze wszystkich ludzi]” i że „kochać, 
estymować i adorować nie przestanie” (31 X 1665). Podkreślał, że jego „wielka 
miłość (…) nigdy z ni z kim” jest „niezrównana” (28 VII 1666) i że „tak kochał 
i kocha, jako żaden nigdy na tym świecie” (5 V 1667). Swoją Jutrzenkę cało-
wał milion razy (14 i 22 VII 1665) i liczbę tę pomnażał z barokową retoryczną 
przesadą w następnych listach do „stu tysięcy milionów”, a nawet do „miliona 
milionów” (9 IX 1665).

Sobieski żył w przekonaniu, że to Bóg złączył go z Marysieńką, „do czego 
nie było żadnego podobieństwa” (18 VII 1675), i że po latach jego stałego uczu-
cia dał mu doczekać małżeństwa z ukochaną i „jegom to cudownej przypisował 
predestynacji [przeznaczeniu]” (5 V 1667) – pisał zaczerpnąwszy to określenie 
z teologii protestanckiej.

W okresie długiego oddalenia Marysieńki Sobieski ostentacyjnie ukazywał 
swoje opuszczenie, nosząc wręcz żałobne, czarne odzienie i nakładając sobie po-
sty, co musiało być widoczne dla wielu postronnych osób – przez dziewięć sobót 
żywił się tylko chlebem i wodą (10 IX, 4 X 1667). Gdy poważnie zapadł na zdro-
wiu z powodu braku wieści od żony, powoływał się na świadectwo otaczających 

7 Wszystkie tłumaczenia w nawiasach kwadratowych – K.T.
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go ludzi, zakonnic i duchownych we Lwowie, Jarosławiu, Lublinie i Krakowie, 
u których zamawiał msze, prosił o modły i czynił fundacje. Bliski mu jezuita 
ks. Stanisław Solski, „płacząc nade mną, narzekał na siebie, czemu on tak  
P. Boga kochać nie może i tak żałować, gdy Go tak wiele razy obrazi. Przyzna-
wał i przyznawa, że nigdy o takim nie czytał żalu ani go mógł sobie imagino-
wać”. Dopiero dobre wieści z Paryża go uzdrowiły. Był przekonany, że „jest to 
taka i tak dziwna historia, o której wieki pisać będą mogły” (10 IX 1667).

Sobieski akceptował następującą hierarchię – miłość do Boga na pierwszym 
miejscu, a po niej dopiero miłość do wybranego stworzenia (22 IX 1676)). Pani 
de Sévigné wyznawała, że prosi Boga, aby udzielił jej łaski kochania go tak 
jak ona kocha córkę („Dieu me fasse la grâce de l’aimer quelque jour comme je 
vous aime” (5 X, 18 XII 1673). Nadmieniała, że jest oskarżana o to, że uczyniła 
sobie z córki idola i popadła wręcz w idolatrię („que je faisait de vous une idole 
dans mon coeur; que cette sorte d’idolâtrie était aussi dangereuse qu’une autre” – 
29 IV 1671).

Małżonek Sobieski od początku uskarżał się na przewrotność losu – „ko-
chać dziesięć lat z nieporównaną z ni z kim pasją, doczekać się szczęścia prawie 
niespodziewanego nigdy, odnieść zupełną nagrodę, mieć w posesji to, co jest 
nieporównanego ze wszystkim światem i potem z tego się nie cieszyć i oddalać 
się i upuszczać prawie z rąk skarb nieoszacowany, przy którym by się na wie-
ki przykuwać potrzeba!” – bo rzeczywistość oddzielała go ciągle od ukochanej 
(25 VII 1665). Wydawało mu się, że to „jakiś żart czy sen, nie ożenienie. Wierzę, 
że się nikomu na świecie tak nie trafiło” i „nie było i nie będzie nieszczęśliw-
szego na świecie człowieka” (8 X 1666). W następnych latach w zwyczaj mu we-
szło dokładne wyliczanie, ile czasu „od ożenienia naszego” spędzili razem, a ile 
w oddaleniu (np. 11 X 1668). Z listów wynika, że Sobieski spisywał rodzaj kroni-
ki swojego pożycia małżeńskiego – „Od pobrania się naszego z sobą wszystkie 
witania nasze i pożegnania mam ponotowane” (6 V 1668).

Niestety, w grę tu zaczęły bowiem wchodzić decyzje podejmowane przez 
Marysieńkę o długotrwałych wyprawach zagranicznych, co dla Celadona stało 
się powodem do przeżywania cierpień i narzekań na osłabienie uczuć ze strony 
żony – „że się tak prędko nieszczęśliwy Sylvandre swojej najukochańszej uprzy-
krzył Astrei” i że umiera „z tą przynajmniej na potomne pochwałą wieki, żem 
był nad wszystkich, co będą i byli na świecie le plus passionné amant, le plus 
fidèle et le plus amoureux mari [najbardziej gorącym amantem, najwierniejszym 
i najbardziej zakochanym mężem]” (13 VI 1667).

Sobieski życzył sobie, aby uczucia żony stanowiły bodaj jedną dziesiątą jego 
miłości (16 XI 1667) i posuwał się do zarzutu, że w ogóle go szczerze nie kocha-
ła (26 XI 1672). Po lekturze książki kuzyna pani de Sévigné Rogera de Bussy- 
-Rabutina Les amours des Gaules (za którą został on ukarany więzieniem) po-
cieszał się wprawdzie, że nawet tak potężny monarcha jak Ludwik XIV pod-
czas swego romansu z panną de La Vallière nie był wolny od zmiennych uczuć 
oziębłości, wzdychania, narzekań („des froideures, des soupirs, des plaintes”), 
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„czego w równym i zwyczajnym żaden nie doświadcza kochaniu” (28 III 1668). 
Przerażały go jednak przede wszystkim oznaki obojętności („l’indifférence”), 
gorsze nawet od napadów nienawiści i wielkiego gniewu (1 III 1668, 3 VIII 1671). 
W listach z lat 1670 i 1671 prawie zarzuceniu uległy kostiumy Celadona i Astrei 
oraz im podobne, a do głosu bardzo silnie doszły skargi opuszczonego męża, 
„znaki niepochybnej niemiłości i nieafektu” (6 II 1671).

W momentach, w których doznawał zwątpienia w uczucia Marysieńki, 
wspominał jej pieszczoty i czułe słowa oraz łączące się z nimi miejsca, nawet 
trzy stodoły – pod Czerskiem, w Żółkwi i w Chmielu (5 IX 1666). Także później 
przywoływał w pamięci szczęśliwe wspólne chwile, kiedy widział Marysieńkę 
„prawie zbladłą i drżącą z miłości i radości”. Wspominał „szczęśliwą karczmę 
żółkiewską”, ale też miejsca spotkań „niewdzięczne i niemiłe” (6 V 1668). Gdy 
Marysieńka musiała mu z kolei zarzucać osłabienie jego uczuć, pisał, że kocha 
ją w małżeństwie bardziej niż wówczas, gdy była wojewodziną sandomierską, 
czyli panią Zamoyską, a więc we wczesnej fazie ich emocjonalnej przygody 
(10 XI 1667). W odpowiedzi na wywody Marysieńki o żyjących w celibacie za-
konnikach – „foremne mi Wć dajesz z mnichów przykłady” (6 III 1671) – pisał 
sarkastycznie, że natura nie uczyniła go kapucynem ani kamedułą (11 V 1668), 
że jego wierność i przymusowa abstynencja seksualna czynią „gwałt przyrodze-
niu memu” (10 XI 1667), odbierają mu sen i pogrążają w „ciężkiej melankolii” 
(6 VIII, 2 XII 1667), jak określano wówczas oznaki depresji.

Pióro Sobieskiego zdradza język francuskiej alkowy, w którym niemiecko- 
-sarmackiego „szylwachta” zastąpiła muszeczka i jej zalotnik („son galant” – 
17 IV 1682). Sobieski buntował się jednak przeciwko panującemu we Francji prze-
konaniu, że po zdobyciu osoby kochanej „zaraz się amour obraca en amitié 
[w przyjaźń] i dlatego każdy tam mąż ma swoją maîtresse. U nas zaś stara w mi-
łości moda – zapewniał – im się lepiej znają, tym się w sobie bardziej kocha-
ją” (7 VI 1668). Chciał żyć w przeświadczeniu, że w ich przypadku miłość nie 
zamieni się nawet w najczulszą przyjaźń („notre amour ne changera jamais en 
amitié, ni en la plus tendre qui fût jamais” – 9 VI 1665). Od Marysieńki wiedział 
więc o rozróżnieniu namiętnej miłości zmysłowej – „l’amour passion” i czułej 
przyjaźni – „la tendre amitié”. Dla pani de Sévigné dobrym przykładem tej ostat-
niej był np. związek jej przyjaciółki pani de La Fayette z François de La Roche-
foucauld (17 III 1680). Ona też sama pojmowała niekiedy swoje wzajemne relacje 
z córką właśnie jako przyjaźń w najwyższym stopniu czułą („Je vous aime de la 
plus tendre amitié qui puisse s’imaginer” (17 IV 1676, 7 X 1677).

Po okresach kryzysów wynikających głównie z oddalenia nastawać musiały 
czasy pojednania i stabilizacji uczuć i związek Marysieńki i Jasieńka wytrzy-
mywał próbę czasu. Sobieski deklarował niezmiennie –„Tak dziś kocham jako 
i pierwszego kochania mego momentu”. Patrząc na fazy życia jak na zmienność 
pór roku, konstatował: „Nie widzę w Wci sercu moim jesiennego jeszcze czasu – 
lubo i ten przechodzi podczas [przewyższa czasem] i piękną wiosnę, ale widzę 
najśliczniejsze i najwdzięczniejsze lato” (18 X 1681). W listach z lat 80. pojawiają 
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się też zapewnienia pocałunków milion i miliona milionów razy (13 i 21 IV 1682). 
Dowódca wojsk chrześcijańskich pod Wiedniem jest równocześnie znowu wcie-
lony w rolę najwierniejszego pasterza Celadona i od żony oczekuje teraz przede 
wszystkim inicjatywy – „Co do miłości, osądźmy się moja duszo, kto w niej bar-
dziej ziębnieje: we mnie jeśli ją lata już nie grzeją, serce jednak i umysł zawsze 
ciepły, zawsze gorący i jednostajnie kochający” (9 IX 1983).

*

Autorka i autor omawianych dwóch zbiorów listów podobnie zwracają się do 
swych adresatek, podkreślając ich wyjątkowe cechy i zalety.

Pani de Sévigné zachwycała się urodą swej córki, którą Bussy-Rabutin w jed-
nym ze skierowanych do markizy listów nazwał „najpiękniejszą córką Francji” 
(„la plus jolie fille de France” – 5 I 1678) i nieustannie drżała, aby ta nie schudła 
i by zachowała urodę jak najdłużej. Uświadamiała córce, że jej uroda jest darem 
od Boga, o który trzeba dbać nie bez dużego wysiłku. Wyrażała nadzieję, że 
Prowansja oceni jej matczyną zasługę, że stworzyła tak piękną twarzyczkę, tak 
słodką i kształtną (27 II 1671).

Sobieski zwracał się do żony jako swojej „ślicznej dobrodziejki” (25 VII 
1665), obłapiał i całował „wszystkie śliczności najśliczniejszej Diany” (14 VII 
1667), prosił o „przysłanie manelki [bransoletki] z ślicznych włosów (…) i o por-
trecik najśliczniejszej na świecie twarzy” (30 VII 1667). Z kolei narzekał, że 
„portrecików ani włosów ani widać, ani słychać” (6 I 1668) i wreszcie cieszył się 
z „maneleczki z najpiękniejszych na świecie włosów, najdelikatniejszymi zrobio-
nej rączeczkami” (16 III 1668).

Mimo tak licznych zachwytów Sobieski podkreślał, że fizyczną „gładkość 
(…) na ostatnim kładł miejscu” i że przymioty duszy żony były dla niego naj-
ważniejsze („les qualités de votre âme m’ont engagé le plus” – 23 VII 1666). „Dał 
P. Bóg dobry rozum Wci”, pisał w innym miejscu (11 IV 1666). Powoływał się na 
królową Eleonorę Wiśniowiecką (którą bardzo cenił i szanował jako wzorową 
małżonkę), że pragnie „konwersacji z Wcią (…), dobrą bardzo mając o piękności 
i sprycie Wci opinię” (21 V 1671). Ten „spryt” to spolszczony francuski „l’esprit”. 
O tym, że doceniał go u Marysieńki, świadczą najlepiej niezliczone stronice jego 
listów gęsto wypełnione treściami politycznymi i wojskowymi, pochodzącymi 
z forum sejmowego, z życia obozowego i kampanii wojennych. Dzielił się nimi 
z żoną, traktując ją po partnersku. 

Zachwyty nad „l’esprit” pani de Grignan wypełniają również wiele listów jej 
matki. Są to przede wszystkim zachwyty nad walorami listów córki – tak cen-
nych dla pani de Sévigné, niestety niezachowanych dla potomności. Zwracając 
się do Françoise-Marguerite francuskim wykwintnym „vous”, matka zapewnia-
ła –„Twoje listy są godne podziwu” („admirables” – 10 IV 1671), wyborne („déli-
cieuses” – 6 V 1671, 17 XI 1675). „Nikt nie pisze lepiej niż ty” („ nous trouvont 
que personne n’écrit mieux que vous” – 17 IV 1671) – to konstatacja po wspólnej 
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ich lekturze z przyjaciółką-pisarką, panią de La Fayette. Fragmenty listów córki 
markiza pokazywała wybranym osobom i znajdowała u nich podobne oceny. Za-
warte w nich opisy przyrównywała do malowideł – czy był to wstrząsający opis 
galer i galerników z Marsylii („la peinture de vos galériens de Marseille” – 1 IV 
i 17 V 1671), czy opis podróży niebezpiecznym Rodanem (4 III 1671), czy też list, 
którego lektura przywodziła markizie na myśl spacer po pięknym ogrodzie (6 V 
1671). Miała nieraz wrażenie, że czyta piękną powieść, której bohaterka jest jej 
nieskończenie droga („Je crois lire un joli roman dont l’héroïne m’est extrème-
ment chère” – 16 V 1672). Przykłady można by mnożyć.

Markiza chwaliła styl pani de Grignan, „właściwy i zwięzły” („un style juste 
et court” – 9 III 1672), a przede wszystkim jasny i naturalny („nette et nature-
lle” – 8 XII 1673). Znajdowała więc w jej listach to, co chwalił w jej własnej 
epistolografii jeden z pierwszych admiratorów takiego sposobu pisania – kuzyn 
Bussy-Rabutin. Pisał on, że styl kuzynki, swobodny i niewymuszony, podoba 
mu się o wiele bardziej niż reguły dyktowane przez członków Akademii Fran-
cuskiej („Votre manière d’écrire, libre et aisé, me plaît bien davantage que la 
regularité de messieurs de l’Académie, c’est le style d’une femme de qualité, qui 
a bien de l’esprit” – 2 VIII 1679). Dialog listowny stawał się według niego naśla-
downictwem konwersacji (12 VI 1679)8. Podobał mu się nawet nalot pewnej nie-
dbałości („la négligence dans les expressions” – 17 VI 1678), których wstydziła 
się sama pani de Sévigné (18 III 1678). Wszystko to było reakcją na sposób pisania 
nadmiernie wyszukany i sztuczny, na zwyrodniały styl precjozyjny z pierwszej 
połowy stulecia. Dotąd nie jest sprawą jasną, czy neologizmy znajdowane w li-
stach markizy nie są po prostu wprowadzeniem do języka pisanego wyrażeń 
z mowy potocznej. „Lubię do ciebie pisać, mówię do ciebie, rozmawiam z tobą. 
Nie mogłabym się bez tego obejść” – pisała wszak markiza do córki („J’aime 
à vous écrire, je parle à vous, je cause avec vous. Il me serait impossible de m’en 
passer” – 9 X 1675).

Oprócz zachwytów nad panią de Grignan jako epistolografką markiza podzi-
wiała jej rozeznanie w dziedzinie medycyny i filozofii, o czym niżej.

*

W listach pani de Sévigné dużo miejsca zajmują sprawy zdrowia i związanej 
z nim ówczesnej medycyny9; to samo odnosi się do listów Sobieskiego10.

8 R. Duchêne, Komentarze do: Madame de Sévigné, Correspondance…, op. cit., t. II, s. 1394 – 
o spontaniczności w kobiecych listach, s. 1408 – o konwersacji z osobami nieobecnymi podjętej 
przez Mademoiselle de Scudéry w powieści Clélie.

9 Na temat stosunku pani de Sévigné do medycyny powstało kilka osobnych prac. Odbyła się 
też poświęcona mu sesja Madame de Sévigné, Molière et la médecine de son temps, Marseille 1973.

10 O problemach zdrowotnych Sobieskiego, Marii Kazimiery i ich dzieci pisałam szerzej – 
K. Targosz, Jan III Sobieski mecenasem nauk i uczonych, Warszawa 2012, s. 381–429; eadem, 
Sawantki w Polsce w XVII w., Warszawa 1997, s. 320–391. 
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Oboje uważali że zdrowie ukochanych przez nich osób jest bardzo ważne 
i byli przekonani, że ich osobiste zdrowie jest z nim powiązane.

Markiza wyznawała w liście do Bussy-Rabutina, że po kwestii zbawienia 
najważniejsze jest dla niej zdrowie („Après le salut je mets la santé au premier 
rang” – 2 IX 1687). Córkę zapewniała, że jej zdrowie jest jedyną troską jej życia 
i decyduje o jej zdrowiu, że nic nie jest dla niej ważne na tym świecie, jeśli cór-
ka nie wyzdrowieje („Votre santé est l’unique soin de ma vie (…). Je vous rends 
ce que vous me dites sans cesse: songez que votre santé fait la mienne, et que 
tout m’est inutile dans le monde si vous ne vous guérissez” – 9 VI 1677).

Na wstępie jednego z listów poświęconych prawie w całości zdrowiu pani 
de Grignan markiza twierdziła, że cały paryski fakultet medyczny nie mógłby 
jej zabronić przyjemności pisania listów („Je suis assurée que toute la Faculté ne 
me défendrait pas cette amusement” – 19 VII 1977). Sprzeciwiała się opinii, że 
w czasie choroby czynność pisania jest niewskazana. Podczas kuracji w Vichy 
pisała buńczucznie, że gdyby lekarze zabronili jej pisać listy, ona zabroniłaby im 
jeść i oddychać (19–21, 25, 26 X 1976). A jednak, gdy chorować zaczęła jej córka, 
wbrew sobie, upominała ją, aby zaprzestała pisania („n’écrivez point, n’écrivez 
point!” – 15 XI 1679).

W wielu wypadkach pani de Sévigné wyrażała swój krytyczny stosunek 
do medycyny i lekarzy (np. 11 IX, 28 V, 25 X 1676) i inspirowała się krytyką 
zawartą w dziełach Moliera (20 X 1675, 16, 25 IX 1676). A jednak w razie po-
trzeby szukała u nich ratunku. W jej listach utrwaliła się cała galeria ówcze-
snych medyków – starego poczciwca Delorme’a, utalentowanego Villebrune’a, 
niezwykle urodziwego młodego Włocha Amonia, Fagona, który leczył dzieci 
i wnuki Ludwika XIV, a później i samego króla, poznanego w Vichy Gannata, 
wreszcie zakonników kapucynów, których nazywała ojcami Eskulapami („les 
pères Esculapes”).

Markiza opisywała różne dolegliwości i choroby własne, jej córki oraz zna-
jomych osób. Swoje smutki i lęki uważała za źródło atakujących ją „waporów” 
(9 X 1675). W 1676 r. nawiedziła ją pierwsza poważna choroba w postaci reuma-
tycznych opuchlizn i bólów rąk i nóg. Jej syn Charles pisał wówczas do siostry, 
że serce się kraje wszystkim osobom, które kochają ich matkę (19 i 21 I 1676). 
Z kolei zaczęły się u markizy problemy ze śledzioną („la rate”), uznaną za siedli-
sko czarnej żółci, którą uważała ona za przyczynę wszelkich swych dolegliwości 
(5 VIII, 14, 30 X 1676, 18 V 1677, 17 III 1680).

W 1677 r. pojawia się w listach matki zaniepokojenie płucnymi problemami 
córki (11 VI, 14 VII 1677). Wielokrotnie ubolewa nad jej wychudzeniem, które 
czyniło z niej wręcz inną osobę (3, 6 VIII, 4, 22 IX 1677). W liście do pana de 
Grignan zdawała sprawę z konsultacji u wziętego lekarza Guy Crescent Fagona11, 
który w odróżnieniu od innych lekarzy, mnożących lekarstwa, stosował przede 
wszystkim odpowiednią dietę (27 V 1677, 8, 29 XII 1679).

11 R. Duchêne, Komentarze…, op. cit., t. II, s. 1392.
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Za niezwykły środek leczniczy pani de Sévigné uznawała wodę królowej 
węgierskiej („l’eau de la reine d’Hongrie”). Określała ją jako „boską” („elle est 
divine”), raczyła się nią każdego dnia, nie mogła się bez niej obejść, miała ją za-
wsze pod ręką. Była przekonana, że przeciwdziała ona smutkowi (16, 20 X 1675, 
8 i 22 VII, 22 X 1676). W końcu jednak się co do niej rozczarowała (6 XI 1676).

Za przykładem Moliera markiza wyśmiewała się z nadużywania zabiegów 
puszczania krwi i towarzyszącym temu przeczyszczeniom, ale sama się im pod-
dawała. Źle je jednak znosiła, jako że w jej pulchnym ciele żyły były niewidocz-
ne i trudne do znalezienia (19 I 1676, 25 IX 1676, 15 XI 1677). Natomiast środek 
przeczyszczający przepisany przez Delorme’a, zawierający kontrowersyjny an-
tymon, który wzbudzał strach u wielu pacjentów, cudownie i łagodnie na nią 
działał (3 II, 6 V 1676).

Gdy miała opuchnięte ręce, listy pisał pod jej dyktando syn Charles. Kiedy 
mogła już sama pisać, chwaliła sobie obmywanie rąk – znów według recepty 
Delorme’a (11 i 15 III 1676). Inny dobry lekarz, Villebrune, zlecał jej pocenie rąk 
nad oparami z delikatnych ziół (18 III 1676). Mogła pisać, ale nie była w stanie 
sama jeść łyżką (10 IV 1676). 

Decydując się na wodolecznictwo, wahała się między uzdrowiskami Bo-
urbon i Vichy. Pojechała ostatecznie do Vichy. Relacjonowała rytm dnia ku-
racjuszy rozpoczynający się wcześnie rano, o wschodzie słońca, piciem wody 
o paskudnym smaku (19–21 V 1976). Tusze wodne przyrównywała do mąk 
czyśćcowych, gdyż w podziemiach, na prawie nagie ciało, kierowano na bolące 
miejsca strumienie gorącej wody (28 V, 1676). Wreszcie poddała się przeczysz-
czeniu „kończącemu ceremoniał Vichy” („le cérémonial de Vichy”), kuracja jej 
pomogła, przestała być „głupią, zmoczoną kurą” („une sotte poule  mouillée”). 
Mogła pisać, jeść, czesać się, nie mogła tylko zaciskać ręki i… tańczyć  
(„la bourrée” – 8, 22 VII 1676; chodziło o nieskromny, dynamiczny, ludowy 
taniec). Gdy była w Wersalu, rozmawiała z królową i panią de Montespan, mu-
siała opowiadać im o swojej kuracji, jakby to chodziło o poród, chwaliła Vichy 
na niekorzyść Bourbon (5 VIII 1676).

Po powrocie z Vichy zalecano jej przykrą terapię – trzymania rąk w okrwa-
wionej gardzieli wołu (8, 29 VII 1676). Inna, znośniejsza terapia odnosiła się do 
wytłoczyn z winogron (16, 18, 25 IX), i była jej polecana przez Włocha Domenica 
Amonia12, który mówił do niej po włosku, a ona do niego po francusku, i w ten 
sposób znajdowali pełne wzajemne zrozumienie (6 V, 2 i 16 IX 1676). W następ-
nym roku markiza udała się na krótszy pobyt znów do Vichy (22, 25 IX 1977).

Coraz częściej omawianym lekarstwem, popularnym wśród znajomych, oka-
zywało się mleko (6 X 75, 29 XI 1679, 5 I, 7 i 23 II, 6 III 1680). Chodziło o mleko 
krowie, jak również kozie (24 I 1680) i ośle (19 I 1680). Markiza uważała, że jest to 
jedyne lekarstwo na płucne choroby jej córki, których „ta biedna Prowansalka” 
(„cette pauvre Provençale”), jak pisała do Bussy-Rabutina, niestety nie chciała 

12 Ibidem, t. II, s. 1225–1226.
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stosować (4 I 1678). W listach markizy jest również mowa o napoju z lnu (8, 29 
III 1680), o herbacie (20 III 1680) oraz kawie i jej rozmaitym oddziaływaniu (10, 
12 I, 8 III 1680). Bardzo chorowita pani de La Fayette ratowała się bulionem ze 
żmii (20 X 1679). Zamożni ludzie mogli sobie pozwolić na napój ze złota („or 
potable” – 22 IX, 3, 20 X 1677). Kapucyni, działający także wśród ubogich, roz-
powszechniali natomiast wodę kapucyńską (22 XI 1679).

Duży fragment jednego z listów wypełniły zachwyty matki nad zaintereso-
waniami intelektualnymi Françoise-Marguerite, zwłaszcza jej opiniami na temat 
medycyny („Quelle lecture! Et quel plaisir de vous entendre discourir sur tous les 
chapitres que vous traiter! Celui de la médecine me ravit”). Była przekonana, że 
dzięki inteligencji i łatwości uczenia się córki, przy nabyciu pewnego doświad-
czenia, będzie ona wiedziała więcej niż lekarze i – nawiązując tu do komedii 
Moliera – nie będzie „zabijać ludzi bezkarnie” („Je suis persuadée qu’avec cette 
intelligence et cette facilité d’apprendre que Dieu vous a données, vous en saurez 
plus que les médecins; il vous manquera quelque expérience et vous ne tuerez 
pas impunément comme eux”). Zachęcała córkę do dalszych postępów na tej 
drodze i żartowała, że będzie jej potrzebne (jak w Chorym z urojenia) jedynie 
przywdzianie odpowiedniej togi („Apprenez, apprenez, ma fille, faites votre co-
urs; il ne vous faudra point d’autre licence que de mettre une robe, comme dans 
la comédie” – 24 XI 1679, 5 I 1680).

Na rok przed śmiercią pani de Sévigné pisała do kuzyna Emmanuela-Philip-
pe’a de Coulenges, że minęły jej zwykłe dolegliwości i posuwa się w latach powo-
li jak żółw, a nawet cofa się niby rak (26 IV 1695). Niestety kilka miesięcy później 
donosiła, iż od trzech miesięcy poważnie choruje pani de Grignan. Żaliła się, że 
nie powinna dożywać takiej sytuacji (15 X 1695). Mieszkała wówczas w Grignan 
i obecność przy chorej Françoise-Marguerite musiała jej sprawiać katusze.

Sobieski, podobnie jak pani de Sévigné, która wiązała swoje zdrowie ze zdro-
wiem córki, łączył swe zdrowie i zdrowie ukochanej żony w nierozdzielną ca-
łość. Już w listach pani Zamoyskiej do chorążego Sobieskiego z okresu po ich 
potajemnych „zaślubinach karmelitańskich” pojawia się odor (zapach), jak okre-
ślali zdrowie. Było ono ważne dla Róży i Jesieni, bo takimi pseudonimami się 
wówczas posługiwali. Z kolei w listach do żony prosił Sobieski „uniżenie duszy 
i serca mego, żeby odor swój i mój w swoim konserwowała; bo wiesz moja pan-
no, że jeden bez drugiego być nie może wcale, tak to ich niepojęta jakaś złączyła 
i powiązała sympatia” (26 X 1665). Gdy Marysieńka niedomagała, pisał: „O sła-
by odor Aurory niesłychanie się trapi la Poudre”. Jego samego gnębił ustawicz-
ny ból głowy, a do tego „osypały mię wszystkiego pryszcze jakieś niesłychanie 
gęste (…), ale to wszystko nic – dodawał – byle śliczna zdrowa była Astrée” 
(22 VII 1665). Choć był „niecale zdrowy”, żywił jednak nadzieję, że go „ślicz-
ność i jasność jedynej mojej uzdrowi Jutrzenki” (24 IX 1665). U Marysieńki, po-
dobnie jak u pani de Sévigné, objawiły się tymczasem już wówczas dolegliwości 
śledziony, które miały ją trapić przez długie lata. Sobieski wiedział, że dzieje się 
to „z okazji wielkiej melankolii”, a bierze się z jakiegoś „nieukontentowania” 
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i gdyby on był tego przyczyną, zaklinał się, że woli umrzeć, „a najśliczniejsze 
niech żyje stworzenie” (31 X 1665).

Marysieńka poddawała się kuracji mlecznej, która zdaniem Sobieskiego jeśli 
nie pomoże, to przynajmniej nie zaszkodzi. W grę wchodziło mleko ośle. Sobie-
ski donosił żonie z Pielaskowic, że przywieziono jedną oślicę, która „oślątko już 
ma duże i będzie widzę bardzo dobra do mleka (…). Daj P. Boże, aby była tak 
szczęśliwa, żebym moje serce w jak najlepszym zastał zdrowiu”. Drugą oślicę 
miano przysłać z Żółkwi (19 V 1666). 

Małżonek nie aprobował jednak lekarstw i wód, które Marysieńka rok wcze-
śniej „zażywać poczęła” i które – jak biadał – „Wniwecz Wci, moja duszo, żołą-
dek zepsują i zaziębią”. A do tego spowodują oziębłość seksualną. Bardzo kry-
tycznie nastawiony do lekarzy, upominał żonę: „Nie daj się, moja duszo jedyna 
zwodzić tym szalbierzom, bo masz tak wiele doświadczenia, że to nic nie po-
maga” (18 VIII 1665). Nie miał zaufania do lekarzy warszawskich – „Bodaj się 
była nie śniła ta nieszczęsna Warszawa ze swymi tak nieumiejętnymi doktorami, 
którzy oraz [naraz] obojga nas pozbawią zdrowia” (25 X 1666). Dwóch naczel-
nych lekarzy królewskich czasów wazowskich – Francuza Augustyna Courra-
de’a (Corada) i bywałego we Francji Szkota Williama Davidsona – zupełnie nie 
cenił. Courrade’a nazywał hultajem, wisielcem i głupkiem (1 III 1668). David-
sona „malusieńkom nie uderzył – wspominał – alem łajał tak, że gorzej być nie 
może” (23 III, 18 V 1668). Powodem scysji było stosowanie w terapii Marysieńki 
preparatu rtęciowego, związanego z leczeniem chorób wenerycznych. Lekarze 
uważali, że miał je pierwszy jej mąż, Zamoyski, czemu Marysieńka przeczyła. 
Podejrzenia padały też na samego Sobieskiego. Davidson bronił się, przedstawia-
jąc opinię paryskiego lekarza Marysieńki Dupuisa.

Konsultując z nim swoje dolegliwości reumatyczne, Sobieski przyznawał mu 
rację, że jego nodze szkodzi bardzo wilgoć. Obiecywał dać do przetłumacze-
nia na łacinę i przesłać opis jego „wody jaworowskiej à M. Dupuis, która ma 
być taka, albo bardzo podobna do tej de Bourbon” (6 V, 7, 15 VI 1668). Cho-
dziło o źródło w Szkle koło Jaworowa, które Sobieski nazywał „moją krynicą” 
i wspominał, że leczył się nią z powodzeniem król Władysław IV. Przetłumaczyć 
i wysłać do Francji kazał zapewne fragmenty rozprawy Erazma Syksta O Ciepli-
cach we Szkle (Zamość 1617). Przebywając nieraz w Jaworowie, Sobiescy musieli 
z tego źródła korzystać.

W 1669 r. Marysieńka przeszła w ciąży ospę, której przebieg Sobieski rela-
cjonował obszernie w liście do swej siostry Katarzyny Radziwiłłowej z 19 kwiet-
nia. Przyznawał wówczas, że lwowscy lekarze „dobrze stawali, że matkę i dzie-
cię salwowali”. Pomogło zaś zwłaszcza „marne lekarstwo”, stara słonina i mleko, 
tak że nie pozostał ślad „jednego dołeczka”. Niestety w maju urodziły się mar-
twe bliźnięta. Lata 70. i początek lat 80. to okres wielu porodów Marysieńki, 
to szczęśliwych, to niepomyślnych. Sobieski skarżył się w tych czasach na le-
karzy we Lwowie i w swoich problemach zdrowotnych szukał jednak pomocy 
w Warszawie. Tam zebrało się całe konsylium z Wawrzyńcem Braunem (rodem 
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z Inflant, wykształconym w Padwie i Paryżu) na czele. Zaordynowano mu pusz-
czanie krwi, picie „dekoktu” i wód egierskich (z Egeru w Czechach). Upuszczona 
krew była „czarniejsza od smoły i taka spiekła, że się doktorowie wydziwić nie 
mogli” (29 V 1671). Kontynuowaniu kuracji na przeszkodzie stanęły działania 
wojenne i Sobieski zamiast się leczyć, pojechał wojować.

Marysieńka tymczasem po blisko rocznym pobycie we Francji odbyła krót-
ką kurację wodami w samym Bourbon (6 XI 1671). W 1674 r. o mało nie została 
otruta – uratował ją kamień bezoar, środek przeciwko truciznom, wspomniany 
w jednym z listów Sobieskiego (16 VII 1674). Już jako królowa wybierała się 
znowu do Bourbon, co znalazło echo, jak wspominaliśmy, w listach pani de 
Sévigné. Problemy związane z etykietą udaremniły jednak te plany Marii Ka-
zimiery. 

Zdrowie królowej konsultowano z lekarzami z fakultetu medycznego Uni-
wersytetu Paryskiego, którzy w czasie odbywanych kuracji zabronili jej ko-
respondować z mężem w imię teorii o złym działaniu na chorych czynności 
pisania. Oburzony tym Sobieski pisał z przekąsem, że są to „nie tylko dobrzy 
medycy, ale jeszcze lepsi politycy” (18, 22 IX 1676).

Na początku wyprawy odsieczowej, w Tarnowskich Górach, przyszły zwy-
cięzca przeszedł zabiegi przeczyszczające, jak notował dawny sekretarz Ludwiki 
Marii Pierre Des Noyers. Sam Sobieski po drodze pod Wiedeń niepokoił się 
niedomaganiami żony (23, 31 VIII 1683), a po swym wielkim sukcesie ubolewał 
przede wszystkim nad chorobami, które trapiły jego armię.

W roku następnym, 1684, pojawiła się we Francji w „Journal des Savants” 
relacja o odkrytym w Polsce źródle zapalnej wody o leczniczym działaniu, prze-
słana z inicjatywy króla polskiego przez przybocznego lekarza królowej Char-
les’a Louisa Conrada. Było to źródło w Iwoniczu, nazwane później Bełkotką. 
Obszerniejszą o nim relację opublikował trzy lata później w Paryżu Jean-Batiste 
Denis, lekarz Ludwika XIV.

Wobec tego, że Maria Kazimiera nie mogła się udać do Francji, jej dworzanin 
François Paulin Dalerac transportował kilkakrotnie butelki wody mineralnej do 
Polski i chwalił się raz, że z trzystu butelek nie rozbiła się po drodze ani jedna. 
W 1685 i 1687 r. dostarczał królowej wody z Vichy. Na kąpiele Maria Kazimiera 
udała się w 1687 r. na Śląsk, do Warmbrunn koło Jeleniej Góry, bo tak poradził 
jej nowy lekarz – Włoch Girolamo Fanfonio.

Do Polski zaproszono dwukrotnie najsławniejszego ówczesnego lekarza-
-empiryka z zakonu kapucynów, brata Anioła (frère Ange). Donosiła o tym cór-
ce pani de Sévigné. Marysieńka poznała go i jego leki zapewne już w Paryżu. 
W czasie drugiego pobytu zakonnika w Polsce (w latach 1688–1689), w liście do 
najstarszego syna Jakuba królowa skarżyła się jednak, że jej śledziona nie chce 
się jeszcze poddać terapii brata Anioła. Ostatecznie kuracje pomogły, choć w na-
stępnych latach problemy Marysieńki ze śledzioną się odnawiały. Warto dodać, 
że towarzyszący bratu Aniołowi konfrater ojciec Franciszek od Stygmatów (père 
François des Stigmates) spisał obszerną i barwną relację o Polsce tego czasu 
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i dworze Jana III13. Wspominał on, że Maria Kazimiera słała do Francji listy z po-
dziękowaniami i zapewnieniami, że stosuje wyłącznie specyfiki brata Anioła.

Mimo kłopotów ze zdrowiem Maria Kazimiera jako królowa zaznaczyła 
swą działalność w sferze dworskiego teatru, inicjując szereg imprez teatralnych 
w wykonaniu Francuzów przebywających na jej dworze. Wprowadziła do reper-
tuaru teatru komedie Moliera, którego naocznie oglądała na scenie w Wersalu 
w 1668 r. Dzięki temu Sobieski, z okazji swych imienin w 1684 r. w Jaworowie, 
mógł oglądać komedię l’Amour médecin ze słynną sceną rzekomego konsylium 
czterech lekarzy, wypełnioną ich przechwałkami i kłótniami. W czwórce me-
dyków Molier przedstawił – nadając im satyryczne nazwiska – czterech au-
tentycznych paryskich lekarzy, z których dwóch – Guénaut-Macroton (Wolno-
mówiący), lekarz Anny Austriaczki, oraz Esprit-Bahis (Jąkała) – znanych było 
bezpośrednio Marii Kazimierze. Wspomina o nich oraz o lekarzu Dupuis woje-
wodzina Zamoyska w liście do chorążego Sobieskiego (10 XI 1662). W biblio-
tece królewskiej znajdowało się zbiorowe wydanie dzieł Moliera (Les oeuvres, 
Amsterdam 1675)14. 

*

Z troską o zdrowie najbliższych splata się troska i zainteresowanie rozwojem 
dzieci. W wypadku pani de Sévigné dotyczy to jej wnuków, w przypadku So-
bieskiego – jego własnego potomstwa. Uzewnętrznianie uczuć, zmartwień i ra-
dości było spowodowane rozłąkami i oddaleniem, a ich nośnikami stawała się 
epistolografia. To zjawiska niezwykłe na tle swej epoki. Wypowiedzi markizy 
na temat dzieci nie mają sobie równych we Francji XVII w.15, podobnie jak słowa 
Sobieskiego w ówczesnej Polsce.

Przyjście na świat wnuków markizy nie obeszło się jednak bez jej bun-
tu i sprzeciwu wobec kolejnych ciąż ukochanej córki. Powiernika znajdowała 
w osobie kuzyna Bussy-Rabutina, któremu się zwierzała, że nie może się przy-
zwyczaić do widoku brzemiennej Françoise-Marguerite („Je ne suis pas acco-
utumée à la voir grosse, j’en suis scandalisée aussi bien que vous” – 17 VI 1670). 
W jednym z listów do córki zwracała się bezpośrednio do jej męża („Ecoutez, 
Monsieur de Girgnan, c’est à vous que je parle (…)”), żądając, aby miał litość 
nad żoną, dał jej odpocząć, bo nie zdaje sobie sprawy z tego, co to jest poród, 
nalegała, by powstrzymywał się od współżycia (18 X 1671). Upomnienia nie na 
wiele się zdały. Bussy-Rabutin wyliczał później, że w ciągu dziewięciu lat pani 
de Grignan rodziła sześć razy (13 XII 1677).

13 K. Targosz, Relacja księdza F.D.S. o Polsce czasów Jana III Sobieskiego (Próba rozszyfro-
wania autorstwa), „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki”, t. 42, 1997, nr 3–4, s. 31–61.

14 K. Targosz, Dwór królowej Marysieńki…, op. cit., s. 67, 72; eadem, Francuski teatr królo-
wej Marysieńki…, op. cit., s. 103–104.

15 R. Duchêne, Komentarze…, op. cit., t. II, s. 1325. 
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W 1670 r. przyszła na świat Marie-Blanche. W liście do męża (19 XI 1670) pani 
de Grignan czuła się zawstydzona, że nie dała mężowi potomka męskiego. Na 
szczęście rok później urodził się Louis-Provence. W 1674 r. córeczka Pauline. Jed-
no z dzieci zmarło uduszone w wyniku nieszczęśliwego porodu, inne w wieku 
osiemnastu miesięcy (nie miało jeszce ząbków i nie potrafiło stać – 14, 16 VII 1677).

Markiza drżała ustawicznie o zdrowie i urodę córki (13 V 1671, 6 IV 1672 
i in.). Przyznawała, że kocha najstarszą wnuczkę, ale córkę jednak o wiele bardziej 
(6 I 1672). Ten „mały ludek” interesował ją, jak podkreślała nieraz, właśnie ze wzglę-
du na Françoise-Marguerite („je n’aime ce petit peuple que pour l’amour de vous” – 
28 VIII 1675). Poświęcała mu jednak coraz więcej uczuć i uwag w swych listach.

Okres ząbkowania najstarszej córeczki, Marie-Blanche, przypomniał markizie 
podobne przeżycia związane z jej własną córką (4 XI 1671). Marie-Blanche została 
nazywana przez markizę małym demonem ze względu na okazywany przez nią 
upór (4 V 1672), ale babcia mogła zajmować się nią godzinami; obcięła jej włoski 
i ufryzowała na „hurluberlu” – trzpiota („Je m’y amuse des heures entières (…)” – 
23 V 1672). Ta najstarsza wnuczka stała się jednak rychło przedmiotem wielkiej 
troski pani de Sévigné. W wieku pięciu lat została bowiem przez rodziców oddana 
do klasztoru wizytek w Aix (zakon wizytek został założony przez babkę markizy, 
zmarłą w opinii świętości, kanonizowaną w XVIII w. – św. Joannę de Chantal). 
Pani de Sévigné martwiła się, że dziecko będzie źle znosić oderwanie od rodziny 
i będzie się czuło jak w więzieniu (6 V 1676). W listach babci pojawiają się odtąd 
wzmianki o „małej z Aix”, zawsze pełne troski (np. 31 I 1680). Markiza obawiała 
się, że na Marie-Blanche będzie wywierana presja, aby wstąpiła w przyszłości do 
zakonu. Ostatecznie rzeczywiście została ona zakonnicą16.

Louis-Provence stwarzał problemy we wczesnym dzieciństwie. Przeszedł 
ciężką chorobę i markiza uświadamiała córce, że teraz poznaje, czym jest mi-
łość macierzyńska i związane z nią niepokoje, lęki i przeczucia, i nie będzie się 
już dziwiła jej reakcjom (23 XII 1672). Mały miał też problemy z kręgosłupem. 
Pani de Sévigné słyszała, że lekarze na jego prostowanie używają przyżegań 
pleców i nie śmiała wspominać córce o tym szkaradnym sposobie („cet abomi-
nable remède” – 16 V 1676). Na szczęście skończyło się na stosowaniu różnych 
gorsetów i markiza była uszczęśliwiona, że figura wnuka się prostuje i staje się 
godna rodu Grignan („Je suis transportée de joie que sa taille puisse être un 
jour à la Grignan” – 30 IX, 4 VI 1676). Pochwalała decyzję córki, żeby małego 
ubierać w spodenki, a nie w sukienki, jak to było w ówczesnym zwyczaju. Cie-
szyło ją również bardzo to, że hrabina zdecydowała się sama edukować swojego 
synka i uczynić z niego godnego człowieka („un honnête homme”). Napominała, 
żeby matka nie przejmowała się jego dziecinną nieśmiałością i kształtowała mu 
umysł, dodając odwagi i nigdy nie poniżając (4 VI, 5 VIII 1676, 2 i 3 VII 1677). 
Słysząc o muszkiecie i pice dla małego Louisa-Provence’a, kładła nacisk, aby 
dobrze odpowiadały jego wzrostowi.

16 Ibidem, t. II, s. 1225.
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Pisząc o Pauline, blondynce o naturalnej fryzurce, markiza zachęcała córkę, 
aby ją kochała i zakosztowała miłości macierzyńskiej, nie oddawała jej do zakon-
nic, lecz korzystała z przyjemności, jakie dać może życie rodzinne („tâtez, tâtez, 
un peu de l’amour maternel” – 19, 21, 23 VII 1677). Obserwowała zdolność Pau-
line do tańca, jakiej nie widziała dotąd u tak małych dzieci (2 II 1676). Cieszyła 
się też, że dziewczynka przypomina rodzicom o babci, jako że jest do markizy 
podobna (6 X 1679). Zachwycała się dyktowanym przez nią listem, określając go 
jako „arcydzieło naiwności” („c’est une pièce achevée pour la naïveté” – 8 XI 
1679), i pisała swoją odpowiedź na niego. W następnym liście wnuczki, pisanym 
już chyba własnoręcznie, markiza znajdowała szaleństwa godne „zjedzenia jej 
pieszczotami” („Pauline m’a fait écrire dans sa lettre des folies à la manger de ca-
resses” – 21 VII 1680). Cudowne listy od wnuczki wspominała markiza również, 
gdy Pauline była już nastolatką (10 I 1689, 1 II 1690). Aprobowała fakt, że wnucz-
ka uczy się języka włoskiego, cieszyła się, że żywość umysłu odziedziczyła ona 
po matce. Interesowała się też lekturami Pauline i namawiała ją do czytania dzieł 
Corneille’a, swego ulubionego pisarza (15 V, 16 X, 16 XI 1689, 8 i 15 I 1690). Pau-
line to przyszła pani de Simiane, inicjatorka publikacji listów babci.

Z pierwszego małżeństwa z Zamoyskim Maria Kazimiera miała czwórkę 
dzieci – żadne nie żyło długo. W okresie małżeństwa z Sobieskim przeszła co 
najmniej jedenaście porodów i poronień, ale tylko czwórka dzieci osiągnęła wiek 
dojrzały. Sobiescy określali swoje dzieci pieszczotliwymi, zastępczymi imiona-
mi – Jakub-Fanfan, Teresa Kunegunda-Pupusieńka, Aleksander-Minione, Kon-
stanty-Amour (Murmur) oraz zmarłe w dzieciństwie: Adelajda Teofila-Berbilune 
(zmarła w wieku około pięciu lat), Menone (zmarła w wieku dwóch lat) i Jan-  
-Filon (zmarły również w wieku około dwóch lat).

Sobieski współczuł żonie w uciążliwościach brzemienności i porodowych. 
O ciąży z Jakubem, który urodził się „tłusty i duży”, pisał: „aleś się też Wć moja 
duszo miała w niwecz obrócić dźwigając go”. Wzdychał nad „ciężkim termi-
nem” porodu, „na który ja tylko wspomniawszy, zawszem obumierać musiał” 
(9 XII 1667). Stał jednak na stanowisku, że potomkowie to „rosa boża” (30 V 
1668). Przyznawał, podobnie jak pani de Sévigné w stosunku do wnuków, że nie 
kocha dzieci aż tak bardzo jak kocha żonę (11 XII 1672).

Sobieski interesował się dziećmi Marii Kazimiery z jej pierwszego małżeń-
stwa, zwłaszcza małą Kasieńką, z którą – trzymaną na rękach – tańczył „młyńca”, 
o czym wspomina pani Zamoyska w liście do ówczesnego chorążego koronnego 
(7 IV 1661).

W listach Sobieskiego utrwaliły się jego dzieci określane zdrobniałymi imio-
nami, zwłaszcza zaś pierworodny Jakub, urodzony w Paryżu 1667 r. Markiz 
d’Arquien, „le bon papa”, już na początku swego listu do zięcia zawarł najważ-
niejszą, szczęśliwą wiadomość o tym, że urodził się Janowi syn („Votre femme 
est accouchée d’un fils” – 9 XII 1667). Sam Sobieski wbrew obiegowym opiniom 
deklarował, że mu jest obojętne, czy urodzi się syn czy córka – „U mnie za jedno, 
choć Jakubek, choć Tereska, wszystko to do kobiałki” (16 XI 1667). Noworodka 
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nazywał żartobliwie „frantem małym”, „zdrajcą”, „małym błaznem”, podobnym 
do niego, a nie do matki, czego by sobie bardziej życzył. Przejawiał też zazdrość, 
że „na pościeli” matki bywa zamiast niego. Zgodnie ze staropolskimi zwyczaja-
mi zaznaczał, że trzeba było mu wpuścić „trochę wina w usta, kiedy się urodził, 
żeby był duży, mocny i na pracę trwały” (9, 30 XII 1667). Zapominając o swo-
im uczuciu zazdrości, dopytywał się, czy Marysieńka kocha ich synka, „jeśli 
bardziej lub mniej niż nieboszczkę Kasieńkę”, jak wspominał małą Zamoyską, 
z którą tańczył „młyńca”. Dopytywał, „jeśli roście i jako się chowa, i jeśli mam-
ka dobra; której że włosy wyrywa, niesłychanie się cieszę, bom i ja taki był, jako 
mi moja we Złoczowie powiadała mamka” (6 I 1668). W listach nie omieszkał 
wspomnieć, że synka „obłapia i całuje”.

Dla małego Jakubka posyłał też ojciec staropolskie ubranka – „kiereczkę 
[szubkę], która suknia jest najkształtniejsza i najwcześniejsza dla tak małych 
kawalerów, i krymeczkę [futrzaną czapkę] (…). Ogonki umyślnie przyszyto – 
zaznaczał – żeby je sam sobie pourywał”. Tuzłuczek-płaszczyk czekać miał na 
przyjazd dziecka do Polski (16 II 1668). Poprzednio, na pewno na zamówienie 
Marysieńki, przesyłał Sobieski gronostaje, sobole i nóżki rysie; wszystko to mu-
siało robić zimą w Paryżu wielkie wrażenie (31 XII 1667).

Na wiadomość o katarze gnębiącym Jakubka Sobieski wspominał, że i on 
w dzieciństwie „w nocy otworzywszy gębę sypiać-em musiał, a poduszki pełne 
były flegmy” (8 III 1668). Zalecał hartowanie – pisał, że małego nosić „po dworze 
bardzo potrzeba. Ja w takim wieku, jak on, nie znałem prawie izby, ustawicznie 
mnie noszono po dworze; i teraz Wć wiesz, moja panno, jako mi niezdrowo, kie-
dy kilka dni na świeżym nie będę powietrzu” (4 IV 1668).

Dolegliwości gastryczne Jakubka ojciec zrazu lekceważył, po czym za-
sięgał rad doświadczonych kobiet, niektóre z nich odrzucając jako zabobony 
(27 I 1668). Z kolei doszły do niego wiadomości o problemach urologicznych 
małego, i tymi się bardzo przejął. We Francji w przypadku zbyt małego otwo-
ru cewki moczowej stosowano przyżeganie („abominable remède”, jak pisała 
pani de Sévigné) i obrzezywanie. „Ja się wydziwić nie mogę katostwu tamtych 
ludzi – odpisywał – że nic nie umieją, jeno rznąć a palić. Bodaj się nikt dobry 
w ich ręce nie dostał, bo tysiąc by tu na to lekszych znaleziono sposobów”. Po-
syłał korzeń żywokostu, który pęczniejąc, rozszerzał przewód – takie rozwią-
zanie zastosowano także w jego wypadku, gdy miał już lat około dwudziestu 
(23 III, 4 IV 1668)17.

W Paryżu mały Sobieski został ochrzczony, a ojcem chrzestnym był sam 
Ludwik XIV. W odpowiedzi na relacje o tym wydarzeniu oddalony ojciec współ-
czuł matce chrzestnej (siostrze Marysieńki Marii Ludwice) i samej Marysieńce, 
że mdlały i się pociły, dziecko bowiem w czasie obrzędu strasznie wrzeszcza-
ło. Uważał, że półtoraroczny Ludwik Henryk Jakub nie powinien przy chrzcie 

17 Fragmenty dotyczące urologicznych przypadłości Jakubka, obcięte przez wydawców Listów, 
zawiera rkps 82a Bibl. Nauk. PAU i PAN, s. 467, 479–481.
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wrzeszczeć, ale najwyżej beczeć. Przy okazji donosił, że na swym chrzcie w Bia-
łej wrzeszczał również całkiem malutki synek jego siostry Katarzyny Radziwił-
łowej, i że brano to za dobry omen (15 VI 1668).

Po powrocie Marysieńki z Jakubkiem do Polski nie było dane Sobieskiemu 
długo cieszyć się życiem rodzinnym. Marysieńka postanowiła odbyć kolejny po-
ród w Paryżu i w podróż zabrała ze sobą synka. Opuszczony mąż i ojciec miał 
się przeto nad czym użalać – „Z dziecięciem się też nie cieszyć w tych leciech, 
w których najbardziej rodziców cieszyć powinny, jest to ich nie mieć”, później 
już następują bowiem lata nauki i koniecznego oddalenia od rodziców. Drżał też 
o zdrowie synka w niebezpieczeństwach podróży, „przejeżdżając tak wiele kra-
jów, miast, wsi, gospod, karczem, gdzie ludzie chorować będą albo przejeżdża-
jących na ospy, odry, kurcz [tężec], krosty, wrzody i innych milion przerzutnych 
chorób” (29 VII 1670). Wyrzucał także żonie, że nie zabrała z sobą chłopca Po-
laka lub białogłowy Polki, by prawie trzyletni Jakubek miał możność doskona-
lenia się w mowie polskiej, bo „będzie bardzo szpetnie i niedobrze, kiedy mając 
Polaka ojca, po polsku nie będzie umiał albo że będzie źle pronuncjował”, czyli 
wymawiał (27 VIII 1670). Pamiętając o trzecich urodzinach synka, podawał spo-
sób na określenie jego przyszłego wzrostu (2 XI 1670).

Doszły go tymczasem wieści, że Marysieńka w drodze między Brukselą i Pa-
ryżem urodziła córeczkę, Teresę Teofilę, która ku zmartwieniu ojca okazała się 
dzieckiem bardzo słabym i wkrótce zmarła (5 XI, 18 XII 1570, 8 I 1671). Dalsze 
porody Maria Kazimiera odbyła już w Polsce; kolejno przyszły na świat dwie có-
reczki. Ojciec pisał o nich czule – „Dzieci całuję i pozdrawiam. Widzę, że Menon-
ka pochlebnica umie się wkraść w serduszko Wci serca mego; ale na dawniejsze 
przecie trzeba pomnieć de la Berbilune zasługi” (11 VIII 1675). Bronił zatem star-
szą Adelajdę Teofilę. Z postronnych źródeł wiadomo, że Berbilune była dzieckiem 
o niezwykle rozwiniętej inteligencji. Ona też w wieku czterech lat upamiętniła się 
występami w dwóch „wejściach” baletu uświetniającego koronację królewskich 
małżonków w Krakowie. Zapewne łącznie z Jakubkiem występowali tu jako 
„Kupidynowie mali”18. Tym większa była rozpacz rodziców, gdy najpierw zmarła 
dwuletnia Menonka, co z bólem wspominał Sobieski (16 X 1676), a potem także 
pięcioletnia Berbilune. Śmiertelną jej chorobę relacjonowała kronikarka karmeli-
tanek warszawskich. Na dworze królewskim panowała żałoba19.

18 K. Targosz, Dwór królowej Marysieńki…, op. cit., s. 64; eadem, Francuski teatr królowej 
Marysieńki…, op. cit., s. 96–99.

19 K. Targosz, Piórem zakonnicy, Kraków 2002, s. 155–156. Na prośbę królowej zakonnice 
zanosiły modły i posyłały ulubione przez Berbilune „porcyjki”. Relacja kronikarki nie oznacza, że 
królewna zmarła w klasztorze, jak podaje A. Skrzypietz, Narodziny i śmierć dzieci w rodzinie So-
bieskich, [w:] Między barokiem a oświeceniem. Radości i troski dnia codziennego, red. S. Achrem-
czyk, Olsztyn 2006, s. 291. Autorka słusznie natomiast podkreśla, że Maria Kazimiera i Sobieski 
dotkliwie przeżywali zgony swoich dzieci, wbrew obecnym opiniom sugerującym, że częste zgony 
we wczesnym dzieciństwie doprowadzały w dawnych czasach do znieczulicy i zobojętnienia ro-
dziców. Ibidem, s. 287.
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O podrastającym Jakubku-Fanfanie dowiadywał się ojciec, że jego wycho-
wawcy już „mu się nauką przykrzą” (1 XII 72) i uważał, że jest na to jeszcze czas. 
Dziesięć lat później chwalił syna za list napisany po łacinie (15 IV 1682). Wcze-
śniej zadbał natomiast, żeby chłopiec miał już swojego konika (3 i 11 VIII 1675).

Wkrótce po koronacji urodziła się w Krakowie Teresa Kunegunda – Pupu-
sieńka, w następnych zaś latach trzej synowie – Aleksander-Minionek, Kon-
stanty-Amorek (Murmur) i Jan-Filonecik. W listach ojca utrwalił się przede 
wszystkim Konstanty: „Marmur że na moim miejscu karesuje Wci, moja panno, 
bardzom mu za to powinien” (26 X 1681). Innym razem nie pożegnał się czule 
z żoną, gdyż przyczyną był właśnie Amoreczek, „przed którym wykraść się było 
potrzeba”, zapewne dla zapobieżenia jakimś jego protestom (13 IV 1682). Chwa-
lił go jednak ojciec, że grzeczny, i dodawał, że „znak to jest zdrowia dobrego” 
(20 IV 1682). Wspominał też najmłodszego, pisząc: „Cieszę się bardzo, że się 
tak grzecznym czyni Filonecik” (31 VIII 1683). Ze swej strony Maria Kazimiera 
donosiła mężowi, że Amorek „wściekle tłucze” starszego Minionka, że sprzecza 
się z ciotką i zapytuje mamę, kiedy powróci tato (3 X 1683).

To ostatnie wspomnienie datuje się z okresu wyprawy wiedeńskiej, w cza-
sie której Sobieski, pisząc do żony, nie zapominał o dzieciach. Cieszył się „nie-
zmiernie z fantazji Murmurka” (9 IX 1683), współczuł Minionkowi z powodu 
zbyt ostrych wymagań jego nauczycieli (24 IX 1683), żałował „nieboraka Filo-
na”, wybaczał złości Amorkowi, domagał się wieści o Pupusieńce (20 X 1683). 
Zwycięzca użalił się też w słynnym liście pisanym w namiotach wezyra nad 
dziecięcą ofiarą wojny, widząc „dzieciątko jedne we trzech leciech, chłopczyka 
bardzo najmilejszego” z przeciętą główką (13 IX 1683).

W kampanii wiedeńskiej towarzyszył już ojcu szesnastoletni Jakub, który 
bardzo dobrze się w niej zapisał. Ojciec nie mógł się wprost nachwalić jego od-
wagi najwyższego stopnia, wytrzymałości i dobrego zachowania w trudnych 
warunkach i coraz lepszego wyglądu – „Fanfanik brave au dernier point, na 
piądź mię jeszcze nie odstąpił. Il se porte à merveille w takich fatygach, jakie 
większe być nie mogą et se fait fort joli” (12 IX 1683). W pierwszym dniu bitwy 
pod Parkanami Sobieski przeżył jednak trwogę o jego życie (8 X 1683). Demen-
tował plotkę, że spadł on z konia, i konkludował, że jest bardzo z niego kontent 
(6 XII 1683)20.

*

Jednym z pobocznych, ale ciekawych wątków wplecionych w listy pani de Sévi-
gné jest jej stosunek do filozofii Kartezjusza i wyrazy podziwu, wręcz uwielbienia 
pod adresem pani de Grignan – kartezjanki.

20 A. Skrzypietz, Sobiescy jako rodzice, [w:] W kręgu rodziny epok dawnych. Dzieciństwo, 
red. B. Popiołek, A. Chłosta-Sikorska, M. Gadocha, Warszawa 2014, s. 277–295, dotyczy dalszych 
mało pomyślnych losów potomstwa Jana III i Marii Kazimiery oraz córek Jakuba. 
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Pierwszy raz nazwisko Kartezjusza w opozycji do Arystotelesa, uznanego za 
autorytet, pojawia się w listach markizy na początku lat 70. (10 IV 1671). Wkrótce 
później donosiła córce, że spotkała zagorzałego kartezjanina i przysłuchiwała 
się z zainteresowaniem jego dysputom z oponentami (2 IX 1671). Wśród bliskich 
sobie ludzi miała też zwolenników kartezjanizmu w osobach Jeana Corbinellego 
i księdza Pierre’a de La Mousse. Corbinelli w liście do Bussy-Rabutina przesła-
nym wraz z listem pani de Sévigné przyznawał, że zafascynowała go filozofia 
Kartezjusza i pisze o niej z entuzjazmem jako teorii pięknej przez swą prostotę 
i jasność. Przy okazji stwierdza, że pani de Grignan zna ją w sposób cudowny 
i mówi o niej bosko („Madame de Grignan la sait à miracle et en parle divine-
ment” – 15 VII 1673). Bussy-Rabutin deklarował gotowość bliższego zaznajomie-
nia się z kartezjanizmem (27 VII 1673), a Corbinelli zachęcał jego i jego córki do 
skorzystania z okazji pobytu w Paryżu, podkreślając, że filozofia kartezjańska 
uwalnia od miliona rozpowszechnionych błędów i uczy właściwego rozumowa-
nia („Pour moi, je la trouve délicieuse, non seulement parce qu’elle détrompe 
d’un milion d’erreurs où est tout le monde, mais encore parce qu’elle apprend 
à raisonner juste” – 23 VIII 1673).

W czasie pobytu na kuracji w Vichy markiza po raz pierwszy, zwracając się 
do córki, nazwała Kartezjusza jej duchowym ojcem – „votre père Descartes”, 
i często odtąd używała tego określenia. Tam też skłoniła lekarza Gannata, aby 
zaznajomił się z jego dziełami i czytał je jej w czasie, gdy po tuszach musiała się 
pocić i długo leżeć (1 VI 1676). Z kolei Corbinelli i La Mousse, bywając u niej 
i rozmawiając na tematy filozoficzne, podjęli próby bliższego wyjaśnienia jej 
tego, o czym mówią. Markiza była zachwycona, że nie będzie już „nic nierozu-
miejącym głupim zwierzakiem” („une sotte bête”), zaznaczała jednak, że będzie 
traktować tę wiedzę jak jedną z gier, w którą sama nie gra, ale ją ogląda („Je 
leur dis que je veux cette science comme l’ombre, non pas pour jouer mais pour 
voir jouer” – 8 VII, 7 VIII 1676). Wkrótce potem oddawała się lekturze traktatu 
Kartezjusza o namiętnościach (Traité de passions – 19 VIII 1676).

Prowokowała swą córkę do wyjaśniania niezwykłych zjawisk medyczno-
-przyrodniczych w duchu filozofii Kartezjusza, np. obserwowanego w Vichy 
ożywania przywiędłych roślin i kwiatów zanurzonych w wodzie z tamtejszych 
źródeł oraz jej działania na skórę, która z chropawej robiła się gładka. Rozważaj 
to – zachęcała („raisonnez-là dessus – 1 i 4 VI 1676). Ponieważ pani de Grignan 
nie była potulną pacjentką, nie poddawała się łatwo zaleceniom lekarzy i mia-
ła w wielu wypadkach swoje własne zdanie, markiza konstatowała, że w po-
równaniu z innymi osobami niełatwo jest kierować „kartezjanką” („une carte-
sienne” – 13 VI 1679). Warto dodać, że filozofia Kartezjusza znajdowała wiele 
zwolenniczek wśród ówczesnych dam. On sam cenił ich opinie, jako niezależne 
od przestarzałych poglądów. Korespondował z księżniczką Elżbietą Palatyńską, 
swoją intelektualną miłością, a ostatni okres życia spędził na dworze uczonej 
królowej Krystyny Szwedzkiej. 
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Z właściwym sobie poczuciem humoru markiza pisała o kartezjańskich wirach 
(„le tourbillon”) otaczających Ziemię (19 VI 1680), które tak podobały się jednej 
z bohaterek Les femmes savantes Moliera. Z całą powagą przyjęła natomiast poja-
wienie się traktatu Malebranche’a (De la recherche de la vérité), dostosowującego 
filozofię Kartezjusza do wiary chrześcijańskiej – polecała go córce (19 VI, 3 VII, 
14, 28, 31 VII 1680). Na festynie w Rennes pani de Sévigné poznała całą rodzinę 
Kartezjusza, czego zazdrościć mogła jej pani de Grignan (10 VIII, 4 IX 1680). 
Bliżej zapoznała się z bratanicą filozofa, panną Descartes, i ubolewała, że córka 
nie dość się z nią kontaktowała w Paryżu („j’aime passionnément Mlle Descartes, 
elle vous adore; vous ne l’avez point assez vue à Paris” – 15 V 1689).

W jednym z listów markizy znajdujemy rozwinięcie słynnego twierdzenia 
Kartezjusza „Cogito ergo sum”, odniesione do jej myśli o córce i jej wyłącznej 
do niej miłości („Ainsi ma bonne, je pense, donc je suis, je pense avec tendresse, 
donc je vous aime, je pense uniquemqnt à vous de cette manière, donc je vous 
aime uniquement” – 11 V 1680).

Listy Sobieskiego nie odsłaniają nam jego filozoficznych przekonań. Raz 
tylko donosił Marysieńce, że lekarz Courrade (Corad), który „według natury 
i filozofów, jakim się on mieni, wie dobrze, że jedno ciało oraz [naraz] na dwóch 
miejscach być nie może” (25 X 1666). Posiadamy jednak wyraźne wskazówki 
mówiące o tym, że była mu bliska filozofia kartezjańska21. Mógł się z nią zetknąć 
już we wczesnej młodości w czasie studiów, jakie odbywał w Paryżu, a przede 
wszystkim w Hadze, od listopada 1647 r. do maja 1648 r.. Tam bowiem bywał na 
dworze stadhoudera Wilhelma II, na dworze królowej Elżbiety, wdowy „po królu 
zimowym” Czech, matki Elżbiety Palatyńskiej, wspomnianej intelektualnej mi-
łości Kartezjusza, oraz w ambasadzie francuskiej utrzymującej kontakt z „ukry-
tym filozofem”, zamieszkującym właśnie w Holandii. Profesorem młodych So-
bieskich studiujących wiedzę militarną był w Hadze matematyk Jan Stampianus, 
który zapisał się polemiką (niezbyt chwalebnie) z Kartezjuszem w zakresie pro-
blemów matematycznych.

W bibliotece Sobieskiego znajdował się szereg dzieł Kartezjusza, kupio-
nych najpewniej w czasie edukacyjnej peregrynacji – Discours de la méthode 
w pierwszej anonimowej edycji (Lejda 1637) oraz Principes de la philosophie 
(Paryż 1647). Były tu również późniejsze, pośmiertne wydania wczesnych dzieł 
filozofa: Le monde i Le traité de l’homme (Paryż 1664), świadczące o trwałych 
zainteresowaniach Sobieskiego z lat dojrzalszych. Ponadto Marii Kazimierze 
należy przypisać obecność na półkach księgozbioru Sobieskich trzech dzieł kar-
tezjańskiego feministy François Poullain de La Barre’a o równości dwóch płci 
i edukacji dam.

21 K. Targosz, Wokół „ukrytego filozofa” – ślady pierwszych zetknięć z Kartezjuszem i jego 
myślą ze strony polskiej, „Studia i Materiały z Dziejów Nauki Polskiej”, seria A, zeszyt 16, 1984, 
s. 98–103; eadem, Jan III Sobieski mecenasem…, op. cit., s. 413–416; eadem, Sawantki w Polsce 
w XVII w.…, op. cit., s. 226–237.
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W późnych latach panowania Jana III na jego dworze znalazł się młody i rzutki 
lekarz irlandzkiego pochodzenia Bernard O’Connor, któremu zawdzięczamy wia-
domości o dysputach inicjowanych przez króla na tematy filozoficzno- religijne. 
Pisał on, że król gromił duchownych, że nie dopuszczają na uniwersytet i do szkół 
nowoczesnej filozofii („he us’d to reprimand the clergy for not admitting into the 
university and schools the modern philosophy”).

*

Zarówno w listach pani de Sévigné, jak i w listach Sobieskiego znalazły się zapi-
sy odczuć wiążących się z kontaktami ze światem przyrody, wyprzedzające swą 
epokę, o charakterze preromantycznym. 

W czasie powolnej jazdy karocą do Vichy markiza zachwycała się piękny-
mi widokami krajobrazu, zaskakującymi w każdym momencie („nous jouissons 
avec plaisir des belles vues dont nous sommes surprises à tout moment” – 16 V 
1676). Podziwiała Loarę równie piękną jak w Orleanie. Będąc już w Vichy, cie-
szyła z kolei oczy widokiem rzeki Allier, zagajników, potoków, owiec i kóz, tań-
czących wieśniaczek pośród pól i zapewniała, że sam ten kraj jest w stanie ją 
wyleczyć („le pays seul me guérirait” – 1 VI 1676).

Z końcem kwietnia konstatowała pewnego razu „tryumf miesiąca maja” 
(„le triomphe de mois de mai” – 29 IV 1971), ze słowikami i kukułkami, podczas 
gdy innym razem, na początku listopada, zachwycała się bogatym złotem na 
drzewach, piękniejszym od zieleni (3 XI 1677). W odpowiedzi na ten ostatni list 
Bussy-Rabutin przyznawał jej rację, odnosząc kolor zieleni do młodości, a tysią-
ce barw jesieni do wieku późniejszego (6 XI 1677).

W swojej posiadłości Rochers w Bretanii obserwowała zieleń – twierdziła, że 
jest ona tu wspanialsza i utrzymuje się dłużej na drzewach (20 X 1675). W szu-
mie drzew zdawała się słyszeć rozmowy, a nawet jakby spory w formie sentencji 
zaczerpniętych z dzieł znanych jej poetów włoskich (9, 20 X 1675). Opłakiwała 
wycięcie lasu dwóchsetletnich dębów, współczuła nie tylko driadom i sylfom, ale 
także krukom i sowom, które w nim zamieszkiwały (27 V 1680).

Przy innych okazjach podziwiała aleje pełne piękna, spokoju i ciszy („Ces 
allées sont d’une beauté, d’une tranquillité, d’une paix, d’un silence à quoi je ne 
puis m’accoutumer” – 2 X 1675). Na końcu jednej z alei kazała zbudować dwa 
pawilony jako osłonę przed deszczem. Na plafonie jednego z nich poleciła wy-
malować chmury i umieścić napis – wyjątek z Pastor fido (Guarina). Prosiła też 
córkę, aby poddała jej napis do drugiego pawilonu (4 VIII 1680). Oglądała drze-
wa niegdyś przez nią zasadzone, które wyrosły na 40 do 50 stóp wysokie, piękne 
i proste; poczuła do nich jakby miłość macierzyńską (29 IX 1975). Na skraju alei 
kontemplowała zachody słońca czyniące cuda (16 XI 1689). 

Zimą podziwiała góry wspaniałe w swej przerażającej urodzie i wyrażała ży-
czenie, aby jakiś malarz utrwalił to straszliwe piękno. Wspominała, że wszystkie 
rzeki są skute lodem, łącznie z rozszalałym Rodanem (3 II 1695).
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Podkreślała, że często odbywa przechadzki całkiem sama (bez towarzyszy 
czy nawet lokaja) i czuje się z tym bardzo dobrze, także porą nocną, w towa-
rzystwie księżyca („Je fus avant-hier toute seule à Livry me promener délicie-
usement avec la lune” – 6 IX 1675). Patrząc na księżyc, wyobrażała sobie, że 
Françoise-Marguerite widzi go również i że jest to coś w rodzaju ich dziwnego 
spotkania („la lune (…) je la regarde et je songe que vous la regardez, c’est un 
étrange rendez-vous, ma chère mignonne” – 17 VI 1685).

O zainteresowaniach Sobieskiego i jego najbliższych światem przyrody 
świadczą listy oraz garść innych informacji22. Sobieski dzielił te zainteresowania 
ze swoją siostrą Katarzyną Radzwiłłową. Księżna Radziwiłłowa pisała do brata 
o podziwie, jaki wzbudził widok z jej warszawskiej rezydencji u posła francu-
skiego (Melchiora de Polignac), który „niesłychanie jako chwalił wejrzenie z pa-
łacu, mówiąc, żem nie widział ni w cudzych krajach takiego prospektu” (20 VIII 
1693). Właścicielka pałacu cieszyła oczy w czasie swych bytności w Warszawie 
widokiem na Wisłę z wysokiej skarpy i rozciągającym się za rzeką dalekim pej-
zażem nadwiślańskim.

Ze swej rezydencji w Białej Radziwiłłowa donosiła raz wiosną swemu bratu: 
„Dni chłodne ale piękne, kukułki, słowiki, żaby, bąki, ptastwo wodne śpiewają, 
żaby rerere” (4 V 1694). To znów zachwycała się fiołkami w swym ogrodzie 
i przylaszczkami w lesie. Sam Sobieski utrwalił podobnie żabi koncert w Ole-
sku oraz śpiewy ptaków i dywany leśnego kwiecia „anemonek, żółtych sasanek, 
miodunek, podlaszek”, gdy polował w okolicach Zborowa (22 IV 1682).

Przyrównując ludzkie życie do zmienności pór roku, Sobieski pisał, że jesień 
przewyższa czasem swym pięknem nawet wiosnę, mając na pewno na uwadze 
bogactwo jesiennych barw, na które podobnie zwracali uwagę pani de Sévigné 
i Bussy-Rabutin).

Tak jak markiza, również Sobieski sam sadził drzewa i utrwalił się w lo-
kalnych podaniach jako twórca niejednej alei. Zamiłowania ogrodnicze dzielił 
z Marysieńką. W ich bibliotece znajdowało się wiele podręczników ogrodnic-
twa. Wspólnie cieszyli się z dobrych efektów swej działalności na tym polu 
i martwili niepowodzeniami. Spodziewając się przesłania z Gdańska do War-
szawy drzewka pomarańczowego, prosił żonę, aby się nim zaopiekowała. Ko-
rzystał też z jej wypraw zagranicznych i przypominał: „Cebulek tulipanów i in-
nych kwiateczków racz Wć moja panno przez pierwszą przesłać pocztę albo 
okazję” (6 VIII 1667). W swych zamiłowaniach ogrodniczych bratnią duszę 
znalazł w Cosimo III de’ Medici, toteż w przesyłkach przychodzących z Floren-
cji nie brakowało nasion i sadzonek drzew owocowych. W należącym do królo-
wej Wysocku król chwalił tamtejszy ogród „obfity we frukta, osobliwie wiśnie 
i gruszki”, jednocześnie biadając, że jego jaworowski w latach 90. „w pustynię 
się już obrócił”.

22 Ibidem, s. 84, 257, 266; eadem, Jan III Sobieski mecenasem…, op. cit., s. 363–370.
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Do późnych lat swego życia lubił Sobieski przechadzać się po ogrodach, 
zwłaszcza w towarzystwie siostry, księżnej Katarzyny. Z kolei w liście do szwa-
gierki Marysieńka utrwaliła swą przygodę w ogrodzie wilanowskim lub jawo-
rowskim. Przechadzając się po nim wieczorem, już w ciemności, nie zauważyła 
schodów, przewróciła się i stłukła kolana. Pisała o tym jednak z humorem; wspo-
minała, że siedzący nieopodal małżonek, słysząc hałas, pomyślał, że to dachów-
ka spadła z góry.

W jednym z listów do Marysieńki Jan pisał ze Lwowa: „Będąc wczora na Wy-
sokim Zamku, uważałem długo zachodzące nad Jarosławiem słońce i w tamtą 
obłoki bieżące stronę. O jakżem sobie życzył obrócić się w jaką kropelkę deszczu 
albo rosy a spaść na najśliczniejszą busieńkę serca mego albo którążkolwiek partię 
najwdzięczniejszego ciała, wiedząc, że moje kochanie na deszcz rado wychodzi” 
(25 VII 1675). Marysieńka upodobała sobie bowiem przechadzki w deszczu. Kapu-
cyn ojciec François des Stigmates charakteryzując królową pisał, że mimo powagi 
swej pozycji lubiła bardzo żarty i jako przykład przytaczał właśnie jej przechadzkę 
w deszczu z posłem angielskim. Ten zwracał uwagę królowej, że zmoknie jej pięk-
na suknia, ona na to odparła, że najpewniej troszczy się o swoją perukę.

Spuścizna epistolograficzna pani de Sévigné jest ogromna i wielokrotnie prze-
wyższa ilościowo zbiór znanych listów prywatnych Sobieskiego. Markiza dyspo-
nowała wolnym czasem i w komfortowych warunkach mogła przekazywać pani 
de Grignan i innym korespondentom wieści o wydarzeniach i rozmowach toczo-
nych w pokojach Hôtel de Carnavalet i innych paryskich pałaców oraz echa tego, 
co działo się w salonach Wersalu. Wszystko to stanowi zasadniczą osnowę jej 
listów przekazywanych spragnionej nowin córce. Pamiętajmy, że Sobieski obcią-
żony był powinnościami związanymi z jego godnościami i funkcjami marszałka, 
hetmana, na koniec króla i nawet głównodowodzącego wojsk chrześcijańskich 
pod Wiedniem. Pisywał często nocami, a raz zaznaczał, iż zdarza się, że pisze 
na bębnie i na oczach wroga („à la vue des ennemis” – 1 XII 1672). W takich to 
warunkach donosił żonie o najświeższych nowinach politycznych i militarnych.

W opisie ostatniego dnia życia Jana III znajdujemy wiadomość, że dwukrotnie 
był wynoszony do ogrodu w Wilanowie, gdzie „kazawszy sobie podać różne drzew-
ka i krzatki non sensit odoratu” – nie czuł ich zapachu. Tą utratą powonienia bar-
dzo się przejął i „westchnąwszy zatem do nieba”, polecił się nieść do komnat, gdzie 
wkrótce potem utracił przytomność, po czym odzyskawszy ją na niedługo, skonał.

Zwłoki Jana III oraz Marii Kazimiery (przewiezione z Francji) w XVIII w. 
przetransportowano z Warszawy do Krakowa i odtąd spoczywają w grobach 
królewskich na Wawelu.

Ostatni okres życia pani de Sévigné spędziła w zamku Grignan i tam też 
zmarła. W 1991 r., dzięki uprzejmości znajomej Francuzki z Marsylii, która zabra-
ła mnie swym samochodem do Grignan, mogłam wejść do tamtejszego kościoła 
zamkowego i stanąć przed skromną płytą znaczącą jej niekompletny grób. W cza-
sie Rewolucji wyjęto z niego czaszkę markizy w celu przesłania jej do Paryża 
i „naukowego” wyjaśnienia zagadki jej talentu pisarskiego. Zaginęła bez śladu.
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MADAME DE SÉVIGNÉ AND KING JOHN III SOBIESKI – THE MASTERS 
OF 17TH CENTURY FRENCH AND POLISH EPISTOLOGRAPHY
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SUMMARY

Marie de Rabutin-Chantal, marchionesse de Sévigné (1626–1696) and John Sobieski 
(1629–1696) lived during almost the same period of time. The marchioness was three 
years older, they died in the same year. Lady de Sévigné became a famous epistologra-
pher already during her life and shortly after she died. Sobieski’s letters got published 
only in the 19th c. and their literary value was underlined for the first time by a renown 
translator of French literature, Tadeusz Boy-Żeleński, who compared the king’s letters 
with those of madame de Sévigné.
What the marchioness’s and the king’s letters have in common is that these were all 
private letters to their closest and beloved ones -marchioness’s to her daughter, lady de 
Grignan and Sobieski’s to his wife, Maria Kazimiera d’Arquien. Due to the distance and 
longing, a uniquely inspiring epistolography was created. There are of course a lot of 
differences between their letters, however a number of common threads may be noticed.
Many times did lady de Sévigné and Sobieski express a strong belief that their feelings 
towards the addressees are rare and extremely strong. Similarly, they considered them 
to possess exceptional traits, not only physical beauty but also outstanding spiritual and 
mental qualities.
In their letters they often articulated their concern about health issues, emphasising that 
their own physical state depends very much on the condition of their beloved ones. In-
spired by Molier’s comedies they knew very well from books and theatres, they would 
also refer critically to doctors’ opinions.
The marchioness was also delighted with her daughter’s knowledge of medical issues 
and her interest in the philosophy of Descartes, describing it as “cartesienne” and call-
ing the philosopher her spiritual father. Although Sobieski’s letters do not contain any 
philosophical reflection, he is known to be familiar with Cartesianism and to have kept 
the works of Descartes in his library.
What is characteristic for both collections of letters and also unique for this period, is 
a close and warm relation with children’s world – marchioness’s grandchildren and So-
bieski’s children. The grandmother and father used to take a lot of interest in their health, 
cared about their illnesses, gave advice on intellectual development.
In the marchioness’s and the king’s letters some pre-romantic elements are also present 
which are visible in their attitude towards the nature – e.g. Lady de Sévigné mentioning 
her night walks under the moonlight and Sobieski contemplating the sunset.
 




