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O naukowosci rzeczy pozornie nienaukowych.
Uwagi na marginesie najnowszej ksigzki
Radostawa Zenderowskiego

To chyba calkiem zwyczajne, ze badacz, ktory przeszed! juz wszystkie szczeble
w krajowej hierarchii nauki, decyduje si¢... zrobi¢ co$ dla niej - tyle Ze przy uzy-
ciu innego niz dotad instrumentarium. Tak wlasnie sprawy sie maja w przypadku
najnowszej ksigzki Radostawa Zenderowskiego A(na)lfabet batkariskiego (u)czu-
cia. Cho¢ w sposéb celowy i wylozony wprost wyraznie odbiega ona — metodolo-
gicznie, kompozycyijnie i stylistycznie — od tego, ,,czym i jaka powinna by¢ praca
naukowa” i cho¢ w wielu miejscach utrzymana jest - jak to kiedys ujat sam autor
- w duchu ,,przygodowo-awanturniczym’, to jednak czytelnikom, w tym takze
badaczom, wcigz oferuje catkiem sporo, i to wylacznie w duchu non-fiction. Poza
tym trudno jednak okresli¢, czym ta ksigzka jest. Jawi si¢ ona jako swoista osobi-
sta balkanska encyklopedia, z hastami czasem nieco rozbudowanymi, nierzadko
tez bedacymi takg troche dluzsza migawka. Jednak niezaleznie od nienaukowej
i nieoczywistej formy, stawia ona wiele powaznych kwestii, porusza szereg cieka-
wych watkéw, rozbudza apetyt, prowokuje do namystu - takze tych, dla ktérych
Balkany sg zagadnieniem powaznym i catkiem naukowym.

Réwniez okreslenie gatunkowej przynalezno$ci ponizszych akapitéw nie jest
sprawa latwa. Nieco kapitulancko zadeklaruje wiec tylko, ze skoro R. Zenderow-
ski, utozywszy swoj A(na)lfabet..., mogt obwiesci¢ w jego podtytule, ze jest to
»[plierwsza na §wiecie ksigzka powstala bez udzialu autora’, to ja pozwalam sobie
napisa¢ recenzje, ktora nig nie jest, cho¢ nosi gatunku tego niemate znamiona.
W przypadku takiej ksigzki niby nie ma akademickiej presji — ale czy to ulatwia
recenzentowi sprawe i zmniejsza ryzyko niepowodzenia? A moze, trzymajac si¢
ortodoksyjnie przeslania tytulu niniejszego tekstu, oddzieli¢ nienaukowg for-
me od tresci, ktére maja naukowcom co nieco do zaoferowania? Alez to bytoby
wbrew nie tylko intencji samego autora, ale i istocie ksigzki! Moze wiec da¢ si¢
ponies¢ jej niezobowigzujacej formie, jakakolwiek by ona nie byta? Tylko jak wte-
dy ,na powaznie” pewne jej momenty docenia¢, a inne krytykowac? Echa tych
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dylematéw pozostawiam pod postacig jezyka swojej wypowiedzi, ktdra niekiedy
mimowolnie podazala za stylistyka autora, jednak zasadniczo musze przyznac,
ze nie znajduje tu dobrego rozwigzania, a tymczasem przemilcze¢ tej ksigzki tez
nie wypada.

Balkany teoretyczno-metodologiczne

Radostaw Zenderowski sprawia wrazenie, jakby nie moégt uwolnic¢ si¢ od chocby
namiastki perspektywy naukowej, cho¢by nawet miata przyja¢ forme pastiszu.
Tradycyjnie, bo na poczatku ksigzki, kilka sléw poswieca wigc kwestiom teore-
tyczno-metodologicznym, tyle ze ujetym poniekad a rebours. Deklaruje zatem, ze
piszac ja, postugiwat sie kilkoma metodami badawczymi:

komparatystyczna (gdyz poréwnywatem idiotow z ludzmi madrymi), behawioral-
ng (gdyz sledzilem z uwaga powtarzalne zachowania starych ludzi przesiadujacych
na faweczkach przed domostwami, z tymi, ktorzy siedzieli do nich odwrdceni ple-
cami), systemowg (gdyz Batkany stanowig system zamkniety, a jak sie tylko rozsz-
czelnia, to cala Europa ma wtedy problem); instytucjonalna (gdyz podrézowalem
koleja zelazna, ktdra jest instytucja par excellance) (s. 15-16).

Od razu wigc nalezy dodac¢, ze w spisie tym brakuje jeszcze jednego, waznego
dla ksigzki podejscia — autoetnografii. Co prawda narrator subtelnie i niedwu-
znacznie o niej napomknal, jednak zatrzymat si¢ jakby w pot drogi: ,,dopiero po
20 latach odkrytem, ze moje podroéze na Batkany od samego poczatku byly proba
autoterapii i zrozumienia — a moze raczej zagluszenia - tego, co mnie psychicznie
przerasta, zatrwaza i zniewala” (s. 15), nie nazywajac rzeczy po imieniu (zapew-
ne celowo). Tymczasem ksigzka jest wlasnie w niemalej mierze zapisem przy-
najmniej niektérych sposrod stanow, ktérymi badacz i badany w jednej osobie
zajmuje si¢ w ramach ewokatywnego nurtu autoetnografii, zdolnego przy tym do
wytworzenia ,,profesjonalnej wiedzy antropologicznej”’. Jednoczesnie autorowi
nie brakuje zacigcia analitycznego, typowego dla drugiej z odmian autoetnografii,
manifestujacego sie potrzeba i umiejetnoscia dokonania syntezy (niekiedy moc-
no deterministycznej - jako efektu obranej i z luboscig praktykowanej, permi-
sywnej formy wypowiedzi), zaproponowania wlasnych, cho¢by wstepnych, ram
do ujecia batkanskosci opisywanych ziem i ludzi. Juz w tym miejscu otrzymujemy
zatem sygnal, Ze mozliwa jest (auto)psychologizacja, ktéra ma wlasciwosci znacz-
nie wiecej niz tylko terapeutyczne.

' K. Kalinowska, O autoetnografii dotknigé, zranieri i odksztalcen, ,Kultura i Spoleczefistwo”
2017, nr 3, s. 23-25.
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»Mialem zwyczaj dosiadania si¢ do starych ludzi na dworcach kolejowych, au-
tobusowych lub w parkach i zadawania jednego lub dwoch pytan i zastuchiwania
sie w ich opowiesci o zyciu” - zdradza tajniki swego warsztatu R. Zenderowski
(s. 13), wyksztalconego podczas trzech dekad wtdczenia sie po Europie Srodko-
wej i Batkanach. Mozna, cho¢ chyba nie warto, kpi¢ sobie z tej autorskiej techniki
pozyskiwania materialu empirycznego, lepiej jednak pozazdrosci¢ tej umiejetno-
$ci, gdyz obrane podejscie — swoista mieszanina wywiadéw swobodnych, narra-
cyjnych czy biograficznych, wsparta obserwacja i specjalistyczng wiedza socjolo-
giczng i politologiczna, w tym baltkanologiczng — zaowocowalo trescig oryginalna
i niebagatelna. Jednoczesnie wydaje sig, ze Batkany te, gdy chodzi o glebie niekto-
rych hasel, zostaly przed nami odkryte tylko w niewielkim stopniu; czasem, jak
w przypadku Suboticy, naprawde chcialo sie przeczyta¢ wigcej. Skromne dziesigé
stron poswiecone kolejowym klimatom, podniesionym przeciez w ksigzce do
rangi osobnego rozdziatu, to nad wyraz malo, szczegélnie jesli na powaznie trak-
towac deklaracje autora, ze piszac ksiazke, stosowal metode instytucjonalna...
Na pocieszenie pozostaje swiadomos¢, ze pociggom R. Zenderowski poswiecit
sporo miejsca rowniez w innych czesciach ksigzki. Ale tez, jesli hastu tak potezne-
mu jak ,,Jugoslawia” poswigcil on dokfadnie szesnascie linijek, a wielu innym (jak
»Kosowo”) — nie wiecej niz drugie tyle, znaczy to, ze po prostu nalezy tu poszukac
wlasciwego klucza interpretacyjnego.

Profesor Zenderowski w swym A(na)lfabecie... pelng piersiag oddycha swobo-
da, jaka daje naukowcowi tego typu forma wypowiedzi. Jako akademik przeczy-
tal juz na temat Batkanéw catkiem sporo, jako §wiecki pielgrzym wielokrotnie
zjezdzil je wzdtuz i wszerz, a podczas tych podrozy - takze jako flaneur — wiedze
podrecznikowq konfrontowal z zapachami, odglosami i klimatem ulicy. I osig-
gnal stan, w ktérym nagromadzone obserwacje, doswiadczenia i intuicje musialy
eksplodowa¢, przepoczwarzajgc si¢ w ten typ uogdlnien, na ktore zwykle zezwala
sie literatom, ale od ktorych naukowcy winni trzymac si¢ z daleka, o ile nie chca
narazi¢ si¢ na zarzut zbytniej metaforyzacji, nieuchwytnosci i esencjonalizacji
swych wypowiedzi. Wezmy taka oto migawke z Belgradu: ,,Serbowie zarazili si¢
megahistoriowirusem od Wegréw. Wszyscy sa nim zarazeni, a szczepionki nigdy
nie bedzie” (s. 60), a juz opis samych Madziaréw czy szerzej — caly rozdzial ,,Bal-
kanskie narody” - to wrecz kwintesencja i absolutyzacja esencjonalizmu. Jakby
narrator chcial swym krytykom i samej naukowej poprawnosci rzuci¢ w twarz:
a teraz powiem wam wprost, jakie te Balkany sg naprawde i co o nich mysle.

Z czestego i ostentacyjnego absolutyzowania, i to w odniesieniu do narodo-
wosci, autor uczynil zabieg literacki stuzacy podkresleniu nie catkiem powazne-
go charakteru pracy; figure retoryczna, ktdra zreszta, gdy naduzywana, zaczyna
uwiera¢. Ustawiajac swa narracj¢ w taki sposdb, trzeba by¢ impregnowanym na
krytyke stosowania wielkich kwantyfikatoréw, ktérych w ksigzce znajdziemy bez
liku. Jednak nie warto i$¢ ta droga i rozlicza¢ narratora z podobnych zabiegdw,
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tym bardziej ze i ryzyko wpadnigcia w pulapke zastawiona przez niego samego
na takiego czepialskiego jajoglowego jest tu znaczne. Warto natomiast, gdy juz
spod swobodnej formy wypowiedzi wydobedziemy sdl tresci, gdy juz uswiadomi-
my sobie, ze gros migawek pochodzi z realiéw wiejskich i matomiasteczkowych
(i taki tez zapewne maja one zakres obowigzywania) — podja¢ refleksje nad hi-
storig dlugiego trwania, niekiedy przechodzaca w jaka$ posta¢ determinizmu,
i nad pytaniem, czy potepianie w czambut istoty charakteru narodowego (pod
jakakolwiek nazwa zjawisko to mialoby wystapi¢), takze w ksztalcie uwzglednia-
jacym szereg formulowanych pod jej adresem zastrzezen, jest na pewno zawsze
uzasadnione. Warto tez, niejako biorgc w nawias granice panstwowe, poszukaé
tego, co miatoby charakteryzowa¢ Batkany jako calos¢.

Balkany - z glowy, od serca i ,,z jajem”

Trzymajac sie tego, co nam podano, na kartach A(na)lfabetu... mozna wyrdzni¢
kilka nieprzypadkowych dlan watkéw. Znajac cho¢ troche tematyczno-etnogra-
ficzne skrzywienia i poznawcze fascynacje batkanologa z Uniwersytetu Kardynata
Stefana Wyszynskiego, spis ten nie moze obejs¢ si¢ bez co najmniej kilku watkow,
ktdre przewijaja sie zreszta przez wiele stron ksigzki, a jednoczesnie zostaly pod-
niesione do godnosci odrebnych hasel. Od razu przyznam, ze bardziej inspirujace
okazaly si¢ dla mnie watki syntetyzujace dany wycinek batkanskosci — zwykle
napisane blyskotliwie, ,,z dlugim oddechem”, w niebanalnym ujgciu problemu,
nawet jesli wraz z posuwaniem si¢ narracji (i postepami lektury) coraz mocniej
zasklepiajace si¢ w najbardziej wdziecznych dla autora kontekstach i zabiegach
poznawczych - i nim po$wiecam ponizej uwage. Nie zmienia to faktu, ze réw-
niez te hasta, w ktérych autor skoncentrowat si¢ na szczegotach, doswiadczeniach
z zycia wzietych, osobiscie ,wychodzonych” i przerobionych na wlasnej skorze —
podczas stacyjnego noclegu, podrézy stopem, w zadymionej knajpie, w ramach
policyjnego zgloszenia i in. — wiele wnoszg do rozumienia sprawy. One tez beda
zapewne znacznie latwiejsze do przyswojenia dla 0sob cenigcych sobie indukcyj-
ny model wnioskowania.

Zasadniczg cze$¢ ksiazki nieprzypadkowo otwiera hasto ,,Offroad” - autor-
sko i niebanalnie przettumaczone jako ,,Zadupie”, w czym miatoby sie zawiera¢
zachodnioeuropejskie spojrzenie na Europe Srodkowo-Wschodnig, ktéra - z tej
drugiej (wschodniej) strony patrzac — jest z kolei ,,przeddupiem” (s. 35). Frag-
ment ten, niczym swoiste intro, wprowadza czytelnika w tre$¢ i ducha ksiazki,
gdyz wiele z tez tutaj podanych skrotowo jest rozwijanych dalej. Wtedy tez mozna
sie zastanowi¢, czy punkt ten rzeczywiscie miat dotyczy¢ calej Europy Srodkowo-
-Wschodniej (od, powiedzmy, Estonii i Bialorusi, przez Moldawig, po Grecje),
czy tylko Batkanow.
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Kto$, kto zajmuje si¢ naukowo Europg Srodkowg i Batkanami, musiat nie-
raz rozwazaé kwestie przebiegu granicy pomiedzy obiema krainami. Podejscie
zaserwowane w ksigzce nieprzypadkowo opiera sie o smaki, zapachy i estetyke
muzyczng (s. 28-29), a wigc w zbieznosci ze stowami czeskiego eseisty Josefa
Kroutvora, ktéry rozwazajac, gdzie koriczy sie i gdzie zaczyna Europa Srodkowa,
zapisal, ze granice te ,,s3 nieostre, irracjonalne i tylko wech pozwoli je wytyczy¢
z calkowitg pewnoscig™. R. Zenderowski ma na uwadze zaréwno samo to prze-
stanie, jak i jego autora, w formie mniej i bardziej zakamuflowanej, bo dostoso-
wanej do lokalnych uwarunkowan kulinarnych (s. 174, 66).

Tego typu konceptualizacji znajdujemy w ksigzce wiecej — przykladem chocby
teza, ktora stanowi, ze

Balkany zaczynaja si¢ na wschodnim dworcu kolejowym w Budapeszcie (Budapest
Keleti). Nie dajcie si¢ zwie$¢ - wywodzi narrator — srodkowoeuropejskie;j archi-
tekturze tego miasta o wieloetnicznych korzeniach ani ostentacyjnemu zyciu na
modle zachodnig, temu blichtrowi zachodniej cywilizacji. Budapeszt jest cichym
zaproszeniem na Baltkany, strefg przejscia, bramg do krainy wiecznie zmeczonych
ludzi, poplatanych wojnami Zyciorysow, psychicznego kalectwa (s. 47-48).

To z tutejszego dworca wyruszaja pociagi jadace na Wschod — do Rumunii, Ser-
bii, takze te nieliczne sungce dalej w tych kierunkach; niekiedy takze do Polski
(cho¢ tu Wegrzy sa niekonsekwentni, przypisujac te sktady juz to do dworca
wschodniego, juz to do zachodniego). Na Keletim ewidentnie czu¢ klimat Bal-
kanow, z tymi , konikami” wygladajacymi frajera, ktéremu wciénie si¢ falszywe
banknoty, z tymi podréznymi-niepodréznymi, ktorzy chyba tylko udajg (a moze
nawet juz nie udaja), Ze dokads si¢ udaja (do niedawna to za ich sprawg na sam
peron wpuszczano jedynie osoby z waznym biletem na przejazd), z atmosfera
niby znang z innych wielkomiejskich dworcéw, ale jednak wyraznie inna.
Ale podstawg sa tu sktady zmierzajace do Transylwanii.

Lubig ich zapach - wyznaje autor - mieszanine olejow z tozysk wagonowych
z suszong papryka. Dobrych kilkaset godzin spedzitem w wegierskich pociggach
pedzacych na wschod, bo tylko tam mnie ciagnelo. To byly normalne wagony
z otwieranymi oknami, gdzie czlowiek mogl poczu¢ zapach ziemi, ktérg odwiedza,
zamiast syntetycznego zapachu rzadko czyszczonej klimatyzacji (s. 53).

I nie ma w tym przypadku, lecz $wiadomie przyjeta strategia, wszak wegierskie
pociagi nie sa pod tym wzgledem jednorodne.

> J. Kroutvor, Europa Srodkowa: anegdota i historia, przel. Jan Stachowski, Izabelin 1998, s. 7.
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Dojezdzajace od pdéinocnego zachodu do Budapesztu s czyste, nowoczesne i es-
tetyczne, te wyjezdzajace na potudniowy wschdd stanowia doktadne ich zaprze-
czenie. Tak, jakby na péinoc wozono ludzi, a na potudnie bydfo. Jakby potajemnie
wdrazano w zycie jaki$ rodzaj apartheidu. Albo jakby rzad Republiki Wegierskiej
obawiat sie, ze te wszystkie fadne pociagi, kupione za miliony euro, przepadna
gdzie§ w balkanskiej czelusci, zionacej bieda i smrodem lub ze zostang do $rubki
rozkrecone (s. 77).

W tym duchu, wracajac do wagonéw zmierzajacych do Polski, mozna powie-
dzie¢, ze maja one szczescie, bo na ich trasie sg Czechy, a czes¢ sktadu konczy
bieg w Berlinie lub Hamburgu - bo to ewidentnie z tego powodu sklad ten ma
wyzszy standard...

Stworzenie hasla ,Balkanskie miasta” niewatpliwie wymagato spojrzenia
z lotu ptaka, z pewnoscig tez swoistego natchnienia, ktore pozwoli zgrabnie polg-
czy¢ jedng osig balkanskie antypody geograficzne, ontologiczne i - by tak rzec -
nastrojowe. Polaczy¢ w sposob autorski, oryginalny i zapadajacy w pamigc lezacy
przy granicy z Serbig Vukovar, czyli ,miasto-$mierc”, jego przeciwienstwo — Du-
brownik - czyli ,,miasto-zabawke” oraz znajdujace si¢ pomiedzy nimi Sarajewo,
»bedace koszmarnym polaczeniem obydwu’, w ktérym ,,[z] wielkiego nieszcze-
$cia uczyniono niewyczerpane zrodlo korzysci finansowych” I jeszcze osobista
puenta: ,,Dlatego nie lubie Sarajewa, Zle czuje sie¢ w »odpicowanym« i drogim Du-
browniku. Vukovar z kolei nie jest miejscem, ktére mozna polubi¢, ale miejscem,
obok ktdrego nie da sie przejs¢ obojetnie” (s. 58-59).

Amatorzy Europy Srodkowo-Wschodniej, poglebiajacy swa fascynacje literac-
ko, wiedzg, ze czasem trudno jest odwiedzi¢ niektore jej czesci bez odwotania do
fraz lub nawet ogdlniejszych tez sformutowanych przez jej piewcéw. Nie mam
watpliwosci, ze tak tez stanie si¢ z niejedna zlota mysla czy barwnym ujeciem,
ktore wyszto spod piora Radostawa Zenderowskiego. Oto kilka innych moich ty-
pow, wzietych tylko z jednego, pigciostronicowego fragmentu ksigzki:

,Cata Europa Srodkowo-Wschodnia to, tak naprawde, niewidzialny na ma-
pach fizycznych ocean alkoholu, po ktérym jedni ptywaja, inni lezg juz na dnie,
a jeszcze inni czekajg na brzegu” (s. 115).

O balkanskich takséwkarzach: ,Odnosi si¢ wrazenie, ze nie zalezy im na pie-
nigdzach tak bardzo, jak na zabawie w kotka i myszke z réznego rodzaju zagra-
nicznymi i krajowymi frajerami. [...] Wszyscy taksowkarze, mimo ze tytultuja Cie
»my friend« s3 zawodowymi ktamcami” (s. 117).

»Balkanski pasterz rano prowadzi swoje stado na pastwisko, a wieczorem
z niego wraca. Przez 10-12 godzin zastyga na tace, w swoim kozuchu i nakryciu
glowy, i wydaje mi sig, Ze ten czas wcale nie wlicza si¢ do jego zycia. On hibernuje,
organizm przestaje si¢ zuzywac, czas przestaje istnie¢” (s. 118).
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,Na Batkanach chodzi sie do fryzjera, bo jest po drodze. Scinanie owlosienia
jest tutaj niejako czynnoscig towarzyszaca. Jesli wltosow jest zbyt mato, klienci
zadowalajg si¢ czesaniem i gladzeniem po glowie” (s. 120).

Batkanéw nie da si¢ zrozumie¢ (s. 169) — wyznaje autor niedaleko konca
ksigzki, jakby nieco zrezygnowany. I cho¢ jest to deklaracja jak ze sztambucha
antyesencjonalisty (ktory zreszta dopowiedzialby: ,nie tylko Batkanow nie da
sie zrozumie¢, wszak byty zbiorowe...”), to w stwierdzeniu tym bardziej chodzi
o (rzekoma) niemoznos¢ zidentyfikowania miejscowej, nazwijmy ja, mechani-
ki dziejow. ,,Bo logika i Batkany to pojecia cudownie wykluczajace si¢” — poin-
tuje hasto ,,Rozumienie Balkanéw” narrator, przy czym w domysle pojawia sie
wrazenie, ze w przypadku innych cze$ci $wiata tego typu wysilek poznawczy ma
cokolwiek wiekszy sens. A jednak cos$, mimo wszystko, wychodzi na ten temat
spod piora Radostawa Zenderowskiego, ktory przeciez nadaje im jaki$ wlasny
stempel odrebnosci.

»Balkany Zenderowskie”

Nietrudno zrozumie¢ fascynacj¢ Batkanami, szczegdlnie ze strony kogos, kto
stroni od miejsc eksploatowanych turystycznie (jak Dalmacja), preferujac tereny
zapomniane przez Boga i ludzi; kto podrdzuje bocznymi drogami i szlakami ko-
lejowymi trzeciej kategorii, omijajac autostrady i magistrale; kto poszukuje nie-
tuzinkowych doznan, z jednoczesnie starannie wyselekcjonowang sferg zjawisk
stalych i przewidywalnych, jak swiadomos¢, ze pod starym belgradzkim dwor-
cem, ktdérego juz nie ma, ,,Jelen jest zawsze zimny” (s. 61).

Majg zresztg Balkany szereg zalet, w tym polozenie wzgledem Polski, a szcze-
golnie Cieszyna - rodzinnego miasta autora. S na tyle bliskie, ze mozna tam do-
trze¢ w kilka godzin, i na tyle dalekie, ze trudno w te strony jezdzi¢ tylko z braku
alternatywnych rozwigzan czy ,,dla hecy”. Oferujg ten dreszczyk emocji, ktory de-
likatnie selekcjonuje potencjalnych gosci, a ktdrego nie zaznasz juz ,,na sterylnym
Zachodzie” - ale wszystko to jednak, jak powiedzialby Jarostaw Haszek, ,w gra-
nicach prawa”. Emanuja niesamowita kondensacja krajobrazowo-kulturowej roz-
norodnosci na niewielkiej przestrzeni: od przyjemnej bryzy znad adriatyckich
plaz, przez suchg i zakurzong Nizine Panonska, po batkanskie szczyty, sposréd
ktorych te najwyzsze ocieraja si¢ 0 wysokos$¢ trzech tysiecy metréw (czy ktos jesz-
cze pamieta, ze ,Balkany” to nie tylko kultura, ale tez natura, ktdra zresztg byta
»pierwsza’?); od zagubionych w gérach wiosek, miasteczek o rozmiarze ,w sam
raz”, po metropolie, jak Belgrad, Zagrzeb czy Sofia; od cywilizacji §rédziemno-
morskiej, przez srodkowoeuropejska, po otomanska. Przy czym réznorodnos¢ ta,
jesli odcia¢ jej skrajnosci, daje si¢ — jak pokazuje Radostaw Zenderowski — uja¢
w ramy pewnej calosci. Swoje robi takze inaczej wyrazona kulturowa specyfika
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Batkanow: Polakowi wydaja sie na tyle podobne, aby nie czul si¢ tam obco, i na
tyle odmienne, aby go pociagaly.

Nie mam watpliwosci, ze ksigzka swa R. Zenderowski zapisuje si¢, nolens vo-
lens, do grona pisarzy - jak Andrzej Stasiuk, Ziemowit Szczerek czy Krzysztof
Varga - ktorzy z opisywania ,,tej gorszej Europy” uczynili swéj znak rozpoznaw-
czy. Z tym zastrzezeniem, ze pierwszy z tego zbioru akurat do Balkandw nie miat
(zwlaszcza na poczatku) szczegdlnego serca, drugi zdaje si¢ traktowac je bardziej
jako material z zakresu dziennikarstwa politycznego, trzeci zas - jedynie ocierat
sie o nie, zagladajac tu czy tam mniej wiecej w takim stopniu, w jakim pozwalaja
na to granice przedtrianonskich Wegier. Myslac o samym stylu ,,alfabetu”, pod-
czas jego lektury najczestsze skojarzenia mialem z twérczosciag Andrzeja Stasiuka,
przede wszystkim z Jadgc do Babadag’, z ktorym R. Zenderowskiego taczy indy-
widualistyczne smakowanie $wiata, intrygujace obserwacje, sklonnosci ku histo-
riozoficznym ujeciom, swobodny (miejscami naturalistyczny?) jezyk, spojrzenie
»Z czasowej dali’, unikanie miast i antymodernistyczne zacigcie. W niektérych
kwestiach, jak wychodzenie do ludzi, ciggoty do zgrywy czy grzebanie w naro-
dowych mitologiach, autor A(na)lfabetu... zbliza si¢ do Z. Szczerka, od ktérego
rozni go jednak orientacja ideowa, stosunek do obszerniejszych dygresji histo-
rycznych i typ wnioskowania (Szczerek, szczegdlnie na famach powaznych ty-
tuléw publicystycznych, podaza $ciezka o wiele bardziej indukcyjnag anizeli nasz
narrator, szczegdlnie w tych lzejszych ze swych form wypowiedzi).

Czuly wech, wiedza oraz polaczenie gietkiej mysli, fantazji i lekkiego pidra,
nakierowane na wdzieczny obiekt zainteresowan, ku ktéremu kieruje si¢ spoj-
rzenie niewolne od krytyki, nierzadko wrecz zjadliwego sarkazmu (u czytelni-
ka siedzacego sobie wygodnie w cieptych bamboszach wywolujacego niekiedy
tani $miech), a jednak przepelnione (bez mata) milto$cig - oto ingrediencje takiej
strawy duchowej, jak A(na)lfabet... Tak, zardwno R. Zenderowski, jak i pozostali
wspomniani pisarze byli/sg na swo6j sposob zafascynowani opisywanymi przez
siebie obszarami, wielokrotnie i namietnie tam jezdzili, i trudno byloby przyja¢,
ze za przedsiewzieciami tymi nie kryly si¢ okreslone potrzeby: z wierzchu czysto

> A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wolowiec 2004.

* Tego, mimo wszystko, nie mozna nie zacytowa¢; co najwyzej, mozna to zdegradowa¢ do ran-
gi przypisu: ,,Ubikacje na Batkanach dziel si¢ tylko na dwie kategorie. Pierwsza stanowia
miejsca, o ktdrych wszyscy normalni ludzie staraja si¢ zapomnie¢, zlozywszy tam choéby
jedna wizyte. Sa to zazwyczaj dziury w podlogach z zarysowanym, w postaci odpowiednich
wyzlobien, pasem startowym naprowadzajacym, przepraszam za szczegoly, odbyt we wta-
$ciwe miejsce. Liczba trafien nie wzrasta zazwyczaj powyzej 50%, stad tez odwiedzajacy te
przybytki maja watpliwg przyjemno$¢ zaznajomienia si¢ z dorobkiem i twdrczo$cia swoich
poprzednikéw”. Osobom wygladajacym drugiej kategorii toalet, uchylmy rabka tajemnicy,
podajac, ze stanowia je ,tzw. kible pokazowe - nie do uzytku. Okazywane sg one specjal-
nym delegacjom (zazwyczaj w sktadzie miedzynarodowym) na dowod tego, ze Balkany sg juz
mniej batkanskie” (s. 155-156).
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estetyczne, gdy jednak przyjrze¢ si¢ tematowi lepiej, okazywalo sie, ze rowniez
catkiem inne.

No wigc pelna zgoda, Batkany doskonale nadaja si¢ do takich terapii. Jadac
tam, mozna zostawi¢ ,,cywilizujaca si¢” Polske za soba, na kilka tygodni zapomi-
najac o istnieniu takiego $wiata. Mozna nawet powiedzie¢, ze nasz narrator ma
tatwiej niz Szczerek, gdyz nad polskim widzeniem Batkanéw nie rozposciera si¢
wspolczesny cien bliskiego sasiedztwa i wspdlnej historii. To wlasnie z efektami
tych zjawisk autor Mordoru... zderzal si¢ w przypadku swych wojazy po Ukra-
inie, z ktdrej opisywani przezen polscy turysci robili sobie ,,burdel na kotkach™,
leczac - za pomocy tamtejszego brudu, dezorganizacji oraz wschodniej estetyki
i manier - swe narodowe kompleksy. Ale komfort, jaki daja Polakowi Balkany,
réwniez nie jest niewinny. Bo oczywiscie mozna utyskiwa¢ na owoce europeiza-
cji 1 obroci¢ w lotrzykowski topos procedury obowigzujace w bulgarskiej policji
(s. 44), wpisujac je w ogolniejsza uwage na temat zachowania przedstawicieli bal-
kanskich stuzb mundurowych, ktérzy ,,zazwyczaj zadaja pytania od niechcenia,
potgebkiem, w mato zrozumialy sposob, jakby chcieli powiedzie¢, ze poswiecaja
komu$ matlo energii, bo nie jest jej wart” (s. 109-110) - a nastepnie anegdote
te zaserwowa¢ owemu, zadnemu sensacji osobnikowi siedzgcemu sobie wygod-
nie w cieplych bamboszach. Trzeba jednak przy tym pamietaé, ze nacieszywszy
sie A(na)lfabetem..., przezywszy literacka przygode i poprawiwszy sobie samo-
poczucie, czytelnik 6w siegnie po réznorakie delicje ptynace z polskiej akcesji
do Unii, pozostawiajagc miejscowych sam na sam z przykrymi konsekwencjami
»kolorytu”, w ktérym przyszto im zy¢. Tu z kolei etyczng refleksjg stuzy K. Var-
ga, odczuwajacy niestosowno$¢ swego — czyli pisarza podrézujacego wygodnym
samochodem i sypiajacego pod nie najgorszymi adresami — przebywania w zabie-
dzonych wioskach pogranicza wegiersko-chorwackiego®.

A jak w schemat ten wpisuje si¢ nasz narrator? Chyba nie najgorzej, skoro pod
wplywem balkanskich do$wiadczen, w ramach zrodzonej zen refleksji przyzna-
wal: ,Coraz cze$ciej odnositem wowczas wrazenie, ze, tak naprawde, to jestem
czlowiekiem Batkandw i bardziej pasuje do tamtej czesci swiata niz do pepka
Europy Srodkowej, czyli »ksigzecego« Cieszyna” (s. 14). Trzeba nam bowiem pa-
mietaé, ze w czasie gdy my, ci ,,juz-nieco-lepsi-Europejczycy’, cieszymy si¢ owymi
poakcesyjnymi fruktami, ,,batkanski czlowiek” - takze obywatel unijnej Rumunii,
Bulgarii, a niech by i Chorwacji (byle nie tej wielkomiejsko-kurortowej) — na-
dal bedzie siedzial na swej przydomowej taweczce i tkwil w bezruchu tak, jak
go R. Zenderowski przyobserwowal: z tymi wszechmogacymi stuzbami, swym
zmeczeniem, tymczasowoscig i ogdlng beznadzieja.

> Z.Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Krakéw 2013, s. 122.
¢ K. Varga, Langosz w jurcie, Wolowiec 2016, s. 86-87.
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Oczywiscie mowa tu wylacznie o ludziach starych, bo - jak gorzko zauwa-
za autor, na takich wlasnie ludzi zorientowany w swych poszukiwaniach - tylko
dla nich sg Batkany, ,,dla mtodych jest Austria, Szwajcaria i Niemcy” (s. 111), co
w szczegolnosci zdaje si¢ dotyczy¢ miodych kobiet. ,Wiekszo$¢ rodzin chcialaby
bowiem, zeby ich cérka miata lepsze zycie z obcokrajowcem i by potem przysyla-
ta jakies euro do domu” (s. 122). To jeszcze nie Moldawia, gdzie zdarzaly sie przy-
padki wysytania corek do Europy Zachodniej ze $wiadomoscia, ze zatrudnienie
znajdg w domach publicznych, ale kierunek myslenia jest tu podobny. Albo jak
w innej balkanskiej migawce: ,Tutaj zyje si¢ gtéwnie przesztoscia, terazniejszos¢
jest bowiem zbyt niepewna, nieokreslona, ulotna. Przyszlo$ci nie ma i to wiedza
wszyscy. Jesli jest, to tylko na zachéd od Batkanow” (s. 129-130).

To ostatnie zdanie jest smutng puenta losu Balkanow, ktore w wizji tej — jak
sobie dopowiadam - mialyby skonczy¢ jako kolejne safari, po ktérym beda si¢
rozbija¢ zamozni Europejczycy, lub jako quasi-turecka kolonia, pardon, ,bliska
zagranica”. W tym sensie rzeczona my$l moze tez by¢ przestroga w kwestii tego,
co czeka slabe regiony Europy, ktore poszukujgc w dzisiejszym $wiecie wlasnej
cywilizacyjnej $ciezki, ryzykuja, ze skoniczg jeno jako kraina owych starych ludzi,
wysiadujacych swoj czas na przydomowych taweczkach i czekajacych na kolej-
nych kolekcjoneréw niebanalnych obrazéw oraz wielbicieli ,,tradycyjnego” rytmu
zycia. Moze wiec warto wstuchac sie w to, co mowit wielki (grecki) teolog prawo-
stawny Joannis Zizioulas: ,,autentyczna cze$¢ dla tradycji wyraza si¢ w zdolnosci
do jej odtworzenia w nowych, zmienionych realiach™? A moze nie warto - bo
w opowiesciach takich, jak ta R. Zenderowskiego i wielu innych nostalgikéw, bar-
dziej niz doradztwo w kwestii tego, ,jak zy¢?”, chodzi chyba o utrwalenie §wiata
sprzed lat dwudziestu, trzydziestu i swojego w nim miejsca - tam i wtedy. A wiec
bez koloryzowania wspomnien (s. 16). Nawet jesli materializacja tego pragnienia
rzutowala czasem na stowa, ktore zyjac dzis, odnoszg sie juz do innej epoki.

Balkany dyskutowalne

Jako sie rzeklto, forma wypowiedzi przyjeta przez Radostawa Zenderowskiego
znaczaco oddzialuje na prace potencjalnego recenzenta. Nieco go odcigza, a na-
wet troche do polemik zniecheca, zarazem jednak wcigz pozostawia mu pewne
pole do manewru. Nie wiklajac si¢ zatem w ocenianie ksigzki, pozostawiajac na
boku ,,akademicki obowigzek’, a jedynie plynac na fali inspiracji lektura — war-
to odnotowac kilka kwestii, wokoét ktérych mozna by rozpocza¢ dyskusje. Choc
bowiem jest autor wySmienitym znawcg nie tylko samych Batkanow, ale i Europy
Srodkowej, to jednak mozna powiedzie¢, ze jego wycieczki poza sam tytutowy re-

7 Cyt. za: M. Kita, Nie istniejemy bez innych, ,,Tygodnik Powszechny” 2023, nr 8.
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gion ksigzki bywaja ryzykowne. Piszac o Europie Srodkowo-Wschodniej, twier-
dzi wiec, ze ,tymczasowos¢ [...] trwa tu juz od ponad dziewigciu wiekow” (s. 35).
Mysl ta, weale zgrabna, brawurowa i chwytliwa, zdaje si¢ jednak abstrahowac
od tego, ze rézne tutejsze organizmy - Polska, Czechy, Litwa, Wegry — miewaly
w tym czasie swoje, bynajmniej nieepizodyczne, momenty prawdziwej $wietno-
$ci, kiedy to patrzono wokol w sposob wolny od tymczasowo$ciowego spaczenia.

Podobnie jest z refleksjg na temat kondycji Unii Europejskiej, ktora to ,tajba
juz dawno zaczeta nabiera¢ wody od wschodnioeuropejskiego ciezaru i towa-
rzystwa, ktore zamiast wypompowywaé wode z pokladu woli pi¢ wodke/rakije/
palinke czy inny samogon” (s. 153). Moim zdaniem przyczyny zdiagnozowane;j
kondycji UE leza nie w opilstwie (zaiste, niezmyslonym) tej ekipy, lecz w innych
wlasciwosciach wyczuwalnych u niektérych pasazeréw. Do dyskusji nadaje si¢
takze kwestia poziomu czytelnictwa wéréd Stowian, ktérzy ,,kochamy literature
(cho¢ nie $wiadczy o tym liczba ksiegarn i przeczytanych ksiazek)” (s. 114) —
gdyz piszac te stowa, autor jakby zapomnial, Ze wysoko w europejskiej czolowce
plasuja sie pod tym wzgledem Czechy. Ale to tylko potwierdza teze, Ze nawet
jesli nie wiadomo, gdzie dokladnie przebiega granica miedzy Europg Srodkowg
a Batkanami, to przynajmniej wiadomo, ze do tych ostatnich z pewnoscig nie
nalezg juz Czechy. Z samymi tymi kategoriami jest i inny problem, jak wtedy gdy
otrzymujemy mini-wyklad na temat Stowian (s. 134-135), ktéry ma by¢ osadzony
w klimatach batkanskich, a jednocze$nie musi przeciez abstrahowa¢ od Wegréw,
Rumunéw, Albanczykéw i Grekow, ktorzy Stowianami nie sa. Co z tym wszyst-
kim zrobi¢? Najsensowniej bedzie chyba zignorowa¢, pamietajac jednoczesnie, ze
dana mygl, o ile ma by¢ skrzydlata, dysponuje prawem do uogélniania nie tylko
na gruncie logiki, ale i geografii.

Im blizej konca ksigzki, tym wyrazniej znosi autora w strone kwestii przyszto-
$ci Europy, jej kultury i cywilizacji, konfrontowanych z migracja muzutmanska
(s. 145-148). Do refleksji tej Balkany wnosza swoje trzy grosze, przede wszystkim
ze wzgledu na ,,swoich” muzulmandw, zamieszkujacych Bosnie, Albanie, Kosowo
oraz niemale fragmenty innych panstw regionu, a (co najmniej) symbolicznie -
réwniez ze wzgledu na funkcje korytarza dla Turkéw zmierzajacych tedy na Za-
chéd i na pozostawione na miejscu dziedzictwo otomanskie. Eksponowany przez
autora argument o presji demograficznej ze strony muzulmandw, stanowiacy klu-
czowy punkt dyskusji nad tozsamosciag wspolczesnej i przysztej Europy, jest zna-
ny i niebagatelizowany, tak wiec dzi$ — jesli zastapi¢ omowienie A(na)lfabetu. ..
rozwazaniami natury futurologiczno-cywilizacyjnej — nie wnosi juz wiele do zro-
zumienia problemu, nie méwigc o jego rozwigzaniu. Podobnie jak kasandrycz-
ne stwierdzenia o rzekomo ,,upadajacych nieuchronnie panstwach” Zachodu
(s. 148). Fakt, Stary Kontynent, w ksztalcie, jaki znamy z powojennych dekad, od-
szed! juz do lamusa dziejow, podczas gdy pytanie o to, co si¢ zdarzy w przyszto-
$ci, wciaz pozostaje otwarte — nic zatem dziwnego w tym, Ze obie okolicznosci,
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na zasadzie znanej prawidtowosci psychologicznej, powaznie niepokoja, i to nie
tylko zwolennikéw prawicy. Tymczasem, trawestujac znany slogan nacjonalistow,
mozna powiedzie¢, ze Europa albo bedzie kolorowa, albo nie bedzie jej wcale.
To samo - tylko bardziej — odnosi si¢ do Balkanow.

W ksigzce jest tez kilka raczej potknie¢ niz bledéw, w zasadzie - drobiazgow.
Budapesztenski dworzec Nyugati nie lezy na potudniowy, lecz na péinocny za-
chdd od dworca Keleti (s. 53). Po polsku nazwe macedonskiego miasta pisze si¢
»Ochryda’, o czym autor wie, i wiedzy tej daje dowdd w jednym miejscu (s. 116),
co oznacza, ze w innym (s. 117) po prostu chochlik zmienil zapis na ten przez
samo ,h”. A moze to jednak nie chochlik (s. 121)? A moze jednak on (s. 167, 171)?
Wydaje sie tez, ze R. Zenderowski nie madgl by¢, jako 24-latek, na dworcu kole-
jowym w Plesivcu w Czechostowaciji (s. 30), gdyz wtedy (w 1998 r.) panstwa tego
juz nie bylo... A moze w jego swiecie panstwo to wcigz trwa — dylemat narasta
wraz z postepami lektury? Odpowiedz otrzymujemy dalej, gdzie autor, wylozyw-
SZy swoja argumentacje, wyznaje: ,Mam zaszczyt by¢ w gronie pieciu polskich
profesoréw z dziedziny nauk spolecznych, ktérzy nie uznajg rozpadu Czechosto-
wacji” (s. 68). Wyglada wiec na to, ze nie ma tu bledu, jest prowokacja albo jakis
inny zabieg.

Bo i owszem, ,alfabet”, jak przystalo na dzielo literackie, bywa prowokujacy.
Raz autor utyskuje na ,,faszystowskich pogranicznikéw austriackich” (s. 61) albo
na ,,czesto srogie, wredne, wrecz sadystyczne” kontrole na granicy w Cieszynie,
w tym na kontrole osobista, ktdrej sam - jako cieszynianin! - doswiadczyt (s. 64-
65). A kilka stron dalej rzuca, ze ,,cate to [wspolczesne] Schengen jest o kant dupy
potluc, bo zabija w ludziach §wiadomos¢ geograficzno-historyczng” (s. 68) - jak-
by w oderwaniu od $wiadomosci, ze wspomniany faszyzm czy sadyzm wpisane sa
w samo istnienie granic panstwowych, szczegélnie tych oddzielajgcych panstwa
o wyraznie roznych zasobach ekonomicznych i pozycji politycznej. Tak sie skta-
da, ze w pelni podzielam upodobanie Radostawa Zenderowskiego do geografii
i historii (s. 65), jak réwniez do kulturowej specyfiki poszczegdlnych panstw i re-
gionow, a wkraczajac w to, co ,,nie moje’, i odkrywajac kolejne warstwy admini-
stracyjno-geograficzne, wcigz odczuwam pewien rodzaj poruszenia. Wszystkie te
zjawiska wyraznie jednak oddzielam od kontroli na wewnatrzeuropejskich gra-
nicach, nazbyt czesto bedacych wyrazem opresyjnosci panstwa czy réznorakich
deficytow samych funkcjonariuszy pozostajacych w jego stuzbie. Wydaje sie, ze
dzis, pigtnascie lat po przystapieniu Polski do strefy Schengen, nie tylko najmtod-
szym pokoleniom nalezy zaleca¢ przejazd przez granice polsko-ukrainiska, bywa
ze w pakiecie z kilkunastogodzinnym czasem oczekiwania na odprawe. Tak jak
autor boleje nad zanikiem wsrdd ludzi ,,swiadomosci geograficzno-historyczne;j’,
ale tez nie sadze, aby niegdysiejszy rezim graniczny mial by¢ antidotum na ludzka
ignorancje, jesli nie jest w stanie zaradzi¢ jej sam pobyt danej osoby za granica,
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zanurzenie si¢ w to, co ,inne”. Takich ,,prowokacji” (w cudzystowie lub bez) jest
w A(na)lfabecie... wigcej.

Od innej strony patrzac, ksigzce niekiedy przydalby si¢ uwazniejszy redaktor,
ktéry wyeliminowalby powtdrzenia, uspdjnil wywdd i czasami porozcinat go na
odrebne akapity. Jak sie bowiem wydaje, sam autor tak bardzo zatracat sie w pod-
jetym watku, tak wiele tresci pragnat zawrze¢ w jednym hasle, ktore jednocze-
$nie zapewne nie moglo by¢ przydlugie, ze czasami powstawal z tego niemalze
strumien §wiadomosci. Albo zasada: jedno hasto - jeden akapit — dwie strony.
A moze tak po prostu mialo by¢, moze takie to pidro i prawo tworcy? Moze re-
daktor 6w niczego by tu nie poprzecinal, gdyz - rowniez na zasadzie prowokacji
- nie pozwolilby na to sam autor, twierdzac na przyklad, ze powtdrzenia stuza
lepszemu utrwaleniu sie tresci? Zamiast zgadywac, warto przywola¢ stowa nar-
ratora: ,,Struktura tej ksiazki opiera si¢ na analfabecie. Uznalem, ze wspolcze-
sny odbiorca trudniej tym sposobem przyswoi sobie jej tres¢” (s. 16). Profesorze,
udalo sie!

Balkany akademickie inaczej

We wszystkich tych przypadkach, jak omawiana tu ksigzka, naukowcy maja do
czynienia z tym samym dylematem: czy tego rodzaju zapiski odstawi¢, niekiedy
wrecz z niejaka odrazg, bo nazbyt frywolne, podane ,,na wesolo”, pozawarsztato-
we itp., czy jednak potraktowa¢ nieco powazniej. Moim zdaniem autor A(na)lfa-
betu..., zapewne nie§wiadomie, nawigzuje na jego kartach do idei dawnych uni-
wersyteckich wykladow, ktére miaty posta¢ Opowiesci — powielekro¢ przemielonej
w glowie, po czesci improwizowanej (a wiec niepowtarzalnej, cho¢ z powtdrzenia-
mi), niewolnej od twdrczego chaosu badz dygresji. Moze i nie zawsze mieszczacej
sie w zakrojonych ramach (ktdre nie byly Krajowymi Ramami Kwalifikacji), ale tez
takiej, ktora nie byla wodolejstwem czy zapchajdziurg, lecz wypowiedzig nastep-
nie nierzadko spisywang, redagowang i oglaszana drukiem.

Mowiac powazniej, raz jeszcze nalezy podkresli¢, ze nie chodzi tu o absoluty-
zowanie intelektu i zmystu obserwacyjnego profesora-wtoczegi, co jednakze tylko
podnosi nam wage pytania, czy notatki z miejsc, w ktérych bywal, rozmawial,
biesiadowal i sypial nasz balkanolog, nie zastuguja aby na wiecej niz, nie przymie-
rzajac, kolejne paternalistycznie potraktowane blogowe zapiski obiezy$wiata-ce-
lebryty. Nawet jesli w niektorych swych konstrukcjach przeszarzowywat i nawet
jedli gdzieniegdzie popadal w grafomanstwo, co (chyba jednak nazbyt skromnie)
zasugerowal na wstepie ksigzki (s. 17), to jednak stworzyt przy tym prace nietu-
zinkowa. Krotko moéwigc, czytajac te quasi-encyklopedie, warto niekiedy przy-
mruzy¢ oko, ale nie za bardzo, by nie zamknac si¢ na tre$ci wazne.
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Niektorzy powiedzg, zapozyczajac przy tym poetyke od autora, ze ,staremu
Zenderowi” znudzilo sie robienie prawdziwej nauki, tak wigc przesiadt si¢ byt
na anegdotyczno-awanturnicza eseistyke — ale sadom takim chyba nie warto po-
$wieca¢ nadmiernej uwagi. A jesli juz, to uprzednio wypada wkomponowac je
w pytanie, czym dzi$ ta ,prawdziwa nauka” jest, i w odpowiedz na pytanie, czy
ksigzki tej nie przeczyta wigcej oséb dla tematyki nieprzypadkowych, niz prze-
czytaloby powazny artykul naukowy, chocby i za te dwiescie czy trzysta ministe-
rialnych punktéw. Rzeczy takie jak A(na)lfabet batkariskiego (u)czucia tworzy sie,
bedac czltowiekiem intelektualnie poglebionym i uczciwym, literacko co najmniej
niezle wyrobionym, instytucjonalnie za§ wolnym od projektowo-parametryza-
cyjnego nawisu. I oddanym pasji - gdy jedyny przymus, jaki powoduje tworca,
to wewnetrzny imperatyw poznania i pisania. Tak, poznania i pisania! Nie kazdy
profesor ma taki gest.

Co do mnie, wiele obserwacji Radostawa Zenderowskiego, gdy juz oddziele je
od prowokacyjnej warstwy stylistycznej, przyjmuje bez (wiekszych) zastrzezen,
o wielu z braku wiedzy nie moge sie wypowiadac, o wielu (réwniez tych utrzyma-
nych w duchu zgrywy) chetnie dowiedzialbym si¢ wiecej, z nielicznymi réwnie
chetnie bym polemizowal. Wszystkie natomiast potraktowalbym jako $wietny
powdd do tego, by zorganizowaé niesztampowe seminarium: zasig$¢ wspdlnie
w jakiej$ bezpretensjonalnej, zakurzonej czardzie nad palinka, posta¢ na cieszyn-
skim brzegu Olzy z morawskim winem w reku albo tez watki te wkomponowac,
niczym ,Jelenia” w dlon, w umdwione przejscie kolejowym mostem nad Duna-
jem w Nowym Sadzie.



