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Streszczenie

Niniejszy artykuł stanowi próbę określenia fenomenu czwartej fali emigracji rosyjskiej 
w odniesieniu do pisarzy wyjeżdżających z ich ojczyzny po upadku ZSRR albo będących po-
tomkami przedstawicieli trzeciej fali. Wskazano tu na cechy charakterystyczne współczesnej 
emigracji, różniące ją od poprzednich fal uchodźców, oraz na przyczyny opuszczenia kraju 
ojczystego. Uwzględniono także stacje docelowe emigrantów (USA, Kanada, Szwajcaria, 
Izrael) kształtujące specyfikę krajobrazu mentalnego przyjezdnych, bariery, granice, które 
muszą pokonać w dążeniu do ustanowienia dobrych relacji z obywatelami państw przyjmu-
jących. Celem wielokulturowości nie jest bowiem burzenie murów, ale budowanie mostów. 
W tej kwestii najważniejszy jest dialog i związany z tym język jako podstawowy wyróżnik 
kultury decydujący o tożsamości każdego człowieka. Z tożsamością i jej odzyskaniem wiąże 
się, promowany przez wielu emigrantów, nurt literatury postpamięciowej, autobiograficznej 
oraz wspomnieniowej. Jeśli chodzi o młodych emigrantów – przyszło im żyć w globalnej 
wiosce, w specyficznym zuniformizowaniu, jakie wprowadził XXI wiek, jedną z wartości 
nadrzędnych czyniąc mobilność.
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Abstract

This article attempts to define the phenomenon of the fourth wave of Russian emigration in 
relation to writers leaving their homeland after the symbolic collapse of the USSR, or who 
are descendants of representatives of the third wave. The characteristics of contemporary em-
igration that differ from previous waves of refugees and the reasons for leaving their home-
land are indicated here. The destinations of emigrants (USA, Canada, Switzerland, Israel) 
that shape the specifics of the mental landscape of the newcomers, the barriers, the borders 
that they have to overcome in order to establish good relations with the citizens of their host 
countries are also included. Indeed, the aim of multiculturalism is not to tear down walls, 
but to build bridges. In this respect, dialogue and the associated language as a fundamental 
distinctive feature of culture that determines the identity of each person is of paramount 
importance. The current of post-memory, autobiographical and memoir literature, promoted 
by many emigrants, is linked to identity and its recovery. As far as young emigrants are con-
cerned, they have to live in a global village, in a specific uniformity introduced by the 21st 
century, which makes mobility one of the most important values.

Słowa kluczowe: współczesna emigracja; przyczyny emigracji; wyróżniki czwartej fali
Keywords: Contemporary emigration; causes of emigration; characteristics of the fourth 
wave

Współczesna emigracja rosyjska już od kilkunastu lat jest obiektem badań emigranto
logów (kulturoznawców, literaturoznawców, politologów, socjologów…), jak rów-
nież samych pisarzy pozostających w Rosji1. Czwarta fala stała się zatem faktem, 
choć trudno określić jej liczebność, gdyż nie dobiegła jeszcze końca. Jednocześnie 
przesadę stanowi twierdzenie o zaistnieniu piątej fali2, chyba że oddzielimy fenomen 
pisarstwa emigracyjnego od potoku pracowników branży informatycznej i elektro-
nicznej, na których coraz bardziej wzrasta zapotrzebowanie w krajach zachodnich 
i którzy chętnie przyjmują zagraniczne posady ze względu na o wiele wyższe niż 
w  Rosji zarobki oraz znacznie większą dostępność do specjalistycznego sprzętu 
i oprzyrządowania. Nieprzypadkowo mówi się w związku z tym o emigracji zarob-
kowej, ekonomicznej. Celem naszego oglądu jest jednak emigracja twórcza, lite-
racka, chociaż kreacja artystyczna nie wyklucza poszukiwania dobrze płatnej pracy.

Emigracja z Rosji, w powiązaniu z tym, co już wiemy o trzech XX-wiecznych 
falach, nie jest indywidualnym aktem uchodźctwa, lecz procesem, odmiennością 
swoją zasługującym na dalsze badania. Anna Woźniak pisze:

1	 M. Kowalska, Tożsamość emigrantów rosyjskich w twórczości Marii Arbatowej, [w:] Emigracja 
rosyjska, ukraińska i białoruska. Spuścizna literacka, religijno-filozoficzna. Kulturowe zbliżenia, red. 
A. Woźniak, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2019, ss. 313–320.

2	 L. Kalita, Wybrane zagadnienia z najnowszej prozy rosyjskiej, Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Gdańskiego, 2020, s. 16.
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Emigracja pisarzy i  ludzi kultury […] nabiera charakteru wyjątkowego, napełnia się 
szczególną treścią, obrasta w skomplikowane semiotyczne zdarzenia i uwarunkowania, 
w których naczelną zasadą staje się archetyp wolności, wędrówka ku swobodzie twórczej 
i dążenie do odnalezienia przez nieskrępowaną twórczość wartości podstawowych, jakie 
są dla kultury i aktywności człowieka nieodzowne3.

Już na podstawie przytoczonych słów zauważyć można zasadniczą różnicę mię-
dzy pierwszymi trzema a czwartą falą emigracji. Otóż współcześni twórcy nie zosta-
li zmuszeni do opuszczenia ojczyzny: po transformacji ustrojowej, znacznym ogra-
niczeniu cenzury i rozwiązaniu Związku Pisarzy Radzieckich wraz z wpisaną w jego 
statut obowiązkową metodą realizmu socjalistycznego nie musieli poszukiwać wol-
ności na obczyźnie. Stąd, jak zauważa Lucjan Suchanek, o ile przedtem termin emi-
grant można było zastąpić słowami: uciekinier, wychodźca, wygnaniec, o tyle obec-
nie zaczyna się używać terminu ogólnego – homo emigrans4. Iwona Anna NDiaye 
idzie jeszcze dalej, pisząc, iż wielu literaturoznawców bada twórczość dzisiejszych 
pisarzy emigracyjnych w nowym kontekście kulturowym, tj. „literaturę pisaną przez 
Rosjan w USA, Niemczech, Francji itd.”5 Współcześni pisarze albo chcą wyjechać 
i podejmują taką decyzję (Jurij Galpierin, Michaił Szyszkin), albo jako dzieci bądź 
nastoletnie osoby przyjechali na Zachód na mocy wyboru ich rodziców, lub też uro-
dzili się już na obczyźnie. Przyszli, najczęściej nastoletni emigranci, nie zgadzali się 
często z decyzją starszego pokolenia, okres ich przejścia w dorosłość w powiązaniu 
z poczuciem „inności” zrodził w nich bunt, skutkujący niejednokrotnie konfliktem 
międzypokoleniowym. Ten fakt nie dziwi, gdy spostrzeżemy, iż emigracja wielo-
krotnie prowadzi do załamania się tożsamości kulturowej, iż nie jest ona jednora-
zowym aktem przejścia z jednego paradygmatu kulturowego do innego, lecz raczej 
długim procesem tożsamościowym, jakiemu podlega emigrant. W takim procesie 
powoli dochodzi do przenikania się kultur, rzadziej do akulturacji. Interesuje mnie 
właśnie, powstała na bazie tego procesu, nowa, hybrydyczna jakość6, stanowiąca 
przedmiot analizy tzw. literaturoznawstwa interkulturowego, postrzegającego tożsa-
mości kulturowe jako fenomeny dynamiczne, prowadzące do odrzucenia poczucia 
inności poprzez konstruktywny dialog i doświadczenie.

3	 A. Woźniak, Słowo wstępne, [w:] Kultura literacka emigracji rosyjskiej, ukraińskiej i  biało
ruskiej XX wieku. Konteksty, estetyka, recepcja, red. A. Woźniak, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2013, 
ss. 5–6.

4	 L. Suchanek, Emigracja. Emigrantologia. Komisja Emigrantologii Słowian, „Slavia Orientalis” 
2014, nr 2, s. 175.

5	 I.A. NDiaye, O tożsamości rosyjskiej literatury emigracyjnej (proza Nadieżdy Teffi), „Studia 
Wschodniosłowiańskie” 2018, t. 18, ss. 51–63.

6	 Zob. B. Helbig-Mischewski, Penis w  opałach: doświadczenia kastracji i  strategie odzyski-
wania mocy w  literaturze kilku migrantów polskich w Niemczech, „Teksty Drugie” 2009, nr 6 (20), 
ss. 160–161.
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Literatura czwartej fali miała swój początek po upadku Związku Radzieckiego 
w 1991 roku. Emigranci, choć nadal z trudem zdobywają wizy, to jednak mogą od-
wiedzać kraj pochodzenia, kiedy tylko chcą, utrzymują z nim więź poprzez spotka-
nia z  twórcami żyjącymi w nim, słuchają rosyjskich rozgłośni radiowych, dostęp-
ne są dla nich liczne kanały rodzimej telewizji. Nie można więc w tym przypadku 
mówić o „małej Rosji”, „Rosji w miniaturze” czy „zagranicznej Rosji”. Emigranci 
z byłego ZSRR rzadko tworzą własne partie lub stowarzyszenia mające na celu po-
lepszenie sytuacji w kraju pochodzenia, wiodą między sobą spory, ale nie polityczne, 
lecz dotyczące działalności charytatywnej, osobistych porachunków. Nie sądzą, jak 
na przykład reprezentanci pierwszej fali, że ich sytuacja jest tymczasowa, nie ma-
rzą o powrocie do ojczyzny. Żelaznej kurtyny już nie ma, granice zostały otwarte, 
w związku z czym łatwo je przekroczyć bez obawy aresztowania już na najbliższej 
stacji. 

Ważne jest w tym miejscu pojęcie „stanu liminalnego”7, rozumianego jako próg, 
który symbolizuje stan przejścia z  tego, co znane, oswojone do przestrzeni innej: 
kuszącej, ale niebezpiecznej, bo niezrozumiałej. Próg to także bariery, które należy 
pokonać, by móc żyć bez traumy w  nowym środowisku. Najważniejsze dla emi-
grantów jest to, żeby tego progu-granicy nie pojmować jako muru do zburzenia, lecz 
jako most łączący ludzi i wyznawane przez nich wartości. 

Współcześni emigranci, będąc jeszcze w ojczyźnie, wybierają punkt docelowy. 
Nie muszą zatem, jak ich odpowiednicy z lat 20. i 30. XX wieku, tułać się poprzez 
Warszawę, Pragę, Berlin, Paryż, USA, aby nieraz po upływie wielu lat osiąść w prze-
strzeni dla nich najbardziej dogodnej. Zaobserwować można, zdaniem Martyny Ko-
walskiej, feminizację tej fali8.

Kolejna przyczyna emigracji ma charakter ekonomiczny i łączy się z powolnym 
przechodzeniem od gospodarki nakazowo-rozdzielczej do wolnego rynku. Począt-
kowo działalność biznesowa po 1991 roku prowadzona była przez ludzi z byłych 
struktur siłowych, działaczy partyjnych…, trudno było dostrzec pośród nich sta-
tystycznych obywateli. Najdroższe modele samochodów, domy-pałace, aktywność 
w  show-biznesie przyciągały wzrok i  rodziły marzenie o  założeniu własnego biz-
nesu, ale poza Rosją, w  której prym wiodła tzw. demokracja sterowana, drapież-
cza. Keith Gessen w swojej autobiograficznej powieści Straszny kraj (The Terrible 
Country – Страшная страна) odnotował: „Pieniądze zmieniają ludzi – pieniądze 
mogą wszystko”9. Morderstwa na zamówienie i  malwersacje to integralna część 

7	 I. Szlachcicowa, „Borderscapes” – krajobrazy granic jako nowa perspektywa badań, „Politeja” 
2019, nr 1(58), s. 18.

8	 M. Kowalska, Tożsamość emigrantów…, op. cit., s. 315.
9	 K. Gessen, Straszny kraj, przeł. A. Popęda, Warszawa, Prószyński Media, 2021, s. 142.
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patogennej realności biznesowej. Tak powie o tym procederze bohater Strasznego 
kraju – Dima – biznesowy repatriant:

 — Praktycznie mnie zablokowali […]. Złożyłem pozew i zażądałem audytu przetargu. 
Nie spodobało im się to. Moje stacje [benzynowe – K.D.] zaczęła regularnie odwiedzać 
policja podatkowa. Próbowałem skontaktować się z  ludźmi na Kremlu, ale przestali 
odbierać ode mnie telefony. Urząd podatkowy zamknął moje stacje. Pieprzona policja 
ogrodziła je taśmą, jakby doszło tam do morderstwa. Musiałem wyjechać, żeby uniknąć 
aresztowania10.

Gessen dostrzega różnicę między trzema XX-wiecznymi falami a  nurtem emi-
gracyjnym z początku XXI wieku. Emigranci polityczni chętnie korzystali z dobro-
dziejstw innych kultur, ze spotkań z obcokrajowcami, nie tracąc przy tym nic ze 
swojej tożsamości. Współcześni homo emigrans doceniają przede wszystkim wła-
sne środowisko: „rodzice jeździli po mieście, odwiedzając rosyjskich znajomych – 
wszyscy ich znajomi byli Rosjanami”11. Boris Fishman dodaje: „Plaża w Południo-
wym Brooklynie jest nazywana Małą Odessą”12. Niemal jak refren wybrzmi ta 
uwaga w prozie Michaiła Szyszkina: „Wyjechałem do Szwajcarii, a znalazłem się 
w Rosji”13. Te spostrzeżenia podsumowane zostały przez jedną z najsłynniejszych 
emigrantek młodego pokolenia – Larę Wapnjar, autorkę takich m.in. utworów jak 
Wciąż tu jesteśmy (Still Here  – Пока ещё здесь), Pamiętniki Muzy (Memoirs of 
a Muse). Wapnjar, przed przystąpieniem do pisania kolejnej książki, zapytała zna-
jomych Rosjan i Amerykanów, czym różni się mentalność rosyjska od amerykań-
skiej. Niemal wszyscy przyznali, że różnice są ogromne. Nikt jednakże nie potrafił 
ich wskazać. Zdaniem pisarki jedną z  nich jest fatalizm, czego dowodem był na 
przykład stosunek do pandemii COVID-19: wielu Amerykanów dopiero wówczas 
zauważyło, że są śmiertelni, Rosjanie natomiast mają o wiele bardziej rozwinięte 
poczucie nieuniknionego końca, faktu, że śmierć nastąpi, że nie można powstrzymać 
procesu umierania. Amerykanie po raz pierwszy zrozumieli, iż mogą umrzeć i bar-
dzo się tego przestraszyli14. 

A zatem wielu Rosjan nie chce się zaadaptować do życia w kraju przyjmującym, 
pragną pozostać takimi, jakimi byli przed emigracją, tyle że na terenie Ameryki. Na 

10	 Ibidem, s. 146. 
11	 Ibidem, s. 136.
12	 M. Reynolds, Boris Fishman: Believable Lies, [w:] https://bookanista.com./boris-fishman/ [do-

stęp: 12.02.2022]. Przekład z języków obcych, jeśli inaczej nie podano, mój – K.D.
13	 М. Шишкин, Я уехал в Швейцарию, а окунулся в России, „Российская газета” 2004, nr 17, 

s. 7.
14	 В. Абаринов, „Это моё секретное оружие”. Страх и проза Лары Вапняр, „Обратный 

адрес” 2021, 17 октября, s. 14.

https://bookanista.com./boris-fishman/
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ten temat wypowiada się wielu emigrantów, dochodzących do wniosku o istnieniu 
trzech modeli adaptacyjnych: 

1.	 Rosjanie starają się w pełni wtopić w środowisko amerykańskie (lubią chwalić 
się, że mają wielu amerykańskich przyjaciół, przejmują amerykańskie sposo-
by zachowania się). 

2.	 Emigranci nawet nie próbują wpisać się w  amerykańskie środowisko. Żyją 
własnym, głęboko rosyjskim życiem na terytorium Stanów Zjednoczonych. 

3.	 Rosyjscy emigranci żyją pomiędzy dwoma wspomnianymi modelami. Nie 
mogą należeć w pełni ani do jednej, ani do drugiej kultury15.

Emigranci w różny sposób przeżywają początek swego życia na obczyźnie. Dla 
wielu jest to utrata statusu towarzyskiego i niemożliwość znalezienia swojego miej-
sca w społeczeństwie, w którym czuliby się komfortowo. Dla innych są to trudności 
w znalezieniu pracy, którą mogliby wykonywać dobrze i byliby ukontentowani zaro-
bionymi pieniędzmi. Chodzi tu przede wszystkim nie tyle o prestiżową, lukratywną 
ani nawet o interesującą posadę, ale o taką, która przynosiłaby satysfakcję16. Dodać 
tu należy, że w  sytuacji każdego emigranta znajdującego się w  nowym państwie 
występuje odmienność i niezgodność postaw17. 

Jednym z  najważniejszych wyróżników kultury jest język. W swojej powieści 
Włos Wenery (Венерин волос) Szyszkin, którego destynacją stała się Szwajcaria, 
sięgając po symbolikę biblijną i  mitologiczną, nadmieni, że nowo przybywający 
emigranci stają się w urzędzie imigracyjnym bezimiennymi punktami ankiety, wrzu-
canymi do jednej skrzyni, przypominającej pełną pomieszanych języków wieżę Ba-
bel. A emigranci (chodzi tu zwłaszcza o  twórców) pragną być przede wszystkim 
zrozumiani, poprzez dzieła chcą dotrzeć do odbiorcy w swoim punkcie docelowym. 
Szyszkin nadmienia:

Zaraz po zmianie dekoracji [tak nazywa autor emigrację – K.D.] przystąpiłem do pisania 
zakończenia powieści rozpoczętej jeszcze w Moskwie, ale nic się nie udawało. Utwór 
powstał jako coś innego niż jego pierwotny zamysł. Litery, które pisałem tam [w Rosji – 
K.D.], tutaj [w Szwajcarii – K.D.] przyjmują zupełnie inną postać18.

15	 Ibidem, s. 12.
16	 A. Adams, Lara Vapnyar discusses her first novel „Memoirs of a Muse” about a Russian immi-

grant determined to become the muse of a famous artist, [w:] https://www.bookbrowse.com/author_in-
terviews/full/index.cfm/author_number/957/lara-vapnyar [dostęp: 7.01.2023].

17	 L. Dyczewski, Tożsamość emigranta w nowym społeczeństwie-państwie: pomiędzy trwałością 
i zmianą, „Pogranicze. Studia Społeczne” 2011, nr 17, s. 9. 

18	 М. Шишкин, На русско-швейцарской границе, „Новый журнал” 2006, nr 242, s. 67. Inne, 
oprócz powieści Włos Wenery, utwory Szyszkina przełożone na kilkanaście języków świata, to m.in. 
Rosyjska Szwajcaria, Zajęcie Twierdzy Izmaił, Nie dochodzą tylko listy nienapisane. Wspomnieć nale-
ży, iż w 2016 roku, z inicjatywy Instytutu Filologii Wschodniosłowiańskiej UJ, Szyszkin gościł na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Pokłosiem tego wydarzenia stała się książka Знаковые имена современной 

https://www.bookbrowse.com/author_interviews/full/index.cfm/author_number/957/lara-vapnyar
https://www.bookbrowse.com/author_interviews/full/index.cfm/author_number/957/lara-vapnyar
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Chodziłoby więc tu o zależność od krajobrazu kulturowego, w którym powstaje 
dzieło, krajobrazu rozumianego nie tylko dosłownie jako przestrzeń wypełniona ro-
ślinnością, zabudowaniami, rzeźbami, lecz także jako poszerzenie horyzontów my-
ślowych, połączenie wyobrażeń o starych nawykach i  rytuałach z wyobrażeniami 
nabytymi na emigracji. W oparciu o takie podejście Szyszkin to twórca-zwycięzca. 
Ukończył Instytut Języków Romańsko-Germańskich w Moskwie i osiadł w trójję-
zycznej Szwajcarii, której obywatele posługują się językiem niemieckim, francu-
skim oraz retoromańskim19. W trudniejszej sytuacji znajdują się emigranci w Ame-
ryce, którzy przybyli tam jako kilkuletnie dzieci. I tak Lara Wapnjar znała tylko 
podstawy angielskiego w jego wersji mówionej. Szybko nauczyła się pisać w tym 
języku, gdyż pragnęła pozyskać najpierw publiczność amerykańską. Większość jej 
książek powstaje najpierw w  języku angielskim, a potem tłumaczone są na rosyj-
ski. Z taką strategią nie zgadza się Anna Ulinicz, twierdząc, że owa ekwilibrystyka 
przekładowa czyniła z jej utworów hybrydy lingwistyczne. Pisze więc po rosyjsku, 
a następnie sama przekłada opowiadania na angielski. Wybór języka jest kwestią 
istotną, gdyż to właśnie on, jak twierdzi Jadwiga Puzynina, ustala hierarchię warto-
ści, wtopiony jest w aksjologię20.

Podobnie jak reprezentanci trzech poprzednich fal, ich młodsi następcy dużo 
miejsca poświęcają prozie autobiograficznej, w  tym wspomnieniowej. Zaintere-
sowaniem cieszą się też utwory o  emigracji i  emigrantach. Na przykład Wapnjar 
w wymienionej wyżej powieści Wciąż tu jesteśmy pisze o chorobliwym stanie emi-
gracyjnym: 

Przy całej pozornej lekkości bytu to przede wszystkim powieść o  tym, w  jaki sposób 
i  czego się boimy. To opowieść o  tym, że boimy się równocześnie nieprzewidywalne-
go i stabilności, intymności, ale i samotności, odpowiedzialności na równi z wolnością. 
Odczuwamy strach przed ojczyzną i  przed obcym krajem. Obawiamy się innych, ale 
i siebie samych. Boimy się miłości i śmierci. O, jacyż jesteśmy naiwni i śmieszni, ale za 
to – żyjemy. Wciąż tu jesteśmy21.

Ta sama autorka stworzyła powieść stricte autobiograficzną Podziel mnie przez 
zero (Divide Me by Zero – Раздели меня на ноль). Utwór traktuje o chorobie i śmier-
ci matki, o rozwodzie z mężem, o romantycznych relacjach autorki z profesorem 

русской литературы. Михаил Шишкин, red. A. Skotnicka, J. Świeży, Kraków, Wydawnictwo „scrip-
tum”, 2017, 508 ss.

19	 Na ten temat zob. więcej: R. Szul, Język, naród, państwo. Język jako zjawisko polityczne, War-
szawa, Wydawnictwo PWN, 2009, ss. 21–58.

20	 J. Puzynina, Jeszcze raz o kulturze języka, [w:] www.etykaslowa.pl/index.php?option=com_con-
tent&view=article7cid=7jeszcze-raz-o-kulturze-języka&catid=1eksperci-o-etyce-slowa&/termix [do-
stęp: 20.12.2022].

21	 Б. Локшин, Лара Вапняр „Пока еще здесь”, [w:] https://www.corpus.ru/press/lara-vapnjar-
-poka-eshe-zdes-otzyv.htm [dostęp: 8.01.2022].

http://www.etykaslowa.pl/index.php?option=com_content&view=article7cid=7jeszcze-raz-o-kulturze-języka&catid=1eksperci-o-etyce-slowa&/termix
http://www.etykaslowa.pl/index.php?option=com_content&view=article7cid=7jeszcze-raz-o-kulturze-języka&catid=1eksperci-o-etyce-slowa&/termix
https://www.corpus.ru/press/lara-vapnjar-poka-eshe-zdes-otzyv.htm
https://www.corpus.ru/press/lara-vapnjar-poka-eshe-zdes-otzyv.htm
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uniwersyteckim i z oligarchą. Fishman z kolei w swojej trzeciej książce Dzika uczta 
(Savage Feast)  – którą sam opisuje jako „częściowo pamiętnik, częściowo książ-
kę kucharską”22 – łączy chłopięce przygody i przepisy kulinarne wzięte z własnego 
dzieciństwa. 

Książki czwartej fali emigracji obfitują ponadto w  utwory postpamięciowe, 
w których dotarcie do prawdy odbywa się nie dzięki bezpośredniemu świadkowi, 
lecz poprzez wspomnienia postświadków, potomków drugiego, a nawet trzeciego 
pokolenia uczestników lub obserwatorów wartych odnotowania wydarzeń. Kluczo-
we zatem będą pod tym względem przeżyte traumy, które dotyczą nie tyle samych 
ofiar, co ich dzieci i wnuków. Trauma pokoleniowa podlega przepracowaniu przez 
tych ostatnich, a w konsekwencji często prowadzi do odzyskania tożsamości – tak 
zbiorowej, jak i indywidualnej. W tym nurcie mieści się m.in. napisana z epickim 
rozmachem, trzypokoleniowa saga rodzinna Patrioci (The Patriots) autorstwa Sany 
Krasikov. Akcja tej monumentalnej powieści rozgrywa się w  dwóch państwach: 
Rosji/ZSRR i Ameryce, obejmując trzy płaszczyzny czasowe  – lata 30. XX wie-
ku, okres „zimniej wojny”, rozpad Związku Radzieckiego wraz ze związaną z tym 
transformacją ustrojową i jej skutkami. Główna bohaterka, Florence Fein – tak jak 
wielu jej rodaków owładniętych ideą komunistyczną – pod koniec wielkiego kryzy-
su emigruje do Rosji wiedziona nadzieją na intratną posadę, obietnicą romantycznej 
miłości i  pełnej niezależności. To ostatnie marzenie wskazuje na naiwność Ame-
rykanów, którzy uwierzyli w zrealizowanie utopii pierwszego w świecie państwa 
robotników i chłopów. Florence, niemal zaraz po opuszczeniu statku, wpada w si-
dła zastawione przez KGB. Jej syn, Julian, już po upadku Kraju Rad, powraca do 
USA, chociaż poprzez pracę w przemyśle naftowym, utrzymuje regularne kontakty 
z Rosjanami. Jego syn, Lenny, mimo sprzeciwu ojca, pozostaje w Federacji Rosyj-
skiej w nadziei na zrobienie przynoszącego krociowe zyski biznesu. Przepracowanie 
traumy rodzinnej następuje po odtajnieniu ukrytych w archiwach KGB akt jego mat-
ki. To, co odkrywa, jest przerażające w swym okrucieństwie: Amerykanów w ogóle 
nie interesował los ich rodaków emigrujących do ZSRR. Oficjalnie uważając się za 
wrogów – oba supermocarstwa współpracowały ze sobą. Tragedia rodzinna wtopio-
na więc zostaje w tragedię propagandowej współpracy międzynarodowej. 

W narracji postpamięciowej znaczącą rolę odgrywają opowieści osób starszych, 
w sposób naturalny dokonujących dzieła swego życia. Ich przekaz wpływa na kształ-
towanie się świadomości młodego pokolenia, jest antidotum na apatię. Zdaniem 
Katarzyny Kaniowskiej dzieje się tak z uwagi na kilka cech postpamięci. Należą 
do nich: zobowiązanie do współodczuwania z bliskimi, którzy mieli traumatyczne 

22	 E. Moody, Lost in Translation: PW Talks with Boris Fishman, „Publishers Weekly” 2014, nr 18, s. 3. 
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doświadczenia, różne wymiary solidarności z nimi oraz obowiązek przechowywania 
i ocalenia tych opowieści i konieczność wyciągnięcia wniosków, które z nich płyną23. 
Taki moralny obowiązek wziął na siebie Andriej/Andrew z powieści Straszny kraj:

Było tam [w  szufladzie Sewy  – K.D.] dużo rzeczy. Stare papiery babci. Zdjęcia. Do-
kumenty. A na samej górze stare pudełko po czekoladkach – pełne listów. To były listy 
mamy do babci pisane po naszej emigracji. A także listy babci do mamy […]. Czytałem 
je cały dzień24.
O ile wskazane powyżej utwory pokazują rosyjskich emigrantów o  wyższym 

wykształceniu, wykonujących prestiżowe zawody informatyków, lekarzy, wykła-
dowców, prawników, o tyle Krasikov w zbiorze opowiadań Jeszcze rok (One More 
Year – Ещё один год) prezentuje emigrantów (a właściwie emigrantki, bowiem to 
one są bohaterkami opowiadań) o niskim uposażeniu, wyjeżdżających „za chlebem” 
do Ameryki z byłych republik ZSRR, zwłaszcza z Gruzji, Armenii, Azerbejdżanu… 
Bezpośrednio po przyjeździe do USA zostają sprzątaczkami w barach i nocnych klu-
bach, pomocnicami w  restauracyjnych kuchniach, sprzątają supermarkety, „awan-
sem” staje się posada niani bądź opiekunki niepełnosprawnego, starszego czło-
wieka25. Zarabiają pieniądze, występując w  roli „dam do towarzystwa” bogatych 
Amerykanek lub jako metresy starszych wiekiem kongresmenów i biznesmenów. 

Miłość w stolicy globalnej wioski staje się przeżytkiem i reliktem. To samo do-
tyczy przyjaźni. Stała się ona archaizmem, sprowadza się do naskórkowych kon-
taktów26. Płacz, smutek, melancholia są w Ameryce źle widziane, postrzegane jako 
przejaw słabości i niskiego statusu społecznego: „Wydawało się, że ‘wyluzuj’ było 
jego ulubionym powiedzeniem”27 – zauważy była moskwianka – albo: „Są przecież 
w Nowym Jorku, a tu jedyną możliwą gafą jest okazywanie zdziwienia”28.

Zarysowane przez Krasikov otoczenie to świat ujednolicony, zmasowany, zmik-
sowany. Trudno w nim odnaleźć i odróżnić współczesnych Słowian. Znajdują się 
oni w środku narodowościowo-etnicznego tygla. Ponowoczesna przestrzeń staje się 
blenderem etnicznym, mieszaniną elementów, zlepkiem znaków, symboli, sloga-
nów. Jest kolażem narodowości i kultur: „Bawiące się na placu zabaw […] mniejsze 
dzieci […] wszystkie bez wyjątku były białe lub pochodziły z Indii; starsi chłopcy, 

23	 K. Kaniowska, Postpamięć, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2014, ss. 389–392.

24	 K. Gessen, Straszny kraj…, op. cit., s. 19.
25	 Dla potrzeb niniejszego tekstu wykorzystano artykuł: K.A. Duda, Stacja docelowa – Ameryka. 

Emigracja z byłego ZSRR – wybór czy przymus?, [w:] Europa Wschodnia w dyskursie naukowym, red. 
K. Drozd, J. Gracla, Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2019, ss. 99–115. 

26	 Z. Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa, Instytut Kultury, 1994, s. 33.
27	 S. Krasikov, Jeszcze rok, przeł. M. Kłobukowski, Wołowiec, Wydawnictwo Czarne, 2010, s. 131.
28	 Ibidem, s. 54.
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którzy zbierali się po lekcjach na boisku do koszykówki, mówili po hiszpańsku albo 
byli czarni”29. Bohaterka innego z opowiadań

wiedziała, że lepiej jest pracować w jadalni i nie narzekać, niż utknąć w kuchni razem 
z przybyszami z Ekwadoru i Gwatemali, którzy mimo pięciu czy sześciu lat spędzonych 
w Kitchawank Hills mówili po angielsku gorzej od niej, a ich życie obracało się chyba 
wyłącznie wokół restauracji, skoro bez obawy rozmawiali o  tym, komu w niej można 
ufać, a komu nie30.

Upada więc mit o Ameryce jako kraju nieskalanej demokracji i bezgranicznej tole-
rancji.

Osobną kartę wyjazdów z Rosji stanowi emigracja do Izraela. Mieścić się tu będą 
jeszcze przedstawiciele trzeciej fali z lat 70. ubiegłego wieku, z podkreśleniem, iż 
alija lat 90. spowodowała, nieznany dotąd w historii państwa żydowskiego (jeśli 
chodzi o liczbę), napływ przybyszów z Rosji i byłych republik radzieckich. Grupę 
starszych przyjezdnych zwykło się nazywać stereotypowo skupiskiem spauperyzo-
wanym, podczas gdy młodych z  początku XXI wieku zalicza się do grona ludzi 
wysoko wykształconych, wtopionych w  zglobalizowany świat, dla których jedną 
z wartości nadrzędnych stanowi mobilność i którzy dopuszczają możliwość opusz-
czenia państwa przodków i przeniesienia się do USA. Spośród pisarzy wymienić tu 
należy wspomnianą Wapnjar – autorkę powieści Żydzi są w moim domu (There Are 
Jews in My House) czy Jelenę Litman i przywołać jej utwór Dziewczyna manekin 
(Mannequin Girl). 

Według szacunków Piotra Kosiorka w  latach 2000–2009 do Izraela mogło wy-
emigrować około 155 000 rosyjskojęzycznych Żydów. W latach 2009–2013 odno-
towywano przypływ około 7 000 emigrantów rocznie. Z kolei w 2014 roku liczba 
ta zwiększyła się do 11 000. W roku 2015 i w następnym do Izraela wyjeżdżało po 
14 000 osób, a w 2017 już 16 000 osób. W 2020 roku liczba przyjezdnych zaczyna 
spadać31. 

Pomimo wskazanej powyżej tendencji spadkowej Izrael w XXI wieku staje się 
jednym z ważniejszych ośrodków kultury rosyjskiej na świecie32. Największym sku-
piskiem emigracyjnym jest Hajfa. W Izraelu wzrasta potrzeba rozwoju nauk huma-
nistycznych, przede wszystkim literaturoznawstwa i kulturoznawstwa. Już od 1971 
roku w Tel-Awiwie działa Instytut Rosji i Europy Wschodniej33. 

29	 S. Krasikov, Jeszcze rok, op. cit., s. 97.
30	 Ibidem, ss. 128–129.
31	 P. Kosiorek, Sytuacja, rola i znaczenie imigrantów z byłego ZSRR do Izraela – między tożsamo-

ścią radziecką a żydowską, „Wschodnioznawstwo” 2021, nr 1, s. 257.
32	 A. Lenart, Rusycystyka w Izraelu. Od kulturowej separacji do demarginalizacji kultury rosyjsko-

-żydowskiej, „Roczniki Humanistyczne” 2021, t. 69, z. 7, s. 7. 
33	 Ibidem, s. 15.
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Bez wątpienia najbardziej utalentowaną pisarką izraelską piszącą w języku rosyj-
skim jest Dina Rubina34. W ramach repatriacji przybyła do „historycznej ojczyzny” 
w 1990 roku. Początek emigracji, jak sama wspomina, stał się dla niej granicą bio-
graficzną, twórczą i  osobistą35. Towarzyszył mu kryzys twórczy. Po upływie pię-
ciu lat (1995–1996) napisała swoją najlepszą i najbardziej znaną powieść Oto idzie 
Mesjasz! (Вот идет Мессия!), kreśląc w niej obraz emigracji rosyjskiej w Izraelu. 
Jej główny bohater to „mały człowiek”, rozdarty między wspomnieniami a  teraź-
niejszością36, zanurzony w  tyglu kulturowym, usiłujący dokonać wyboru między 
tradycją a nowoczesnością, poświęcający się w imię miłości i przypadkowo uwikła-
ny w konflikt izraelsko-palestyński. Jak zaznacza Mirosława Michalska-Suchanek:

Na nieprzewidywalną, niełatwą codzienność Izraela (przede wszystkim „rosyjskiego 
Izraela”) Rubina spogląda z perspektywy tradycji, kultury i religii żydowskiej, tworząc 
spójny obraz, nasycony w równym stopniu komizmem, ironią, a nawet groteską, co re-
fleksją o charakterze filozoficzno-religijnym37.
Spośród innych znanych książek Rubiny wymienić należy: Jeden inteligent usiadł 

na drodze (Один интеллигент уселся на дороге), W twoich wrotach (Во вратах 
твоих), Otwórzcie okno! (Откройте окно!), Adam i Miriam (Адам и Мирьям) czy 
też Lekcje muzyki (Уроки музыки).

Reasumując: rosyjska emigracja czwartej fali zasiedla głównie takie kraje, jak 
Stany Zjednoczone, Kanada, Szwajcaria, Izrael. Jest mniej bogata w  wybitnych 
twórców w porównaniu do pierwszej czy trzeciej fali, być może dlatego, że wielu 
młodych pisarzy dopiero debiutuje, a być może ze względu na jej inny charakter – 
m.in. możliwość powrotu do Rosji bądź częste jej odwiedziny, jak również brak 
barier w kontaktach z bliskimi, a przede wszystkim z kulturą kraju ojczystego. 

W niniejszych rozważaniach celowo nie wzięto pod uwagę potencjalnych emi-
grantów, których uchodźctwo związane byłoby z wojną w Ukrainie. Domniemywać 
można, że taka emigracja będzie miała miejsce, trudno jednak określić, czy zjawisko 
to spowodowane zostanie jedynie kataklizmem wojennym, czy równocześnie z wy-
jazdem „za chlebem”. Nie wiadomo, czy takie wychodźstwo dołączymy do czwartej 
fali, czy też stanowić ono będzie już piątą falę. Na razie nieliczni pisarze opuszczają 
Rosję, osiadając w byłych republikach radzieckich.

34	 W Polsce powstała książka o życiu i twórczości Rubiny: J. Mianowska, Dina Rubina – wczoraj 
i dziś, Toruń, Wydawnictwo Adam Marszałek, 2001. 

35	 Д. Рубина, Биография, [w:] http://www.dinarubina.com/biography.html [dostęp: 12.04.2023].
36	 A. Lenart, Człowiek wykorzeniony. Obraz bohatera-emigranta w powieści „Oto idzie Mesjasz!” 

Diny Rubinej, „Roczniki Humanistyczne” 2008, t. 56, z. 7, s. 72.
37	 M. Michalska-Suchanek, Między synagogą i kosmodromem Bajkonur: o powieści Diny Rubiny 

„Oto idzie Mesjasz!”, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2017, t. 27, s. 109. 

http://www.dinarubina.com/biography.html
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Faktem jest, że czwarta fala emigracji trwa nadal, choć ze względu na zglobalizo-
wany, mobilny świat może już przestać być nazywana emigracją.
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