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Narracje o tworzeniu, czyli ,ciemno$¢ i magia”

Narratives on Creating, or “Darkness and Magic”

Abstract: The presence of autothematic narratives in the three basic models of culture - literary,
audiovisual and digital - is a crucial factor influencing the diversity and dynamic evolution
of the story on creating. The notion of autopoiesis introduced by the neurobiologists and
sociologists widens the spectrum of research on creative process in literary texts, and more
broadly in texts of culture. In the connection with these two functional aspects ofﬂutopoiesi.v:
in the traditions of different medias and multiple research directions analysing the creative
process, the author presents three models of modernist novel on creating. The interpretation
of Testament by Witold Gombrowicz allows us to indicate, firstly, the process of narrative
identity of writer constituting itself; secondly, the metaphor of theatre’s backstage providing
autopoiesis with a performative dimension; and thirdly, the poetic rules of storytelling about
creation, which build up its epiphanic aura.

Keywords: autopoiesis, creative process, stories of creating, Witold Gombrowicz, Testament,
backstage

Streszczenie: Obecnos¢ narracji autopoietycznych w trzech podstawowych modelach kultury:
literackiej, audiowizualnej i cyfrowej, jest istotnym czynnikiem wplywajacym na ich rézno-
rodno$¢ i dynamiczna ewolucje opowiesci o tworzeniu. Pojecie autopoiezy wprowadzone przez
neurobiologdw i socjologéw poszerza spektrum badan nad procesem twérczym w tekstach
literackich i szerzej, kulturowych. W zwiazku z tymi dwoma aspektami funkcjonowania
autopoiesis: w tradycjach réznych mediéw oraz wielu kierunkach badawczych analizujacych
proces tworzenia, autorka przedstawia trzy wzory modernistycznej opowieéci o tworzeniu.
Interpretacja Testamentu Witolda Gombrowicza prowadzi, po pierwsze, do wskazania trybu
konstytuowania si¢ narracyjnej tozsamosci pisarza, po drugie, ku metaforze teatralnych ku-
lis nadajacej auntopoiesis wymiar performatywny, a po trzecie, w strong takich regut poetyki
opowiesci o tworzeniu, ktdre buduja jej epifaniczng aure.

Stowa kluczowe: autopoiesis, proces tworczy, opowiesci o tworzeniu, Witold Gombrowicz,
Testament, za kulisami
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1. Autopoiesis i media, czyli niekoniczaca si¢ opowies¢

Zdajemy sobie sprawe, ze wkraczajac na teren autopoiesis, stapamy po bardzo
niepewnym i malo stabilnym gruncie. Zakreslenie pola badan, uscislenie samego
przedmiotu i jego wstepna konceptualizacja to klopotliwe zadania. Relacja mig-
dzy poiesis i praxis pozostaje dzi§ dynamicznym obszarem ciaglej renegocjaciji,
nawet przy zastrzezeniu, ze interesuje nas tylko ta przestrzen tworzenia, ktérego
centrum pozostaje sztuka. Ztozony rodowdd (greko-facinisko-hebrajski) samego
stowa ,tworzenie™ i wynikajace z niego implikacje ideowo-kulturowe sktonity
na poczatku lat dziewigédziesiatych George’a Steinera do ukonstytuowania ,gra-
matyki tworzenia” rozumianej jako ,zestrojona organizacja percepciji, refleksji
i do$wiadczenia, system nerwowy $wiadomosci, w momencie gdy komunikuje si¢
ona ze soba i innym”™2. Termin ,opowiesci o stworzeniu”, ktérym chetnie postu-
giwat si¢ Steiner, komentujac teksty filozoficzne, teologiczne i literackie, mozna
zaadaptowaé do procesu tworzenia poddanego refleksji i artykutowanego przez
samego tworce. Opowiesci o tworzeniu odsylaja zatem do pierwszoosobowych
strukeur tekstowych (jezykowych, a takze szerzej — kulcurowych), ktérych przed-
miotem s prakeyki tworcze.

Autopoiesis jako przedmiot badar otwiera si¢ na wiele obszaréw humanistyki.
Problematyka ta zajmuje psychologéw, kognitywistdw, socjologdw, estetykow,
literaturoznawcéw i kulturoznawcéw. Dla literaturoznawstwa zainteresowanie
autopoiesis ptynelo z wielu impulséw, migdzy innymi antropologii literatury,
estetyki literatury, krytyki genetycznej, autobiografistyki. Wskazatam niegdys
na mozliwo$¢ zagospodarowania obszaru badan, ktéry nazwatam estetyka an-
tropologiczng, swoistg kontynuacja intuicji wielu humanistéw zmierzajacych
do wyodrebnienia i dowarto$ciowania nurtu badan zwanego estetyka artystéw?.
Koniec XX wieku przynidst nie tylko renesans refleksji estetycznej, ale takze
odrodzenie zainteresowania podmiotem twérczym i pojeciem sprawstwa, co
skutkowalo wymodelowaniem kategorii artysty na jedna z kluczowych symbo-
licznych figur filozofii cztowieka.

' W kontekstach estetycznych na «tworzenie» nieustannie napieraja sasiadujace wartosci religijne
i filozoficzne; pola semantyczne naktadaja si¢ na siebie i interferujq ze soba. Stownik komplikuje troista
proweniencja etymologiczna. W Torze bez watpienia dominuje stownik stwarzania, ksztaltowania (na
kole garncarskim) sprawstwa. W grece denotacyjna i konotacyjna sfera poieo i pochodnej poieseio jest
niezwykle gesta: obejmuje i bezposrednio$¢ dziatania, i ztozong przyczynowos¢, i materialng obrébke,
i poetycka niepowtarzalnos$¢. W tej konstelacji wiele pozostaje jeszcze do zrozumienia. Laciriska creatio
ma swe korzenie w biologii i polityce: oznacza poczynanie dzieci i wyznaczanie urzgdnikéw. [...] W swej
samoistnej sile hebrajski, greka i facina jednoczesnie bronig si¢ przed transakcjami wymiennymi i ich
wymagaja. Z punktu widzenia naszego zachodniego dziedzictwa potrzeba gramatyk twérczosci wyrasta
zintensywnosci i nieadekwatnosci lingwistyczno-semantycznych wymian migdzy tymi trzema jezykami”.
G. Steiner, Gramatyki tworzenia, thum. J. Lozinski, Poznan 2004, s. 24.

* Tamze,s. 11.

3 M. Popiel, Artysta awangardowy. Préba estetyki antropologicznej, ,Teksty Drugie” 2011, nr 6.
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W centrum moich rozwazani pozostanie literatura, ale na wstgpie zasygnalizu-
je dynamike i réznorodno$¢ opowiesci autopoietycznych wynikajaca z przemian
kulturowych XX i XXI wieku oraz rosnacej roli mediéw. Dominujaca przez
wieki kultura literacka wytworzyta bardzo niejednolita gatunkowo przestrzen
form narracji autopoietycznych: to przede wszystkim literatura dokumentu
osobistego, esej, manifest, szkice, notatki czy wywiad. Osobny obszar wyzna-
cza autotematyzm literatury fikcjonalnej w jej réznych wariantach. Narracje
o tworzeniu tylko czgéciowo wpisuja si¢ w tradycyjne klasyfikacje genologiczne
i reguty poetyki. Poszukiwanie tych makro- i mikronarracji musi przebiega¢
zatem jakby w poprzek ekstensywnie rozumianej literatury. Wyznaczenie pew-
nych linii ciaglosci w perspektywie kulturowej historii literatury jest mozliwe,
jak si¢ wydaje, gléwnie w obrebie duzych formaciji literackich. Tym bardziej
jest to wskazane, jesli horyzont badan obejmie teksty pisane przez artystéw
réznych profesji, uprawiajacych tradycyjne dziedziny sztuki, jak réwniez tych
czerpigeych z nowych mediéw.

Coraz cze¢éciej w ostatnich dekadach sami pisarze daza do poszerzania
granic przekazu autopoietycznego i jego wariantowego replikowania w réz-
nych mediach. Przyktadem moze by¢ chociazby Michel Houellebecq, ktéry
na przestrzeni dwudziestu lat kilkakrotnie powracat do kluczowej dla swojej
tworczosci idei rester vivant: najpierw w eseju, wlaczonym nastepnie do tomu
poezji (Poésie, 2010), pdzniej w nakreconym wedtug wlasnego scenariusza fil-
mie Przezyé — metoda Houellebecqa (Rester vivant: méthode, 2016) i wreszcie
jako autor i bohater cykli fotograficznych Before Landing, Lanzarote, Is Michel
Houellebecqg OK? (2000-2016) oraz retrospektywnej wystawy w paryskim Palais
de Tokyo (2016)%.

Obszar eksploracji badawczej narracji o tworzeniu znacznie si¢ powigk-
szyl wraz z rosnaca rolg sztuk audiowizualnych i wejsciem w orbitg kultury
cyfrowej. Zjawiska tu wystepujace sa usytuowane na réznych skalach aktyw-
nosci spoicczno—komunikacyjnej i wartosci estetycznej, zazwyczaj pozostaja
wyrazistym signum wspoélczesnej kultury. Egzemplifikacja jest wyjatkowo
bogata, wspomne tylko o trzech typach dziatan: z obszaru cyfrowej kultury
komercyjnej, dokumentu filmowego nalezacego do popkultury i w koricowe;j
czesci artykutu przywotam wysokoartystyczny dokument wybitnego rezysera
filmowego.

Prakeyki komercyjne okazaly si¢ wrazliwe na pragmatyczne funkcje doku-
mentacji procesu tworzenia. Rezyser filmowy Mateusz Jemiol, laureat nagréd
w kategorii kina niezaleznego, autor bloga , Mova Film”, zamie$cit w internecie
wideo zatytulowane Magia ujed zza kulis, czyli S powodow, dlaczego warto zrobié
making of (20 lipca 2020). Rzecz dotyczy oplacalnosci zainwestowania w wyko-
nanie making of, czyli reportazu z realizacji podcastu; w tym wypadku chodzi
o wzmocnienie sity marketingowej filméw reklamowych. Jemiol przekonuje,

* Por. L'unité de l'envre de Michel Houellebecg, red. S. Van Wesemael, B. Viard, Paris 2013.
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ze pokazanie scen zza kulis w produkeji filmowej dziata na odbiorce wyjatkowo
motywujaco: wzbudza wicksze zainteresowanie sama reklama, a co za tym idzie,
oferowanym produktem. Sfowo ,,magia” jest tu kluczowe, bo okresla reakcje widza
kuszonego podgladaniem, wciagnigtego w prace na planie, uczestniczacego w pro-
cesie tworzenia, czgsto bawigcego si¢ niezamierzonym komizmem, wpadkami
aktoréw, lapsusami jezykowymi.

We wspélezesnym kinie tradycja tworzenia i funkcjonowania gatunku behind
the scenes jest cz¢$cia dziataih promocyjnych, ale tez czgsto poza nie wykracza.
Nakrecony materiat z realizacji filmu fabularnego potaczony z wywiadami
z rezyserami, scenarzystami i przede wszystkim aktorami jest teraz statym bo-
nusem w postaci dodatkowej funkeji do wydania filmu na DVD. Coraz cz¢iciej
pojawiaja si¢ takze pelnometrazowe filmy dokumentalne bedace na przykiad
opowiescig o realizacji koncertu czy widowiska. Co istotne — wlasnie ,opowies-
cig” gléwnego bohatera, artysty, a zarazem narratora, a nie reportazem z planu
filmowego badz sceny muzycznej. Nie chodzi tu réwniez o liczne w ostatnich
dekadach filmy fabularne z gatunku ,narodziny gwiazdy” lub te nakrecone
w poetyce autotematycznej w stylu Federica Felliniego (np. Nine — Dziewie!
Roba Marshalla z 2009 roku), lecz o rodzaj filmowego dokumentu osobistego
0 procesie tworzenia.

Zakulisami kultury popularnej dziej si¢ cze¢sto rzeczy niezwykle. Na plat-
formie Netflix zamieszczony zostal péttoragodzinny film Halftime (rez. Amanda
Micheli) opowiadajacy o powstaniu siedmiominutowego wystepu Jennifer Lopez
podczas najwazniejszego amerykanskiego wydarzenia sportowo-rozrywkowego
Super Bowl w 2020 roku. Film o projekcie J.Lo, ktéra konczyta wéwezas pigédzie-
sigt lat, jest autoportretem z mocnym przestaniem Latynoski i kobiety ze $wiata
show-biznesu. Narracja prowadzona w formie monologu artystki koncentruje si¢
na jej ambicji i pasji, dazeniu do perfekeji, inwencji choreograficznej, maksymal-
nym wysitku fizycznym tancerki i piosenkarki, na jej rozczarowaniach i klgskach
oraz uporze w dazeniu do wykorzystania szansy zyciowej i udowodnienia, sobie
i innym, mozliwosci fizycznych i artystycznych pigédziesigcioletniej gwiazdy.
Filmowa opowie$¢ z licznymi watkami autobiograficznymi o charakterze for-
macyjnym, a nie, jak mozna by si¢ spodziewa¢, plotkarsko-romansowymi, jest
gleboko osadzona w kulturze amerykanskiej, w krzyzujacych si¢ obszarach
polityki, sportu, rozrywki i kina. Wyjatkowa sytuacja egzystencjalna, zgota
archetypiczna, wyznaczajaca tryb narracji prowadzonej w stowie i obrazie,
otwierajaca perspektywe przesztoéci, ale takze budzaca wolg ksztattowania
przyszlosci, rzuca cien powagi i wzniostosci na histori¢ tworzenia siedmio-
minutowego dzieta popkultury.

W tym kontekscie trzech wariantéw kultury (literackiej, audiowizualne;j
i cyfrowej) mozna by powiedzie¢, ze historia historii tworzenia zmieniajaca ob-
szary problemowe i przedmiotowe, a takze rozszerzajaca zakres mediéw i technik
postugiwania si¢ nimi, przypomina nickoriczaca si¢ opowies¢ rozrastajaca si¢
wzdtuz réznych, nie tylko linearnych, przebiegéw.
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2. Autopoiesis i sprawczo$¢ rozproszona

Od pét wicku autopoiesis (autopoieza) jest waznym terminem w stowniku neuro-
biologéw i socjologdw. Prace z lat osiemdziesiatych Francisca Vareli i Humberta
Maturany nadaty nowe znaczenie autopoiesis rozumianej jako samodzielne gene-
rowanie organizméw zywych, a zatem zdolno$¢ do samowytwarzania i samorege-
neracji umozliwiajaca im przetrwanie®. Zbudowane wokot tego pojecia koncepcje
mialy zasadniczy wplyw na nowe enaktywistyczne teorie poznania zakladajace,
ze organizmy tworza wlasne do$wiadczenie poprzez swoje dziatania. Wkrétce
autopoieza okazala si¢ inspirujgca réwniez dla nauk spolecznych, migdzy innymi
teorii Niklasa Luhmanna®.

Te dwa nurty uaktywniajace pojecie autopoiesis: neurobiologiczny i socjo-
logiczny, staly si¢ na poczatku XXI wieku na tyle znaczace, ze coraz cze¢iciej
antropologia literatury i estetyka literatury zaczety korzysta¢ z ich osiagnig¢.
Pytanie o przydatnos¢ dla literaturoznawstwa powstajacych na ich przedtuzeniu
teorii, takich jak z jednej strony kognitywistyka zorientowana neurofenomenolo-
gicznie, a z drugiej teoria aktora-sieci (ANT) Brunona Latoura, szybko znalazlo
mocna, pozytywng odpowiedz’.

Przypomne dwa stanowiska w tej kwestii, ktére moga stanowi¢ mocny
impuls w badaniach tekstéw autopoietycznych. Pierwsze, reprezentowane przez
prace Claire Petitmengin®, zmierza do opisania glebokiej warstwy subicktyw-
nego doswiadczenia wplywajacego na powstanie wszelkiej my¢li i rozumienia.
Ten wymiar $wiadomo$ci, majacy charakter przedrefleksyjny, przedpojeciowy
i przeddyskursywny, osadzony jest w tym, co konkretne i ucielesnione. Prze-
sunigcie go w strone $wiadomosci i jego dyskursywizacja sa mozliwe dzigki
wyjatkowym okolicznosciom oraz wewnetrznemu treningowi, a zatem sytua-
cjom, ktére sg typowe dla autopoietycznych i autobiograficznych $wiadectw
artysty wypelnionych czesto do§wiadczeniami granicznymi, a zarazem ciagla
praktyka tworzenia. Petitmengin uczynita przedmiotem badan mi¢dzy innymi
fragmenty listéw Paula Cézanne’a i Rainera Marii Rilkego. Analiza tekstow
epistolograficznych tych artystéw dowodzi, jak cennym s3 one materiatem do
poznania wymiaru zrédtowego naszych doswiadczeri. Powrét do zrédet mygli,
penetrowanie ,przestrzeni, w ktérej rodzg si¢ nasze mysli, lezy w centrum naszego

> H.R.Maturana, F.J. Varela, Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living, London 2012.

¢ Z polskich tlumaczent Luhmanna wspomne tylko o dwéch: N. Luhmann, Systemy spoteczne.
Zarys ogdlnej teorii, thum. M. Kaczmarczyk, Krakéw 2007; tenze, Pisma o sztuce i literaturze, thum.
B. Baran, Krakow 2016. Liczba polskich opracowan, interpretacji i nawiazan do dziet Luhmanna przez
przedstawicieli réznych dyscyplin jest imponujaca.

7 Por. A. Slater, Autopoiesis Between Literature and Science: Maturana, Varela, Cervantes [w:] The
Palgrave Handbook of Twentieth and Twenty-First Century Literature and Science, red. N. Ahujaiin.,
Cham 2020; E. Thompson, Zywe sposoby nadawania sensu, ttum. J. Klimbe;j, ,Avant” 2012, R. 111, nr T.

8 C. Petitmengin, Ku Zrédtom mysli. Gesty i transmodalnosé: wymiar przezywanego doswiadczenia,
tlum. E. Bodal, A. Tuszyriska, ,Avant” 2012, R.III, nr T.
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dos$wiadczenia bycia cztowickiem. Tam wlasnie odgrywa si¢ nasz zwiazek ze
$wiatem™.

Przywotanie przez francuska badaczke fragmentéw listow Rilkego do zony
z opisem gatazki wrzosu oraz tekstéw Cézanne’a na temat do$wiadczen, jakich
dostarczal mu widok Géry sw. Wikrorii'’, kieruje uwage w strong pytan o ,uzycie”
narracji autopoietycznych i ich interpretacje przez badaczy bedacych lub niebe-
dacych literaturoznawcami. Czy mozna postawi¢ pytanie: czy istnieje modelowy
czytelnik narracji autopoietycznych? A takze jakiego rodzaju ,,przyjemnosci
tekstu” one dostarczaja?

Druga propozycja, Rity Felski, dotyczy refleksji nad pozytkami teorii
aktora-sieci dla literaturoznawstwa. Zdaniem badaczki ,dominujace style
analiz akademickich czgsto nie pozwalaja uchwyci¢ natury naszych powiazan
z tekstami, a takie uchwycenie jest niezbedne do lepszego wyttumaczenia,
skad bierze si¢ istotnos¢ tych tekstéw”™!. Uzywanie literatury, czyli, wedtug
Felski, ,formy przywiazywania, za pomocg ktérych teksty nas kusza i zjednuja,
zaskakuja i uwodza™?, potaczone z inspirujacymi koncepcjami Latoura moze
prowadzi¢ do takich wnioskéw:

[...] dziela sztuki potrzebuja naszego zaangazowania. Ich istnienie zalezy od zainteresowania
czytelnikéw badz widzow, ktorzy s posrednikami, konieczna Sciezka, bez ktorej przejscia dzieta
zostang zredukowane do ,porazki, straty, zapomnienia”. [...] Stad bierze si¢ nicodlaczna wielo-
znaczno$¢ sprawczosci: tworzymy dzieta sztuki, a jednoczesnie one tworza nas. [...] Badawczy
etos pilnosci, szacunku i wspanialomy$lnosci wysuwa si¢ na pierwszy plan, aczkolwicek zostaje
pozbawiony atrybutéw transcendentalnych. Do$wiadczenie estetyczne nie stoi w opozycji do
spoleczenistwa, nie przeczy mu [...], lecz jest stwarzane w sieci powigzan. |[...]

Pytania zwiazane z czytaniem i interpretacja nie sa obce teorii aktora-sieci, nawet jesli
przybieraja w niej inng forme. Zamiast angazowac si¢ w hermeneutyke podejrzen, postrzegamy
interpretacjg jako rodzaj wspdlnego budowania i komponowania. Zamiast podkresla¢ oderwanie
analityczne, przyznajemy si¢ do naszych powiazan, lekcewazac zuzyty podzial na czujnych badaczy
i naiwnych czytelnikéw. Zamiast demistyfikowaé zaangazowanie estetyczne, postrzegamy to

doswiadczenie jako klucz do zrozumienia, w jaki sposdb sztuka przyciaga nasza uwage'.

W wypadku tekstéw autopoietycznych wtopionych w formy autobiogra-
ficzne ta sugerowana postawa interpretatora ma jeszcze jeden istotny rys opisany
w latourowskiej sieci powiazan. To wlasnie ,sprawczo$¢ rozproszona” oznacza-
jaca migdzy innymi posiadanie podmiotowej ,godnosci ontologicznej” przez
wszystkich materialnych i myslowych, ludzkich i nie-ludzkich bohateréw caltego

7 Tamze,s. 143.

1 Odwolywatam si¢ do tych przyktadéw narracji epistolograficznych, nie znajac jeszcze tekstu
Petitmengin (Swiat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Krakéw 2018, 5. 23-49).

""" R.Felski, Latour i literaturoznawstwo, ttum. T.S. Markiewka, , Teksty Drugie” 2021, nr 2, 5. 207.

2 Tamze,s. 209.

13 Tamze,s. 212.
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procesu tworczego, a zatem ,sprawcéw” do$wiadczen narratora: od zapachu wrzo-
su i wgladu w Gére $w. Wikrorii, papier i pidro, stowa i gesty az po przywolane
w korespondencji artefakty i ich autoréw, a takze adresatéw listu, wydawcédw
czy kolekcjoneréw obrazéw. Pozyteczna kategoria rozproszonej sprawczosci
dotyczy sieci relacji miedzy wszystkimi aktorami bioragcymi udziat w spektaklu
autopoiesis. Moze ona by¢ pomocna réwniez w okresleniu relacji migdzy tekstami
autopoietycznymi a ich interpretatorami.

3. Trzy wzory modernistycznej opowiesci o tworzeniu.
Kazus Gombrowicza

A. W strong narratywizmu. Autobiopoiesis, czyli podmiot
autobiograficzny, podmiot ,samowyjasniajacy si¢” i ten, kto wie lepiej

Teksty autopoietyczne prowokuja pytania o prawdg ,ja”; bywaja one formuto-
wane z perspektywy narratywizmu, jak i tego obszaru, ktéry okresla si¢ mianem
kultury form samozwrotnych'. Wydaje si¢, ze niezaleznic od wyboru kierunku
konceptualizacji pytanie o prawde sankcjonowana przez podmiot wypowiadajacy
sic w formach narracyjnych, badz tez odwolujacy si¢ do prakeyk performatyw-
nych, jest prawomocne.

Philippe Lejeune w wywiadzie opublikowanym w ,, Tekstach Drugich” pod
tytulem Laboratorium badacza przypomina kluczows tezg dotyczaca przedmiotu
swoich wieloletnich badan:

Autobiografia to nie jest tekst, w ktérym keo§ méwi o sobie prawde, ale tekst, w ktdrym realnie

istniejaca osoba twierdzi, ze méwi o sobie prawde®.

Analogiczna formule mozna zastosowa¢ do narracji autopoietycznych, szcze-
golnie tych wtopionych w formy mikro- i makroautobiograficzne'.

W refleksji nad tego rodzaju tekstami czgsto pojawia si¢ watek wyjatkowego
statusu narracji prowadzonej przez pisarza. Zdzistaw Eapiniski przekonywal, ze
jesli narratorem jest pisarz, to prawda jego opowiesci jest ,bardziej prawdziwa™

" R.Sendyka, Od kultury ,ja” do kultury ,siebie”. O zwrotnych formach w projektach tozsamoscio-
wych, Krakéw 2015.

5 P. Lejeune, M. Rodak, Laboratorium badacza. Rozmowa z Philippem Lejeune’em, ,Teksty
Drugie” 2018, nr 65. 201.

' Por. P. Rodak, Prawda w Dzienniku osobistym, ,Teksty Drugie” 2009, nr 4. Rodak, rozwijajac mysl
Lejeunc’a, przedstawia koncepcje »trzech rodzajéw prawdy, z jakimi mamy do czynienia w dzienniku osobistym.
Nazwalbym je kolejno: prawda wydarzen (czyli prawda historyczna), prawda doswiadczenia (czyli prawda psy-
chologiczna lub osobows) oraz prawda rzeczywistosci (czyli prawda metafizyczna lub transcendentna)” (s. 30).
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Swoisto$¢ tworzywa znakowego, ktérym postuguje si¢ pisarz, sprawia, ze jego notatnik nie
moze nie rézni¢ si¢ od notatnika artysty pracujacego w innym materiale — malarza, muzyka,
tancerza. Dla nich dziennik bedzie forma realizacji osobowej rozna od tej, w ktérej potrafia
znalez¢ swéj najtrafniejszy wyraz. Jako istoty twdrcze sg oni tutaj na zewnatrz sicbic. Moga
sta¢ si¢ wlasnymi kronikarzami, historykami czy komentatorami, ale przeméwia nie swoim,
»prawdziwym” glosem. [...] tylko w dzienniku pisarza mozna jednocze$nie objasniaé whasna

wizj¢ $wiata i weielad ja w zycie, dzieli¢ si¢ wiedza o sprawnosci artystycznej i skladaé jej dowdd”.

Tak argumentowano czesto teze, iz agon o prawde opowieéci migdzy pisarzem
a artystami innych sztuk niz literatura wygrywa zazwyczaj ten pierwszy.

Z perspektywy historycznej fatwo wskaza¢ okres literacki, ktory dostarcza
szczegolnie bogatego materiatu do badan narracji o tworzeniu — to oczywiscie
szeroko rozumiany modernizm. Wtedy to kluczowe i newralgiczne pojecia sztuki,
dzieta, tworcy i odbiorcy, stajac si¢ przedmiotem wiclowatkowej refleksji, z jedne;j
strony ulegaty krystalizacji, z drugiej za$ — wyrazistym przemianom. Zainicjowana
woweczas krytyczna postawa wobec zjawisk kultury i estetyki doprowadzita do
rozmycia si¢, a w koncu zakwestionowania ksztalttujacej si¢ w czasach nowozyt-
nych zaréwno ontologii sztuki, jak i tozsamosci artysty.

Siegne zatem po wdzig¢czny materiat literatury modernizmu. Tekst, do
ktérego cheiatabym si¢ przede wszystkim odwotaé, to zacytowany juz w tytule
Testament Witolda Gombrowicza. Ten fingowany wywiad bedacy monologiem
pisarza rozpoczyna incipit z dwoma ,mocnymi”*® stowami:

Mam opowiedzie¢ panu moje zycie w zwiazku z moim dzielem? Nie znam ani mojego zycia,
ani dzieta. Wloke za soba przeszlos¢, jak mglisty ogon komety, a co do dzieta, tez niewiele
wiem, bardzo niewiele.

Ciemnos$¢ i magia®.

7 Z. Lapinski, Ja Ferdydurke. Gombrowicza swiat interakeji, Lublin 1985, s. 92. Gombrowicz
w podobnym duchu wypowiadat si¢ o krytykach, wychodzac od wiasnej, arbitralnej hierarchii sztuk:
»Sztuki plastyczne blizsze s rzeczy niz cztowicka, malarz, rzezbiarz fabrykuja przedmioty — wigc i do
utworu literackiego podchodzi jak do przedmiotu. [...] Krytyk malarstwa musi o nich pisa¢, jak o czym$
zasadniczo obcym i zewngtrznym, a to dlatego, ze walory malarskie nie dajg si¢ ujaé w stowie, stowo i pedzel
to dwie odr¢bne dziedziny. Natomiast krytyka literatury to jest stowo o stowie, literatura o literaturze [...].
Krytyk literacki musi by¢ artysta stowa i wspéttwérea, nie moze byé mowy o «opisywaniu literatury,
jak — niestety — opisuje si¢ obrazy, trzeba w tym wzia¢ udzial, nie moze to by¢ krytyka z zewnatrz, krytyka
rzeczy”. W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Krakéw 1986, s. 132.

18 Widzi pan, z géry musz¢ przeprosié, ze w tych zwierzeniach [...] nie bede mégl unikna¢ takich
stéw mocniejszych jak na przyktad magia. Albo ciemno$¢”. D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem,
Paryz 1969, s. 7. Kolejne, po§miertne wydania ukazywaly si¢ jako dzieto Gombrowicza pod tytulem
Testament (dalsze cytaty wedlug tego wydania).

¥ Tamze. Wirdd licznych prac o twérczo$ci Gombrowiczu ksigzka M.P. Markowskiego Czarny
nurt. Gombrowicz, swiat, literatura (Krakéw 2004) najbardziej wnikliwie przyglada si¢ tym dwém ter-
minom w slowniku autora Dziennika. Interpretacja podazajaca tropem psychoanalizy Freuda i Lacana
taczy ciemnos¢ i magi¢ z pojeciem niesamowito$ci (Unheimlich). Markowski dostrzega wyjatkowa prze-
nikliwo$¢ i oryginalno$¢ pisarza w wizji $wiata i czlowieka nieustannie obsuwajacych si¢ w ,demoniczna
niezrozumiato$¢” (s. 14).
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Warto w tym momencie przypomnieé, ze na dtugo przed zwrotem biografi-
stycznym? rést wsréd interpretatoréw Gombrowicza jego autorytet podmiotu
wyglaszajacego sady, ktdre aspiruja do prawdy (zgota jak bylo to w zwyczajach
narratora auktorialnego). Historia egzegezy jego pisarstwa kaze przypomnieé
stynna teze Janusza Stawinskiego o ,Naczelnym Gombrowiczologu™

Gombrowicz decydujaco zawazy! niemal na wszystkim, co dotad o nim zdofano powiedzie¢ [...]
zaprojektowat badania nad soba, zaprogramowat ich tematyke i metodologie. W gruncie
rzeczy gléwny wysitek armii interpretatoréw sprowadza si¢ do realizacji tego programu.
Ich dzielo to nickonczaca si¢ suita parafraz nadbudowanych ponad wyjs$ciowymi zdaniami
Gombrowiczowskich autokomentarzy. [...] okazal si¢ nie tylko inicjatorem subdyscypliny
polonistycznej, ale trwale uznawanym jej autorytetem: niedosciglym mistrzem nauki o sobie.
Pracami swoich uczniéw i kontynuatoréw udowodnil, ze jest tworem w najwyzszym stopniu

samowystarczalnym — bo samowyjasniajacym si¢*'.

Ilez trzeba krytycznego zmystu i zdrowego rozsadku, pokory i przekory, zeby
w szczytowym okresie rozwoju polskiego strukturalizmu sformutowaé taka mys]!
Glebokie przekonanie o wyzszosci naukowych, obiektywnych i precyzyjnych
narzedzi metodologicznych faczylo si¢ wéwezas, jak wiadomo, z przekonaniem
o nizszosci pozycji autora. Pod wpltywem lektury Dziennikdw dla Stawiniskiego
ta nizszos¢ stata sie wyzszoscia, a wige doktadnie tak jak cheiat autor Ferdydurke.
Uczona wyzszo$¢ draznila zawsze Gombrowicza; wystarczy przywolaé chociazby
jego reakcje na interpretacje S/ubu Luciena Goldmanna:

Profesor Lucien Goldmann. Barczysty, z klatka piersiowa wojownicza, napierajacy, co$ jak woz
cigzarowy albo nawet okret o trzydziestu tysigcach ton. Byt na premierze ,Slubu” w teatrze
Recamier, bral udzial w dyskusjach, thumaczyt ludziom na prawo i lewo, w czym sekret caly,
az wreszcie wystapit z artykutem w ,France Observateur” pod tytutem ,Krytyka nic nie
zrozumiala”, w ktérym dal wlasng interpretacje sztuki. [...]

Niesmialo probowalem protestowaé [...]. Na nic! Goldmann, profesor, krytyk, marksista,

barczysty, zawyrokowal, e ja nie wiem, a on wie lepicj*.

Stawinski, profesor, krytyk, nie marksista i nie barczysty, zawyrokowat, ze
przeciwnie: Gombrowicz moze wiedzie¢ lepie;j.

Drazliwa kwestia ,kto wie lepiej” byta w centrum projektéw autobiograficznych,
jak i autopoietycznych Gombrowicza. Sparafrazujmy zatem poczatek Testamentu: nie
wiem nic, badZ wiem niewiele, o tym, co si¢ wydarzylo, a wydarzylo si¢ moje zycie
wypetnione tworzeniem. Kto zatem wie? Nie ,ja” egzystencjalne i nie ,ja” autora po-

" Por. A. Nasilowska, Biografie: zwrot biograficzny, ,Dwutygodnik” 2009, nr 16, www.dwutygo-
dnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html, dostgp: 10.03.2021. Por. numery tematyczne:
Autobiografie, ,Teksty Drugie” 2018, nr 6; Biografie, ,Teksty Drugie” 2019, nr 1.

2 . Stawiniski, Sprawa Gombrowicza, ,Nurt” 1977, nr 2, s. 19.

22 W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, dz. cyt., s. 195-196.
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wiesci i dramatéw, ale ,ja” opowiesci. Magia ciemnosci, ktéra mnie otacza, sprawia, ze
zaczynam swoja opowies¢. Pragnienie autopoietyczne, takjak pragnienie
autobiograficzne, jest rodzajem silnej, samozwrotnej energii tworcy. Owa energia
ma bogate estetyczne konotacje, ale w tym miejscu przywotam kontekst literacki.

Gombrowicz zapewne nigdy nie sparafrazowaltby Denisa Diderota, aby
przekonad czytelnika, ze nie ma nic fatwiejszego, niz kleci¢ opowiesci. Zaczyna
jednak Testament podobnie jak narrator Kubusia Fatalisty i jego pana: czytelniku
wyedukowany na literaturze i jej konwencjach, cheesz wiedzieé, jak sie zwali, skad
przybywali, dokad dazyli, wymagasz ode mnie wiedzy o wymyslanych przeze mnie
postaciach?! A c6z my wiemy o sobie, wlasnych i cudzych fantazjach? Wyrwij si¢
zatem z kulturowych przyzwyczajen, strza$nij z siebie kajdany wyuczonych regut
i poddaj si¢ magii opowiesci Gombrowicza o Gombrowiczu, czyli Gombrowicza
moéwigcego o Gombrowiczu wymyslonym.

Aura niespodzianki i przygody towarzyszaca od poczatku tej opowiesci zyskuje
jednak w finale, wyznaczajacym kres kompozycyjny, poznawczy i biograficzny
calosci tekstu, gorzki i tragifarsowy kontrapunkt:

BILANS. - Ile stron zapisalem w ciagu mojego zycia? Niecate 3000. Jaki rezultat, jesli idzie
o mnie osobiscie. Przypominam, zaczalem od tego, w tych naszych , Entretiens”, ze cheg zwiazaé
literature z moim zyciem. Co wige mi daly te zapisane strony?

Co? Prawie si¢ wstydz¢. Moje zamachy na form¢ do czegoz mnie doprowadzity? Do formy
wlasnie. Tak dlugo si¢ rozbijatem, az stalem si¢ pisarzem, ktdrego tematem jest forma — oto
méj ksztalt i moja definicja. I dzisiaj ja prywatny, zywy, jestem stuga tego oficjalnego Gomb-
rowicza, tego, ktdrego zrobilem.

[...] Zbuntowa¢ si¢? Ale jak? Ja? Stuga? (s. 145)

Testament zatem to historia tworzonego i tworzacego, czyli panaijego stu-
gi — pary bohateréw owej dwudziestowiecznej powiastki filozoficznej w formie
dialogu, ktérej przestaniem jest fatalizm wiecznego buntownika okazujacego sie
wiecznym stuga Formy.

B. W strong performatyki. Sztuka w akcji, czyli magia kulis

»Sztuka w akeji” - to sformutowanie pochodzace z jezyka estetyki pragmatycz-
nej dobrze oddaje performatywny charakter autopoiesis. Rozwazania Richarda
Shustermana z lat dziewig¢¢dziesigtych XX wieku rozwijajace Deweyowska kon-
cepcje doswiadczenia estetycznego niwelowaty bariery pomiedzy praktyka
zycia i praktyka estetyczng®, kulturg wysoka, popularng i nauka, jak chociazby

2 R. Shusterman, Sztuka w akcji, sztuka prowokacji. Goodman, rap, pragmatyzm (Mix Nowej
Rzeczywistosci) [w:] tegoz, Praktyka filozofii i filozofia praktyki. Pragmatyzm a Zycie filozoficzne, thum.
A. Mitek, Krakéw 2005, 5. 171-201.
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w znanym potaczeniu refleksji o hip-hopie czy rapie z wysokoartystyczna lite-
raturg modernizmu i teoriami Nelsona Goodmana. Prowadzito to do zakwe-
stionowanie materialnego wymiaru dzieta sztuki jako centralnego zagadnienia
estetyki i kierowalo zainteresowanie w strone dynamicznej zdarzeniowosci.
Podobna perspektywa charakteryzuje nieckiedy namyst nad procesem twérczym
samych artystéw.

Narracje autobiopoictyczne maja szczegdlng dynamike wynikajacaztopiki
przestrzeni pomiedzy,wktérej najlepicj zadomowitasigpotencjal-
nos$¢ ,ja”. Wyobraznia pisarzy juz dawno znalazta symboliczny obraz opisujacy
zdarzeniowy wymiar tworzenia realizujacy si¢ w sferze pogranicza, pomiedzy ,nic”
a ,co$”. Przywotywany w tym kontekscie topos teatru ewokowat symbolike kulis.

Romantyczno-modernistyczna wersja metafory kulis jako procesu two-
rzenia eksponowala tajemniczos¢, nieostatecznosé, niedoskonato$é, kruchosé
doswiadczenia artysty. A takze sugerowala mysl bardzo bliska Gombrowiczowi
o koniecznos$ci wychodzenia poza jakickolwiek dychotomiczne podziaty, takze
te opisujace zrédta energii tworzenia. Sto lat przed Testamentem oryginalnie ujat
to Norwid, koiczac fantazj¢ Za kulisami stowami:

I, jako myslifem, stalo si¢: oni wyobrazaja sobie, ze pisa¢ dramat bylo ostateczna mysla moja.
Sedzie formalni ze wszechmiar, ktérzy rozdzielaja spoteczno$é na zastepy umystéw pieszych
i konnych. Im zdawa si¢, ze jedni na rozgrzywionych jezdza piérach, podobni do goncéw
fantastycznych, drudzy za$ uprawiaja proze zycia.

Czyli na to obiegtem okraglos¢ globu i radowatem si¢ uczuciem czlowicka-meza, ktéry

zupelnie obejma kibié¢ ziemi, azeby ponad owa dwdjce elementarna nic nie dociec?**
p ) Yy p £ Jce 3

Idea ucieczki od tej, a takze kazdej innej elementarnej antynomii przybiera
wersje trzeciej drogi omijajacej dychotomie fikcja — proza zycia i wiedzie nas ,za
kulisy”.

Symboliczna wizualizacja i konceptualizacja procesu tworzenia w formie
»$wiata za kulisami” wskazuje na jego wielowymiarowo$¢. Krytycy czesto zwracali
uwage na ,sceniczno$¢” myslenia Gombrowicza, majac na wzgledzie rézne jego
aspekty”. Mozna przypuszczaé, ze Gombrowicza przyciagata do teatru i teatralnosci
jako idei, obrazu, metafory ta najbardziej oczywista odrebnos¢ teatru od innych
sztuk: tylko tu wymagana jest konieczna zywa obecno$¢ dwu stron, pomig-
dzy kedrymi tworzy si¢ widowisko: aktora i widza. Utwér literacki, muzyczny,
film w swojej zasadniczej materii nie wymusza wspotobecno$ci nadawcy i odbiorcy
W tej samej przestrzeni i w tym samym czasie. Ta zywa wspdtobecnosé dodawata
aktowi tworzenia szczegdlnej powagi, doniostosci, a nawet wnosita ton heroizmu.

* C.K.Norwid, Za kulisami [w:] tegoz, Dramaty. Pisma wybrane, t. 3, Warszawa 2022, s. 145.

»  Jednym z pierwszych krytykéw, kedry zwrécit uwage na to, ze u Gombrowicza ,wszelka mysl
ma charakeer sceniczny”, byl Wiodzimierz Bolecki (Poetycki model prozy w dwundziestoleciu miedzy-
wojennym, Wroctaw 1984, s. 144).
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Jestem, przyjaciele, bardzo zadowolony z takiego rozktadu zaje¢; powies¢ i dziennik. W powiesci
oddaje si¢ po staremu sztuce, sobie §piewam a muzom, dazac do tego tylko, zeby struna jak
najbardziej byla napi¢ta i wibrujaca. Alena tym nie kondczy si¢ dziatalno$¢
pisarza w dobie obecnej - gdyz od stowa wymaga si¢, aby ono
bylo narz¢dziem naszego stawania si¢ w $wiecie, czym$ §cisle
zespolonym z zyciem i z ludzmi. Spiewam sobie i muzom, tak — ale §piewajac,
tkwie w was i musze wywalczy¢ sobic, okresli¢, ustali¢ miejsce
w spoleczenstwie. Niezaszkodzi wigc, jesli bocznymidrzwiamiw prowadze¢ was

za kulisy swego teatru — temu wladnie stuzy dziennik®.

Z metafory $wiata jako teatru rodzi si¢ u Gombrowicza obraz kulis $wiata
gromadzacych caly niezwykto$¢ procesu stwarzania. Ten ake czerpie jednak
energie nie z za$wiatowych mocy, lecz z tego, co dla pisarza jest najbardziej ma-
giczne: ,nic dla mnie bardziej fantastycznego, jak tu i teraz jestem, jaki jestem,
okreslony, konkretny, taki akurat, a nie inny” (s. 124-125). Proces twérczy to
akcja rozgrywajaca si¢ tu i teraz, w intensywnej wspétobecnosci, to ,ksztaltowania
siebie na oczach ludzi” (s. 102), akcja toczaca sie w sferze pomiedzy ,ja” i innymi,
bytem i niebytem, Zyciem i sztuka. Nikt chyba nie ujat tej mysli dobitniej niz
Gombrowicz w Dzienniku:

Historia mego stawania si¢ to dzieje cigglego przystosowywania si¢ mego do mych dziet lite-
rackich — ktdre zawsze zaskakiwaly mnie rodzac si¢ w sposéb nieprzewidziany, jakby nie ze
mnie [...]. Do pewnego stopnia ksigzki moje wynikaja z mojego zycia — ale w wickszej mierze

zycie urobilo mi si¢ z nich i nimi?”.

Czymze jest przestrzen rozposcierajaca si¢ za kulisami teatru? Nie scena i nie
widownia, nie picklem rzeczywistosci i nie rajem sztuki, ale przestrzenia meta-
morfozy, w ktdrej warzy sig i stapia to, co moje i wasze. Jak zawsze — w ciemnosci
komunikacji, ale i w wyrazistej wspétobecnosci. Tutaj rodzi si¢ moja
i wasza ciekawo$¢ siebie nawzajem i pragnienie uczest-
niczenia. Zanim si¢ rozdzielimy i wejdziemy w swoje role aktora i widza, pisarza
i czytelnika — tutaj powstaje, buzuje, toczy si¢ akcja przeistoczenia. Przestrzen ,za
kulisami” to miejsce bedace kuchnia i czy$écem zarazem. To $wiat ,od kuchni”,
pelen ,zakulisowych” wlasnie tajemnic, anegdot i plotek, siegajacy do tego, co
korporalne, niskie, trywialne, a takze do tego, co jeszcze nie-stworzone i nawet
nie do konca pomysélane. Tomiejsce testowania magii wcielenia.

2 W. Gombrowicz, Zakoiczenie [w:] vegoz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, Paryz
1982 5. 254, podkr. M.P. Makronarracja autobiopoicetyczna jest nie tylko Dziennik, ale takze Kosmos,
o ktérym w Testamencie wlaénie powie Gombrowicz: ,, Kosmos jest powiedcia, ktéra sama si¢ stwarza,
podczas pisania. [...] Kosmos wprowadza w sposéb zwykty w $wiat niezwykly, nicjako za kulisy $wiata”
(s. 127-128).

¥ W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, dz. cyt., s. 18.
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C. W strong poetyki. Prawda ekstatyczna

W tym miejscu powrdcg do kultury audiowizualnej, w ktdrej topos ,kulis” jest
szczegolnie intrygujacy. Jak wspomniatam, film wytworzyt gatunek making of
i behind the scenes funkcjonujacy w réznych rejestrach kultury. W wysokoar-
tystycznym kinie nietrudno znalez¢ rezysera, ktéry wielokro¢ zgtebiat temat
sprawczosci i tajemnic warsztatu artystycznego — to Werner Herzog. Byt twérca
nie tylko petnometrazowych dziel, ale takze licznych dokumentéw filmowych,
jak na przyktad ten o realizacji Fitzcarraldo, jak iliterackich, jak Dzienniki pisane
podczas krecenia tego filmu (Conquest of the Useless: Reflections from the Making
of Fitzcarraldo).

W 1999 roku Herzog oglosit tzw. Manifest z Minnesoty zatytutowany Prawdy
i fakty w kinie dokumentalnym, opatrzony podtytultem Lekcje ciemnosci®. W Ma-
nifescie stormutowat teze o szczegdlnym rodzaju prawdy, jaka niesie dokument
filmowy, i nazwaljaprawda ekstatyczna:

[...] w kinie sa glebsze poktady prawdy i jest co$ takiego, jak poetycka, ekstatyczna prawda.
Jest tajemnicza i nieuchwytna, i mozna do niej dotrze¢ tylko przez zmyslenie, wyobraznie
i stylizacje. [...] fakty maja czasem dziwna i dziwaczna moc, ktdra sprawia, ze ich wrodzona

prawda wydaje si¢ niewiarygodna.

Jeden z najcickawszych filméw dokumentalnych Herzoga — Wielka ekstaza
snycerza Steinera (1974) — jest portretem i autoportretem §wictnego narciarza
i rzezbiarza zarazem. Powtarzajacym si¢ rytmicznie, spowolnionym obrazom
lotu skoczka towarzyszy opowies¢ bohatera o pracy nad rzezbami w drewnie oraz
alegoryczna w swojej wymowie historia przyjazni Steinera z krukiem; symetryczne
do widoku frunacego po niebie narciarza sa tu sckwencje upadkéw splatanego
bolesnie ciata sportowca.

Herzog obserwuje konkurs skokéw narciarskich, jest tuz przy skoczni, z mikro-
fonem w doni oczekuje na Waltera Steinera szybujacego na nartach niebezpiecznie
daleko, poza znaczniki na trasie. Film charakteryzuje reporterska goraczkowos¢
z jednej strony, a z drugiej ogromna wizualna dyscyplina, zwolniony rytm zdje¢
i kontemplacyjna muzyka. Z jednej strony mamy portret szwajcarskiego skoczka,
sportowca poddajacego si¢ strachowi i zdenerwowaniu, a z drugiej spogladamy
whasciwie na nadcztowieka, istote przeobrazajaca si¢ w momencie skoku. W tym

2 Wezedniej »lekeje ciemnosei” funkcjonowaly jako tytut dokumentu z 1992 roku ukazujacego
pozar szybéw naftowych. Sekwencji obrazéw zniszczen, jakich dokonat zywiol, przeplatanych rozblysku-
jacymi stupami ognia i scenami dramatycznego wysitku ludzi walczacych z pozarem, towarzyszy muzyka
Wagnera, Mahlera, Schuberta i takie stowa Pascala uzyte jako motto: ,Upadek $wiatéw gwiezdnych
dokona sig tak jak ich stworzenie — w doskonalej picknosci”. Rzecz nie tylko w swoistej estetyzacji
faktograficznego dokumentu, ale tez w wydobyciu metafizycznej aury pejzazu ruin i wertykalnych ujgé
cksplozji ognia, patetycznych obrazéw zniszczenia i heroizmu ludzi. Lekcje ciemnosci odstaniaja zagadki
egzystencji i bytu (por. D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wolowiec 2009, s. 286).
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dokumencie Herzoga (jak i w wielu innych) spotykajq si¢ jakby dwic plaszczyzny
poddane obserwacji — zewnetrzna, jednostkowa, pospolita powierzchnia rzeczy
oraz co$ nieuchwytnego, kosmiczna perspektywa, prawda w wymiarze uniwersal-
nym. W dokumentach niemieckiego realizatora czgsto pospolito$¢ zastgpowana
jest przez niezwyklo$¢, banalno$¢ przeobraza si¢, zwyczajno$é¢ przeksztalca sig
w $wieto$é. W poczatkowych scenach filmu Steiner — rzezbiarz i skoczek nar-
ciarski, wskazuje kawatek drewna, ktéry zamierza podda¢ obrébee i wyzwolié
jego energie, przemieni¢ w forme misy, obtaskawi¢. Podobnie dzieje si¢ z jego
skokami. Skaczac, zaklina swéj strach, poddaje si¢ niczym nie§wiadoma forma
czemus$, nad czym sam nie jest w stanie zapanowac, dajc si¢ nies¢ tajemniczej
energii, napieciu, ktére wynosza go w gore®.

Czym jest prawda ekstatyczna dokumentu filmowego? Wznoszenie si¢ i upadki
kreslalinicuwalniania si¢ magii z codziennych zdarzen.
Prawda ekstatyczna filmowej narracji autobiopoietycznej bliska jest poetyce
epifanii®.

,Ciemno$¢ i magia” w narracjach autopoietycznych Gombrowicza zyskuje takze
wymiar epifaniczny. Celnie ujat ten aspekt Dziennika Jerzy Jarzgbski, wskazujac,
iz najbardziej znamienng cecha jego pisarstwa jest ,umiejetno$¢ dostrzegania
w potocznych zdarzeniach ich metafizycznej podszewki™ . Ekstatyczna
prawda dokumentu osobistego jest tu przede wszystkim
opowies$cia o hybrydycznej jednos$ci zyciotworzenia.
»Poetyka prawdy” Gombrowicza kreuje podmiot twérczy w jego archetypicznej
uniwersalnosci, a zarazem jednostkowosci psychofizycznej wrosnietej w ,tu i teraz”.
Realizuje si¢ w dociekaniu, czym jest hybrydyczna tozsamo$¢ artysty: ,Magia.
Ksztalt, jakby zaprojektowany, zycia. [...] Zagadkowe przeciwienstwa, niedocie-
czone kontrasty” (s. 69). Ta mityczna calo$¢ fundowana jest na réwnie mitycznej
antynomii: ,sprzecznos¢, ktdra jest $miercia filozofa, jest zyciem artysty [...] sztuka
rodzi si¢ ze sprzecznosci” (s. 61). Pamigtamy liczne Gombrowiczowskie deklaracje
dotyczace tozsamodci pisarza: ,bytem zlepkiem rozmaitych $wiatéw, ni pies, ni
wydra. Nieokreslony [...] czymze nie bylem? Bylem wszystkim!” (s. 33-34).

Tego typu autorefleksja pisarza postugujaca sie strategia paradoksu o funk-
cji hiperboli nie jest cecha wyjatkowa. W tym kontekscie mozna przywotad
Philippe’a Lacoue-Labarthe’a, ktéry w swojej analizie eseju Denisa Diderota
Paradoks o aktorze tak definiowal paradoks:

[paradoks to] hiperboliczna wymiana nicosci i wszystkosci, nieposiadania wlasciwosci i przy-
wlaszczenia, nicobecnosci podmiotu i jego pomnozenia, im bardziej artysta (aktor) jest niczym,

tym bardziej moze by¢ wszystkim®.

* M. Brzezinska, Werner Herzog i jego dokumenty, Filmweb, 26.05.2010.

3 Por. H.U. Gumbrecht, I Praise of Athletic Beauty, Cambridge-London 2006; R. Nycz, Literatura
Jjako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001.

3t . Jarzgbski, Podglgdanie Gombrowicza, Krakéw 2000, s. 172.

32 P. Lacoue-Labarthe, Diderot: paradoks i mimesis, ,Teksty Drugie” 2002, nr 3, 5. 193.
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U Gombrowicza epifanijne doswiadczenie fundamentalnej sprzecznosci staje
si¢ trescig wyjatkowego i bolesnego zyciotworzenia:

W artys$cie wszystko dzieje si¢ jednoczesnie, wszystko wspélpracuje,
teoria z praktyka, mysl z namietno$cia, zycie z warto$ciowaniem i rozumieniem zycia, zadza
osobistego sukcesu z wymogami stwarzajacego utworu, wymogi utworu z uniwersalnga prawda,
picknem, cnota [...] (s. 61, podkr. M.P.).

Jesli Joseph Hillis-Miller przekonywat, ze ,literatura jest $wiecka magia™®?,
to wydaje sig, ze literatura autopoietyczna dysponuje podwéjna zgota sita magii.
Autopoieza, podobnie jak autobiografia, stajac si¢ przedmiotem refleksji litera-
turoznawcdw i filozoféw, wprowadzata czgsto watek zagadki, tajemnicy. Mozna
przypuszczaé, ze nie tylko dlatego, iz tym, kt6rzy probowali réznych metod
konceptualizacji tego pojecia, sprawiato ono spory klopot. Jacques Derrida w wy-
wiadzie udzielonym Derekowi Attridge’owi charakteryzuje swoje mlodziericze
teksty poprzez pojecie autobiografii, ktdre, jak twierdzi, zawsze pozostato dla
niego ,sprawa najbardziej zagadkowa i otwarta”. , Autobiograficzne pragnienie”
taczy z ,narcystycznym” momentem mlodzienczej identyfikacji inspirowanym
wplywem ulubionych lektur Rousseau, Gide’a i Nietzschego®. Autobiograficzne
pragnienie i tajemniczos¢ sg nie tylko jakosciami przypisanymi podmiotowi auto-
biografii, to takze postawa charakteryzujaca odbiorce tekstu autobiograficznego.
Na tg intrygujaca kwesti¢ zwracal uwage Lejeune w tonie na poly zartobliwym:

Nie czytamy autobiografii w taki sam sposéb jak powies¢. Eaczy nas z autorem co$ w rodzaju
rzeczywistej relacji. Jeste$my przez niego uwodzeni, mozemy mie¢ ochote bronié si¢ przed tym,
mozemy by¢ nieufni, prébujemy zweryfikowaé to, co méwi, i jednoczesnie zachgca nas to do
przemyslenia naszej drogi zyciowej [...]. Pakt autobiograficzny jest zarazliwy, niebezpieczny!

Lepiej czytaé powiesci i mie¢ spokdj...»

Nad wigkszo$cig autobiografii ciagzy demoniczna presja pozadania zobaczenia
wiasnego odbicia. Mit lustrzanego wizerunku jest nie tylko do§wiadczeniem
podmiotu autobiografii, ale takze odbiorcy kuszonego przegladaniem si¢ w cu-
dzym autoportrecie®. Opowies¢ o tworzeniu tylez koncentruje si¢ na tym, co
czlowiecze i unikatowe, co daje szanse wgladu w to, co nieludzkie, boskie lub dia-

3 J.Hillis-Miller, O literaturze, thum. K. Hoffmann, Poznan 2014, s. 29.

¥ Tadziwna instytucja zwana literaturg. Z Jacques'em Derridg rozmawia Derek Attridge [w:] De-
konstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, s. 18-19.

% P. Lejeune, M. Rodak, Laboratorium badacza. Rozmowa z Philippe’em Lejeune’em, ,Teksty
Drugie” 2018, nr 6,s. 201.

3¢ Cuzy to fikcja, czy oszustwo, wartos$¢ artystyczna pozostaje rzeczy wista; niezaleznie od zafalszo-
wania trasy i chronologii potwierdza si¢ pewna prawda, prawda czlowicka, obraz siebie i §wiata, marzenie
czlowieka genialnego, ktory realizuje si¢ w nierealnym, aby oczarowaé siebie i swoich czytelnikéw”. G. Gus-

dorf, Warunki i ograniczenia autobiografii [w:] Autobiografia, red. M. Czerminska, Gdarisk 2009, s. 39.
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belskie. Nieprzypadkowo stowo ,,pakt” zafascynowalo Lejeune’a: ,termin «pake>
autobiograficzny urzekl mnie: przywotuje obrazy mitologiczne jak owe «pak-
ty z diablem», gdzie macza si¢ piéra we whasnej krwi, aby sprzeda¢ dusze...”.

Hillis-Miller, dowodzac, ze ,kazde dzieto literackie jest forma czaréw”, cytuje
poczatek powiesci George Eliot Adam Bede:

Saw Egipcie czarnoksi¢znicy, ktérzy w kropli czarnego plynu, niby w zwierciadle, przedstawiaja
ludziom obrazy dalekiej przesztosci. Ja to samo pragne dla czytelnika uczynié i za pomoca pidra

z kropla atramentu przedstawie mu warsztat ciesielski pana Jonathana Burge [...]*%.
3 ¢ 8

Ta kropla krwi, kropla czarnego ptynu-zwierciadta i kropla atramentu — oto
mikstura pozwalajaca smakowa¢ tajemnice tworzenia. Ciemnos¢ i magia...

Konkludujac: prawda o procesie twérczym dla samego artysty pozostaje
zazwyczaj ,ciemnoscia i magia” i ona daje impuls opowiesci autopoietycznej.
Dla interpretatora za$ prawda ta jest przede wszystkim dokumentem wtasnego
stylu odczytania®. Przestrzen autopoietyczna nie jest jednak tylko systemem
komunikacyjnych regut i konwengji literackich, ale jest tez — sparafrazuje tu
Lejeune’a — paktem diabelskim, przestrzenia wspétobecnosci wibrujaca prag-
nieniami, kuszeniem i uwodzeniem.
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