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Wiadystaw Sebyla o swoim pisaniu

Wtadystaw Sebyla on His Own Writing

Abstract: In the case of Wiadystaw Sebyla, the comments on writing pertain to not only the
creative process itself, but also to everything, which surrounds this process: time (Sebyta’s life
and historical epoch), space (Warsaw, bohemian society, family, and finally - the army and
war prisoners’ camp), finances (payment backlogs in ministry’s subsidies of editor-in-chief of
“Kwadryga” as well as the first money earned with literature in Kwadrans Poetycki on the radio).
Exploring the conditions of Sebyla’s creative work, we are confronted with barely Romantic
vision of the all that is happening behind the scenes — there is more struggles and travails than
frenzy or inspiration. Nonetheless — in all of this — there is still “a boy lost in time”, there is
Dialogue in Darkness. In the article the author concentrates on the search for the boundaries
between creation, manifest and confession in boy’s dialogues in Images of Thoughts with the
element of one’s own creation.

Keywords: Wladystaw Sebyta, creative process, autopoiesis, the Interwar Period, “impossible
poetry”, “poetry of ruins”

Streszczenie: W przypadku Wiadystawa Sebyly wypowiedzi o pisaniu dotycza nie tylko sa-
mego procesu tw()rczego, ale réwniez wszystkiego, co Ow proces otacza: czasu (jego zyciaijego
epoki), przestrzeni (Warszawskiej, cyganeryjnej, rodzinnej, a wreszcie — militarnej i obozowe;),
finanséw (zaleglos’ci redaktora naczelnego ,Kwadrygi” w splacaniu ministerialnych subsydiéw
oraz pierwszych pieniedzy zarobionych na literaturze w radiowym Kwadransie Poetyckim).
Poznajac warunki twérezej pracy Sebyly, otrzymujemy zatem mato romantyczny obraz tego,
jak to wyglada od kuchni — wigcej tu walki i mozotu niz szatu i natchnienia. A jednak — w tym
wszystkim — jest rowniez ,chlopiec zgubiony w czasie”, jest Dialog w ciemnosci. M6j artykut
skupia si¢ na poszukiwaniu granic pomigdzy kreacja, manifestem i wyznaniem w dialogach
chlopca z Obrazéw mysli z zywiotem wlasnej twérezosci.

Stowa kluczowe: Wiadystaw Sebyta, proces twérczy, autopoiesis, dwudziestolecie miedzywo-
jenne, ,poezja niemozliwa”, »poezja ruin”
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Do Witadystawa Sebyly i jego pisania trzeba przedzierad si¢ przez otaczajacych
go ludzi i rzeczy. Ten rodzaj porzadkéw, ktére nalezy wykonaé, zeby dotrzeé do
tworcy i jego dzieta, wydaje si¢ do$¢ oczywisty i typowy dla historycznoliterackiej
~roboty”. Po drodze pojawia si¢ oczywiscie mnéstwo wyboréw i zwiazanych
z nimi watpliwoéci. Gléwna z nich dotyczy pytania, czy w czlowieku piszacym
warto ustanawia¢ niewidzialng granice, rozdzielajaca egzystencje od sygnatury
twércy. Posrednia odpowiedz, cho¢ niekluczowa dla tego tekstu, odstoni si¢
w moim wyborze praktyki interpretacyjne;.

Po pierwsze, sprobujmy jednak wskazaé ludzi i rzeczy, kedrych i kedre mijamy
podczas docierania do tworcy i jego procesu. Zatem — ukochana Sabina i syn
Witold Macius; koledzy ze wspdlnego pokoju i cztonkowie redakeji ,Zetu”;
Czechowicz i Mitosz w gmachu Polskiego Radia i poza nim; wreszcie zoltnierze
13. Putku Piechoty, z ktérymi we wrzesniu 1939 roku, a ostatecznie w kwietniu
roku 1940, podzielil katynski los. Z rzeczy: ,skrzypce [...] przy tomach Norwida™,
pietrzace si¢ na biurku ministerialne ponaglenia w sprawie niesptaconych subwencji
»Kwadrygi”; listy, nuty, farby i zielniki z podwarszawskiej Magdalenki. Kazdy
z tych ludzi i kazda z tych rzeczy otaczaja poete wlasna opowiescia, o$wietlajac
i zaciemniajac (przy czym trudno rozsadzié, co — kiedy) jego wewngtrzne narracje
o tworzeniu.

Wedtug relacji kwadryganckiego kolegi Sebyty, Stefana Flukowskiego?, na
poczatku studiéw, w okolicach roku 1922, mlody poeta, zamieszkujacy wéwezas
wicloosobowy pokdj w powojskowym akademiku, budowat sobie namiot z koca,
by méc oddzieli¢ si¢ od gwaru, a dopiero nastegpnie ustyszed i spisaé swoje wier-
sze wydane pézniej w debiutanckiej Modlitwie (1927)°. Podobnie widz¢ sama
opowies¢ o jego pisaniu. Nalezy podazy¢ za nim do tej kryjowki i starad si¢ — jak
on — pracowa¢ przy kieszonkowej latarce. Wszystko, co pozostaje na zewnatrz
cztowieka oddzielonego od $wiata ta prowizoryczna, rodem z dziecigeej zabawy
zastona, jest znaczace i moze postuzy¢ za trop. Trzeba tylko wiedzieé, ze mozna
nim podazy¢ dopiero w pdzniejszym czasie.

2

W autopoietycznych narracjach Sebyly interesuje mnie po pierwsze ich ton,
w ktérym mozna uchwyci¢ stosunek poety nie tylko do swojego pisania, ale

' Cz.Milosz, Traktat poetycki [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, wstep J. Hartwig, Krakéw 2011, 5. 410.

* S. Flukowski, Wladystaw Sebyla, Szczecin 1963, mps zdeponowany w Sali Stefana Flukowskiego
w Ksiaznicy Pomorskiej w Szczecinie, s. 1-4. Pisownia i interpunkcja oryginalne. Por. S. Sebylowa,
Oktadka z Pegazem, Warszawa 1960, s. 35.

> Wtasciwie byt to debiut wspétdzielony. W zbiorze zatytulowanym Poezje ukazaly si¢ Modlitwa
Sebyty oraz Oczy, usta, serce Aleksandra Maliszewskiego.
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posrednio réwniez jego obraz wiasnej osoby. Otéz w narracjach tych nie ma ani
cienia narcyzmu®. Wigcej jest melancholii, niepokoju, troski’. Nie znajdziemy
w nich réwniez przekonania o nieuchronnoéci literackiego sukcesu ani zalu do
krytykéw, ktérym nie udato sic poja ¢ jego wybitnosci. Przewazaja raczej na-
rzekania na trudnoéci finansowe czy na koniecznos¢ odbywania obowigzkowych
szkolent wojskowych®. Jedli pojawia si¢ wiara we wlasne zdolnosci, to dotyczy ona
lekkosci poetyckiego pidra i stuchu na ,rymy” — umiejetnosci w $wietle tesknoty
»za forma bardziej pojemng” nieszczegdlnie istotnych, a niekiedy nawet rozprasza-
jacych. W datowanym na 10 lipca 1931 roku paryskim liscie do zony przyznawat:

[...] wiersz idzie mi okropnie trudno, bo wszelkie rymowanie wydaje mi si¢ banalem; mecze sig
nad znalezieniem formy lepszej i czystszej niz ta, ktdrg si¢ postugiwalem dotychczas (a ktéra

moge postugiwaé si¢ z fatwoscia — wiersze ptyna jak woda)”.

Podrézujac do Wioch i Francji w ramach stypendium Funduszu Kultury
Narodowej (rok 1931), Sebyta dokumentuje w listach $wiat, ktdry go otacza
(zachwycaja go Orvieto, Rzym, Watykan, Paryz), oraz ten, za ktérym teskni
(Elegia dla synka jest wlasciwie napisang ,pod pretekstem” Paryza opowiescia
0 Warszawie). Oczywiscie, pojawiaja si¢ réwniez zapisy introspektywne. Sa w nich
$lady malzenskiego kryzysu® i przygnebienia zagranicznymi niedogodnoscia-

* Terminu ,narcyzm” uZywam tu w sensie potocznym, zaw¢Zajac tym samym jego pojeciowe
bogactwo. Przeciwstawitabym je (réwnicz w sensie potocznym, inspirujac si¢ spopularyzowana mysla
psychologiczna) pojeciu neurotyzmu — wlasciwosci, kedra dostrzegam wlasnie u Sebyly. Samo rozlicza-
nie artysty (poety) z natgzenia jego narcyzmu i przymierzanie go do skali spektrum, na kedrej miatby
si¢ znajdywad, jest znaczace i méwi tylez o specyfice danego autora, co o osobie interpretujacej oraz
otaczajgcych ja przekonaniach i mitach na temat postaci artysty. Zob. Ch. Lasch, Kultura narcyzmu.
Amerykatskie zycie w czasach malejgcych oczekiwar, thum. G. Praszek, A. Skrzypek, Warszawa 2015.
Dzi¢kuje w tym miejscu prof. Magdalenie Popiel za uwagg o potrzebie sprecyzowania sposobu uzycia
pojecia ,narcyzmu”, sformutowana w dyskusji nad konferencyjnym referatem, w ktérym przedstawitam
pierwsza wersj¢ moich rozwazan.

> Warto poréwnaé ton autonarracji Sebyly z portretem odpowiadajacej mu postaci Brockiego
sporzadzonym przez Zbigniewa Unitowskiego we Wispdlnym pokoju (Warszawa 1981, s. 59): ,Brocki
powaznie pali papierosa i $mieje si¢ jakby z rozwaga. Jest bardzo lubiany, lecz tak — na powaznie. Tomem
swoich wierszy wyrazit wybitna indywidualnos¢ i odrebno$é¢ talentu. Brocki ma dwadziescia siedem
lat, jest Zonaty, a wigc zycie jego jest unormowane. Prowadzi pismo mlodych poetéw i robi to dobrze.
Jest to madry, mity cztowiek, chociaz moze trochg za flegmatyczny. Teraz stucha z uwaga opowiadania
«Dziadzi» méwiacego z zapalem. Znalazl stuchacza, ktéry nie kpi z niego”.

¢ Zob. list sygnowany ,23.VIL.1927”, cyt. za: S. Sebylowa, dz. cyt., s. 39: ,Powiedz mi, jak przestaé
mysleé, bo to konieczne. Muszg przestaé mysle¢, rozumiesz? Mysle, ze za jaki miesigc zobojetnieje” oraz
list z 28 lipca 1927 (tamze): , To nie sa warunki, ktére mozna znie$¢é z rezygnacja. Rozumiem jako kare,
ale jako obowiazek — nie. Wolatbym najgorsze warunki ze swoboda, niz — te dobre — z takimi ogranicze-
niami i przy przetozonych tak ograniczonych. Bede si¢ chyba buntowal przez caty czas pobytu w wojsku
i znienawidzg¢ armie i militaryzm w ogéle jeszcze gorzej, niz dotad nienawidzitem”.

7 S. Sebylowa, dz. cyt., 5. 92-93.

8 Zob. tamze, s. 96-104. Por. H. Gosk, Sebyla prywatny (w zapisach zony z lar 1929-1939)
[w:] Wiadystaw Sebyla — glos poery, glos epoki, red. P. Urbariska, T. Wéjcik, Warszawa 2016, s. 13-26.
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mi’, a wreszcie $wiadectwo udreki pisania. Cytowany juz list do Sabiny Seby-
lowej dokumentuje poczatki powstawania poematu Mtyny. Sonata i przynosi
(ostatecznie niespetniona'’) obietnice dedykowania go adresatce listu. Oto jego
kolejne fragmenty:

Zaczatem nawet pisaé. Napisatem dwa wiersze — krétkie — jeden doéé kiepski — drugi dla
Ciebie — lepszy — ale bez ryméw i strasznie dziwaczny, dlatego na razie nie przeszle ci go. Mam
nieskrystalizowane jeszcze pomysty na proze, do ktdrej pcha mnie, a ja si¢ opieram i czekam,
zeby méc napisa¢ co$ naprawde dobrego. Poza tym mam pomyst duzego poematu, keéry
rozpoczng pisaé (tutaj lub w Polsce), i mam nadzieje wybrnaé z trudnosci [...]. Poemat ma si¢
nazywaé Mtyn — albo podobnie — bedzie poswigcony Tobie — ale nie méw nikomu o moich
projektach, bo to mimo wszystko troch¢ na wodzie pisane. Cho¢ teraz bardzo mocno ulegam
impulsom i wiele rzeczy robi¢ po prostu pod przymusem wewngtrznym. Czekam dlugo, az
wszystko wyklaruje si¢ wewnatrz catkiem wyraznie, i dopiero zmuszony, pisze. Trochg mnie
to wyczerpuje i wyczerpalo — jestem b. nerwowy — jak nigdy przedtem — ale czuje za to w sobie

wigcej entuzjazmu. Co jest przecie najwazniejsze we wszelkiej pracy...!?

Goraczkowos¢ tej wypowiedzi jest charakterystyczna dla opowiesci Sebyly
o wlasnym pisaniu'®. Poréwnajmy ja z fragmentem notatki Sabiny Sebylowej,
dajacym posredni wglad w charakter rekopiséw poety:

Proces tworczej krystalizacji odbywa si¢ gleboko schowany, zamkniety. Jego rekopisy sa sto-
sunkowo mato kreslone. Zdarza si¢, ze zaledwie usiadzie przy biurku, natychmiast pisze. Kiedy
indziej siedzi przy nim godzinami i jakby machinalnie kresli cos, co w mowie nazywaloby si¢
nieartykulowane, cho¢ w liniach ma to harmonig. Czasem rysuje. Nieraz obok rysunku po-
wstaje wiersz. Zdarza sie, ze nic od razu caly. W czwartej strofie, na przyklad, brakuje trzeciej

linii. Luka trwa tygodniami'.

3

Osobna przestrzenia, ktora domaga si¢ przesledzenia pod katem autopoietycz-
nych narracji, jest przcstrzcﬁ poezji. Jest rzecza oczywista, iz reﬂeksja Scbyly—

? W 1931 roku w Paryzu finansowo wspomagal Sebyle Jan Lechon (zob. S. Sebylowa, dz. cyt.,
5.89-90, 100, 102).

10 Epitet ,nieludzka” pochodzi od Sabiny Sebylowej — zob. tamze, s. 89-90.

""" Ostatecznie wydrukowana dedykacja glosi: ,prof. dr. Jézefowi Ujejskiemu po$wigcam” — zob.
W. Sebyta, Mlyny. Sonata nieludzka [w:] tegoz, Ukryta prawda, wstep E. Dziewonska-Chudy, nota
biograficzna W.R. Szelag, Warszawa 2020. W tekscie artykutu wiersze Sebyly cytuje za tym tomem,
oznaczajac go w nawiasie skrétem UP oraz numerem strony.

12 S. Sebytowa, dz. cyt., s. 92-93.

¥ Por. tamze, 5. 83,90-91, 96-97.

4 Tamze, s. 184.
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-krytyka badz Sebyly-teoretyka literatury bedzie czym$ innym niz sagdy wyrazane
w utworach poetyckich. Inny bedzie réwniez charakter podejmowanej nad nimi
literaturoznawczej refleksji®. Jednak czytajac niektdre transkrypcje recenzji z ra-
diowego Kwadransa Poetyckiego, mozna odnie$¢ wrazenie, ze postulaty wzgledem
cudzej poezji to wlasciwie wymagania stawiane samemu sobie’®. Nic bardziej
naturalnego niz taka projekcja — zwlaszcza u recenzenta-poety. W postulatach
tych dopatrujemy si¢ zatem zaszyfrowanego marzenia o ksztalcie wlasnego dzicta.
Rzecz okazuje si¢ natomiast intrygujaca w chwili, gdy migdzy tymi postulatami
aich realizacja w twérczosci poety-recenzenta pojawia si¢ pekniecie lub bardziej
razaca nieadekwatno$¢”. Pewnego przyktadu dostarcza poréwnanie napisanej
dla ,Pionu” recenzji Polska poezja religijna z poematem Sebyly Ojcze nasz:

Wraz z glebokim odczuwaniem metafizycznej grozy wystepuje u Baka duza chtonno$é od-
czuwania zmystowego. Wiersze jego nie maja w sobie nic z abstrakcyjnych rozmyslan. Wrecz
przeciwnie, natadowane sa miazszem konkretéw, jasnych, jedrnych obrazéw. Mowa, ktérej
uzywa poeta, jest prawdziwg mowa poetycka. Wszystko jest w niej obrazem i kazda mysl czy
uczucie potrafl poeta w obraz zamkna¢. Przykladéw nie trzeba szuka¢ — dos¢ otworzy¢ tom. Te
whaénie cechy - gleboki podklad uczuciowy, intuicyjno$¢ skojarzen, przetwarzanie wszelkiej
mysli w obraz, bezposrednio$¢ odczuwania i organiczne spojenie formy z trescia uczuciowa —

stawiaja Baka w rzedzie najwybitniejszych poetéw mlodego pokolenia'®.

Przeczytajmy te recenzje jako nie$wiadoma projekcje wlasnej wizji poezji reli-
gijnej badz metafizycznej. Czy nie dochodzi tu do glosu marzenie o arcytrudnym
projekcie, jakim jcst »organiczne spojcnic formy z trescia uczuciowz{’, realizowa-
nym wlasnie w wierszach opowiadajacych o $wiecie niedostgpnym zmystowemu
do$wiadczeniu? Paradoks zmystowosci materii, kt6ra Sebyta nazywa ,prawdziwa
mowga poetycka’, wydaje si¢ gléwnym powodem jego zachwytéw. Artykutowat
je on w podobnym czasie, w jakim tworzyt mglisty, zdecydowanie nie zmystowy
poemat Ojcze nasz. Otwarte pozostaje pytanie, czy wypelniajqca ten utwor

5 Zob. A. Kluba, Niewyrazalnos¢ w swiadomosci artystycznej Wiadystawa Sebyly. Analiza wypo-
wiedzi krytycznych i tekstow poetyckich, ,Pamigtnik Literacki” 2001, nr 1, s. 94-95; por. J. Piotrowiak,
Wiladystawa Sebyly glos poety, glosa krytyka [w:] Na boku. Pisarze teoretykami literatury?... (szkice),
red. J. Olejniczak, M. Bogdanowska, Katowice 2007, s. 109-118.

16 Podobnego zdania jest Jan Piotrowiak (dz. cyt., s. 110), ktdry pisal: , To chyba pewna prawidto-
wos¢, ze dla poetéw «na boku» uprawiajacych krytyke literacka, horyzont oczekiwan wobec cudzego
dzieta zakresla ich wlasna siatka wspdtrzednych licerackich”.

17 Agnieszka Kluba (dz. cyt., s. 84) przytacza cickawy fragment wypowiedzi poety, potwierdza-
jacy, iz jako krytyk i twérca dokonywal on rozréznienia migdzy radykalnie odmiennymi charakterami
wypowiedzi poetyckich a krytyczno- badz teoretycznoliterackich. Pisze Sebyla (Z kfonicq na topatologie
unistyczng, »Zet” 1932, nr 10, s. 3): ,Czyz prawdziwa twérczo$¢ nie kpi sobie z gotowych teorii? Raczej
kazdorazowo trzeba budowad teorig, azeby uzasadni¢ powstanie takiego lub innego dziela sztuki o wy-
sokiej wartosci i sile oddzialywania” (podkr. poety).

18 W. Sebyta, Nowe poezje, ,Pion” 1934, nr 20. Pigé numerdw dalej Sebyta oméwit réwniez Krdlestwo
trzeciej swigtyni Romana Brandstacttera, a dwa lata pézniej, w 1936 roku, réwniez w ,,Pionie” (nr 7),
zrecenzowal drugi w kolejnosci zbiér poetycki Baka, gpiewnq samotnosé (por. S. Sebylowa, dz. cyt., 5. 272).
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ciemnos¢ jest swiadectwem indywidualnej porazki poetyckiego wyrazania, czy
moze wlasnie jedyna mozliwa poetyka metafizyczna.

Zawie$my na razie metodologiczne usciélenia, by powréci¢ do poszuki-
wania autopoietycznych sygnatéw w chronologicznej lekturze poetyckich
toméw. Dlaczego chronologia jest tu tak istotna? Poniewaz w przypadku tego
twércy pozwala uchwyci¢ 6w moment przetomu, jaki wydarzyl si¢ tuz przed
druga polows lat trzydziestych. W wierszach z Modlitwy (1927) i z Piesni
Szczurotapa (1930)" dostrzec mozna raczej momenty, miejsca i postaci, ktére
kraza wokdt opowiesci o tworzeniu. To bohaterowie: Beethoven i Podwdrzo-
wy grajek z Modlitwy; ,urzeczony poeta” (Poeta, UP, s. 33) z Panopticum oraz
postaci z Ryb na piasku: Stowacki (UP, s. 59) i ,oszukani, biedni poeci” (Poeci,
UP, s. 68). Jednak narracje o poetach, artystach, pisaniu i tworzeniu beda
w tych wierszach czym$ marginalnym — na plan pierwszy wysunie si¢ nuta mi-
zerabilistyczna, nieszczgdcie cztowieka. Wobec gtuchoty Beethovena i niedoli
podwérzowego grajka ich talent jest jedynie tlem niewoli egzystencjalnej, nie
odwrotnie.

Wiekszg — cho¢ weigz paraboliczng, zamaskowang — opowies¢ o artyscie
przynosi figura Szczurotapa patronujaca calemu zbiorowi Piesni. Szczurotap taczy
w sobie cechy mesjaniskie i demoniczne; lucyferyczne i Chrystusowe®. Utozsamie-
nie go z artysta jest juz decyzja interpretacyjng, i to decyzja powazna — zacheca
bowiem do spojrzenia na niego w konkretny, a w rezultacie ograniczony przez do-
mknigcie sposéb. Nie tylko na uzytek tego tekstu proponowatabym jednak
dokona¢ takiego utozsamienia.

Nie sposdb réwniez przecenid roli fraszek, publikowanych najczesciej
w prasie i nie zawsze wlaczanych do toméw poetyckich. W lekkiej formie Sfo-
wika i ostéw (,Pion” 1935; UP, s. 148) nietrudno dopatrzy¢ si¢ urazu Sebyty
do awangardowego, ale tez skamandryckiego stowiarstwa, ktéry to uraz kaze
tropi¢ i zwalczaé estetyczny werbalizm. Podobnie rzecz si¢ ma z wierszem
Czterej poeci (,Pion” 1935; UP, 5. 141-142), w ktérym przechwatki trojga
poetdw daja si¢ zardwno rozpisa¢ na znane z dwudziestolecia postaci badz
grupy, jak i podnie$¢ do bardziej uniwersalnego wymiaru dyskusji o zadaniach
i mozliwosciach poezji. Eatwo zgadna¢, iz autor fraszki solidaryzuje si¢ z ostat-
nim z poetdw, ktéry zamiast wygtaszaé narcystyczne postulaty o najlepszym
sposobie tworzenia, zauwaza na niebie spadajaca gwiazde. To symboliczne
wykrzyknienie bedzie w kontekscie postawy twérczej Sebyly wazne na kilku
poziomach. Kluczowa jest tu nie tyle nawet wyktadnia gwiazdy spadajace;j, ile
sam wymiar odwrdcenia si¢ od jalowych dyskusji ku poszukiwaniu kontaktu

¥ W moim krétkim studium pomijam rol¢ juweniliéw, dopiero od niedawna wydanych i dostep-
nych dla czytelnikéw. Mysle jednak, iz s one warte przesledzenia réwniez pod katem przedstawionego
w nich wizerunku artysty.

20 Por. M. Calbecki, Altruizm czy nibhilizm? Dwudziestowieczna wersja motywu rewolucji w poema-
cie ,Piesni szczurolapa” Wladystawa Sebyly [w:] Ksigga Janion, red. Z. Majchrowski, S. Rosiek, Gdansk
2007, s. 566-578.
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z tym, co istnieje — istnieje poza jezykiem. Rzecz jest skomplikowana, niepodatna
na zamkniecie w prostej formule pisarskiego realizmu, i prowadzi wprost ku
dylematom dwéch ostatnich toméw — Koncertu egotycznego (1934) i Obrazéw
mysli (1938).

To w tych tomach nast¢puje przetom. W Koncercie egotycznym na glosy
calej orkiestry rozpisana jest dyskusja nad rola stowa i poety. Gléwnym tema-
tem okazuje si¢ kryzys ogarniajacy relacje stowa poetyckiego do rzeczy; wielkie
kategorie prawdy, referencji i (nie)mozliwosci poznania za pomocg poetyckiego
stowa. Poezja niemozliwa® i wszelkie zwiazane z nia kwestie wymagaja ob-
szernicjszych rozwazan; w tym miejscu odnotowaé nalciy jcdynic, iZ jest to
przedsiewziecie niezwykle w swojej naturze ryzykowne. Sebyta ma dotkliwg
swiadomo$¢, ze zapis kryzysu wyrazalnoéci bezposrednio dotyczy sensu jego
poetyckiej pracy — a by¢ moze i sensu calego istnienia. Jego poezja bierze zrédio
wiasnie z tego napigcia, z tego cierpienia, gdzie nawet niewystarczalnos¢ stéw
trzeba ,wyraza¢” za pomoca stéw wiasnie. Zaaranzowana w Dialogu w ciem-
nosci dyskusja Hamleta i Don Kichota jest jednym z najdobitniejszych tego
Zapisow.

Od poczatku swojej drogi tworczej Sebyta uciekat sie do stylizacji na formy
i gatunki muzyczne* - $wiadczy o tym struktura utworédw oraz pojawiajace
sic w tytulach wierszy nazwy gatunkowe (preludium, piesn, sonata, tréjglos)®.
Czy stylizacje te sugeruja przekonanie o niewystarczalno$ci wlasnej dziedziny
autotelicznej formuty muzycznej rozumie¢ nalezy jako rodzaj metakomentarza,
czy moze jako powazniejszy gest zapozyczania si¢ w $wiecie sztuk pozawer-
balnych? Jesli odezytywaé w tym aluzjg do spuscizny po francuskich symboli-
stach, to jest to aluzja na poziomie najgtebszym — manifest modernistycznych
przesileni?*.

W $wietle powyzszych zagadnien Koncert egotyczny staje si¢ wypowiedzia
dotyczaca wlasnego procesu tworczego.

21 To okreslenic Tymoteusza Karpowicza (zob. tegoz, Poezja niemozliwa. Modele lesmianowskiej
wyobrazni, Wroctaw 1975) wykorzystal Andrzej Zieniewicz w tekécie Tajemnica istnienia czy Nienasy-
cenie? Koncert egotyczny jako program poetycki Wiadystawa Sebyly [w:] Wiadystaw Sebyta — glos poety,
glos epoki. Relektury, Warszawa 2016, s. 40 (doktadny cytat: ,[Koncert egotyczny — M.A.] jest to wigc
wielki poetycki koncert o niemozliwej poezji”).

2 Zob. A. Tenczynska, Nawigzania do cyklu sonatowego i formy sonatowej w poemacie Mtyny Wia-
dystawa Sebyly [w:] Wiadystaw Sebyla - glos..., dz. cyt., s. 113-126. Por. M. Osiurak, Muzycznosé poezji
Wiadystawa Sebyly [w:] Wladystaw Sebyla. Lektury, red. J. Kisiel, E. Wrébel, Katowice 2017, 5. 103-110.

2 Wedle klasyfikacji Andrzeja Hejmeja (Muzycznosé dzieta literackiego, Toruri 2012, s. 60-61)
mamy tu do czynienia zdwoma wariantami istnienia muzycznosci w tekscie literackim: muzycznoscig ITI
(w ramach keérej forma utworu literackiego imituje form¢ muzyczna, jak w Méynach) oraz muzycznoscia
11 (gdzie muzyka jest tematyzowana w dziele literackim).

2 Pisze Andrzej Zieniewicz (dz. cyt., s. 40): ,I to whasnie rozejécie si¢ tej $wiadomosci poety
z mozliwo$ciami jej artystycznego wypowiedzenia domaga si¢ programowego komentarza, danego jednak
w metaforyczno-muzycznej formie, bo innej Sebyta nie akceptuje”.
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Obrazy mysli, ostatni z opublikowanych tomdw, stawia pytania inne, a zarazem
konsekwentne i komplementarne wzgledem watkéw z Koncertu egotycznego.
Kryzys wiary, ktéry u Sebyly obejmuje Logos, a wige zaréwno Boga, jak i Stowo,
zderzajac si¢ z niepokojami procesu twérczego, nieustannie domaga si¢ artyku-
lacji. I tak od strony muzycznej przechodzi si¢ do obrazéw — wizji, wspomnien,
majaczen. Dokladnie tak, jak w artystycznej praktyce poety, ktdry obok pisania
wierszy gral na skrzypcach, komponowat i malowal.

Ledwo dostgpne ,,obrazy pamigci” przeplatane sa natr¢tnie powracajacym
niepokojem o zagubiong referencje stowa. Fraza ,jablonie bialo jak co roku kwitng”
jest nieufnie rozpisana na czesci pierwsze, jak W gramatycznym rozbiorze zdania.
,Swiat, ktérego nie ma” to zimny $wiat Boga ,zbawionego od istnienia”. Pewnej
paraleli (a moze kontynuacji?) mozna dla niego szukaé w Obrazach snu — wierszu
Tadeusza Borowskiego, ktory wszedt w sktad wydanego w cztery lata po Obrazach
mysli vomiku Gdziekolwick ziemia®.

4

Jestem przekonana, iz w przypadku Sebyty préba rozpoznania autopoietycznych
narracji nie moze pomija¢ walk i przesilen rozgrywajacych sie gleboko w jego
$wiadomosci tworczej. Za réwnie wazna, o ile nie wazniejsza warstwe literatu-
roznawczej refleksji uwazam zatem to, co z poziomu krystalizacji swiatopogladu
poetyckiego przenosi si¢ na myslenie o poezji i pisaniu w ogéle. Kluczowe s3 tu
réwniez same przekonania na temat roli poety. Sam proces twérczy: skreslenia,
rekopisy, listy i podréze, dopetnia zatem obrazu tego, co wydarza si¢ na poziomie
glebokich przekonan na temat wlasnej kondycji jako cztowicka piszacego, a jeszcze
powazniej — na poziomie wartosci nie tylko poetyckiego stowa.

Nie sposéb czytaé poezji Sebyty w oderwaniu od kontekstu napig¢é epoki
(méwiac skrétowo: kontekstu obustronnej presji Skamandra i Awangardy), ale
takze w oderwaniu od tradycji, w ktérej byt on zanurzony. Stawiajac obok siebie
jego klopoty z erozja stowa oraz tradycje, z ktérych nie tylko czerpal, ale ktérymi
tez mowil*, otrzymujemy niezwykle skomplikowany i ciekawy obszar tematéw
i zawezlen, po kt6rych przyszto mu si¢ poruszad. I tak przez kryzys jezyka przebija
przeciez Norwidowski postulat-marzenie, by ,odpowiednie da¢ rzeczy — stowo”.
Co wigcej, w jakims szczegdlnym sensie jest ten wysitek przez poete nadal podej-
mowany. Sebyta jako pézny wnuk Norwida, a réwnoczesnie czytelnik Peipera,

» T.Borowski, Obrazy snu [w:] tegoz, Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Wroctaw 1997, 5. 9-11.
% Wiadystawa Sebyly dialogi ze sobg; jego twérczosé wobec tradycji literackiej [audycja radiowa
z cyklu Wieczdr literacki z udzialem Andrzeja Zieniewicza i Eligiusza Szymanisa; prowadzenie Hanna

Szof; 6 maja 2007 roku].
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Przybosia i Czechowicza, recenzent migdzywojennej poezji, wreszcie — $wiadek
Wielkiej Wojny i zmierzchu dwudziestolecia, odczytuje Vademecum z konca
wielkiej przepasci. Podobna przepas¢ dzieli go réwniez od innych waznych pa-
tronéw — Stowackiego, Wyspianskiego czy Micinskiego.

Dla poetyckiej indywidualnosci Sebyty 6w niezwykle skomplikowany splot
rozwazan nad adekwatnoscig rzeczy i stowa, a moze — jak chce Agnieszka Klu-
ba — rzeczy i sensu?, jest bardzo charakterystyczny. Wszak stosunck do stowa
odbija przeciez najglebsze warstwy filozoficznej dyspozycji twércy. Artystyczna
sprawno$¢ w postugiwaniu si¢ stowem to przy tym umiejetno$¢ zupetnie odrebna
i nastgpujgca — ewentualnie — pdzniej. Wezesniej i nie zawsze Swiadomie wyda-
rza si¢ natomiast decyzja co do tego, czy wierzy¢ w obicktywne istnienie $wiata
i w stowa, ktdre ten $wiat — opowiadaja? ustanawiaja? przeksztatcaja? W tym
réwniez znaczeniu w intymnych wyborach kazdego poety co rusz rozgrywa si¢
maty spér o uniwersalia.

Sebyla nalezy do tych twércdw, u ktdrych 6w spér miat szezegélnie intensyw-
ny i gwaltowny oddzwick. Jak w wielu aspektach jego twérczosci, w tym takze
nie jeste$my w stanie ,,przyszpili¢” go w konkretnym momencie przezywania
rozterek. Pozostaje on raczej w ciaglym ruchu — od zwatpienia spowodowanego
erozja stowa i wyobrazni poetyckiej po nagla tesknote za doskonatym (nie tyle
formalnie, ile filozoficznic) opisem $wiata, ktéra to tesknota przetamuje zwat-
pienie i kaze prébowa¢ uchwycié¢ ten $wiat raz jeszcze. Z niepokojami tej poezji,
ktéra Gustaw Herling-Grudzinski nazwal ,poezja ruin™, rezonuja powojenne
dylematy Milosza, ale tez Rézewicza (vide emblematyczny utwér Prébuje) i kto
wie, dokad zaprowadzitaby Sebyte sciezka jego poezji, gdyby przezyt wojne.

Skoro za$ stowo i jezyk maja coraz wigksze klopoty, to i sens pracy poetyckiej
wydaje si¢ zagrozony. Dokad si¢ zwrécié, prébujac uzasadnid jej warto$é? Tak
zadane pytanie od razu ustawia nas w konkretnych ramach. Skamandryci czy
futurysci (piszac o tych dwéch zbiorowosciach, drastycznie, rzecz jasna, uprasz-
czam) zapytaliby moze, w jakim celu uzasadniaé warto$¢ tego, co ttumaczy si¢
samo przez si¢, ewentualnie: poprzez swoje pickno. Sebyla jest jednak twérca
o zupelnie innej wrazliwosci. Dos¢ powiedzied, iz cheac wyrazié¢ swoje uznanie
dla autoréw recenzowanych przez siebie toméw, siggat po kategorie ,,postawy”,
»szczero$ci”, ,zarliwosci” czy ,entuzjazmu”?. To nie naiwny autentyzm, ale
wymog glebokiej artystycznej konsekwencji — nakladane na siebie i na swéj talent
postulaty w zasadzie etyczne.

77 Agnieszka Kluba (dz. cyt., s. 113) pisze: ,Dla Sebyly nie mniej wazna od intuicji nicesen-
cjalistycznego charakteru referencji (przeczucie koniecznosci zastapienia relacji stowo-rzecz relacjg
stowo-sens) okazala si¢ potrzeba ocalenia dla poezji tego, co istnicje niezaleznie od sygnifikacji, a czego
niewyrazalnosci nie potrafit uznad”.

# G. Herling-Grudziniski, Zamknigty krgg Wiadystawa Sebyly [w:] G. Herling-Grudziriski,
H. Michalski, Dwuglos o Sebyle, ,Ateneum” 1939, nr 1.

¥ Zob. W.Sebyla, Na marginesie wspdlczesnosci literackiej, ,Pion” 1934, nr 16, 5. 8; cyt. za: A. Kluba,
dz. cyt., s. 74. Por. tamze, s. 75-76, 82, 87, 91, 93.
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