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Abstract
In the Mirror of Translation. The Translator’s Biography of Cristina Campo
The subject of this article is the translation work of the Italian writer Cristina Campo 
(born Vittoria Guerrini), one of the most prominent Italian writers of the 20th century, 
poet, translator, and essayist, analysed in a biographical key. The aim is to look more 
closely at Cristina Campo’s biography – described so far in the only biography book 
(De Stefano 2002), but also recorded in the voluminous correspondence the writer left 
behind – through the framework of her translation activity. Of interest from this point of  
view become both her translation choices and reading choices (“the lovely kinsmen  
of the shelf,” as the writer called her favourite books) – related to a large extent to 
Campo’s literary temperament, her experiences in her private life, and her friends – as 
well as her choice of translation activity itself, largely conditioned by the need to spend 
a large part of her life in seclusion due to the incurable heart disease that Campo suffered 
from since her birth. An attempt will be made to answer the question of how illness and 
other life circumstances influenced her choice of translation activity, the selection of 
texts to be translated and the translator’s actual working conditions.
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Bio-logia i bio-grafia

Dwudziestowieczna włoska poetka, pisarka i tłumaczka Cristina Campo, 
a właściwie Vittoria Guerrini, urodziła się 29 kwietnia 1923 roku w Bolo-
nii1. Cristina Campo – to pseudonim literacki2, którym Vittoria Guerrini 
zaczęła stale posługiwać się od początków lat pięćdziesiątych. Jej ojciec 
Guido Guerrini był kompozytorem, matka Emilia Putti pochodziła ze znanej 
bolońskiej rodziny: brat matki Vittorio Putti był światowej sławy ortopedą, 
ordynatorem słynnego szpitala Rizzoli w Bolonii. Mała Vittoria urodziła się 
z nieoperowalną wówczas wadą serca (przetrwały przewód Botalla), choć 
już kilkanaście lat później, w 1938 roku, dokonano pierwszego zabiegu, 
który dziś rutynowo wykonuje się u pacjentów w wieku niemowlęcym. 
To historyczne uwarunkowanie zdeterminowało życie Cristiny Campo – 
choroba wyznaczyła ramy jej egzystencji, następnie zaś doprowadziła do 
przedwczesnej śmierci w styczniu 1977 roku. W konsekwencji choroby 
Campo nie odebrała tradycyjnej edukacji: po krótkim okresie uczęszczania 
do szkoły podstawowej w katolickim Istituto di Santa Riparata, w 1935 roku 
lekarze odradzili jej chodzenie do szkoły, później też nie podjęła instytucjo-
nalnych studiów. Jednocześnie miała przywilej wychowywać się w domu 
pełnym muzyki i książek, w środowisku intelektualistów: „ukształtowała się 
(…) w uczonym środowisku, karmiona muzyką i zarazem wychowywana – 
w przeciwieństwie do wielu ówczesnych literatów, petrarkowskich – w po-
szanowaniu dla nauki” (Pieracci Harwell 1999: 394). Z pomocą prywatnych 
nauczycieli i dzięki samodzielnym studiom nauczyła się kilku języków 
obcych. Poznawała je poprzez lekturę w oryginale klasyki francuskiej, 
hiszpańskiej, angielskiej, niemieckiej („Francuskiego uczy się od księż-
nej de Guermantes, hiszpańskiego od Don Kichota, angielskiego od Króla 
Leara, niemieckiego od Hansa Castorpa”, De Stefano 2002: 27). Językami 

1 Informacje biograficzne na podstawie: Farnetti 1996; Pieracci Harwell 1999; De Ste-
fano 2002.

2 „Cristina Campo” to pseudonim najistotniejszy, zaadaptowany na stałe. Niemniej 
autorce zdarzyło się podpisywać swoje teksty i przekłady różnymi innymi pseudonimami, 
m.in.: Puccio Quaratesi, Bernardo Trevisano, Benedetto D’Angelo, Giusto Cabianca. Upo-
dobanie do używania pseudonimów może być interpretowane rozmaicie (Campo twierdziła, 
że jest dobra w znajdowaniu imion, zob. De Stefano 2002: 13), jedną z możliwych interpre-
tacji jest pogarda Cristiny Campo wobec tradycyjnie pojmowanej literackiej sławy i popu-
larności, zob. Farnetti 1998: 249–250.
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przyswojonymi w trakcie domowego nauczania władała biegle, o czym 
świadczy także zachowana korespondencja (m.in. Williams, Campo, Schei-
willer 2001; Campo 2021). Niemieckim w praktyce posługiwała się na tyle 
dobrze, że w czasie wojny pełniła rolę tłumaczki w codziennych kontaktach 
lokalnych mieszkańców Florencji z Niemcami (De Stefano 2002: 36–37). 
W przekładach czytała jedynie literaturę rosyjską (De Stefano 2002: 27). 
Posługiwała się łaciną, jednak – w swoim odczuciu – słabo znała grekę (De 
Stefano 2002: 83–84).

Wada serca miała swoje konsekwencje w codziennym życiu Cristiny 
Campo: nie tylko powodowała zaburzenia rytmu i dolegliwości układu 
krążenia, lecz także przyczyniała się do często nawracających infekcji wiru-
sowych i chorób dróg oddechowych3. Korespondencja poetki zaświadcza 
o okresach, kiedy nie mogła wstawać z łóżka, nie miała siły pracować lub 
przez długie tygodnie była całkowicie wyłączona z regularnych aktywności 
(Campo 1999: passim; De Stefano 2002: 80; Campo 2011: 83). Cristina 
De Stefano w jedynej jak dotychczas wydanej biografii Cristiny Campo 
pisze o szczególnej relacji z czasem, jaka rodziła się w efekcie częstego 
chorowania: „Długie okresy unieruchomienia, bezsenność – stała towa-
rzyszka, absolutna niemożliwość zaplanowania czegokolwiek, od pracy po 
podróż, ponieważ kryzysy zdrowotne burzą wszelkie projekty, sprawiają, 
że przeżywa czas inaczej niż wszyscy” (De Stefano 2002: 81). W przyszło-
ści te uwarunkowania staną się przyczyną wydłużania się okresów pracy 
nad tłumaczeniami, niewywiązywania się niekiedy z ustalonych terminów. 
W dzieciństwie Vittoria Guerrini na skutek choroby przebywa głównie w to-
warzystwie dorosłych, jest jedynaczką, ograniczenia zdrowotne wyłączają ją 
zaś z zabaw rówieśników (De Stefano 2002: 25). Okoliczności te sprzyjają 
zainteresowaniu literaturą, jakie przyszła poetka i tłumaczka przejawia już 
od najmłodszych lat. 

Choroba serca bywała jednym z ważniejszych punktów odniesienia 
we wspomnieniach dotyczących Campo. Można tu powołać się na słowa 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, który poznał pisarkę za pośrednictwem 
Eleny Croce i Elémire’a Zolli i w następujący sposób wspominał: 

3 Cristina De Stefano pisze o „uciążliwym korowodzie tylko z pozoru drugorzędnych 
dolegliwości: opuchlizna nóg, omdlenia, zawroty głowy, wymioty, gorączka. (…) Cristina 
Campo nie pozna nigdy normalności, tylko ciągłą huśtawkę rekonwalescencji i nawrotów 
choroby” (De Stefano 2002: 26).
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Była uroczą i piękną kobietą o niezwykłej wrażliwości, nieuleczalnie chorą na 
serce od pierwszych lat młodości. Tak chorą, że na polecenie lekarzy przestała 
wstawać z łóżka, aby to swoje chore, kruche serce uchronić od stłuczenia w ru-
chu. W łóżku pracowała aż do przedwczesnej śmierci. Znakomicie tłumaczyła 
(Wenecja ocalona i studia na tematy greckie Simone Weil, poezje Emily Di-
ckinson), pisała bardzo mądre eseje, które dziś uchodzą za kanon włoskiej ese-
istyki. Kochała poezję, muzykę (zwłaszcza gregoriańską), malarstwo. Czasem 
pisywała wiersze i naśladownictwa klasycznych bajek orientalnych (Herling-
-Grudziński 2012: 922; zob. Ślarzyńska 2020a, 2020b, 2022).

Wspomnienie to ciekawie hierarchizuje informacje o Campo, od choroby 
jako najważniejszej cechy identyfikacyjnej przechodząc właśnie do działal-
ności przekładowej – potem do eseju, następnie zaś do wszystkich innych 
aktywności. Zainteresowanie poezją znajduje się na kolejnej pozycji, dopiero 
dalej zaś jej własna aktywność poetycka. W perspektywie tej hierarchii 
działań literackich Cristiny Campo analiza jej postaci przede wszystkim 
jako tłumaczki byłaby w pełni uzasadniona. 

Campo zaczęła zajmować się przekładem pod wpływem sugestii ojca 
i tłumaczenie szybko okazało się zajęciem harmonizującym z jej trybem 
życia ograniczonym chorobą i skłaniającym do licznych lektur. Choroba 
byłaby istotnym czynnikiem wpływającym na nabywanie specyficznych 
kompetencji literackich tłumaczki i stanowiącym o motywacji (Chesterman 
2009: 17; Makarska 2016), dla której zajęła się ona przekładem literackim, 
oraz o jej „tożsamości translatorskiej” (Eberharter 2020: 170). Związek mię-
dzy chorobą a działalnością translatorską Campo rysuje się dość wyraźnie 
i mógłby zostać sproblematyzowany z odwołaniem do wymiaru biologicz-
nego (Pym 2014 [1998]: 4; Heydel 2020: 35–36) w zwrocie personalnym 
w przekładoznawstwie. 

Sieci kontaktów i przyjaźnie literackie

W Bolonii, w otoczeniu parku Rizzoli, upłynęło dzieciństwo Cristiny 
Campo. W pierwszych latach życia przebywała okresami w Parmie, gdzie 
w 1925 roku ojciec dostał pracę jako nauczyciel kompozycji w miejskim 
konserwatorium; w lecie Cristina zawsze jednak wracała wraz z matką do 
wuja w Rizzoli (De Stefano 2002: 21). W 1928 roku przeprowadziła się 
wraz z rodzicami do Florencji, gdzie jej ojciec objął dyrekcję prestiżowego 
Conservatorio Cherubini. We Florencji mieszkała przy via Cesare de Lau-
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gier 12, niedaleko Campo di Marte i torów kolejowych. W tamtych latach 
były to jeszcze tereny półperyferyjne, których okolice pokrywały łąki. 

Florencja jest kontekstem, w którym rozwijają się pierwsze przyjaźnie 
literackie Cristiny Campo. Guido Guerrini należał przed wojną do wpły-
wowych kręgów społecznych, był jedną z najbardziej widocznych postaci 
kulturalnej Florencji, organizatorem festiwalu Maggio Fiorentino. Ponadto 
rodzina Puttich ze strony matki również cieszyła się wysoką pozycją towa-
rzyską. Cristina Campo od wczesnych lat miała zatem możliwość utrzymy-
wania bezpośrednich kontaktów z wielkimi literatami tamtej epoki i figurami 
życia kulturalnego, jak Clemente Rebora, Ardengo Soffici, Ugo Ojetti. 

W perspektywie biografii tłumaczki spotkaniem o fundamentalnym 
znaczeniu dla rozwoju jej warsztatu i doświadczenia przekładowego była 
nawiązana tuż po wojnie relacja z Leone Traverso (1910–1968), wybitnym 
i uznanym już wówczas tłumaczem z niemieckiego i poetą. Traverso był 
trzynaście lat starszy od Cristiny i dobrze znał środowisko literackie ów-
czesnej Florencji. Dzięki niemu podjęła współpracę tłumaczeniową z Ga-
briellą Bemporad, germanistką i córką wydawcy Enrico Bemporada. Campo 
(jeszcze pod nazwiskiem Guerrini) wraz z Traverso i Bemporad opublikuje 
wspólny przekład dzieł Hofmannsthala w 1958 roku (von Hofmannsthal 
1958; zob. też Scuderi 2023). 

Traverso miał duży wpływ na formację translatorską i literacką Crist-
iny Campo, która dzięki niemu lepiej poznała poezję niemieckojęzyczną: 
Hölderlina, Hofmannsthala, Georgego, jak również współczesną poezję 
włoską (Venerus 2003: 16). Jego koncepcja tłumaczenia jako duchowego 
spotkania z przekładanym autorem, efektu uczuciowego związku z jego 
twórczością – porozumienia dusz, będzie bliska również Campo. To Traverso 
zachęcał ją do pisania i tłumaczenia, poszukiwania stylistycznej perfekcji. 
Związek zakończył się w 1953 roku, Leone Traverso nie mógł zdecydować 
się na wiążące deklaracje. Zaczął w tym czasie pracować na filologii ger-
mańskiej na Uniwersytecie w Urbino, dokąd się przeniósł i gdzie później 
w 1968 roku zmarł nagle, przy pracy. Campo utrzymywała korespondencję 
z byłym partnerem do końca jego życia, dzieląc się refleksjami literackimi 
i przekładowymi (jej listy zostały opublikowane, zob. Campo 2007).

Na jesieni 1955 roku Cristina Campo przeprowadziła się wraz z rodzi-
cami do Rzymu, który stanie się kolejnym ważnym punktem w geografii 
jej przyjaźni literackich. W Rzymie ojciec kierował już od jakiegoś czasu 
Conservatorio Santa Cecilia i założył Collegio di Musica. Po przyjeździe 
do Rzymu Campo tęskniła przez dłuższy czas za Florencją, co znajduje 
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odzwierciedlenie w opublikowanej korespondencji z toskańskimi przyja-
ciółmi (Campo 2011). Niemniej w Rzymie czekało na nią kolejne spotka-
nie, fundamentalne dla rozwoju jej ścieżki intelektualnej i przekładowej. 
W 1957 roku, za pośrednictwem poetki Marii Luisy Spaziani, poznała jej 
długoletniego narzeczonego Elémire’a Zollę (1926–2002), wybitnego in-
telektualistę. Zolla ożenił się ze Spaziani w 1958 roku, by wkrótce potem 
związać się z Campo, z którą pozostał do jej śmierci. Od wczesnych lat 
sześćdziesiątych Elémire Zolla wykładał literaturę angloamerykańską na 
rzymskim Uniwersytecie La Sapienza. Wspólnym znajomym Zolli i Cam-
po był jego uczeń Roberto Calasso, wówczas zaledwie dwudziestoletni, 
przyszły pisarz, eseista i redaktor naczelny wydawnictwa Adelphi. Dzięki 
Gabrielli Bemporad w Rzymie poznała również słynnego w kręgach literac-
kich krytyka, tłumacza i konsulenta wielu wydawnictw – przede wszyst-
kim Einaudi i Adelphi – Bobiego Bazlena, którego uznawała za autorytet 
w kwestiach tłumaczeniowych i który miał duży wpływ na formowanie się 
jej translatorskiego warsztatu4 i relacje z wydawnictwem Einaudi. To Bazlen 
w 1958 roku zaproponował jej przekład The Voyage Out Virginii Woolf dla 
Einaudi. Campo wówczas odmówiła (De Stefano 2002: 101; Pertile 2007) 
i nigdy już nie powróciła do idei przełożenia powieści Woolf, jednak po-
tem przez lata utrzymywała współpracę z wydawnictwem Einaudi – m.in. 
przy przekładach Donne’a i Williamsa. Na formację Campo jako tłumaczki 
wpływała również jej predylekcja do przyjaźni z intelektualistami z innych 
krajów, która szczególnie ujawniła się w rzymskim okresie jej biografii 
(De Stefano 2002: 112). Znaleźli się wśród nich m.in. Hiszpanie – filo-
zofka Marìa Zambrano, artysta Ramón Gaya; Argentyńczyk o angielskich 
korzeniach Rodolfo Wilcock; włosko-rosyjski egiptolog, książę Boris de 
Rachewiltz; pochodzący z Syrii pisarz Alessandro Spina. Do niedawno 
opisanych kontaktów Cristiny Campo w czasach rzymskich należą także 
literackie relacje z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim (Ślarzyńska 2020a, 
2020b; Bruni, Ślarzyńska 2020). 

4 Wizytę Campo i Zolli u Bazlena w celu wysłuchania opinii o przygotowanym przez 
nią przekładzie Williama Carlosa Williamsa wspomina Calasso (2021: 9). 
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Przekłady

Cristina Campo przetłumaczyła z niemieckiego, angielskiego, francuskiego, 
hiszpańskiego utwory – w szczególności poetyckie, lecz także prozatorskie 
i dramatyczne – ponad dwudziestu autorów. Jej przekłady publikowane 
były początkowo pod właściwym nazwiskiem Vittoria Guerrini, następnie 
zaś pod pseudonimami, z których najtrwalszy okazał się używany od lat 
pięćdziesiątych pseudonim Cristina Campo – ostatecznie przyjęty na stałe. 

Tłumaczenie było prymarną aktywnością literacką w rozwoju arty-
stycznym Campo, poprzedzającą własną twórczość poetycką. Znane jest 
wspomnienie Guida Guerriniego, który otrzymał jej autorskie teksty i po-
czątkowo był przekonany, że to przekłady z Rilkego (De Stefano 2002: 78). 
W 1943 roku w wydawnictwie Monsalvato we Florencji ukazało się jej 
pierwsze – zasugerowane przez ojca – tłumaczenie, z języka niemieckiego, 
tomu rozmów z fińskim kompozytorem Jeanem Sibeliusem: Conversazioni 
con Sibelius Bengta von Törne, w serii „Il Pentagramma. Collana di studi 
musicali a cura di Enzo Borrelli” (von Törne 1943). Można zaobserwować 
zatem bezpośredni wpływ figury ojca-muzyka na pierwsze kroki Vittorii 
Guerrini w świecie tłumaczeń i jej wybory przekładowe. W 1944 roku 
natomiast opublikowany został przekład opowiadań Katherine Mansfield 
Una tazza di tè e altri racconti [Filiżanka herbaty5 i inne opowiadania] 
w turyńskim wydawnictwie Frassinelli (zob. Ślarzyńska 2022). Cztery lata 
później ukazały się tłumaczenia wierszy niemieckiego poety Eduarda Mö-
rikego Poesie (Mörike 1948). Wśród pierwszych przekładów ogłoszonych 
drukiem znaleźć można także tłumaczenia wierszy Emily Dickinson (zob. 
Ślarzyńska 2023b) w czasopiśmie „Meridiano di Roma” w 1943 roku (od-
kryte niedawno: Scarpa 2010; Tamburini 2011) i w „Corriere dell’Adda” 
w 1953 roku (przedruk w Campo 1991: 85–88). 

Przekłady z lat czterdziestych – opublikowane jeszcze jako Vittoria Gu-
errini – są istotnymi pozycjami w dorobku tłumaczki: przekład Katherine 
Mansfield z 1944 roku miał następnie dwa wydania (1952, 1966). Niemniej 
to w latach rzymskich Campo zetknęła się z autorami, którzy w procesie tłu-
maczeniowym stali się dla niej odkryciem na poziomie duchowym i czysto 
ludzkim, dzięki bezpośredniemu kontaktowi w korespondencji. 

5 Polski tytuł opowiadania Katherine Mansfield A Cup of Tea zgodnie z przekładem 
Magdy Heydel (Mansfield 2020: 360).
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W 1957 roku podczas wakacji w Bracciano czytała wiersze Williama 
Carlosa Williamsa. O tym ważnym spotkaniu z entuzjazmem pisała w liście 
do Margherity Pieracci Harwell: „poeta, który był ze mną nad jeziorem w te 
noce – ma 72 lata i jest niczym starożytny Chińczyk” (Campo 1999: 73). 
Efektem spotkania były pierwsze tłumaczenia, jeszcze w tym samym roku 
opublikowane na łamach czasopism „Stagione” (Williams 1957a) i „Corriere 
dell’Adda” (Williams 1957b). W formie książkowej najpierw niewielki 
zbiór tłumaczeń ukazał się w serii All’Insegna del Pesce d’Oro w wydaw-
nictwie Scheiwiller w 1958 roku (Williams 1958). Następnie ofertę współ-
tłumaczenia poezji Williamsa złożyło poetce wydawnictwo Einaudi, czego 
konsekwencją był tom przekładów Cristiny Campo i Vittorio Sereniego 
z 1961 roku (Williams 1961), wydany ponownie w 1967 roku. Zbiory prze-
kładów Williamsa w obu wydawnictwach ukazały się już pod pseudonimem 
Cristina Campo.

Williams zafascynował poetkę nie tylko swoją twórczością, lecz także 
swoją osobą. Podjęła z nim korespondencję, na którą Williams z ochotą 
odpowiadał. Cristina Campo miała zwyczaj bardzo emocjonalnego pod-
chodzenia do ludzi i wydarzeń, była też niezmiernie wrażliwa na piękno. 
Fascynacja twórczością łączyła się często z kontemplacją urody artysty bądź 
artystki – tak było w przypadku Emily Dickinson i Chopina. Tak stało się 
również z Williamem Carlosem Williamsem – w marcu 1958 roku Cristina 
napisze do przyjaciela, Gianfranco Draghiego:

(…) dostałam także inny list, od Williama Carlosa Williamsa. List ludzki 
i gorzki, czuły i pruderyjny. A podpis chwyta za serce, tak bardzo jest wyko-
ślawiony i drżący. Tak to dzisiaj ten przepiękny człowiek, którego fotografię 
wykradłam z biblioteki – człowiek tak piękny (o delikatnych dłoniach Portory-
kańczyka, wielkich różnych od siebie oczach, ustach małych i przerażających), 
że pomyślałam: gdybym go spotkała, uciekłabym (Campo 2011: 77).

Williams ze swojej strony również zafascynował się młodą włoską poetką, 
która tak bardzo emocjonalnie zaangażowała się w publikację przekładów 
jego wierszy. Pisał: „Nie myślałem, że ktokolwiek na świecie będzie umiał 
odkryć mnie w moich książkach tak, jak to uczyniła Pani, ani że komukol-
wiek będzie zależało, żeby tak wiele dla mnie zrobić” (Williams, Campo, 
Scheiwiller 2001: 50). Korespondencja poety i jego tłumaczki-poetki będzie 
trwała nieprzerwanie do jego śmierci w 1963 roku. W 2001 roku wydaw-
nictwo Scheiwiller opublikuje zbiór tłumaczeń Campo oraz wybór listów 
Williama Carlosa Williamsa, Cristiny Campo i wydawcy, Vanniego Schei-
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willera, pod tytułem Il fiore è il nostro segno. Carteggio e poesie. Tłumacz-
ka uzgadniała w korespondencji z Williamsem dobór wierszy w wyborze 
z 1958 roku, pytała też o znaczenie poszczególnych sformułowań zawartych 
w utworach, jak np. „riffled whiteness”, „gall-sting” i „hard listener” (Wil-
liams, Campo, Scheiwiller 2001: 35). Sformułowanie „riffled whiteness” 
z wiersza A Marriage Ritual odnosi się, zgodnie z wyjaśnieniem poety, 
do wody płynącej gwałtownym nurtem i bielącej się tam, gdzie spływa 
po kamieniach (Williams, Campo, Scheiwiller 2001: 36–37; zob. też Di 
Nino 2023). Cristina Campo (Williams, Campo, Scheiwiller 2001: 119) 
przetłumaczyła porównanie za pomocą syntetycznego określenia „pallore” 
(„bladość”): 

This is my face and its moods 
my moods, a riffled whiteness 
shaken by the flow 
that’s constant in its swiftness 
as a pool —

(A Marriage Ritual)

Questo è il mio viso e i suoi umori
miei umori, un pallore
scosso dal flutto 
fisso in velocità
come una polla.

(Rito coniugale)

Podążając za wskazówkami znaczeniowymi poety, Campo przełożyła „pink 
gall-sting on stem” jako „rosea galla su stelo” w wierszu Man in a room 
(Uomo in una stanza; Williams, Campo, Scheiwiller 2001: 85), tytułem wier-
sza The hard listener stał się zaś L’ascoltatore intento (Williams, Campo,  
Scheiwiller 2001: 125).W tym samym czasie, od lat pięćdziesiątych Campo 
publikuje na łamach czasopism przekłady Simone Weil (począwszy od 
pierwszych fragmentów na łamach „Corriere dell’Adda” z 12 grudnia 
1953 roku), natomiast w 1963 roku ukazało się jej tłumaczenie książkowe 
Venezia salva (Weil 1963). Wspólnie z Margheritą Pieracci Harwell – którą 
poznała w 1952 roku dzięki podzielanemu zainteresowaniu twórczością Weil 
i która stała się następnie jej najlepszą przyjaciółką – wydały przekład La 
Grecia e le intuizioni precristiane (Weil 1967, 1974). Simone Weil na długie 
lata stała się istotnym punktem odniesienia dla Cristiny Campo, zarówno 
pod względem intelektualnym, jak i egzystencjalnym: Campo ceniła jej myśl 
filozoficzną i dążenie do perfekcji, uznawała jej postać za wcielenie ideału 
poszukiwania prawdy (De Stefano 2002: 52; szerzej zob. Negri 2005). To 
właśnie postaci Jaffiera z Venezia salva Weil zadedykuje Cristina Campo 
swój tom przekładów Donne’a: „Per Jaffier”.

Innym zadaniem podjętym przez Campo w początkach lat sześćdziesią-
tych był bowiem przekład Johna Donne’a (zob. Ślarzyńska 2023a; Raffo 
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2007; Panarello 2009). Dzięki związkowi z Elémirem Zollą na początku 
lat sześćdziesiątych Cristina Campo miała możliwość uczestniczyć w jego 
pracach nad antologią mistyków świata zachodniego I mistici (w kolejnych 
wydaniach I mistici dell’Occidente), która ukazała się w 1963 roku w wy-
dawnictwie Garzanti. Jak potwierdza korespondencja, prace nad antologią 
były dla poetki źródłem inspiracji (Campo 1999; Campo 2007), szczegól-
nie w perspektywie pracy przekładowej nad wierszami Johna Donne’a. 

Początkowo trzy wiersze Donne’a w tłumaczeniu Campo ukazały się 
w czasopiśmie „Paragone” w 1960 roku (Campo 1960) – zachowana kore-
spondencja dowodzi lektury angielskiego poety jeszcze w poprzednim roku 
(Campo 1999: 131). W 1963 roku te same przekłady weszły w skład wspo-
mnianej antologii Zolli, opublikowane pod pseudonimem Giusto Cabianca. 
W kolejnych latach tłumaczka podjęła korespondencję z wydawnictwem 
Einaudi, które zaproponowało wydanie zbioru przekładów Donne’a. Ko-
respondencja (Pertile 2007; De Stefano 2002) z Guidem Davico Bonino 
(w owym czasie młodym redaktorem, później znanym krytykiem literac kim, 
eseistą i wykładowcą) rozpoczęła się 10 listopada 1964 roku. Po ustaleniu 
wysokości wynagrodzenia i terminu oddania pracy (kwiecień 1965 roku) 
w życiu Cristiny Campo wydarzyły się kolejno dwie tragedie: w grudniu 
1964 roku niespodziewanie zmarła matka poetki, w czerwcu 1965 roku 
odszedł ojciec. Na skutek śmierci ojca poetka musiała opuścić służbowe 
mieszkanie, które rodzina zajmowała w związku z jego zatrudnieniem, 
i przeniosła się do pensjonatu na Awentynie przy Piazza Sant’ Anselmo 
niedaleko opactwa benedyktynów. W tym czasie korespondencja wydaw-
nicza w sprawie Donne’a – którą następnie prowadził młody Paolo Fossati, 
przyszły słynny historyk sztuki – ciągnęła się kilka lat. Tłumaczka wielo-
krotnie obiecywała rychłe zakończenie pracy, niemniej dopiero dość rady-
kalna prośba wydawnictwa w 1968 roku przyspieszyła finalizację przekładu. 
Nie wcześniej niż w 1970 roku zostały dokończone wstęp i komentarze. 
W listach do przyjaciół Cristina Campo pisała o ciągnącej się pracy przekła-
dowej nad Donne’em jako o koszmarze, zadaniu, od którego wewnętrznie 
była wówczas bardzo daleko: 

A na szczycie tego wszystkiego przekleństwo nad przekleństwami, znajomy 
potwór: konieczność dokończenia książki, której nienawidzi się pisać. Przypo-
mina Pan sobie małego Johna Donne’a, którego tłumaczyłam w zeszłym roku? 
Powrócił niczym grypa, i od 10 lutego osiedlił mi się w piersiach, czysty kosz-
mar, podczas gdy mój umysł i serce chciałyby odlecieć w inne strony (Campo 
do Johna Lindsaya Opie, w: Campo 2021: 222).
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Jednak nie odczuwałam takiej radości pisania od śmierci rodziców – i my-
ślę, że to po części owoc ogromnego wysiłku wykonanego na wiosnę, w wa-
runkach niemal niemożliwych, by dokończyć tomik Johna Donne’a. Pamięta 
Pani to, co Simone mówi o bezskutecznych wysiłkach Proboszcza z Ars, by 
nauczyć się łaciny? Zawsze o tym myślałam podczas tej pracy – i nie bez racji 
(Campo 1999: 244).

Zachowana korespondencja dotycząca okoliczności powstawania prze-
kładu Donne’a w połączeniu z wiedzą o niezwykle trudnym okresie w ży-
ciu Cristiny Campo – również ze względu na załamanie stanu zdrowia po 
śmierci rodziców – pozwalają dobrze uzmysłowić sobie fakt, że „tłumacz 
nie jest neutralnym przewodem (…) jest przestrzenią, w której wydarza się 
przekład, jego sceną” (Heydel 2020: 33). Niewielki tom przekładów Johna 
Donne’a ukazał się w wydawnictwie Einaudi w 1971 roku i został dobrze 
przyjęty przez krytykę (m.in. Fink 1971; Guidacci 1971). W 1974 roku 
opublikowano drugie wydanie, które miało wiele wznowień. Jak wiele in-
nych włoskich tłumaczeń Donne’a – wyróżniają się pod tym względem np. 
późniejsze rymowane tłumaczenia Patrizii Valdugi (Donne 1985) – przekła-
dy Cristiny Campo były pozbawione rymu. Tłumaczka często rezygnowała 
również z oryginalnego podziału na wersy. Przykładem może być fragment 
tłumaczenia wiersza The goodmorrow:

And now good-morrow to our waking 
soules,

Which watch not one another out of feare;
For love, all love of other sights controules,
And makes one little roome, an every 

where.
Let sea-discoverers to new worlds have 

gone,
Let Maps to other, worlds on worlds have 

showne,
Let us possesse one world, each hath one, 

and is one.

E ora buongiorno alle nostre due anime 
che si destano e senza alcun timore 
si vegliano, ché amore ogni orizzonte
chiude all’amore e di una cameretta 
fa un ognidove. Restino alle nuove 
terre i navigatori, e mappe nuove 
scoprano ad altri mondi sopra mondi:
si lasci un solo mondo a noi che abbiamo
ciascuno un mondo ed è un mondo ciascuno.
(Il buongiorno, przeł. C. Campo [Donne 
1971: 33])

Oprócz Donne’a wśród angielskich poetów metafizycznych przekładanych 
przez Cristinę Campo znaleźli się George Herbert, Henry Vaughan i Richard 
Crashaw (Campo 1991: 172–182). Przekłady ich wierszy zamieszczone 
zostały we wspominanej antologii Zolli I mistici dell’Occidente obok tłuma-
czeń kilku utworów św. Jana od Krzyża opublikowanych pod pseudonimem 
Giusto Cabianca (Campo 1991: 261).
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Od połowy lat 60. Campo bardzo wyraźnie skoncentrowała się na 
kwestiach religijnych, zaangażowała się w obronę tradycyjnego porządku 
liturgicznego w języku łacińskim, zmienionego decyzją Soboru Watykań-
skiego II (De Stefano 2002: 127–136). Zainteresowanie przede wszystkim 
kwestiami wiary i obrzędu miało swoje konsekwencje w obszarze prze-
kładu. Ślady tej nowej specjalizacji odnaleźć można w komentarzu do 
Johna Donne’a (1971), lecz także w wydanej w 1975 roku antologii Detti 
e fatti dei Padri del deserto (Słowa i czyny Ojców Pustyni) (Campo, Draghi 
1975). Przekłady sentencji Ojców Pustyni zawarte w antologii oparte są 
na francuskim dwutomowym wydaniu Les sentences des Pères du désert 
i stanowią wybór obejmujący zaledwie część oryginalnej publikacji. Sen-
tencje zostały przez tłumaczy wybrane, w autorski sposób uporządkowane 
w podziale na rozdziały i opatrzone wstępem Cristiny Campo, w którym 
porównuje ona formę refleksji starożytnych chrześcijańskich mnichów do 
buddyjskich koanów.

Wśród przekładanych autorów, którzy wywarli na Campo duże wrażenie 
w tamtych latach, znalazła się również Djuna Barnes. Elémire Zolla zaprosił 
amerykańską pisarkę na konferencję w 1968 roku. Barnes od mówiła, jed-
nocześnie w ten sposób rozpoczęła się kilkuletnia korespondencja. Zolla – 
który jako jeden z pierwszych przyczynił się do przyswojenia twórczości 
amerykańskiej pisarki we Włoszech, gdzie ówcześnie pozostawała prak-
tycznie nieznana – wskazywał Campo jako jedyną odpowiednią tłumaczkę 
dramatu The Antiphon: „tylko jedna osoba we Włoszech mogłaby to zrobić – 
Cristina Campo. Jednak choruje i pracuje dość wolno, kiedy nie czuje się 
źle” (Zolla w liście do Barnes z 1967 roku, w: De Stefano 2002: 147–148). 
Również sama Campo podjęła wymianę listów z Barnes, którą była zafa-
scynowana. Można przy tym wskazać na podobne obszary zainteresowań 
obu artystek, jak odniesienia do religii oraz predylekcja do twórczości lite-
rackiej, w której centralne miejsce zajmowało doświadczenie religijne, do 
twórców takich jak Dante i poeci metafizyczni – Donne, Herbert, Crashaw, 
Vaughan (zob. Ślarzyńska 2019: 155). Korespondencja Campo z Barnes 
obejmuje lata 1969–1972 i dotyczy zarówno kwestii literackich, jak i co-
dziennych: włoska poetka martwiła się np. o zdrowie znajomej i dawała jej 
porady dotyczące leczenia dolegliwości sercowych (De Stefano 2002: 149). 
Ostatecznie opublikowany został jedynie przekład wiersza Barnes Gale-
rie religieuse, w czasopiśmie „Conoscenza religiosa” prowadzonym przez 
Elémire’a Zollę (Barnes 1969: 69–70; Campo 1991: 192). Ponadto tłumacze-
nie krótkiego fragmentu The Antiphon włoska poetka zawarła w swoim eseju  
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Gli imperdonabili zamieszczonym w zbiorze Il flauto e il tappeto z 1971 roku 
(zob. Campo 1987: 85–86). 

Analizując wybory przekładowe Cristiny Campo, można wyodrębnić 
pewnego rodzaju kanon metafizyczny (Ślarzyńska 2019), który związany był 
ściśle z biografią tłumaczki i jej predylekcjami literackimi oraz osobistym, 
emocjonalnym podejściem do tłumaczenia. Jej przekłady noszą wyraźny ślad 
spersonalizowanej lektury i interpretacji, często swobodnie odnoszą się do 
ograniczeń formalnych oryginalnego utworu, zaś jej kompozycje przekłado-
we bywają niekiedy widocznie selektywne w doborze utworów. Na przykład 
w przypadku wyboru utworów Donne’a tłumaczka rezygnuje z wierszy o te-
matyce erotycznej, przedstawiając Donne’a jako poetę idealnie zakochanego 
w żonie (Ślarzyńska 2023a; Panarello 2009: 42), po jej śmierci natomiast 
poświęcającego się bez reszty Bogu. Osobiste podejście do przekładanych 
autorów i indywidualna interpretacja wprowadzana w tłumaczeniu ich twór-
czości charakteryzują przekłady Campo, nie bez przyczyny postrzegane jako 
element jej własnej aktywności pisarskiej. Znajduje to odzwierciedlenie 
w późniejszych decyzjach edytorskich, takich jak połączenie oryginalnych 
utworów poetyckich z przekładami poetyckimi w tomie La Tigre Assenza 
(1991) lub umieszczenie przekładów Campo w dziale „Versioni d’autore” 
w edycji wierszy zebranych Emily Dickinson (1997).

Pozaprzekładowa działalność artystyczna i (auto)definicje tłumaczki

Cristina Campo nie zyskała za życia rozgłosu, funkcjonowała na obrzeżach 
głównego nurtu, krytycznie odnosiła się do literackiego mainstreamu (m.in. 
Campo 1998a: 98–102; De Stefano 2002: 66). W 1956 roku opublikowała 
zbiór wierszy Passo d’addio (Campo 1956; przedruk w Campo 1991). 
Wydała także dwa zbiory esejów Fiaba e mistero (1962) oraz Il flauto e il 
tappeto (1971). Powszechniejszy odbiór jej dzieł wiązał się we Włoszech 
z pośmiertnymi publikacjami w wydawnictwie Adelphi: Gli imperdonabili 
(1987) oraz La Tigre Assenza (1991), jak również kolejnymi (m.in. Campo 
1998a [stąd po polsku Campo 2020] i biografia: De Stefano 2002). Ponadto 
trzeba wspomnieć o zbiorach korespondencji (Campo 1998, Campo 1999, 
Campo 2007, Campo 2011 w Adelphi, ponadto Campo 2009, Campo 2010; 
Campo, Spina 2007; Campo 2021). Listy Campo wskazuje się jako jedno 
z największych dzieł włoskiej epistolografii obok zbiorów listów Leopar-
diego i Tassa (Galimberti, za: Vespier 2019: 121). 
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Jako tłumaczka Campo była ceniona przez wydawców, pozytywne re-
cenzje publikowanych przez nią przekładów ukazywały się w czasopismach 
(obok wspomnianych wcześniej recenzji, m.in. w „Paragone” można prze-
czytać o znakomitym tłumaczeniu Virginii Woolf 6 [Biovi 1960]), Nie bez 
znaczenia jest też uwzględnienie przekładów Campo w zbiorowych kano-
nicznych wydaniach twórczości poszczególnych pisarzy (Mansfield 1978, 
Dickinson 1997). Twórczości przekładowej Campo poświęca się refleksję 
eseistyczną i naukową (m.in. Fasani 1998; Ghilardi 1998; Raffo 2007; Pana-
rello 2009; Sica 2014; Fornaro 2018; Di Battista 2019; Ślarzyńska 2019, 
2022, 2023a, 2023b; Scuderi 2002, 2023; Di Nino 2023; Marcheschi 2023;).

Cristina Campo w ten sposób pisała sama o sobie na skrzydełku okładki 
zbioru esejów Il flauto e il tappeto:

Cristina Campo to pseudonim. Dorastała we Florencji, w środowisku ojca kom-
pozytora. Rodzina muzyków i naukowców. Napisała mało, a wolałaby napisać 
mniej. Dla wydawnictwa Einaudi przetłumaczyła Johna Donne’a i Williama 
Carlosa Williamsa. Poza poezją, jej najważniejszym tematem zainteresowań 
jest liturgia: rzymska tradycyjna, bizantyjska (Campo 1971). 

Z krótkiej autoprezentacji wynika, że sama autorka również uznawała aktyw-
ność tłumaczeniową za centralną część swojego literackiego dorobku. Nie 
bez przyczyny uważała, że tłumaczenia Donne’a i Williamsa w prestiżowym 
wydawnictwie Einaudi to najważniejsze publikacje warte wymienienia 
w celowo lakonicznym tekście. Twórczość przekładowa Cristiny Campo, 
tak silnie zespolona z jej życiem – fizycznym, duchowym i emocjonalnym – 
jest niezwykle interesującym przedmiotem badań w perspektywie biografii 
tłumaczki.
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