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Korespondencja Stanisława Vincenza 
z ks. Pawłem Boharczykiem (Boharcsikiem)

W spuściźnie Stanisława Vincenza dużą rolę odgrywa korespondencja, sukcesyw-
nie odczytywana i publikowana. Wśród postaci korespondujących z pisarzem, 
oprócz nazwisk powszechnie znanych (np. Józef Czapski, Czesław Miłosz, Jerzy 
Stempowski), są również osoby, o których pisano w pracach vincenzologicznych, 
lecz do tej pory nie poświęcono im większej uwagi. Jedną z nich jest Paweł Bo-
harczyk, który urodził się 16 października 1899 roku w Preszowie1 – mieście 
powstałym w XIII wieku i znajdującym się pod panowaniem Królestwa Węgier. 
Leży ono we wschodniej Słowacji, w historycznym regionie Szarysz, w niewielkiej 
odległości zarówno od Węgier, jak i Polski. Ta lokalizacja pozwoliła zapewne 
swobodnie poruszać się księdzu w środowisku Madziarów, ale też polskim 
i – ogólnie – słowiańskim. Nie znaleziono żadnej wzmianki o jego dzieciństwie 
i latach młodości, choć niewątpliwie warto byłoby kontynuować badania, które 
pomogłyby odpowiedzieć na pytanie, co ukształtowało tego człowieka, jak odkrył 
w sobie powołanie i dlaczego wybrał akurat zakon pijarów. 27 sierpnia 1917 roku 
w Vácu Boharczyk wstąpił do Zakonu Kleryków Regularnych Ubogich Matki 
Bożej Szkół Pobożnych, gdzie przyjął imię Paweł od św. Franciszka z Asyżu. 
Śluby czasowe złożył 28 sierpnia 1918 roku, śluby wieczyste 24 grudnia 1921, 
a święcenia kapłańskie przyjął 2 lipca 1922 roku2.

Kapłan był z zawodu nauczycielem matematyki i fizyki, ale w ciągu lat pracy 
zdarzyło mu się też prowadzić zajęcia wychowania fizycznego. Uczył w szkołach 
średnich, najpierw w gimnazjum pijarów w Segedynie (w latach 1922–1935), 
a następnie w Pijarskim Gimnazjum w Nagykanizsie (1935–1941). Ponadto 
znaleziono wzmiankę o ks. Boharczyku w dokumentach gimnazjum Szent Jo-
zsef w Budapeszcie. Wynika z nich, że wykładał również w tej szkole w latach 

1   Wykaz imienny członków Zakonu Pijarów w Polsce. 1954, Archiwum Polskiej Prowincji Zakonu 
Pijarów, sygn. APV1/16, s. 1.

2   Tamże.
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1926–1927 (źródła zawierają dwa opisy wycieczek szkolnych, na które Boharczyk 
pojechał z uczniami)3. Po zakończeniu wojny ks. Boharczyk postanowił wyruszyć 
do Polski – nie miał ochoty zostawać na ziemi węgierskiej i udał się do Krakowa. 
Zatrzymał się w Rakowicach, skąd zaczął korespondować z Vincenzem.

Dalsze losy księdza są niepewne. W listopadzie 1951 roku napisał ostatni 
list do autora Połoniny, jaki zachował się w Archiwum Stanisława Vincenza. 
Jeszcze w 1952 roku korespondenci byli w kontakcie – świadczą o tym dwa 
skrypty pisarza wysłane do Boharczyka z Grenoble (dokąd Vincenz przeniósł 
się po etapie węgierskim). Co dalej działo się z kapłanem? Udało mi się odna-
leźć korespondencję duchownego z jego przełożonym, ówczesnym generałem 
zakonu, ks. Tomkiem Vince. Są to zaledwie cztery listy z lat 1954–19554, ale 
pozwalają dostrzec ogromną troskę Boharczyka o sprawy zakonu i Kościoła. 
Chciał między innymi umożliwić generałowi przyjazd do Polski, aby on sam 
ocenił sytuację i wpłynął na relacje między władzą państwową a kościelną. 
Dowiadujemy się też, że kapłan nawiązał współpracę z Polską Akademią Nauk, 
dla której również przygotowywał przekłady. Odkrycie tej korespondencji było 
przełomowe, ponieważ wskazuje ona, co mogło stać się z kapłanem w kolejnych 
latach. W liście z 1955 roku Boharczyk prosił o eksklaustrację i zapowiedział, 
że napisze oficjalne pismo na ten temat. Eksklaustracja dotyczy katolickich 
zgromadzeń zakonnych i oznacza pozwolenie na przebywanie poza klasztorem 
z zawieszeniem pewnych obowiązków i praw. Zdarza się, że jest ona początkiem 
całkowitego opuszczenia zgromadzenia przez duchownego5. Taka osoba dalej 
przestrzega ślubów zakonnych, ale nie ma obowiązków, których nie jest w stanie 
wypełnić poza klasztorem. Z listu Boharczyka wybrzmiewa rozczarowanie, że 
ma coraz mniejszy wpływ na to, co dzieje się w zakonie, między innymi na edu-
kację uczniów. Listy do generała Tomka wypełnione są prośbami o interwencję, 
według przełożonego mogłoby to jednak tylko zaszkodzić, zaostrzając konflikty 
w Polsce. Wydaje się, że wobec powojennej rzeczywistości kraju i działań zakonu 
Boharczykowi łatwiej byłoby funkcjonować poza nim. Zapewniał on jednocześnie 
generała, że nie trzeba się o niego martwić, gdyż ma zapewnione stałe zarobki za 
przekłady. Wspomniał o tym dlatego, że osoba eksklaustrowana może dysponować 
pieniędzmi, które sama zarobi6. Czas eksklaustracji jest ograniczony, a po nim (lub 

3   Wszystkie dane na temat nauczania pochodzą ze zbiorów wyszukanych na portalu Hungaricana.
hu. Udostępniono tam dokumenty z poszczególnych szkół, daty, listy uczniów, artykuły, które pomogły 
ustalić ścieżkę kariery oświatowej ks. Boharczyka. Zob. https://www.hungaricana.hu/en/search/results
/?list=eyJxdWVyeSI6ICJib2hhcmNzaWsgcFx1MDBlMWwifQ, dostęp: 12.05.2022.

4   Listy znajdują się w Archiwum Kurii Generalnej Ojców Pijarów w Rzymie: Generał P. Vicente 
Tomek. Caja XXX (1954, 1071–1356, sygn. 1120); Generał P. Vicente Tomek. Caja XXXIV (1955, 
801–1240, sygn. 894).

5   G. Bartoszewski, Oddzielenie zakonnika od instytutu zakonnego, przemówienie na Konferencji 
Wyższych Przełożonych Zakonów Męskich, Warszawa 1984. Źródło: https://www.zyciezakonne.pl/
dokumenty/referaty-konferencje-artykuly/zagadnienia-prawne/bartoszewski-gabriel-ofmcap-oddzielenie-
-zakonnika-od-instytutu-zakonnego-105932/, dostęp: 6.07.2022.

6   Tamże.
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nawet przed jego upływem) duchowny ma prawo powrócić do klasztoru. Ostatnia 
archiwalna wzmianka o Boharczyku widnieje w Wykazie Imiennym Członków 
Zakonu Pijarów w Polsce z 1954 roku (kolejny taki wykaz powstał w 1959, a jego 
nazwiska już tam nie było). Archiwum pijarów podało mi informację, że kapłan 
prawdopodobnie niedługo po wojnie opuścił prowincję zakonną. Listy pisane do 
generała w pewnym stopniu potwierdzają tę teorię. Można więc przypuszczać, że 
Boharczyk nie powrócił do klasztoru – nie mamy na to jednak dowodów. Warto 
też wziąć pod uwagę dalszą historię ośrodka pijarów w Rakowicach. W 1951 roku 
budynek zajęły wojska radzieckie, następnie przekazano go Wojsku Polskiemu, 
a internat w Rakowicach był czynny do czerwca 1951 roku. Aby szkoła mogła 
przetrwać, pijarzy wynajmowali pomieszczenia, w których prowadzono zajęcia. 
Następnym ciosem był rok szkolny 1959/60, kiedy placówce odebrano prawa szkół 
państwowych, a w związku z tym znacznie zmniejszyła się liczba uczniów7. Wobec 
tych wydarzeń kapłan faktycznie mógł zmienić lub całkiem opuścić prowincję 
(możliwe też, że jako nauczyciel nie miał do czego wracać), na razie jednak trudno 
to potwierdzić. Brakuje źródeł, które przyniosłyby więcej informacji na temat 
Boharczyka. Udało się natomiast ustalić datę jego śmierci. Jedno z węgierskich 
czasopism pijarskich podaje, że zmarł jesienią 1969, a więc około półtora roku 
przed Vincenzem8.

Prezentowana korespondencja jest ułamkiem dłuższego dialogu rozpoczętego 
nad Dunajem. Listy obfitowały w odwołania do historii, do filozofii i klasyków 
greckich (np. Heraklita, Sokratesa), były inkrustowane sentencjami łacińskimi 
czy cytatami z Dantego. Zawierały także refleksje na temat takich postaci, jak 
Gandhi czy Wolter. Ponadto w skryptach pojawiły się tematy dotyczące roli 
Kościoła w tamtych czasach oraz relacji Kościoła i państwa. Z listów można rów-
nież odtworzyć obraz powojennej rzeczywistości, w której archiwa państwowe 
płoną, rękopisy giną, obywatelstwo trudno potwierdzić, urzędy działają wolno, 
przytłoczone chaosem otaczającego świata, a zwykli ludzie mają trudność, aby 
odzyskać rzeczy osobiste z powodu urzędowych procedur i kontroli. W tej sytu-
acji zbawienne okazują się kontakty w całej Europie czy znajomości z wyższymi 
urzędnikami państwowymi, dlatego też w treści listów pojawiło się wiele nazwisk 
osób, które mogłyby w czymś pomóc. Były także wzmianki o wspólnych znajomych 
poznanych na Węgrzech i bardzo ciepło wspominanych. Listy są więc ważnym 
źródłem historycznym i istotnym elementem badań nad życiem i twórczością 
Stanisława Vincenza. Pomagają jeszcze lepiej poznać opinie i przemyślenia pisarza 
na wiele ciekawych, ale i trudnych tematów. Dokumentują też niezwykłą przyjaźń 
i porozumienie intelektualne między autorem Połoniny a ks. Boharczykiem.

Korespondencja ks. Pawła Boharczyka ze Stanisławem Vincenzem przecho-
wywana jest w Dziale Rękopisów w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich. 

7   J. Taff, Historia, https://www.rakowice.pijarzy.pl/historia.html, dostęp: 13.05.2022.
8   A. Koltai, Boharcsik tanár úr a táblán, „Piaristápok Ma” („Piarists Today”) 2019, nr 1, s. 6. 

Źródło: https://issuu.com/szathmarym/docs/piaristak_ma_2019_tavasz_lapozos, dostęp: 14.05.2022.
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Została oznaczona sygnaturami 17613 i 17649, a odczytałam ją na podstawie 
udostępnionych skanów mikrofilmów. Odszyfrowanie rękopisów nie wymagało 
dużego wysiłku, pojawiło się zaledwie kilka nierozpoznanych słów. Należy pod-
kreślić, że ks. Boharczyk po przyjeździe z Węgier do Krakowa cały czas uczył się 
języka polskiego, dlatego w korespondencji pojawiają się powtórzenia i słowa 
przekręcone. Edycja zawiera większość listów kapłana poddanych transkrypcji 
i ograniczonej do minimum redakcji językowej oraz odpowiedzi Vincenza.

1

Szanowny Panie Doktorze!

Jestem wreszcie w Krakowie9 – a szczególnie w Rakowicach pod Krakowem 
w zakładzie pijarów10. Więc robię mniej więcej to samo co na Węgrzech. I porów-
nując stosunki po obu stronach Karpat, bardzo się cieszę, że jestem na tej stronie. 
Najcięższa była podróż, gdyż prawie na granicy zachorowałem na czerwonkę 
tak ciężko, że nie mogłem dalej jechać i musiałem zostać w szpitalu w Sanoku. 
Tam spędziłem cały tydzień i tak Sanok był pierwszym miejscem w Polsce, 
które widziałem. Naturalnie koszty leczenia i wszystko płaciła kancelaria repa-
triancka – i w ogóle bardzo się zaopiekowali tam mną. Mianowicie posyłali mi 
z tej kancelarii takie białe bułki, jakich w Budapeszcie ani na czarno nie można 
kupić. Potem samochodem ciężarowym przyjechałem do Krakowa, gdzie zaraz 
znalazłem pijarów i ulokowałem się u nich. Szukałem wszędzie Pana Csorby11 – 
ale na Uniwersytecie nic nie wiedzieli o nim. Na końcu dowiedziałem się, że 
wyjechał do Warszawy. To było bardzo przykre, ponieważ nikogo nie znałem 
w całym Krakowie, do kogo mógłbym się zwrócić. Ale na szczęście Prowincjał 
proponował mi, żebym został w internacie pijarskim jako profesor matematyki. 
I tak ułożyło się wszystko. Internat ten przed wojną był bardzo ładnym zakładem, 
było tu około 200 uczniów, było w nim gimnazjum i wszystko – ale ponieważ on 
jest w pobliżu lotniska, szwabi go zaraz zabrali i jak musieli brykać z Krakowa, 
całkiem go spalili. Co prawda, jeszcze chcieli go wysadzić w powietrze, ale to 
już się im nie udało, bo ktoś wyłączył prąd w ostatnim momencie. Dzięki temu 
obecny internat mieści się w dwóch mniejszych budynkach i wygląda tak, jak 
polski internat we Wacowie12. No ale zaczyna się powoli odbudowywać. Obecnie 

9   Ks. Paweł Boharczyk (1899–1969) przyjechał do Krakowa po zakończeniu II wojny światowej.
10   Zakon pijarów miał siedzibę w Rakowicach (obecnie część Krakowa) – od 1948 roku była to 

parafia pw. Najświętszego Imienia Maryi.
11   Tibor Csorba (1906–1985) – węgierski językoznawca, malarz, tłumacz. Wspólny znajomy ks. 

Boharczyka i Stanisława Vincenza. Zob. korespondencja Stanisława Vincenza z Csorbami, ASV, sygn. 
17550, 17619, 17650.

12   To znaczy w Vácu – miejscowości położonej nad Dunajem, oddalonej 34 km od Budapesztu. 
Znajdował się tam sierociniec dla dzieci żydowskich (oficjalnie: sierociniec dla dzieci żołnierzy polskich).
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są tylko dwie pierwsze klasy gimnazjalne, co dla mnie jest bardzo korzystne, bo 
mam możliwość nauczyć się terminologii matematycznej od samego początku13.

Więc tyle o ważniejszych faktach mojej „repatriacji”. P. inżynier Rudniew-
ski14 jest tutaj – nawet jechałem z nim w tym samym wagonie i po przybyciu do 
Krakowa całkiem przypadkowo spotkałem się z nim na ulicy. Mieszka na ul. Sta-
rowiślnej nr 31. To właśnie przez niego posyłam ten list i przez niego otrzymuję 
odpowiedzi z Węgier. Państwo Csorbowie15 już wrócili z Warszawy i nawiązałem 
z nimi kontakt. On obecnie organizuje Instytut Węgierski na Uniwersytecie. 
Mieszkania jeszcze nie mają (obecnie mieszkają u krewnych żony), ale mają dostać. 
P. Reychman16 jest w Zakopanem. Był raz w Krakowie, ale niestety nie mogłem się 
z nim spotkać. Ale przypadkowo czytałem jego artykuł w „Odrodzeniu”17. Teraz 
czekam na to, żeby P. Csorba jakoś się ulokował i potem przez niego popróbuję 
nawiązać stosunki jakieś w Krakowie.

Tymczasem oddycham swobodnie. Węgrów i innych szwabów – dzięki 
Bogu – nie ma i dlatego to życie można wytrzymać. Bałagan jest wielki – ale 
głupota jest znacznie mniejsza, jak około Dunaju, i, co najważniejsze, żyje się 
między Słowianami. Zresztą mimo zniszczeń z powodu wojny i okupacji w skle-
pach wszystko można dostać i ceny są dosyć stałe. W każdym razie życie jest 
dosyć unormowane, węgiel jest – więc zewnętrzne i wewnętrzne warunki życia 
są lepsze niż na Węgrzech. Dla mnie, naturalnie, ważniejsze są wewnętrzne 
stosunki i ponieważ ludzie, z którymi żyję razem, przeżyli różne przygody, żyją 
w rzeczywistości i nie w powietrzu – nawet i mniej mądrzy, których i tutaj nie 
brak, ale jednak i z takimi można rozmawiać wspólnym językiem. I właśnie to jest, 
co działa uspokajająco na moje nerwy wyczerpane przez 6 lat wojny i węgierskiej 
głupoty. Prawda, że warunki nie są całkiem takie, jakie powinny być, ale ludzie 
dają sobie radę i nie płaczą jak Węgrzy. Na przykład: nasi pijarzy stracili prawie 
wszystko. Jakieś folwarki i trochę majątków było właśnie w Lidzie18, Szczuczynie 
i w Lubieszowie – wszystko to przepadło. Na tej stronie były tylko Rakowice i to 
przepadło przez pożar. I jednak nie narzekają, ale zaczynają wszystko od początku. 
Gdyby to było na Węgrzech, nie wiem, co by robili.

Kraków wcale nie jest uszkodzony, tylko około lotniska są domy spalone 
i mosty nad Wisłą są wysadzone w powietrze. Wawel także dostał kilka bomb, 
między innymi kaplica Batorego ucierpiała w katedrze. I niestety rozłamały się 

13   Ks. Boharczyk musiał nauczyć się terminologii w języku polskim; prowadzenie lekcji w klasie 
pierwszej dało mu możliwość poznania nomenklatury od podstaw.

14   Inż. Rudniewski (Rubstein) – dotychczas nie zidentyfikowano tej osoby.
15   Halina (1907–1985) i Tibor Csorbowie.
16   Jan Antoni Reychman (1910–1975) – polski historyk i językoznawca. Badał stosunki Polski 

z krajami Europy Południowo-Wschodniej i Środkowej, m.in. z Węgrami.
17   „Odrodzenie” – tygodnik wydawany w latach 1944–1950, pierwsze w Polsce powojenne pismo 

społeczno-kulturalne. Redakcja powstała w Lublinie, następnie mieściła się w Krakowie (1945–1947) 
i w Warszawie (1947–1950).

18   Lida – miasto założone w XIV wieku na granicy Litwy, ziem słowiańskich i dajnowskich. Szkołę 
pijarów rozwiązano tam w 1834 roku.
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witraże w kościele Mariackim i jeszcze w innych kościołach. Poza tym nie widać 
śladu wojny.

Czekam niecierpliwie na odpowiedź Pana Doktora. Co się dzieje na 
Węgrzech?19 Czy ludzie zaczynają już nabierać trochę rozumu? Kiedy przyjedzie 
„ostatni” transport? Przepuszczam, że z tym już i Pan Doktor przyjedzie. Jakie 
są stosunki w Nógrádverőce? Czy wszyscy są zdrowi? Co robią Panie?20 Czy Pan 
Staś21 pracuje coś na atomach? Jaka jest kariera uniwersytecka P. Basi?22 Co robią 
Polacy w Nógrádverőce i w Budapeszcie? Czy ma Pan Doktor dalej stosunki z ks. 
Biró? Szkoda, że w czasie mojego pobytu w Wacowie nie mogłem się z nim spotkać.

Ja zwykle wysyłam moje listy przez P. Rudniewskiego. On ma znajomych, 
którzy regularnie jadą do Budapesztu i oddają moje listy do pijarów. Najlepiej 
listy oddać ks. Tomkowi23 i przez niego listy na pewno dojadą do Krakowa. 
Przez pocztę także można pisać, ale dotychczas żaden z moich listów nadanych 
na poczcie nie doszedł na Węgrzech. Pono taki list potrzebuje kilku miesięcy. 
Dlaczego, nie wiem.

Serdecznie pozdrawiam całą rodzinę i wszystkich znajomych, kreślę się
z wyrazami szacunku

ks. Paweł Boharczyk
Kraków, 9 XI 1945
(Rakowice pod Krakowem, Zakład OO. Pijarów)

2

Drogi Panie Doktorze!

List p. Doktora sprawił mi bardzo miłą niespodziankę: chociaż właśnie it was my 
turn24 pisać. Cieszę się, że okolica się podoba; miałem kiedyś przyjaciela, który był 
na kursie języka francuskiego w Grenoble25, jemu także bardzo podobał się ten kraj.

Żeby przede wszystkim kolejno odpowiadać na wszystkie pytania: niestety nie 
mogę sobie pozwolić w czasie wakacji na wyjazd. Na to mam prawie 100 przyczyn. 
Po primo: nie mam forsy. Dalszych 99 przyczyn już chyba nie trzeba dołączać. 
Chociaż bardzo miło byłoby się z państwem spotkać i omówić całą przeszłość 

19   Stanisław Vincenz wydostał się z Węgier później niż ks. Boharczyk.
20   Chodzi o Irenę Vincenzową z d. Eisenmann, Lenę Vincenz z d. Loeventon i Barbarę Vincenz 

(później Wanders-Vincenz).
21   Stanisław Aleksander Vincenz (1915–2003) – najstarszy syn Stanisława Vincenza i Leny 

z d. Loeventon.
22   Barbara Vincenz (1924–2017) – córka Stanisława Vincenza i Ireny z d. Eisenmann.
23   Ks. Tomek Vince (1892–1986) – prowincjał węgierski (provincialis), generał pijarów w latach 

1947–1967.
24   it was my turn (ang.) – to była moja kolej.
25   Prawdopodobnie nieodnalezione listy Vincenza z tego czasu informowały o przenosinach do 

Grenoble.
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i przyszłość. Do Węgier na pewno nie pojadę – nie tylko z powodu braku środków 
materialnych, ale przede wszystkim dlatego, bo tego kraju już było mi dosyć.

Oczywiście nie mam zamiaru zrezygnować z mojej biblioteki. Na razie sprawa 
stoi tak, że jeden pan ma tam jechać i przywieźć stamtąd swoje rzeczy: meble, 
narzeczoną i tym podobne. Jako repatriant powinien dostać wagon. I przy tej 
sposobności obiecał załadować do tego wagonu i moje książki. W tej sprawie 
właśnie w tych dniach będę pisał do ks. Prowincjała (może p. Doktor wie, że ks. 
Tomek został prowincjałem?26) i oczywiście napiszę, żeby posłali i te książki, 
które miałem ze sobą w Agárdzie27 (o ile jeszcze egzystują: między nimi ma być 
i Wysoka połonina). Przy tej okazji będę się starał skomunikować się z ks. Biró 
w sprawie rękopisów. Przepuszczam, że nie będzie to kosztowało niczego. Tak 
że jest nadzieja, że te sprawy będą załatwione. – Jeżeli wyprawa tego pana nie 
doszłaby do skutku, wtedy spróbuję załatwić przez akcję rewindykacji polskiego 
majątku. Mam paru dobrych ludzi w Budapeszcie, którzy będą pilnowali, żeby 
wszystko było w porządku.

Z panem Borkowskim28 widziałem się i miałem z nim bardzo serdeczne 
stosunki. Pokazało się, że mamy bardzo podobne opinie o rzeczach. Ostatni raz 
byłem u niego w styczniu. Niestety wtedy byłem trochę chory, lekarze obwąchali 
moje płuca i znaleźli tam nie wiem co, no i posłali mnie na odpoczynek. Spędziłem 
6 tygodni na zachodzie (w Karpaczu i w Jeleniej Górze). Kiedy nareszcie wróci-
łem, pokazało się, że już go nie ma: wyjechał do Rzymu w jakiejś misji na stałe 
lub na dłuższy czas. Stróż, z którym mówiłem, nie mógł mi dalszych szczegółów 
wytłumaczyć. Może już się skomunikował z państwem, bo ja dowiedziałem się 
o tym w marcu.

Jest tutaj z naszych starych znajomych inż. Rudniewski (Rubinstein), miesz-
ka na Kremerowskiej nr 12/6. Pracuje w jakimś przedsiębiorstwie drzewnym. 
Pokazałem mu list p. Doktora i bardzo się cieszył, że słyszał coś o państwu. No 
i oczywiście są państwo Czorbowie. P. Czorba prowadzi Instytut Węgierski 
i próbuje robić propagandę Węgrom. Ja mu trochę pomagam, bez większego 
przekonania. Był raz w Krakowie delegat rządu węgierskiego, zrobili mu wielkie 
przyjęcie. Nazywał się oczywiście Forstner29.

Ja na razie studiuję literaturę polską i obserwuję, co się da. Najprzyjemniejsze 
jest, że mieszka się wśród Słowianów, no i przynajmniej mam jakiś przyzwoity cel 
pracy. Wśród tych Szwabów już mnie dusiło. Niestety na ogół bardzo wielka jest 
demoralizacja. Zresztą jak na całym świecie. Młodzież w wieku gimnazjalnym 
bardzo dużo cierpiała duchowo podczas okupacji. Nie umieją i nie chcą pracować. 
Młodzież w wieku akademickim jest trochę lepsza. Niestety ludzie dorośli prawie 

26   Ks. Tomek Vince.
27   Zapewne Agárd – mała wioska turystyczna na Węgrzech.
28   Piotr Dunin-Borkowski (1890–1949) – przyjaciel Stanisława Vincenza, razem z nim tworzył 

pismo „Dziennik VI Armii” oraz pismo „Droga”.
29   Forstner – osoba dotychczas niezidentyfikowana. Nazwisko niemieckie, co może być powodem 

ironii.
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zupełnie stracili orientację. Dużo jest histerii i nienawiści. I nienawiść νοον εχειν 
ου διδασκει30 – jak mówi Herakleitos31. Ta głupota czasami przypomina węgierską 
(antysemityzm i podobne). Ludzie po prostu nie mogą sobie wyobrazić rozwiązania 
spraw inaczej jak na wzór prusacki. To jest najstraszniejsza pozostałość okupacji. 
Pewne warstwy społeczeństwa zamiast ratować to, co się da, po prostu obcinają 
gałąź pod sobą. To robi np. kler polski z wielkim „powodzeniem”. Próbowałem 
tłumaczyć to ludziom, że takim sposobem nie bardzo można „ratować chrześ-
cijaństwo” – ale nie znalazłem za dużo zrozumienia. A właściwie szkoda ich, bo 
materiał ludzki jest wartościowy. W każdym razie jest bałagan wielki – ale jako 
studium – bardzo interesujący. Właściwie szkoda, że Pana tu nie ma. Przypuszczam, 
że we Francji są podobne rzeczy, ale jednak lepiej byłoby na miejscu obserwować, 
jak paturiunt montes32. A może wyjdzie coś lepszego niż jakiś ridiculus mus. Bardzo 
wesoło nie jest (az élet nem nagy vigalom sehol33 – mówi Ady Endre34) – ale ja 
jestem jeszcze w takim stopniu chrześcijaninem i Słowianinem, że nie straciłem 
zupełnie optymizmu i chęci do życia. A życie jest tu interesujące. Więc proszę 
przyjechać czym prędzej.

Cieszę się, że p. Basia zdecydowała się na matematykę. Widzę, że młode 
pokolenie idzie w kierunku nauk ścisłych.

Posyłam wszystkim serdeczne pozdrowienia i kreślę się
z wyrazami szacunku

ks. Paweł Boharczyk
Rakowice pod Krakowem
(Zakład OO. Pijarów)
3 V 1947.

3

Kochany Panie Doktorze!

Mam ciężkie wyrzuty sumienia, że jeszcze nie odpowiedziałem na list P. Doktora 
z maja35 – ale usprawiedliwiam się tym, że byłem bardzo leniwy, bo po całorocznej 
pracy szkolnej człowiek jakoś stracił inicjatywę. Czytać jeszcze jakoś się da, ale 
pisać… to człowiek zawsze odkłada na drugi tydzień.

30   νόον ἔχειν οὐ διδάσκει (gr.) – ducha mieć nie uczy.
31   Herakleitos – Heraklit z Efezu.
32   paturiunt montes, dokładniej: parturient montes, nascetur ridiculus mus (łac.) – zległy w połogu 

góry, a rodzi się śmieszna mysz (Horacy, Sztuka poetycka).
33   Znaczenie: życie nie jest zabawą wielką nigdzie. Cytat z wiersza Endre Ady’ego A Gare de l’Esten 

(Na Gare de l’Est).
34   Endre Ady (1877–1919) – węgierski poeta i publicysta, przedstawiciel awangardy, przyczynił 

się do powstania nowego stylu literackiego – krytycznego patriotyzmu.
35   W tym zbiorze brakuje listu, do którego odwołuje się Boharczyk.
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Przede wszystkim więc sprawy konkretne: Niestety biblioteka moja nie 
przyjechała. P. Czorba był w Budapeszcie i umówił się z P. Bolesławem Mielcem36 
(to ten krawiec we Wacowie), że przywozi rzeczy jego (Czorby) i moje. Pociąg 
repatriacyjny, który miał wyruszyć z Budapesztu jeszcze w czerwcu, przyjechał 
do Krakowa w połowie sierpnia. Przyszła tylko biblioteka Czorby – a moja nie. 
Nie wiem dlaczego, napisałem w tej sprawie list do Budapesztu i oczywiście napi-
sałem i o rękopisach P. Doktora. W ostatnim liście – kiedy jeszcze ten transport 
się organizował – ks. Dragosz37 upewnił mnie, że będzie się starał o wydobycie 
rękopisów z biblioteki ks. Biró. Co się stało, nie wiem – ale we wrześniu chyba 
otrzymam wszystkie informacje. Mnie także dużo na tym zależy, bo chodzi 
o moje książki, których już trzy lata nie widziałem. W każdym razie myślę, że ta 
sprawa jest w dobrych rękach.

Nawiązałem kontakt [nad skreśleniem]38 z siostrą P. Doktora39. Jest zdrowa 
i bardzo trudno ją zastać w domu, bo często wychodzi. To zresztą oznacza, że 
czuje się na siłach. Rozmawialiśmy o czasie spędzonym z Państwem na Węgrzech, 
znowu ona opowiadała mi o swoich przygodach. Nie możemy się skarżyć, że 
żyjemy w epoce, w której nic się nie dzieje. Co do spraw materialnych – na 
razie nie zauważyłem, że jest poważniejsza potrzeba pomocy, chociaż walczy 
z pewnymi trudnościami. Ale będę się starał przyjść jej na pomoc, jeżeli to 
będzie konieczne.

Spotkałem się z P. Ogórkiem. Jest ciągle w rozpaczliwym położeniu. Zdaje mi 
się, że jest psychicznie chory i należałoby się, żeby ktoś się nim zajął. Bardzo 
mi żal, że właściwie nie jestem w stanie nic zrobić dla niego. Polecał mi, żebym 
pisał o nim do P. Doktora. Ale cóż P. Doktor może zrobić z takiej odległości?

Bardzo wielką przyjemność zrobił mi list P. Ireny40. Tylko mi żal, że całe 
nasze towarzystwo z Nógrádverőce tak się rozbiło po różnych krajach Europy. 
P. Janickiego41 nie spotkałem. Także nie słyszałem o śmierci P. Hajdu42. To bardzo 
smutna wiadomość, nie wiedziałem, że miał raka. Przeżyłem z nimi najbardziej 
dzikie czasy tej całej ery hitlerowskiej – ale tak daleko jestem od tego wszystkie-
go, jak gdyby już wieki minęły. – Spodziewam się, że P. Basia zdała egzamin, ba, 
niemal już zapomniała o nim i przygotowuje się do następnych.

36   Bolesław Mielec – osoba dotychczas niezidentyfikowana.
37   Ks. Dragosz (?–?) – kapłan węgierski, brał udział w poszukiwaniu rękopisów Vincenza pozo-

stawionych na Węgrzech.
38   Ks. Boharczyk skreślił słowo „stosunki”, co byłoby dosyć niezręcznym wyrażeniem.
39   Maria Wojciechowska (1890–1972) – siostra Stanisława Vincenza.
40   Nie odnaleziono tego listu.
41   Stanisław Janicki (?–?) – pracował w redakcji „Wieści Polskich” jako kierownik administracji. 

Poznali się z Vincenzem w kolonii polskiej w Budapeszcie, po II wojnie światowej wrócił do Polski (do 
Warszawy) i kilka razy skontaktował się z Vincenzami listownie.

42   Inż. Martin Hajdu (?–?) – Stanisław Vincenz nawiązał z nim kontakt, gdy przybył na Węgry 
w 1940 roku. Do września 1938 zajmował się w Galicji głębokimi odwiertami naftowymi, reprezentu-
jąc amerykański koncern Ingersoll Rand Company; prawdopodobnie miał również związek z firmami 
nafciarskimi Vincenza i jego krewnych.
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Co dotyczy mnie osobiście – spędzałem wakacje spokojnie i czuję się gotów 
do wysiłków następnego roku. Miałem jechać na Pomorze, ale zrezygnowałem 
z tej podróży – bo w ogóle nie znoszę podróży, dopóki nie będą warunki całkiem 
normalne. Zamiast tłuc się w napełnionych wagonach, przeczytałem Brücknera43 
(nawet pokazał się czwarty tom obejmujący czasy do małej wojny – tego P. Doktor na 
pewno nie zna). Zajmuję się trochę literaturą i historią polską, żeby nadrobić pewne 
braki moje w słowiańskich sprawach. Zaczynam bardzo dużo rzeczy rozumieć – 
nawet takich, których ludzie wokół mnie nie bardzo rozumieją. Uwagi P. Doktora 
o narcyzmie są bardzo dobre. Rok temu czytałem artykuł Prof. Chałasińskiego44, 
który analizuje to samo zjawisko i mówi o „getcie” inteligencji polskiej, to jest, że 
klasa średnia tworzy wokół siebie takie samo getto, w jakim żyli Żydzi w śred-
niowieczu. Zresztą to samo było i na Węgrzech i obawiam się, że to jest ogólne 
zjawisko na świecie. Zamiast tworzyć „one world”, tworzą się różne „getta”, dopóki 
diabli wszystkiego nie wezmą. A gdy już ten wariat Hitler cały świat tak pomieszał, 
mogłoby z tego wyjść i coś mądrzejszego. Ale ja jeszcze dużo dobrego spodziewam 
się od czasu. Czas to także potęga i potrafi poprawić to, co ludzie zepsuli.

Jeżeli już mówimy o czasie i o przyszłości, to spodziewam się, że nadejdzie 
chwila, kiedy spotkamy się z P. Doktorem na prawdziwej słowiańskiej ziemi 
(i nie na takiej zaszwabowanej, jak w Nógrádverőce) i wtedy omówimy te sprawy 
we wszystkich szczegółach. Może ta przyszłość już nie jest tak daleko? Na razie 
serdecznie pozdrawiam wszystkich (i kotka) i przesyłam wyrazy poważania:

Ks. Paweł Boharczyk.
Rakowice 25 VIII 1947.

4

Kochany Panie Doktorze!

Nie wiedziałem, gdzie pisać – ale przypuszczam, że Pan Doktor już skończył swoje 
tournée w Szwajcarii, więc adresuję ten list znowu na dawne miejsce.

Mam do zakomunikowania bardzo dobrą i interesującą wiadomość. Ks. Win-
centy Tomek45, którego P. Doktór na pewno pamięta, został wybrany na generała 
zakonu pijarów. To jest tym bardziej interesująca rzecz, bo na to stanowisko 
wybierano przedtem tylko Włochów, a wyjątkowo Hiszpanów. On jest więc 
pierwszym Słowianinem na tym stanowisku. Coś się tam musiało pokręcić na 
lepsze w Rzymie, bo tego inaczej nie można zrozumieć. Jeżeli Pan Doktór będzie 
kiedyś w Rzymie, proszę go bezwzględnie odwiedzić: na pewno będzie się ks. 

43   Aleksander Brückner (1856–1939) – historyk literatury i kultury polskiej. Prawdopodobnie 
Boharczyk pisze o Dziejach kultury polskiej, tom IV został wydany w 1946 roku.

44   Prawdopodobnie prof. Józef Chałasiński (1904–1979) – polski socjolog. Dziełem, o którym 
pisał Boharczyk, jest Społeczna genealogia inteligencji polskiej.

45   Ks. Tomek Vince.
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Tomek cieszył, gdy zobaczy znajomego z Budapesztu. Także proszę zawiadomić 
p. Borkowskiego, żeby starał się poznać ks. Tomka: to będzie dla jednego i dru-
giego bardzo przyjemne. Mieszka on w Rzymie na Piazza S. Pantaleone. Gdzie 
to jest, nie wiem, bo ja tak daleko na południu nigdy nie byłem.

Pani Wojciechowska trzyma się dosyć dobrze, chociaż ma trochę kłopotu 
z żołądkiem. Całe szczęście, że Pani Sekundowa46 jej pomaga i stara się, żeby miała 
wszystko, co potrzebuje. Ja staram się, żeby zdobyć dla niej jakąś pomoc material-
ną i prawdopodobnie uda mi się to wkrótce zrobić. Niestety sam nie dysponuję 
takimi środkami, jak na Węgrzech, bo wtedy już bym to jakoś załatwił. Ale na 
razie nie ma periculum in mora47. Zresztą ja bardzo podziwiam, jak ona może 
znieść wszystkie kłopoty egzystencjalne dobrym humorem i z pewną bohemią48.

Natomiast z P. Ogórkiem jest bardzo źle. U niego rozwinęła się jakaś schi-
zofrenia, która mu uniemożliwia, żeby zajął się czymś na serio. Miał różne sta-
nowiska – ostatni raz był profesorem w Su[…] – ale nie wytrzyma nigdzie. Jest 
paru ludzi, którzy mu od czasu do czasu pomagają (Prof. Pigoń49, ks. Machaj50, 
ks. Czartoryski51), ale z tego żyć nie może. Prof. Kleiner z Lublina52 postarał się 
o jakieś tłumaczenie z francuskiego – ale w tym stanie nic nie może robić. Tak 
że jego położenie jest całkiem tragiczne i można się spodziewać najgorszego.

Ja żyję sobie mniej więcej tak jak przedtem – tylko że książek jeszcze ciągle nie mam. 
Ale jest nadzieja, że na wiosnę coś będzie. Mimo to dużo czytam i studiuję. Zaczynam 
mieć już pewne pojęcie o literaturze polskiej. Wielka szkoda, że Pana Doktora tu nie 
ma. Proszę już się raz wybrać do nas, nie jest tak źle, żeby nie można było wytrzymać. 
Ja mimo wszystko nie straciłem jeszcze chęci do życia, ba, nawet zaczynam się czuć 
młodym. W każdym razie il faut cultiver notre jardin53 i jakoś to będzie.

Posyłam serdeczne pozdrowienia całej rodzinie i spodziewam się, że nie tak 
długo zobaczymy się na prawdziwej ziemi słowiańskiej.

Z wyrazami szacunku
Ks. Paweł Boharczyk

Rakowice, 9 XII 1947.

46   Prawdopodobnie żona Stanisława Sekundy, który zajął się przesłaniem z Węgier do Francji 
rękopisów ukrytych wcześniej w bibliotece biskupiej w Vácu. Trudno to potwierdzić ze względu na 
nieczytelne pismo Sekundy. Zob. dziesięć listów w ASV, sygn. 17660, 17641.

47   periculum in mora (łac.) – niebezpieczeństwo w opóźnieniu.
48   Dawne określenie bujnego, beztroskiego sposobu życia.
49   Stanisław Pigoń (1885–1968) – człowiek nauki, historyk literatury polskiej związany z Uni-

wersytetem Stefana Batorego w Wilnie i Uniwersytetem Jagiellońskim.
50   Ks. Ferdynand Machay (1889–1967) – kapłan pochodzący z Jabłonki na Orawie; współautor 

broszury Co my za jedni?, w której skrytykował Węgry i podkreślał polskość miejsca swojego pochodzenia.
51   Być może ks. dr Stanisław Czartoryski (1902–1982) – proboszcz parafii w Makowie Podhalań-

skim w latach 1939–1946, kapłan-społecznik, kapelan AK.
52   Juliusz Kleiner (1886–1957) – historyk i teoretyk literatury; związany z Katolickim Uniwer-

sytetem Lubelskim i Uniwersytetem Jagiellońskim.
53   il faut cultiver notre jardin (fr.) – trzeba uprawiać nasz ogródek (zajmować się własnymi sprawami).
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5

Drogi Panie Doktorze!

Mam dobrą wiadomość, za którą Pan Doktór mi na pewno przebaczy moje 
długie milczenie: rękopisy znalazły się! Są one do odebrania u księdza dr Liptay 
György (= Jerzy z „Liptowa” – jak się przedtem nazywał, tego nie wiem), püspöki 
szertartás54 (ceremoniarz biskupi) Vác, Migazzi-ter 1. Proszę się komunikować 
z nim bezpośrednio lub przez Pawełka55. Wiadomość tę otrzymałem wczoraj 
od ks. Dragosza i spieszę się zakomunikować Panu Doktorowi. Znalazł je jeden 
z pijarów w Wacowie. Dosyć dużo korespondowałem na ten temat z Budapesztem 
i cieszę się, że ta praca jednak osiągnęła jakieś wyniki.

Z Węgier przychodzą nie najlepsze wiadomości o pijarach. Rząd upaństwowił 
wszystkie szkoły – oczywiście ofiarując wszystkim nauczycielom i dyrektorom 
to samo miejsce, które przedtem zajmowali – ale Prymas56 zabronił im przyjąć 
państwowe etaty. I w ten sposób musieli wszyscy opuścić szkoły. Skończyła się 
więc jedyna na świecie prowincja pijarska, która miała jeszcze coś w sobie [z] tego 
ducha, w którym działał illo tempore57 w Polsce Konarski58.

To wszystko zrobiło na mnie dosyć nieprzyjemne wrażenie: mimo wszystko 
zniszczyło się [to], czemu warto byłoby pozostać. Jednak muszę się przyznać, że 
cała ta rzecz jest pod jednym względem logiczna. Obecnie walka między Kościo-
łem a państwem jest nie do pomyślenia i musi się skończyć bezwzględnie klęską 
Kościoła. Nie tylko dlatego, że państwo każde jest mniej więcej totalistyczne, 
bo to jest do pewnego stopnia jeszcze psychoza powojenna i to jeszcze dałoby się 
ułagodzić. Ale jak ja widzę te rzeczy w każdej dziedzinie, gdzie się rozwija „walka” 
Kościół versus państwo, trzeba brać pod uwagę, że te dwie „instytucje” nie dają 
się obecnie sprowadzić do „wspólnego mianownika”. I kardynał Mindszenty 
(przed tym: Pehm) dał się złapać do tego anachronizmu. I oczywiście przegrał. 
Przyczyną tej klęski była według mnie jego osobista głupota, bo w rzeczywistości 
chodziło tu tylko o to, aby stan rzeczy de facto był uznany i de jure59. Wiadomo 
każdemu, kto zna węgierskie stosunki, że szkoły pijarskie i inne wcale nie były 
instytucjami prywatnymi, tylko publicznymi.

54   Właśc. püspöki szertartás.
55   Paweł Kowaliński – mieszkaniec Nógrádverőce, ożenił się z Węgierką i osiadł na Węgrzech na 

stałe. Więcej o nim i o okolicznościach odnalezienia rękopisów: M. Ołdakowska-Kuflowa, Stanisław 
Vincenz – pisarz, humanista, orędownik zbliżenia narodów. Biografia, Lublin 2006, s. 230, 233. Zob. też 
jego korespondencję z Vincenzami, ASV, sygn. 17628, 17654, 17679, 17706, 17707.

56   József Mindszenty, właśc. József Pehm (1892–1975) – duchowny katolicki, kardynał i prymas 
Węgier w latach 1945–1974. Protestując przeciw okupantom, stał się duchowym przywódcą opozycji.

57   illo tempore (łac.) – owego czasu.
58   Szymon Konarski (1808–1839) – działacz spiskowy, emisariusz; walczył w powstaniu listopado-

wym m.in. pod Grochowem. Na emigracji był związany z kierunkiem politycznym Joachima Lelewela.
59   de jure (łac.) – według prawa.
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W Polsce są analogiczne zjawiska, tylko inne podstawy historyczne. W czasie 
zaborów Kościół zastępował do pewnego stopnia państwo i obecnie też chciałby 
odegrać tę rolę. Niestety tego nie da się zrobić. „Spiritualia” nie mogą zastąpić 
„materiałów”, a zresztą według każdej zdrowej teologii świat „nadprzyrodzony” 
jest udoskonaleniem „przyrodzonego”. Jest taka stara zasada scholastyczna, że 
qui bene distinguit, bene docet60 – a dzisiaj w ogóle się nie dystynguje. Zamiast 
dystynkcji robi się polaryzacja, dzieli się świat na dwa „obozy” i nie widzi się, 
jakie heterogeniczne żywioły zbierają się w poszczególnych „obozach”. I w ogóle 
zapomina się, że świat jest jeden.

Oprócz tych „ogólnoludzkich” kłopotów żyję dosyć spokojnie. Największe 
moje zmartwienie – zorganizować transport mojej biblioteki. Pociągów repa-
triacyjnych już nie ma, a koszty są zbyt wielkie, żebym ja mógł to pokryć. Czyby 
jakiś Czerwony Krzyż szwajcarski, albo coś podobnego, nie mógł dać na taką 
rzecz trochę dolarów? Oczywiście to jest tylko pytanie teoretyczne, nie chciałbym 
z tego powodu zaangażować Pana Doktora do żadnych kłopotów.

Może Pana Doktora będzie interesować, że w Instytucie Węgierskim (Pan 
Czorba et comp.61) popełniłem odczyt na temat: Węgierskie przekłady Boskiej 
komedii. Próbowałem pokazać, że Boska komedia nie da się porządnie i wiernie 
(co do formy) przetłumaczyć ani na francuski, ani na angielski język, natomiast 
istnieją całkiem możliwe przekłady na węgierski i na języki słowiańskie. Gdybym 
miał więcej czasu i odpowiednie środki, napisałbym coś takiego po angielsku. 
UNESCO powinna się ucieszyć z tego ogromnie.

Dziękuję Pani Irenie za wiadomości dotyczące poszczególnych członków 
rodziny, proszę o dalszą pamięć i kreślę się

wyrazami szacunku
ks. Paweł Boharczyk

Rakowice pod Krakowem
3 VIII 1948.

6

Uriage-les-Bains 18.[…].1948
Mój Kochany Księże Profesorze,

Jak może Ksiądz przypuszczać, moja wdzięczność jest bez granic, a przecież 
mieści się ona doskonale w granicach zaufania i wszelkich dobrych uczuć, które 
żywię w stosunku do Księdza. Więc przypuszczenie, że mógłbym się gniewać 
za milczenie Księdza, zupełnie nietrafne, co najwyżej trochę się martwiłem, czy 
Ksiądz nie chory, poza tym wypełniałem brak wiadomości i lukę z tego powodu 

60   qui bene distinguit, bene docet (łac.) – kto dobrze rozróżnia, dobrze uczy.
61   et comp. (łac.) – i towarzysze.
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samymi życzliwymi myślami. Inna rzecz, że w tym wypadku sukces przewyższył 
moje oczekiwania, bo z niezrozumiałego zachowania ks. Biró wnioskowałem, 
że rękopisy zniszczone. Musiała to być przy tym praca nie lada albo szukający 
OO. Pijarzy orientują się w jakiś sposób, do którego trudno znaleźć klucz. Gdy 
wspomnę ten las papierów, jeszcze teraz robi mi się trochę niedobrze. Ciekaw 
też jestem, czy znalazło się wszystko, czy tylko część, bo było tego sporo, zapiski 
ankietowe czy etnograficzne z Huculszczyzny przewyższały jeszcze objętością 
moje własne prace. W każdym razie najserdeczniej dziękuję i jeśli chodzi o moją 
intencję, chciałbym się jak najbardziej przyczynić do tego, aby książki Księdza 
wróciły do swego właściciela, aby przynajmniej w drobnej części odwdzięczyć się za 
tamten wysiłek o wiele trudniejszy. Jako że książki są na miejscu, a moje rękopisy 
już niemal stały się upiorami i ksiądz Biró nawet w innych chciał to wmówić.

Najważniejsze pytanie teraz, zarówno dla eksportu moich rękopisów, jak 
i powrotu książek Księdza, jest w tym, jak je wydostać z Węgier, gdyż niedawno 
wyszło rozporządzenie, że nie wolno książek, nut i płyt wysyłać z Węgier. Pawe-
łek62, który miał pieniądze na wysyłkę, zapakował 21 pakietów i wysłał je pocztą, 
nie wiedząc o tym rozporządzeniu. Rezultat był smutny, gdyż w rozdzielni w Bu-
dapeszcie zwrócono mu wszystkie przesyłki jako „szabály ellenes”63. Zwróciłem 
się do pana Fangrata64, czy nie mógłby mi ich wysłać pocztą dyplomatyczną, 
dotąd nie dostałem odpowiedzi. Napiszę jeszcze do Pawełka – może rękopisów 
i papierów nie uważa się za książki i w takim razie mógłby odebrać moje rękopisy 
od ks. Liptaya i przysłać mi.

Co do książek Księdza należałoby wiedzieć, czy zasadniczo wysyłka z Wę-
gier jest możliwa, co przecież mimo zakaz nie jest wykluczone, po drugie 
całkiem konkretnie uplanować, jak je wysłać i kto je wyszle. Czy jakimś ładun-
kiem tzw. cząstkowym przez opłacenie połowy wagonu czy czegoś podobnego, 
czy też pakietami pocztą, tak jak miał to zrobić Pawełek z moimi książkami. 
I wtedy można by zaczerpnąć wiatru, kto i jak mógłby to finansować. Będę 
wkrótce w Szwajcarii i przychodzi mi do głowy, aby nawiązać lub odnowić 
kontakt z którymś z dyplomatów szwajcarskich, bo nie całkiem wykluczone, że 
mniejsze ilości zarówno Księdza, jak moich książek mogłyby być przywiezione 
w jakichś pakietach dyplomatycznych. O przywiezieniu całej biblioteki tą drogą 
oczywiście nie można myśleć, więc sam jeszcze nie wiem, gdzie postaram się 
to wywęszyć. Do tego celu jednak musiałbym mieć odpowiedź na te dwa pyta-
nia: czy można książki wywieźć z Węgier i ile to ma kosztować, sumarycznie 
biorąc. Bardzo chętnie podejmę się takiej próby, czasem jakiś przypadek może 
pomóc.

62   Paweł Kowaliński.
63   szabály ellenes (węg.) – wbrew przepisom.
64   Tadeusz Fangrat (1912–1993) – polski poeta, satyryk, tłumacz literatury węgierskiej. Stanisław 

Vincenz wspierał go w promowaniu tomików poetyckich wydanych na Węgrzech. Zob. M. Ołdakowska-
-Kuflowa, Stanisław Vincenz…, dz. cyt., s. 220.
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Ucieszyłem się wiadomością o odczycie Księdza, oczekiwałem właśnie na 
przysłanie mi przekładu Babitsa65, bo choć z węgierskim jestem słaby, gdyż 
w okresie uczenia się pamięć moja była już nie tak podatna jak dawniej i raczej 
stężała, tak że spora część tego, co jako tako umiałem, już zapomniałem, jednak 
styl przekładu Babitsa ciekawi mnie, ponadto uważam, że przekłady Dantego, 
wraz z ich nieodzownymi defektami, rzucają ciekawe światło na jedyność tekstu 
Dantego. I ja mam zamiar popełnić odczyt o Dantem, który bym potem chciał 
przefasonować na essay dość indywidualny. Mianowicie chciałbym zacząć 
od takiej pogawędki w mniejszym kole podczas mego pobytu w Szwajcarii 
w niedługim czasie. Na razie mi się to jakoś nie bardzo klei, częściowo także 
dlatego, że moja teczka z uwagami, szkicami i pomysłami o Dantem jest nazbyt 
brzuchata i jeszcze nie wiadomo, co i jak się z tego wyciśnie. Nie chciałbym pisać 
nic profesorskiego ani, jak to mówią, naukowego, już choćby dlatego, że na to 
jestem za stary i że nawet nie jestem do tego ilościowo należycie przygotowany, 
gdyż, zdaje mi się, zawsze lepiej przeczytać – i powiedzmy: przeżyć – raz i dzie-
siąty jedno canto z Dantego, niż mozolić się nad grubymi tomami dantologii. 
Na dobitek złego, nie tylko książki o Dantem, jak: Benedetto Croce66, Karl 
Vossler67 i choćby Klaczko68, które mnie ciekawiły, przepadły w Polsce, ale 
nawet Scartazziniego Dantes Handbuch69 (coś jakby skorowidz) ugrzązł mi na 
Węgrzech. Gdybym wreszcie coś wyprodukował, postaram się, aby Ksiądz to 
dostał do oczu.

Dostałem równocześnie kartkę od p. Csorbiny i byłem bardzo rad 
z tego, chciałbym wiedzieć, czy oni utrzymują kontakt z p. Aprilym70 i czy 
antologia polska po węgiersku jest aktualna, gdyż mam dla niej jeszcze trochę 
materiału (wybór i przekłady dosłowne angielskie dokonane przez mego 
syna). P. Aprily nie odpisywał, może, jak to bywa na Węgrzech, obawiał się 
trochę kontaktu z zagranicą, a może był chory. Więc na razie zostawiłem go 
w spokoju.

Jeszcze jedna prośba: wobec radosnej wiadomości o odnalezieniu moich ręko-
pisów p. Lena, która jest w Szwajcarii, prosiła zapytać Księdza, czy nie odnalazł się 
przypadkiem oprawny egzemplarz Na wysokiej połoninie, który był jej własnością, 
a który, wypożyczony Księdzu przez nas, ugrzązł na ostatniej parafii, gdzie Ksiądz 
był przed wkroczeniem Rosjan. Czy są co do tego wiadomości jakie i czy można 

65   Mihály Babits de Szentistván (1883–1941) – węgierski poeta, publicysta, a także tłumacz lite-
ratury (m.in. Dantego). W latach 1913–1923 ogłosił przekład Boskiej komedii Dantego.

66   Benedetto Croce (1866–1952) – włoski krytyk literacki i polityk. Być może chodzi o dzieło 
La poesia di Dante (1921).

67   Karl Vossler (1872–1949) – niemiecki badacz Dantego, autor kilku książek dantologicznych.
68   Julian Klaczko (1825–1906) – polski historyk sztuki oraz krytyk literacki. Możliwe, że chodzi 

o książkę Wieczory florenckie, w której opisał ważnych autorów renesansu, m.in. Dantego.
69   Giovanni Andrea Scartazzini (1837–1901) – szwajcarsko-włoski krytyk literacki, wydał Boską 

komedię z objaśnieniami, a wiele swoich prac poświęcił Dantemu.
70   Lajos Aprily (1887–1967) – poeta węgierski, przyjaciel Stanisława Vincenza. Autor Połoniny 

opublikował przekład jego wierszy (L. Aprily, Wybór poezji, Budapeszt 1944).
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by się czegokolwiek dowiedzieć? Tymczasem, dziękując raz jeszcze, serdecznie 
ściskam i pozdrawiam Księdza

oddany
St. Vincenz71

[PS]
Przy sposobności muszę wyrazić szczere uznanie, jak dobrze Ksiądz i jak swo-
bodnie pisze i wyraża się po polsku!

7

Drogi Panie Doktorze!

Znowu minęło sporo czasu, od kiedy nie pisałem. Byłem trochę zajęty nie tyle 
pracą „zarobkową”, jak chodzeniem do różnych bibliotek. Człowiek musi tro-
chę wykorzystać, że w Krakowie one się nie spaliły. Badałem trochę wolteryzm 
polski, a zwłaszcza pijarski w epoce oświecenia. I doszedłem do przekonania, że 
w czasach stanisławowskich ludzie nie byli tak krępowani własnym położeniem 
społecznym, żeby zająć „ideologiczne” stanowisko, jak przedtem. Było więcej 
„klerków”, jak mówi Benda72.

Na przykład sztuki Woltera grali nie tylko na scenach pijarskich, lecz i na 
jezuickich. Znalazłem przekład Woltera dedykowany – biskupowi wileńskiemu. 
I jakoś nie uderzały pioruny z nieba. Dzisiaj jakoś wszystko jest gleichschultowane73. 
W Polsce robi się literatura marksistowska i katolicka – i trochę i getto katolickie. 
Za dużo jest „organizacji” i co jeszcze więcej interesujące, w tak zwanym „obozie” 
marksistowskim są zjawiska pożyczone od przeszłości kościelnej: dogmaty, herezje, 
inkwizycja, indeks i – spowiedź publiczna jak za czasów starochrześcijańskich 
(tylko teraz to się nazywa samokrytyka). Jednym słowem: bałaganik nie najgor-
szy i tym większy, czym więcej chce się przeprowadzić jakąś polaryzację, to jest 
rozdzielenie ludzi na dobrych i złych – jakby już miał nastąpić sąd ostateczny. 
Ale przyznam się, że mimo to wcale nie czuję rozczarowania: po prostu chce mi 
się żyć i patrzeć, co z tego będzie.

Nie wiem, czy Pan Doktor już otrzymał swoje manuskrypty? Ja pisałem 
w tej sprawie do Budapesztu, ale oni nic a nic. Tak samo jak i z moimi książkami. 
Konsul polski obiecał, że skoro będzie pociąg Czerwonego Krzyża, naładują je 
do niego i sprawa będzie załatwiona. (Dlatego właśnie nie pisałem w tej sprawie 
do Pana, bo uwierzyłem im). Ale skoro oni się nie ruszają, znowu zwracam się do 
Pana z prośbą, czyby się nie dało czegoś zrobić przez Szwajcarię. Finansowo to 

71   Podpis odręczny.
72   Julien Benda (1867–1956) – francuski krytyk, filozof i pisarz, znany głównie z książki Zdrada 

klerków (1927).
73   der Gleichschaltung (niem.) – zglajchszaltowanie, oznacza ujednolicenie na wielu obszarach 

życia; określenie wzięte z ideologii III Rzeszy.
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by kosztowało w polskiej walucie około 60–80 000 złotych. W dolarach trochę 
mniej. Co do pozwolenia ze strony władz węgierskich, to można byłoby otrzy-
mać. Pijarzy zaświadczyliby, że chodzi o moją prywatną własność i ja poddaję się 
każdej kontroli. Tylko z technicznego punktu widzenia powinna się tu kontrola 
odbyć w Krakowie, bo kto podejmie się to wszystko rozpakować, skatalogować 
i z powrotem zapakować? Skoro dowiedziałem się z ostatniego listu Pana, że 
istnieje takie rozwiązanie, byłem przekonany, że w ten sposób zobaczę jeszcze 
moje książki – bo wszystkie inne zawiodły. Tylko trzeba, żeby jakaś poważna 
organizacja (Czerwony Krzyż) lub poselstwo wzięło tę sprawę pod swoją opiekę – 
no i finansowało wszystko. Wreszcie posiadałbym swój warsztat pracy i mógłbym 
żyć życiem intelektualnym.

Czym teraz Pan Doktór się zajmuje? Ja od czasu do czasu odwiedzam panią 
Wojciechowską, ale ona bardzo rzadko znajduje się w domu. Widocznie jeszcze 
pełna jest energii. Niedawno dostała trochę forsy od dzieci, co przyszło w bardzo 
dobrej porze, bo to źródło, które ja odkryłem (Caritas), trochę się zatkało. Teraz 
będę szukał innego rozwiązania. Jej położenie jest dlatego trudne, bo zaraz po 
repatriacji mogłaby dostać coś na Zachodzie – ale teraz to już trudne, a co by ona 
z tym zaczęła w swoim wieku? Pani Sekundowa ma iść na emeryturę, ale jeszcze 
trzyma się posady, dopóki jej córka nie skończy studiów. Też jest nieszczęśliwa, bo 
jeden syn siedzi w Anglii (ożenił się z Angielką), a drugi na Węgrzech. Ten drugi 
miał się ożenić właśnie z tą Editą, co miała ten dom w Nógrádverőce – ale zdaje się 
już nic z tego nie będzie. On jeszcze kończy tam architekturę, a może potem wróci.

Posyłam serdeczne życzenia świąteczne, życzę dzieciom powodzenia w studiach 
(zdaje się już zbliżają się do końca?), dziękuję p. Irenie za interesujące szczegóły, 
o których mnie ciągle informuje – i pozdrawiam kotka, o ile jeszcze istnieje.

Z wyrazami szacunku
ks. Paweł Boharczyk

Rakowice pod Krakowem
Zakład OO. Pijarów
29 XII 1948.

8

Kochany Panie Doktorze!

Chociaż moją dewizą jest twierdzenie Arystotelesa, że η θεωρια το ηδιστον και 
αριστον74, wyjątkowo zaczynam od kłopotów praktycznych.

Przede wszystkim sprawa biblioteczki. Ile ich jest, to dokładnie nie wiem, 
bo ich nie liczyłem (libri non numeruntus)75, ale ponieważ chodzi o transport, 

74   ἡ θεωρία τὸ ἥδιστον καὶ ἄριστον (gr.) – teoria to coś najprzyjemniejszego i najlepszego.
75   libri non numeruntus (łac.) – książki nienumerowane.
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więc jest ich około 20 skrzyń. Przynajmniej tyle było, gdy zapakowałem przed 
odjazdem do Nagykanizsy76 w roku 1944. Skrzynie są większe i mniejsze, raczej 
nie za duże – w każdym razie nie będą zajmowały całego wagonu. Są one obecnie 
u Pijarów w Budapeszcie (przynajmniej tak przypuszczam) i należy się zwracać 
do ks. Prowincjała Pijarów (dr. Sik Sandor77, […] […], Budapest id. Váci utca 33). 
Kiedyś mi pisali, że otworzą te skrzynie i będą je katalogować – ale to nie jest 
taka prosta rzecz. Zresztą przypuszczam, że zakaz wysłania książek nie będzie 
trwał na wieki wieków – amen, bo miał być tylko tymczasowy.

Nie mam nadziei, żeby Pijarzy mogli robić w tej sprawie coś poważnego. 
Przypuszczam, że obecnie nawet nie posiadają na to środków materialnych 
(zielonego pojęcia nie mam, z czego oni teraz żyją – może z łaski Bożej? ale to 
się nie nadaje do pokrycia kosztów transportu). W każdym razie nie chciałbym 
od nich wymagać niczego ponad ich możliwości. Konsul Polski obiecał (jeszcze 
w lecie), że wyśle je z pierwszym transportem Czerwonego Krzyża – ale tego nie 
zrobił. Pisałem niedawno do Pana Reychmana (czy też ma tam swoje papiery). 
Może on też wymyśli coś. Kombinacja z P. Białostockim78 może się też przydać. 
O ile Pan Doktor mógłby w Szwajcarii załatwić zagadnienia finansowe, zdaje mi 
się, najlepiej byłoby poprosić o wykonanie P. Romaszkanównę79. Ona jest osoba 
bardzo ruchliwa i przedsiębiorcza, zna wszystkie możliwe języki, i zdaje mi się 
potrafi znaleźć wspólny język z ludźmi, do których trzeba się zwracać. Co naj-
ważniejsze, ona na pewno chciałaby zezwolenie węgierskie, o ile to byłoby jeszcze 
potrzebne. Mogłaby się zwrócić po prostu do ministra oświaty, P. Ortutaiego80, 
który jest byłym uczniem Pijarów w Segedinie i moim znajomym jeszcze z tych 
czasów (ja prawie go nie uczyłem, ale znałem go i pomagałem go w pewnych 
sprawach). W tym przypadku napisałbym do niego list i ona mogłaby go jemu 
oddać. I może by coś z tego wynikło.

A teraz jest jeszcze jedna sprawa, nie mniej trudna. Złożyłem kiedyś podanie 
o obywatelstwo polskie. Wszystko szło jak najlepiej, ale nagle zażądali, żebym 
wykazał, że posiadam obywatelstwo węgierskie. Gdyby moje skrzynie były tutaj, 
to nie miałbym żadnej trudności. Ale… etc. Tu zacząłem zaległą korespondencję 
na ten temat, pisałem do Budapesztu, do poselstwa węgierskiego w Warszawie 
etc. etc. Niestety wszystkie urzędy na Węgrzech, które by mogły na ten temat 
coś mówić, piszą, że archiwa zostały podczas wojny spalone. Ja im tłumaczę, że 
potrzebuję węgierskie obywatelstwo tylko dlatego, żeby z niego zrezygnować, 

76   Miejscowość, w której znajduje się Pijarskie Gimnazjum w Nagykanizsa – tam ks. Boharczyk 
pracował jako nauczyciel.

77   Sandor Sik (1889–1963) – pijar, ówczesny prowincjał zakonu na Węgrzech.
78   Jan Białostocki (1921–1988) – historyk sztuki o międzynarodowej sławie i popularyzator tej 

gałęzi nauki. Po wojnie związany ze stołecznym Muzeum Narodowym oraz z Instytutem Historii Sztuki 
Uniwersytetu Warszawskiego.

79   Prawdopodobnie Alicja „Lili” Romaszkan (?–1970).
80   Gyula Ortutay (1910–1978) – minister Wyznań Religijnych i Oświaty Publicznej w latach 

1947–1950. Był uczniem gimnazjum pijarów w Szegedzie w latach 1920–1929.
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ale… la burocratie a ses raisons que la raison ne suit pas81. A teraz jestem w takim 
głupim położeniu, że nie posiadam żadnego obywatelstwa. Papiery nie bardzo 
mam. Zamiast metryki przedstawiłem odpis mojego dyplomu, bo tam znajduje 
się napisane czarne na białym, że się urodziłem (bo z początku nawet w to nie 
chcieli wierzyć). Wprawdzie z tego, że byłem profesorem w państwie węgierskim, 
wynikałoby, że musiałem być obywatelem wymienionego państwa. Lecz to jest 
widocznie zbyt skomplikowany sylogizm dla biurokracji.

Jak teraz wyjść z tego impasu? Gdyby był tu pan Borkowski, on może by mógł 
coś powiedzieć. Na Csorbę nie można liczyć: on niestety teraz jest zbyt zajęty 
w ubezpieczeniu swojego położenia – ale to jest już inny temat. Z tego wszystkiego 
w każdym razie wynika, że nie bardzo będę mógł odwiedzić Pana w Grenoble, bo 
niby z jakim paszportem? Podróżować może tylko człowiek, a człowiek składa się 
z ciała, duszy i paszportu. A więc ja nie jestem człowiekiem. (Nawiasem mówiąc, 
do wyjazdu trzeba i forsy – a ja nie mam tyle, żeby wyjechać do Zakopanego, 
a nie do Grenoble). Czy może Prof. Steinhaus82 nie mógłby gdzieś przewidzieć 
jakieś słówko, co by mi pomogło odzyskać pełnowartościowe człowieczeństwo?

Zresztą nie mogę powiedzieć, żeby ten brak biurokratyczny bardzo by mi 
dokuczał. Nawet ma to swoją stronę przyjemną, że w razie czegoś nie mogą mnie 
odtransportować do Węgier. Po tylu latach pobytu wśród „fúj magyarów” po 
prostu cieszę się, że mogę oddychać powietrzem słowiańskim. Życie jest dosyć 
interesujące, a paszport niech diabli biorą!

Niedawno byłem na odczycie P. Iłłakowiczównej83 o Adym. Mówiła bardzo 
inteligentne rzeczy, między innymi o skłonności Ady’ego do groteski. Jeżeli się to 
pokaże w druku, może przetłumaczę go na węgierski i poślę do Budapesztu. Później 
aktorzy z teatru Groteska84 oddeklamowali parę wierszy Ady’ego bardzo ładnie. 
Nigdy nie wiedziałem, że Ady’ego można tak wiernie oddać w polskim języku.

O ile Pan Doktór pisze do Nógrádverőce, proszę napisać p. Pawełkowi, żeby 
książki oddał do Pijarów w Budapeszcie albo wysłał tu do Krakowa. Przepuszczam, 
że on ich nie potrzebuje, a po co mają tam się walać? Tych, co Pan ma u siebie, 
proszę używać, dopóki są potrzebne.

Bardzo się cieszę, że dzieci mają takie ładne naukowe sukcesy. Chciałbym 
ich poznać trochę z bliska (z p. Basią spotkałem się raz, ale tylko na krótko), ale 
na razie nie wiem, w jaki sposób może to załatwić. Zresztą tylko góra z górą nie 
może się spotkać, człowiek z człowiekiem prędzej. Byłoby bardzo interesujące 

81   la bureacratie a ses raisons que la raison ne suit pas (fr.) – biurokracja ma swoje powody, za którymi 
nie podąża rozum.

82   Prof. Hugo Steinhaus (1887–1972) – polski matematyk żydowskiego pochodzenia, profesor 
wielu uczelni: Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, Uniwersytetu Wrocławskiego, University of 
Notre Dame, University of Sussex. Współtwórca lwowskiej szkoły matematycznej.

83   Kazimiera Iłłakowiczówna (1892–1983) – polska poetka, prozaiczka, zajmowała się tłumacze-
niem m.in. poezji Endre Ady’ego.

84   Teatr Groteska – założony w 1945 roku przez Zofię i Władysława Jaremów.
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pozbierać całe szanowne towarzystwo w Nógrádverőce. Od Pani Nowakowej85 
otrzymałem kartkę, ale jej adres tak się zmazał, że nie mogłem jej odpowiedzieć. 
Państwo Rudniccy86 mieszkają w Krakowie (Kremerowska 6), Pan R.87 pracuje 
około lasów i drzew, a Staś chodzi do szkoły i uczy się bardzo dobrze. Natomiast 
bardzo mi żal, że taki smutny los spotkał biednego kota. Biedne koty i pieski 
wszystko zrobią, co tylko mogą, żeby należeć do ludzkiego towarzystwa, ale czasami 
ludzie nie są na takim poziomie moralnym, żeby ich należycie uczcić. Zdaje mi 
się, że Schopenhauer pisze o tym, co może wyczytać z humoru psa, a w nowszych 
czasach Anglicy zaczynają odkrywać koty. Czytałem sobie na ten temat w jakiejś 
angielskiej książce, ale nie mogę sobie przypomnieć autora. U Francuzów, jeżeli 
się nie mylę, Baudelaire lubił bardzo koty.

W znacznym stopniu byłoby życie znośne, gdyby ludzie przynajmniej szukali 
jakiegoś wspólnego języka, żeby się lepiej zrozumieć. Spotkałem się raz z młodym 
Dominikaninem, i próbowałem mu wyłożyć moje osobiste zdanie o duszpa-
sterstwie „niewiernych” w obecnej rzeczywistości. On nie bardzo kapował na 
początku, o co mi chodzi, i odegrał mi katarynkę na temat: Quid communicatio 
Christi am Belial?88 Ale ja zacytowałem mu trochę św. Tomasza (ens et bonum 
convertuntur itp.)89, prawie że zdołałem go przekonać, że to, co obecnie się robi, 
jest po prostu manicheizmem i niczego nie dowodzi. Próbowałem mu podać 
taką myśl, że dopóki nie znajdziemy przynajmniej do pewnego stopnia jakiegoś 
wspólnego języka z naszymi tzw. wrogami i w ogóle jeżeli nie przestaniemy dzielić 
ludzkości na naszych zwolenników i przeciwników, a priori skazani jesteśmy na 
klęskę. Zdaje mi się, że zrobiłem na nim jakieś wrażenie, co zresztą mnie samego 
bardzo zdziwiło, bo to pierwszy taki wypadek. Ale nie obiecam sobie, że stworzę 
nową szkołę duszpasterstwa. Sprawa, niestety, jest zbyt beznadziejna. Maniche-
izm jest zarazą i żeby wyleczyć z niego ludzkość, trzeba dużo zdrowych ludzi. 
Ale gdzie ich szukać? W kościele od św. Franciszka z Assisi90 właściwie nie było 
nikogo takiej miary, jaki teraz byłby potrzebny. A od tych czasów tylko jeden 
takiej miary człowiek zjawił się: Gandhi. Widocznie nie tylko chrześcijaństwo 
ma świętych: Spiritus, ubi vult, spirat91.

Według mojej obserwacji w Polsce zaczyna się zjawiać nowy pozytywizm. 
Jak po upadku powstania styczniowego powstał w Warszawie nowy kierunek, 
że trzeba zerwać z romantycznym i bohaterskim patriotyzmem, mesjanizmem 
itd., tak samo i teraz zaczynają być młodzi ludzie, którzy machną na przeszłość 

85   Ada Nowakowa (Neuspiel) – razem z mężem uciekła na Węgry z Wiednia. Żydowskie małżeń-
stwo zamieszkało na strychu u Vincenzów, a ks. Boharczyk pomógł „pokazać” sąsiadom, że to Polacy.

86   Rudniccy – osoby niezidentyfikowane. Pod wskazanym adresem mieszkał również Ignacy 
Daszyński.

87   R. – Rudnicki.
88   quid communicatio Christi am Belial? (łac.) – Jaki jest związek Chrystusa z Belialem? Aluzja 

do 2 Listu do Koryntian św. Pawła Apostoła (6, 14–16).
89   ens et bonum convertuntur (łac.) – byt i dobro są zamienne.
90   Assisi (wł.) – Asyż.
91   Spiritus, ubi vult, spirat (łac.) – Duch wieje, kędy chce.
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i wychodzą z tego założenia, że primum vivere, dein philosophari92. Ludzie chcą 
żyć – i to jest właściwie zdrowa reakcja na te makabryczne czasy, które minęły. 
Jeszcze parę lat temu w Polsce były dwa rządy: jeden w Warszawie, a drugi „w lesie”. 
I „las” nawet w niektórych powiatach był potęgą. Teraz to już jest przeszłością 
i młodzież chce się kształcić na uniwersytecie, bo w lesie go nie ma. Jedynie kler 
nie chce uznać rządu warszawskiego, chce być opozycją, ale nie dorósł, żeby nią 
był. Właściwie zasadnicza słabość obecnego ustroju jest, że nie znosi opozycji, ale 
to jest choroba ogólnoeuropejska (może z wyjątkiem Anglii). Parlamentaryzm 
i cricket93 są instytucjami angielskimi. „Opozycja” kościelna w Polsce polega na 
słowiańskim masochizmie (co jest również niebezpieczne jak germański sadyzm), 
a wychowanie kościelne jest po prostu kult dyletantyzmu. Ja na ten temat mogę 
dużo powiedzieć, bo właśnie pracowałem w szkolnictwie. Niestety mnie się nikt 
nie pyta.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia p. Irenie i dzieciom.
oddany

ks. Paweł Boharczyk
Rakowice, 16 IV 1949.

Utóirat94. Znalazłem przypadkowo w rosyjskim tygodniku („Ogoniok”) świetne 
zagadnienie matematyczne. Ponieważ, jak widzę, młode pokolenie przerzuciło 
się na nauki ścisłe, odpiszę go z nadzieją, żeby pokazać, że i po tej stronie kurtyny 
mamy trochę kultury. Oto zadanko w tekście oryginalnym:

Трое
Когда ей было столько лет, сколько нам тепер[,] мне было столько лет, 
сколько ему сейчас. Когда ей было столько лет, сколько мне тепер, тогда 

мне было... сколько?95 Rozwiązanie jest bardzo proste!

9

Kochany Panie Doktorze!

Przyznam się szczerze, że jest wielkie świństwo z mojej strony, że tak długo nie 
pisałem. Ale już miałem takie straszne wyrzuty sumienia w ostatnich dniach, że 
nie mogłem dalej wytrzymać. I w ten sposób powstał ten list.

U mnie na razie nie ma zasadniczych zmian: ale coś mi już jednak się robi. 
Otrzymałem list od konsulatu z Budapesztu, że książki mogą być wysłane, tylko 

92   primum vivere, dein philosophari (łac.) – najpierw żyć, potem filozofować.
93   cricket (ang.) – krykiet.
94   utóirat (węg.) – postscriptum.
95   Znaczenie: Troje. Kiedy ona miała tyle lat, ile my mamy teraz, ja miałem tyle lat, ile on ma teraz. 

Kiedy ona miała tyle lat, ile ja mam teraz, wtedy ja miałem... ile lat?
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trzeba im przelać 1000 forintów96 na koszty. A więc ta dla mnie najważniejsza 
sprawa jednak ruszyła się trochę. Od razu wniosłem podanie do Banku Narodo-
wego o pozwolenie i teraz czekam, co będzie dalej. Przypuszczam, że chodzi tylko 
o formalności, przecież to nie jest żadna operacja walutowa i skoro przybędzie 
odpowiedź, od razu przekażę tę sumkę… i będzie mała biblioteczka.

Obecnie zajmuję się tłumaczeniami dla Akademii Górniczej. Co pan na to 
powie? Przetłumaczyłem jedną książkę rosyjską (!): Анизотропные пластинки97 
i teraz tłumaczę referaty z Proceeding of the second International Conference on 
Soil Mechanics98. A więc rozwijam działalność naukową. Praca tu jest oczywiście 
ciekawa i interesująca – i dosyć „intratna”. Wygląda trochę na bezczelność, że 
podjąłem tłumaczyć na polski język – ale jakoś idzie. Oczywiście tekst muszę dać 
do poprawy z punktu widzenia ortograficznego i gramatycznego, ale stwierdziłem, 
że nadzwyczajnie głupich błędów nie robię.

Ale to nie jest jeszcze największa sensacja. Proponowali mi na tejże Akade-
mii Górniczej nie najgorszą posadkę. Mam się zajmować badaniem nad efektem 
fotoelastycznym w charakterze „współpracownika naukowego”. Praca ta nie jest 
całkiem łatwa, bo przecież jestem niby profesorem matematyki i fizyki, ale nie 
jestem naukowcem w ścisłym znaczeniu. Ale ostatecznie człowiek przeczyta trochę 
literatury i jakoś da sobie radę. Sensacja zaczyna się dopiero teraz. Załatwiając 
pewne formalności, napisałem o tym do Rzymu do generała Pijarów (którym 
obecnie jest ks. Wincenty Tomek – człowiek całkiem normalny) – otrzymałem 
odpowiedź, że Rzym na to się nigdy nie zgodzi, ponieważ to jest „państwowa 
posada”. To oczywiście nie jest znak złej woli ze strony ks. Tomka – ale niestety 
Watykan wypowiedział zimną wojnę Moskwie… no i muszą być ofiary. Ale od 
czego jest dyplomacja? Okazało się, że jednak można jeszcze coś zrobić, tylko 
trzeba uzyskać błogosławieństwo kardynała i wtedy wszystko będzie w porząd-
ku. Teraz właśnie toczą się pertraktacje w tej okropnie ważnej sprawie i nie jest 
wykluczone, że skończy się wszystko pomyślnie.

Cała ta historyjka jest małym przyczynkiem do dziejów głupoty ludzkiej. 
W dawnych czasach, jak jeszcze Kościół nie był prześladowany – na Węgrzech 
przynajmniej – nie raz się zdarzyło, że jakiś pijar stał się nawet profesorem uni-
wersytetu i ani Watykan, ani kardynał, ani nikt się nie mieszał do tej rzeczy. 
Wystarczyło pozwolenie prowincjała, co było oczywiście formalnością: prowin-
cjał wysłał gratulacje i koniec. A teraz, od kiedy nas tak okropnie prześladują, 
najwyższe nasze władze mają pretensje przynajmniej na dziesięć razy tyle spraw 
jak przedtem. Ale co robić? Parva sapientia regitur mundus99.

Oczywiście ostatecznie mógłbym to zrobić i bez najwyższych pozwoleń 
(nie jestem całkiem pewny, czy ewentualne klątwy wpływałyby bardzo ujemnie 

96   Waluta węgierska.
97   Анизотропные пластинки (ros.) – Płyty anizotropowe, autor: S.G. Lechnicki.
98   Proceeding of the second International Conference on Soil Mechanics (ang.) – Obrady drugiej 

międzynarodowej konferencji na temat mechaniki gleby.
99   parva sapientia regitur mundus (łac.) – z małą mądrością można rządzić światem.



Śr
od

ko
w

ow
sc

ho
dn

ie
 r

ew
iz

je
324 Magdalena Wańczyk

na moje wieczne zbawienie) – ale ja przynajmniej jestem zwolennikiem pokoju 
i lubię rzeczy tak załatwiać, żeby z nikim się nie pokłócić. No i lawiruję między 
Rzymem i Moskwą. Bądź co bądź, jeżeli potrafię coś inteligentnego zrobić na 
tym stanowisku, to z tego raczej może wynikać coś dobrego dla obu stron. Sytua
cja jest taka, że z południem koniecznie chcieliby, żebyśmy byli męczennikami 
(i wtedy by nas od razu kanonizowali) – ale ani kandydaci do męczeństwa nie 
bardzo się do tego rwą, ani ci, którzy mieliby dostarczać koronę męczenników, też 
nie bardzo się z tym spieszą. I dlatego jestem trochę melancholijnie nastawiony.

Co tam nowego po tamtej stronie kurtyny? Dziękuję serdecznie za kartkę 
i proszę o bardziej szczegółowe wiadomości. Życzę wszystkim wszystkiego naj-
lepszego, powodzenia – i zobaczenia się w dalszej czy bliższej przyszłości.

Z wyrazami szacunku
Ks. Paweł Boharczyk

Rakowice, 10 I 1951

10

Grenoble 27 VI 1951
Drogi Księże Profesorze,

nareszcie znalazłem okazję, aby moje spóźnienie się z odpowiedzią miało jakiś 
pretekst uczciwy do ponownego nawiązania korespondencji.

W dniu Patrona św. Apostoła100 życzymy Księdzu przede wszystkim zdrowia, 
a następnie jak największego zadowolenia z pracy naukowej i wreszcie powodzenia 
w pracy pokojowej, która dzisiaj jest niemal tak trudna, jak zadanie były niegdyś 
zadania Apostoła. Wyrażam przy tym serdeczną wdzięczność za list z początku 
tego roku i mam nadzieję, że nadal będziemy o sobie pamiętać. Niestety jakoś 
nie zanosi się na to, abyśmy się zobaczyli prędko. Nie miałem jeszcze dwudziestu 
lat, kiedy pojechałem z Kołomyi prosto do Francji bez żadnego paszportu i bez 
wizy. Mimo zbrojenia gazowe i atomowe, pod względem komunikacji, mimo 
tak wspaniałe wyniki lotnictwa, świat cofnął się, zamiast posunąć się naprzód. 
Przeszło sto lat temu Victor Hugo tak się przejął jakimś zapowiedzianym tylko 
wyczynem lotniczym, który zresztą w ogóle wcale nie przyszedł do skutku, iż zaczął 
gwałtownie prorokować, że koniec wojnom, skoro tak będzie łatwo przelecieć 
z kraju do kraju. No i widzi ksiądz, jak to jest: wszystko zależy nie od postępu 
ani od „konieczności historycznych”, tylko od woli ludzkiej. Naturalnie nasza 
słaba wola, jednostek rozsianych jak rzadkie rodzynki w bardzo postnej bułce, 
nie ma zbyt wielkiego znaczenia. Dobrze jeszcze, jeśli nam pozwalają w trawie 
piszczeć i jeśli tylko z nas się śmieją. Przypomniałem sobie właśnie wczoraj, jak 
razem z doktorem Nowakiem zaproszeni przez księdza do tej świetnej restau-

100   Wspomnienie św. Piotra i św. Pawła wypada 29 czerwca.
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racji nad Dunajem, zwanej nie wiem dlaczego „Piekiełkiem”, używaliśmy tam, 
pijąc doskonałe wino i życząc Hitlerowi tego, co się z nim potem stało – „niech 
jego!...”. Nie sądzę, abyśmy się prędko spotkali ani nad tym Dunajem, ani w innej 
podobnie pięknej miejscowości, chyba żebyśmy bardzo długo żyli. Niezupełnie 
zresztą rozumiem, co tam się dzieje koło Nográdverőce i skąd ci księża, tacy na 
ogół ugodowi, stali się nagle takimi spiskowcami. Widocznie są różne cuda, także 
takie, które w naszych górach nazywali czarnymi.

Ogromnie mnie cieszą występy Księdza w dziedzinie geologicznej, przy-
puszczam, że wiadomości i zdolności matematyczne Księdza mogą się przydać 
geologom, dodając do tego fantazję, gdyż bardzo wierzę w udział fantazji, oczy-
wiście kierowanej naukowo, w dziedzinie wiedzy. Jeśli Ksiądz kiedyś spotka mego 
kolegę z uniwersytetu, prof. Goetla101, to proszę go ode mnie bardzo serdecznie 
pozdrowić, może sobie jeszcze mnie przypomina. Mam jeszcze jednego dawnego 
przyjaciela w Polsce, we Wrocławiu, matematyka prof. Hugona Steinhausa, o któ-
rym zresztą mam szczupłe wiadomości, wiem tylko tyle, że niedawno obchodził 
jubileusz pracy matematycznej i sam tańczył podczas tego jubileuszu, z zapałem 
jak dawniej. Gdyby Ksiądz się kiedy z nim zaznajomił, miałby z tego na pewno 
bardzo wiele przyjemności, gdyż jest to człowiek bardzo dowcipny, cięty, a przy 
tym gentleman w dawnym dobrym sensie. Jest przy tym szczerym zwolennikiem 
Stendhala i wiedeńskiego redaktora Karola Krausa102 sprzed pierwszej wojny. 
Moja siostra jest we Wrocławiu i czeka na zezwolenie wyjazdu do córki, która 
jest zamężna w Argentynie. Nie wiem, jak długo będzie czekać, podobno córka 
zrobiła wszystko co należy do wjazdu.

Cóż napisać o nas? Na razie jesteśmy dość zdrowi, tylko Rena ma swój katar 
sienny, który, da Bóg, prędko szczęśliwie się skończy. Wybieramy się na lato do 
pobliskiej miejscowości w górach, gdzie mamy upatrzoną chatę chłopską grani-
tową z XIV wieku i dość blisko potok jak gdyby karpacki. Nie wiem, czy pisałem 
o tym, że ubiegłego roku Staśko z żoną swoją tam właśnie nas odwiedzili i wszyscy 
razem wraz z przyjaciółmi szwajcarskimi mieliśmy tak miłe wakacje, iż już tro-
chę zacząłem się obawiać, aby wojna nie wybuchła, bo zrobiłem się zabobonny, 
jak każdy zresztą racjonalista w świecie, w którym zawodzi ratio103, bo przecież 
musimy jakoś szukać związków, przyczyn i motywów, skoro raz już nauczyli-
śmy się myśleć. Przypuszczam, że nawet Sokrates musiałby się w teraźniejszym 
świecie trochę zrobić zabobonnym, zwłaszcza gdyby zauważył, że to jest świat 
poniżej ironii, to znaczy, że za ironię nawet nikogo nie skażą na cykutę, skoro 
jej nikt nie rozumie. Staśko właśnie robi jakąś samodzielną pracę z geofizyki, 
tj. o magnetyzmie ziemskim, i żałuje, że nie może być w Japonii albo w pobliżu 
wulkanu (naturalnie mowa o wulkanach prawdziwych, nie o wojennych). Za 

101   Prof. Walery Goetel (1889–1972) – polski geolog, działacz społeczny.
102   Karl Kraus (1874–1936) – dramaturg i publicysta austriacki. Wydawca czasopisma „Die 

Fackel” w latach 1899–1936.
103   ratio (łac.) – rozum.
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swoją fizyką atomową nie bardzo żałuje, gdyż tymczasem podczas wojny zagad-
nienia, nad którymi pracę rozpoczął, zostały rozwiązane i wyprzedzone, a oprócz 
tego zbyt praktyczne zastosowanie wyników i związane z tym okoliczności 
nie zachwycają go. Andrzej natomiast od razu wybrał naukę niepraktyczną, tj. 
filologię, i właśnie zrobił dyplom z filologii starofrancuskiej. Basia jest nadal 
bibliotekarką i zdaje jeszcze jakiś nowy egzamin: radio-électricité. Co do mnie, 
to staram się tak pisać, aby mnie za pięćdziesiąt lat czytano z pożytkiem. Łatwo 
więc rozumieć, na jakie trudności natrafiam. Teraźniejsze mody i sławy, mimo 
że mają pretensje, i to zarówno w piśmiennictwie, jak i w malarstwie, iż czynią 
zbytecznym cały dotychczasowy rozwój, przeważnie po dziesięciu latach strasznie 
trącą myszką. Czy pisałem Księdzu, że przygotowuje się angielski wybór z trzech 
tomów Połoniny? Miałem z tym sporo kłopotu i korespondencji, a teraz tylko 
się boję, aby amerykański wydawca czegoś nie spaskudził. Od Kasi104 właśnie 
dostaliśmy kartkę z Gibraltaru, tuż przed wstąpieniem na statek do Ameryki. 
Ponieważ nadal jest wychowawczynią dzieci, ułatwiono jej wszystko i jedzie 
takim statkiem luksusowym, który ma ciepłe i zimne kąpiele morskie niczym 
jak w dawnej Kartaginie.

Będę naprawdę niezmiernie zadowolony, jeśli mi Ksiądz napisze o swojej 
geologii, nie wątpię, że sprawa załatwi się bez męczeństwa i z pożytkiem dla 
wiedzy, a najbardziej pragnąłbym, aby sam Ksiądz był zadowolony, gdyż ma takie 
zapasy duchowe, które dotąd nie były uruchomione. Ciekawią mnie także losy 
biblioteki Księdza. Proszę pamiętać, że ja mam kilka tomów, z tego tutaj Dielsa 
i Burneta105. Chronię ich jak oka w głowie, a na życzenie przyszlę, chociaż ciągle 
jeszcze do nich zaglądam. Dawniej myślałem, że skończę i wydam moją „gawędę” 
o filozofii przedsokratycznej, ale na razie na to się nie zanosi. Była o tym mowa, 
oparta zapewne na dobrych chęciach, że miano mnie powołać jako jakiegoś pro-
fesora za ocean, ale na tym się skończyło. Wie Ksiądz zapewne, że mój przyjaciel 
Piotr Borkowski, tuż po wyjściu ze służby konsularnej, nagle umarł w Rzymie, i to 
właśnie wtedy, kiedy wybierał się do nas. Jego rodzina jest w Peru, gdyż najstarsza 
córka jest tam wraz z mężem. Bardzo mi Go brak, niestety tak powoli znikają mi 
z oczu różne osobistości, z którymi się rozumiałem.

Ilekroć skosztujemy dobrego winka, co zresztą nieczęsto bywa, wspominamy 
zawsze, jaka to szkoda, że nie możemy Księdza zaprosić, i na razie pijemy Jego 
zdrowie. W każdym razie uważamy, że Ksiądz należy do naszej rodziny i chyba 
nam tego Ksiądz nie weźmie za złe. Napisałbym kiedyś chętnie do księdza Tomka, 
gdyż mam Go w nader miłej pamięci, lecz niestety nie znam Jego adresu. – By-
liśmy przed dwoma laty we Włoszech zaproszeni przez naszych przyjaciół do 

104   Katarzyna Pobiarzyn – spędzała wakacje w Bystrzcu i wraz z Vincenzami uciekła na Węgry, 
gdzie przeżyła całą wojnę. Potem wyjechała do Hiszpanii i tam wyszła za mąż.

105   Chodzi o Johna Burneta i Die Anfänge der griechischen Philosophie, wyd. 2, tłum. z ang. 
E. Schenkl, Leipzig–Berlin 1913.
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Genui, ale poza Genuę nie zajechaliśmy. Jak się mają inni księża Pijarzy, których 
poznałem w swoim czasie?

Tymczasem kończę, pozwalam sobie uściskać Księdza jak najserdeczniej 
i życzę wszystkiego najlepszego

szczerze oddany
[Stanisław Vincenz]

[PS]
Rena i dzieci pozdrawiają najserdeczniej.

11

Drogi Panie Doktorze106,

czasami dzieją się i dobre rzeczy na tym świecie: na przykład niedawno otrzymałem 
moją biblioteczkę. Co prawda, dużo rzeczy brakuje, ale jednak jest i trzeba się 
zadowolić tym, co jest. Zdaje się, konsulatowi polskiemu już bardzo tam zawadza-
ło, no i zawiadomili mnie, że wyślą, jeżeli zapłacę im pewną kwotę. Oczywiście 
zapłaciłem chętnie i – książeczki są!!! Ale strasznie dużo brakuje, na przykład 
najlepsze matematyczne książki gdzieś zabłądziły. Tak samo i słowniki, z których 
miałem ładną kolekcję. Sądzę, że jeszcze w Wacowie pomieszały się moje skrzynie 
ze skrzyniami jednego kolegi i nie wiadomo, co się z nimi stało. Pisałem oczywi-
ście do Budapesztu, ale jeszcze nie otrzymałem odpowiedzi. Może jeszcze wrócą. 
Zresztą uzupełniam biblioteczkę wydawnictwami polskimi: przynajmniej co do 
matematyki i podobnych rzeczy, bardzo ładne książki wychodzą. No i kupuję dużo 
rosyjskich. Te ostatnie są bardzo tanie i obecnie wyglądają całkiem przyzwoicie, 
zupełnie niepodobne do wyglądu przedwojennego rosyjskich książek.

Jeżeli już mówimy o książkach, to byłoby dobrze, gdyby Pan Doktór był 
tak uprzejmy je wysłać, żeby już były wszystkie razem. Oczywiście tylko w tym 
wypadku, jeżeli naprawdę nie są potrzebne.

Co do mojego zajęcia na Akademii Górniczej, to jeszcze wisi ono w dalszym 
ciągu w powietrzu, chociaż teraz już wszystkie błogosławieństwa kościelne 
nadeszły. Ale teraz jest inna kombinacja, mianowicie są pewne reorganizacje 
w zakładach naukowych i nie wiadomo, czy te badania fotoelastyczne będą 
przy tym instytucie. Tylko Pan się strasznie myli, bo to nie ma nic wspólnego 
z geologią, to należy do tak zwanej teorii sprężystości. I do tych rzeczy Goetel 
nie ma nic do czynienia. Zresztą obecnie już nie jest rektorem Akademii Gór-
niczej. Z prof. Steinhausem prawie że się nie spotkałem, jak był w Krakowie, 
ale miałem trochę pecha. Co robić? Nie od razu Kraków zbudowano. Ja zresztą 
żyję sobie spokojnie z tłumaczeń dla Akademii i przynajmniej doszedłem do 

106   Na marginesach tego listu znajdują się dopiski odręczne, które pominięto w niniejszej edycji. 
Niestety, udało się odczytać tylko pojedyncze wyrazy, co uniemożliwia zrozumienie treści.
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tego, że jestem materialnie dosyć niezależny, przynajmniej w tym stopniu, jak 
illo tempore. Wobec tego zaczynam żyć po ludzku i gwizdać na głupotę ludzką. 
Niestety jest ona dosyć wielka, zwłaszcza – w kołach kościelnych. Na szczęście 
nie zdarzają się takie idiotyzmy, jak na Węgrzech, przynajmniej nie na taką 
wielką skalę. Fanatyzm jest dosyć wielki, ale trochę prymitywny i dlatego mniej 
niebezpieczny. Pod tym względem na Węgrzech prymitywizm był mniejszy, ale 
pewna wrodzona głupota pchała niektórych wyższych dygnitarzy do po prostu 
idiotycznego pomysłu, że restauracja Habsburgów obecnie jest możliwa. I tylko 
z powodu braku humoru brano ich poważnie – bo według mojego zdania nale-
żało ich po prostu wykpić. Ja po prostu pękam ze śmiechu, że Grosz & comp.107 
są „spiskowcami”. To są tylko naiwni ludzie, którzy myśleli, że mają w kieszeni 
atom – no i oczywiście okazało się, że „atom” tak prędko nie wybuchnie. Cała 
tragedia polega na tym, że w Watykanie mają jeszcze mniej humoru i za każdą 
cenę chcieliby mieć męczenników do kanonizacji – ale dzisiaj ani męczennikiem 
niełatwo zostać. Każdy cud trwa tylko trzy dni, a światek toczy się dalej. Gdybym 
był pewny, że Pan jeszcze pamięta język węgierski, to zacytowałbym parę wierszy 
od Vorosmatryego108, których treść jest mniej więcej taka, że dopóki świat istnieje, 
robi na zmianę dobrego i złego, ale nie próżnuje.

Ja osobiście uważam, że świat jest dosyć interesujący, i gdyby ludzie potrafili 
traktować jeden drugiego raczej humorem, to byłoby od razu lepiej. Na przykład 
ktoś mógłby wpaść na taką świetną myśl, że nie tylko gazów trujących i atomów 
należy zakazać, ale na ogół wszystkiego, czym człowieka można zabić – i wtedy 
tyle energii pozostałoby na mądre rzeczy, że naprawdę miło byłoby żyć. Ja mimo 
wszystko stosuję do siebie to, co Beatrice mówi o Dantem: la Chiesa militante 
alcun figliuolo non ha con piu speranza109. Jakoś to będzie, bo jeszcze tak nie było, 
żeby jakoś nie było. Hitler kiedyś próbował robić piekło w całym świecie – ale 
w naszym piekiełku przy Dunaju jednak można było wytrzymać. A dzisiaj chyba 
tak źle nie jest.

Cieszę się, że dzieci tak ładnie pracują. Przypuszczam, że we Francji i w ogóle 
po tamtej stronie tzw. kurtyny dużo ludzi się marnuje. Czy Pan doktór myśli, że 
kiedyś jeszcze się spotkamy? Może, ja nie mogę obiecać, że wymknę się. Chyba 
że kiedyś zrobią jakąś strefę neutralną dla spotkania „oficerów łącznikowych”.

O śmierci p. Borkowskiego wiedziałem i bardzo mi żal, chociaż ja znałem go 
tylko na bardzo krótki czas. Adres ks. Tomka jest następujący: Vinzenzio Tomek 
Roma 2/42 Piazza de’ Massimi N. 4.

107   József Grősz (1887–1961) – węgierski polityk, prałat Kościoła rzymskokatolickiego. Pełnił 
funkcję arcybiskupa Kalocsa, współpracował z socjalistyczną władzą, aby Kościół poniósł jak najmniejsze 
straty, ostatecznie jednak został aresztowany.

108   Mihály Vörösmarty (1800–1855) – poeta, pisarz i tłumacz węgierski.
109   Chodzi o fragment Boskiej komedii Dantego Alighieri: La Chiesa militante alcun figliuolo / non 

ha con più speranza (com’ è scritto / nel Sol che raggia tutto nostro stuolo) (wł.) – „Jak wyczytałeś w skrach 
naszego Słońca, / Nie chowa sytszych nadzieją żołnierzy / Cała Kościoła armia wojująca”, cyt. za: Dante 
Alighieri, Boska komedia. Raj, tłum. E. Porębowicz, Warszawa 1925.
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Posyłam serdeczne pozdrowienia dla p. Reni i dzieci i życzę wszystkiego 
najlepszego.

Ks. Paweł Boharczyk110

Rakowice, 4 XI 1951.
Adres: Kraków 20, Kliny 1, Kol. OO. Pijarów
/to jest to samo miejsce, tylko teraz tak trzeba zaadresować, ponieważ Rakowice 
dołączyły do Krakowa/

12

Grenoble, 2 II 1952
Mój Drogi Księże Profesorze,

Jak zawsze list Księdza był dla nas radosnym zdarzeniem i jak zawsze, jako że 
często wspominamy i mówimy o Księdzu, niejako z dobrym sumieniem odkła-
damy odpowiedź, ufając zresztą, że Ksiądz także jest z nami w jakimś kontakcie, 
niezależnie od listów.

Rad jestem niezmiernie, że najbliższa rodzina Księdza, to jest biblioteka, 
przywędrowała wreszcie szczęśliwie do Krakowa. Teraz z kolei i ja zacznę wysyłać 
te książki Księdza, które tutaj mam. Proszę wszakże jeszcze o malutkie odro-
czenie, gdyż chcę wypisać sobie kilka cytatów z Dielsa. (To nieoceniona rzecz 
i tego nigdzie już nie można dostać). I także streścić jeden rozdział z Burneta 
(o Anaksagorasie, gdyż jest zmieniony w stosunku do poprzedniego wydania). 
Posiadam tutaj następujące książki Księdza:

DIELS, Trzy tomy
BURNET, Jeden tom
Ewangelia grecko-łacińska111 (pierwszy tom Nowego Testamentu, drugiego 

nie pożyczyłem od Księdza)
i nieduży Tót-Magyar Szótár112.
Pozatem z konieczności zostawiliśmy jaką setkę książek na Węgrzech, powierza-

jąc je Pawełkowi Kowalińskiemu, między innymi dużą ilość książek p. Janickiego
i następujące książki Księdza według spisu:
Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung
Nehru, Autobiography
Spencer Jones, Worlds without end
Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensfreiheit (nie całkiem jestem pewny, 

czy ta ostatnia jest własnością Księdza, czy pana Janickiego).

110   Podpis odręczny.
111   Novum Testamentum Graece et Latine, cz. 1: Evangelia, ed. F. Brandscheid, Friburgi Brisgoviae 

1906.
112   J. Loos, A. Pechány, Tót és magyar szótár, Budapest 1906.
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Adres Pawełka jest: Nográdverőce, Számosuteś, Pál K. Z Węgier zasadniczo 
książek nie wolno wysyłać, poza tym Pawełek musiałby zapłacić za porto, ale 
sprawa jest chyba dość łatwa, gdyż pracuje on w Budapeszcie i jest tam codzien-
nie, i może złożyć książki w konsulacie polskim. Napiszę mu wkrótce o tym, ale 
proszę Księdza napisać mu dokładnie, komu mianowicie ma wręczyć książki, aby 
nie było zamieszania i aby się nie zawieruszyły.

Może Ksiądz sobie jeszcze przypomni jakąś książkę, to jeszcze raz przeglądnę 
spis. Tutaj więcej nic nie mam.

Natomiast mam grecko-francuski tekst Timaiosa Platona, własność któregoś 
z kolegów Księdza z Vác (wydawnictwo Belles Lettres). Proszę mi napisać, czyje 
to i co z tym zrobić. Tyle o książkach.

W międzyczasie może Ksiądz dostał moją broszurkę o Gandhim113, wynik 
dość długich rozmyślań, niestety gros cytatów z pamięci. Miałem ochotę wsa-
dzić tam jeszcze dwa rozdziałki, a mianowicie o potrzebie autorytetu, coś jakby 
królestwa łaski bożej, bez żadnej władzy wykonawczej, czego już nikt w świecie 
nie rozumie. Nietzsche114 ostrzegał, że kiedy królowie staną się czystymi symbo-
lami i zniknie przeczucie, że są z łaski bożej, to źle się skończy. Widzimy dziś na 
przykład koncepcję „konieczności historycznej” jako jedynej „łaski bożej”, ale 
jej przedstawiciele nie zadowalają się wcale autorytetem moralnym… Prócz tego 
z racji wyniszczenia największej grupy „pacyfistycznej” w Europie, to jest Żydów, 
chciałem napisać, że nie tędy droga. Gdybyśmy sobie wyobrazili, że jakiś Gandhi 
lub chociaż pół-Gandhi znalazł się na czele Żydów, to walka grupy świadomej 
swego skazania inaczej by się skończyła niż to bezwolne czekanie na koniec jak 
stado. Niestety w Europie, a mam na myśli Francję, tak wygląda, że jeszcze inne 
grupy z fałszywego pacyfizmu, a raczej z wygody, mogą pokosztować podobnego 
losu. Tych 2 rozdziałów dotąd nie napisałem, nie publikowałbym ich zresztą, gdyż 
mogłoby to wywołać nieporozumienia – i tak już ciągle identyfikuje się, jakże 
nieinteligentnie, Gandhiego z rosyjskim „nieseprotiwlenjem złu”, może sama 
rozprawka jest trochę zanadto ściśnięta, z konieczności bowiem musiałem streścić 
właściwie całe rozdziały, jak np. o „monarchii”115 Dantego, tj. zagadnienie, że nikt, 
kto ufa, iż posiada prawdę absolutną, nie może jej stosować w organizacji życia 
społecznego i politycznego. (Za to chyba Monarchia Dantego była przez długi 
czas na indeksie, a dzisiaj chyba ją zdjęto z indeksu, gdyż zjawili się inni aspiranci 
do prawdy absolutnej i do bezwzględnego wprowadzenia jej w życiu politycznym). 
Prócz tego musiałem streścić na pół strony cały rozdział o wszystkich tych, co zwal-
czają zachodnią kulturę, mechanizację, a nawet scjentyzm jako naczelną [zasadę], 
gdyż niestety bardzo różne tendencje rzuca się do jednego garnka. Uczyniłem to 
dla uwydatnienia nowego i cennego stanowiska Gandhiego.

113   S. Vincenz, Rocznice Gandhiego, 1951.
114   Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900) – filozof niemiecki.
115   Dante Alighieri, De Monarchia – łaciński traktat polityczny na temat władzy świeckiej i du-

chownej. Dante był zwolennikiem niezależności władzy cesarskiej od Kościoła.
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Cieszy mnie pewien niezaprzeczony i zdrowy optymizm Księdza, a raczej 
ufność w zwycięstwo lub co najmniej w szanse zwycięstwa rozumu i dobrej woli. 
Europa cała jest tak prowincjonalna, że ciągle przeciwstawia rozum wierze i religii, 
a religię rozumowi, i to w obu obozach. Jak Ksiądz słusznie pisze, na Węgrzech 
były grube pokłady nie tyle wrodzonej, co raczej – powiedziałbym – zatwardziałej 
egocentrycznej głupoty. Widziałem to w Tollos puszta116, jak czekali na rozmaite 
cuda i oburzali się na mnie, co to ja jestem za Polak. Nie wiem, czy Księdzu kiedyś 
opowiadałem o powiedzeniu huculskim: „Żyd i ksiądz łyszeń peczenyj dobryj”117. 
Chodzi oczywiście o przypieczenie warstw i kół uprzywilejowanych, bo dopiero 
wtedy widać, co są warte, gdy ich przypieką. We Francji, muszę to powiedzieć 
bezstronnie, kler jest wciąż jeszcze nadal dość „pieczony” i jak dotąd wychodzi 
to o tyle na dobre, że idą na księży ludzie powołani. Niestety, tego trochę za dużo 
i wcale to niedemokratyczne, gdy mimo że co najmniej połowa ludności jest przy-
wiązana do katolicyzmu, a chociażby przynajmniej poważna mniejszość, księża 
w porównaniu z nauczycielami są płatni wprost nędznie, a przecież muszą nie 
tylko przygotowywać do Sakramentów i uczyć katechizmu, co ostatecznie laicy 
mogą uważać za sprawę prywatną, ale koniec końców uczą etyki, a gdzież jest 
bardziej postępowy i głębiej sięgający instrument etyczny jak rachunek sumienia. 
Poza tym nauczyciele są nieraz pełni przesądów postępowych i wyglądają na beati 
possidentes118, inaczej niż w Anglii lub Szwajcarii. Znam tutaj parafię, gdzie 75-letni 
ksiądz, mający na utrzymaniu dwie starsze od siebie siostry, otrzymuje „ciepłą 
ręką” od biskupa 6000 fr. miesięcznie (to znaczy 60 przedwojennych złotych, 
względnie pengo119, a w dodatku jest drożej niż przed wojną). Para nauczycielska 
w tej samej wsi ma około 70 tysięcy i mieszkanie w gminie. Widać więc z tego, że 
reakcja jest nie tylko pustym słowem i piaskiem rzucanym w oczy przeciwnikom 
politycznym, ale że jest możliwa na falach tak zwanego postępu, jeśli nauka etyki, 
a w szczególności kultywowanie rachunku sumienia, spycha się z rzekomą wolą 
narodu, a rękami państwa na plan podrzędny. Rachunek sumienia, dodam tu 
dla ilustracji mej myśli, jest przecież rewolucyjnym wynalazkiem sokratycznym, 
z zamiarem powierzenia wychowania w ręce samego wychowanka, to jest próby 
samowychowania. Jakaż reakcja ogarnia nas zewsząd, podobna reakcja możliwa 
jest także w nauce, szczególnie gdy robi się z niej służkę, jak widzimy to w wy-
padku dyskusji o genetyce i praktyki jej dotyczącej, i co zresztą może obiecywać 
nam budżet nauki fizyki w Ameryce, gdzie już prawie 90% fizyki przeniesiono 
na budżet wojskowy. Na szczęście inteligenci poukrywani w tych groźnych 
departamentach ciągle jeszcze odprowadzają spore strumienie pieniądza na cele 
badań teoretycznych i po prostu szachrują, bo militarna czy w innych wypadkach 
„ideologiczna” integracja takich odległych badań jest bardzo trudna i wątpliwa. 

116   Tollos puszta – niezidentyfikowana miejscowość, być może skrót myślowy.
117   łyszeń peczenyj dobryj – tylko pieczony dobry.
118   beati possidentes (łac.) – szczęśliwi posiadacze.
119   pengő – dawna waluta węgierska, funkcjonowała do 1946 roku.
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Ale może przyjść chwila, jak to się już zdarza w niektórych państwach, że wezmą 
to wszystko na serio i wówczas jednym rozporządzeniem można będzie odciąć 
całe gałęzie nauki, zwłaszcza teoretyczne, jako niepotrzebne lub zgoła „reakcyj-
ne” i na tym polega prawdziwa, niewyimaginowana reakcja. Zresztą przed laty 
już prof. Steinhaus opowiadał mi, iż będąc w Ameryce, miał wrażenie, że mimo 
wielkie dotacje i instytuty – w Ameryce nigdy by nie mógł powstać Euklides. 
Już wówczas bowiem reklamowano Bolzana120 pobłażliwie i życzliwie nawet jako 
„Edison in a small way”121. Dobrze przynajmniej, jeśli są życzliwi.

Cieszy mnie przeto praca Księdza z zakresu teorii sprężystości. Chciałbym 
coś o tym więcej wiedzieć, choć zdaję sobie sprawę, że to trudne dla laika, ale 
mam wielką ciekawość umysłową, niezmiernie ciekawi mnie, jak pracuje umysł 
ludzki, jak tworzą się pojęcia i abstrakcje. Przy pewnej elementarnej znajomości 
matematyki i fizyki i przy pewnym wysiłku jest to zawsze do pewnego stopnia 
możliwe. Na podwieczorkach matematycznych mego przyjaciela, matematyka 
Blumenfelda122 we Lwowie, w których stale brali udział profesorowie Banach123 
i Steinhaus, przyprowadzając swoich uczniów, byłem jedynym niematematykiem, 
który męczył pytaniami matematyków, a szczególnie p. Blumenfeld, wyrobiony 
filozoficznie, a także p. Steinhaus mieli dość cierpliwości ze mną, podobnie zresztą 
męczyłem botaników, szczególnie fitosocjologów, którzy także jakoś rozumieli, 
że mogą być takie zainteresowania, dotyczące funkcji umysłu i sposobu badań.

Cieszy mnie też bardzo, że Ksiądz jest po stronie humoru i rzeczywiście 
Watykanowi przydałby się humor, mam jednak wrażenie, że są tam ukryci ludzie 
z humorem, inaczej wyglądałoby to jeszcze gorzej. Najgorsze ze wszystkiego jest 
wymaganie męczeństwa od innych. Dlatego słowa Księdza, doradzające Wa-
tykanowi humor, to święta prawda, nawet dosłownie święta. Pozwalam sobie 
zauważyć, że gdyby np. jakiś pół-Gandhi siedział w Watykanie, to nie posyłałby 
innych na męczeństwo, ale poszedłby sam piechotą nawet bardzo daleko do swych 
rzekomych przeciwników. To dopiero byłaby ofensywa pokojowa. Może by nawet 
przed nim z konieczności otworzono zamknięte dotąd granice. Z tym jednak nie 
zgadzam się, co Ksiądz pisze, że należy „zakazać” nie tylko gazy trujące i atomy, 
ale wszystko, czym można człowieka zabić, na to, aby wiele energii pozostało na 
mądre rzeczy. Żadne zakazy bowiem nie pomogą, ani żadna policja czarna czy 
czerwona, czy gwiaździsta, dopóki człowiek sam sobie wewnętrznie nie zakaże, 
dopóki mu jego własne dajmonion124 nie powie: nie! i to byłoby zadanie wycho-

120   Bernard Bolzano (1781–1848) – czeski uczony: matematyk, filozof i teolog. Prowadził wykłady 
z filozofii religii.

121   Edison in a small way (ang.) – Edison w niewielkim stopniu.
122   Izydor Blumenfeld (1882–1944) – polski matematyk i filozof, lwowski przyjaciel Stanisława 

Vincenza. Razem przełożyli Wszechideał Rudolfa Marii Holzapfla. Więcej o podwieczorkach matema-
tycznych pisała M. Ołdakowska-Kuflowa (Stanisław Vincenz. Pisarz, humanista…, s. 110–111), a także 
sam Vincenz w eseju Podwieczorki matematyczne (Po stronie dialogu, t. 2, Warszawa 1983).

123   Stefan Banach (1892–1945) – polski matematyk, profesor Uniwersytetu Lwowskiego.
124   dajmonion (gr.) – demon, ale też głos wewnętrzny.
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wania w wielkim stylu: dotrzeć nie tyle do wszystkich, co do każdego. Zakończę 
zatem podobnie jak Ksiądz, cytując Dantego życzeniem, które przydałoby się 
naszemu światu: Cristiani siate uomini e non pecore matto!125

i dożycia tego życzę Księdzu z Nowym Rokiem

PS. Z tym marnowaniem młodzieży jeszcze nie wiadomo, spotykam młodych 
studentów, którzy pracują w fabrykach i otrzymują przez to zdrowy background126 
dla rozwoju własnej inteligencji lepiej, niżby werbalistycznie i bez głębszego 
intelektualnego przygotowania kontynuowali tak zwane studia. Tymczasem 
kończę, ściskam Księdza serdecznie, Rena i dzieci pozdrawiają serdecznie, listy 
Księdza są dla nas zawsze miłym zdarzeniem. A może Ksiądz przecież zacytuje 
mi po węgiersku wiersz Vorosmartyego o tym, że świat nie próżnuje. Na tyle po 
węgiersku pamiętam, zresztą mam tu dość obszerny słownik.

Oddany
[Stanisław Vincenz]

13

Grenoble 24 VI 52
Drogi i Miły Księże Doktorze,

Jak zawsze przesyłamy najlepsze życzenia na święto Patrona, głównie w tym kie-
runku, aby Ksiądz zachował długo i zawsze zdrowie cielesne i duchowe, a nade 
wszystko tę oznakę wyższego umysłu, humor wyniosły wobec zmian i komedii 
tego świata, który przecież nie jest taki zły, ale trzeba umieć z nim się dać sobie 
radę. Nietzsche przepowiedział kiedyś, że będą nowe i wspanialsze niż dotąd 
święta i świętowania, bo, jak sądził, dotąd jeszcze ludzie nie umieli świętować. 
Nowe święta już nawet są, ale przyciśnięty do muru Nietzsche musiałby chyba 
przyznać, że nic nie ma piękniejszego na miejsce imienin, zwłaszcza gdy można 
sobie wybrać takiego patrona pełnego rozmachu, jakim jest patron Księdza. Co 
więcej, „kategoria” imienin jest równocześnie tak powszechna i tak indywidu-
alna, że nie tylko mocarze tego świata, ale najskromniejszy człowiek może mieć 
swoje święto, które jest zachęceniem i w zasadzie uświetnieniem każdej jedynej 
indywidualności w tej jej jedynym istnieniu. Mając to na względzie, zawsze 
z prawdziwą przyjemnością myślę o imieninach drogich mi osób. Jak by to było 
przyjemnie, gdybyśmy mogli znów pójść na wino, a chociaż jestem bardzo słabym 
trunkowcem, gdyż będąc stale z natury pijany, nie potrzebuję właściwie podnie-

125  Cytat z pamięci (skompilowany). W oryginale: „uomini siate, e non pecore matte”. W przekładzie 
Edwarda Porębowicza: „Nie zwierzę w sobie czujcie, lecz człowieka” (Dante Alighieri, Boska komedia, 
tłum. E. Porębowicz, Kraków 2004, s. 334).

126   background (ang.) – zaplecze, doświadczenie, wykształcenie.
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cenia, jednak wino w takim towarzystwie ma swoje specjalne znaczenie, a przy 
tym odkryłem kilka szlachetnych gatunków. Zdajmy się zatem na naszą dobrą 
rasę, tj. że przetrzymamy może, da Bóg, niejedną trudność i obecne trudności 
zobaczenia się i zaglądniemy sobie razem do jakiego złocącego się kielicha.

Przypuszczam, że Ksiądz otrzymał w porządku książki, które wysłałem. 
Wybieram się wysyłać następne, tj. Dielsa po jednym tomie, bo grubsze pakun-
ki dużo kosztują, a chcę przy tym każdy wysłać polecony, bo to książki rzadkie 
i cenne. Jestem Księdzu szczerze wdzięczny za pożyczenie ich, studiując wciąż 
Heraklita, Demokrita i Orfików, zawsze wspominałem Księdza i z pewną czułością 
oglądałem Jego exlibrisy. Kiedy je odeszlę, będzie mi ich brak, ale tylko z tego 
sentymentalnego punktu widzenia, bo niedawno wyszło nowe wydanie Dielsa, nie 
tak wspaniałe wprawdzie graficznie, ale za to uzupełnione i poprawione. W ogóle 
oni nawydawali po roku 1945 góry nowych wspaniałych książek. Niedawno była 
w Sorbonie wystawa nowych książek niemieckich, Andrzej je oglądał, przysłał 
mi katalog, są tam wspaniałości, między innymi nowe pomnikowe wydanie 
wszystkich pism Kopernika i różne wspaniałości wszystkich dziedzin. Andrzej 
pisze, że ponieważ widział je na oczy, że jeśli chodzi o grafikę i artyzm książki, 
to nie ma teraz takich w żadnym innym kraju. Tyle o książkach.

Jestem teraz zajęty opracowaniem ponownym Powojennych perypetii So­
kratesa127, bo postawiłem sobie zadanie bardzo trudne, od którego nie można 
się wykręcić żadną mediocrité128. Przekład129 mojej Połoniny, wyboru z trzech 
tomów, może ukaże się wreszcie, przynajmniej tak zapewniają wydawcy. Jest 
ona wyrazem chęci przybliżenia jednej formy życia drugim, ale przekłady zawsze 
są niebezpieczne, a wybory (w tym wypadku jedna piąta całości) tym bardziej. 
W dodatku wydawcy uparli się, aby ilustrować, czego się lękam. Na dobitek 
obecne wyobrażenie o uniwersalności jest bardzo nieuniwersalne, bo zamyka 
się w poczytności najwyżej dziesięcioletniej, a kupiecki zmysł wcale nie służy 
żadnej uniwersalności, wprost przeciwnie niż wydawcy nieraz sobie wyobrażają.

Z nowin rodzinnych miałbym tyle do doniesienia, że Staśko został niedawno 
doktorem fizyki względnie geofizyki. U nich doktoraty to rzecz dość rzadka, bo 
w porównaniu z kontynentalnymi wymagają i specjalizowania się, i ogólnych 
dość rozległych podstaw, a w fizyce jest to teraz niezmiernie trudne. Basia jest 
asystentką w laboratorium prywatnym specjalnym, gdzie się pracuje nad fizyką 
molekularną, a Andrzej wybrał sobie do tezy doktorskiej dialekt tej miejscowości, 
w której przebywamy co lata, gdyż brak jej jeszcze w wielkim atlasie dialektowym 
Francji. Mając niejako dziedziczne zamiłowania do chłopskiej tradycjonalnej 
kultury, chce swą pracę uzupełnić opisem tych reliktów, które się tam jeszcze 
mimo wszystko zachowały.

127   S. Vincenz, Powojenne perypetie Sokratesa, Kraków 1985.
128   mediocrité (fr.) – przeciętność.
129   S. Vincenz, On the High Uplands: Sagas, Songs, Tales and Legends of the Carpathians [Na wy­

sokiej połoninie], trans. H.C. Stevens, illustrated by Z. Czermanski, foreword W.J. Rose, London 1955.
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Siostra moja ma wreszcie wyjechać do córki, tylko że są trudności z wizami 
przejazdowymi, gdyż polskie statki w obecnym okresie widocznie nie odbywa-
ją tak dalekich kursów. Może Pan Bóg da, że ją wkrótce zobaczymy. Przy tej 
sposobności dziękuję Księdzu serdecznie za braterską opiekę, którą jej Ksiądz 
okazywał.

Chciałbym wiedzieć, o ile to dostępne dla laika, o zakresie prac naukowych 
Księdza i o sukcesach tej pracy. Prof. St.130 już dawno nie pisał, ale jego siostrze-
nica, bardzo miła i pilna studentka medycyny, czasem nas odwiedza. Byłbym 
rad, gdyby się panowie poznali, on także ma dużo humoru, tylko czasem bywa 
cięty jak osa, widocznie jest to cechą tęgich logików, gdyż stary Sokrates także był 
pełen ironii czerpiącej paliwo zarówno z jasnego myślenia, jak z niekongruencji 
spraw ludzkich i myśli ludzkich.

Mam nadzieję, że kiedyś Ksiądz coś skrobnie do nas, będziemy się bardzo 
cieszyć, a tymczasem udzielamy nieograniczonego kredytu, wiedząc, że nie zawsze 
da się pisać.

Tymczasem kończę, przesyłając serdeczne uściski dłoni – oddany
[Stanisław Vincenz]
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