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Milton, Blake, Frye — po latach

Milton, Blake and Frye Years Later

Abstract: The first Polish edition of the epochal literary work Fearful Symmetry by Northrop
Frye creates an occasion to reflect not only on William Blake’s place in world literature but also
on his role as one of the first artists and philosophers to critically appraise the human condition
in the modern world of the industrial society. It led him to — as Frye writes — demand “release
of the creative power” and creation of vision of the “imaginative culture”, as such release in-
evitably appears as an important, if not the most important problem pertaining to society’s
future. This requires new formula for spiritual experience liberated from restrictions of auto-
matic application of “Moral Law” rules, which is inherent to institutionalised form of religion.
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Streszczenie: Pierwsze polskie wydanic epokowego dzicta Northropa Frye’a Straszliwa symetria
stwarza okazj¢ do podjecia rozwazan nad miejscem Williama Blake’a nie tylko w §wiatowej
literaturze, ale takze jako jednego z pierwszych artystéw i filozoféw, ktérzy poddali krytycznej
refleksji kondycje czlowicka w nowoczesnym $wiecie przemystowego spoleczenistwa. Prowadzita
ona do zadania, jak pisze Frye, ,uwolnienia twérczej mocy” i stworzenia wizji ,kultury wyob-
razeniowej’, takie za$ uwolnienie jawi si¢ nieuchronnie jako wazny, by¢ moze najwazniejszy,
problem dotyczacy przyszlosci spoleczenstwa. Wymaga to réwniez nowej formuly przezycia
duchowego uwolnionego od restryktywnych automatyzméw stosowania zasad ,Moralnego
Prawa” wlasciwego zinstytucjonalizowanym formom religijnosci.

Stowa kluczowe: John Milton, William Blake, Northrop Frye, kultura wyobrazeniowa

»Poezja Blake’a jest jednym z wyjatkowych wypadkéw w dziejach ducha ludzkiego. Trzeba tylko
ufa¢ wlasnemu entuzjazmowi, aby widzie¢, ze Blake jest nie tylko natchnionym narzedziem
podmuchéw nieskoriczonosci, lecz jasnym i gleboko $wiadomym whasnych celéw umystem”.

Stanistaw Brzozowski, Pamigtnik

»U Blake’a, jak u nikogo innego, zmyst moralny stopit si¢ w jedno z wyobraznia w doskonaly
forme artystyczna. Wyobraznia nikogo ze wspdlczesnych nie wzniosta si¢ tak wysoko, niczyj
umyst w jego pokoleniu tak gteboko nie oddat si¢ poszukiwaniom mozliwosci ocalenia czlowicka”.

Algernon Charles Swinburne, William Blake: A Critical Essay
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~Wydana w 1947 roku Straszliwa symetria — pisze Lukasz Front — weszta do
$cistego kanonu ksiazek poswigconych Blake’owi, zajmujac w nim eksponowane
(jesli nie najwazniejsze) miejsce w skali dorobku §wiatowej «blake’ologii»"".
Dzielo kanadyjskiego filozofa i literaturoznawcy, a takze i teologa, ktére otrzy-
mali$my w polskim przektadzie Michata Krawczyka (skomplementujmy od razu
tlumacza i autora wstepu Eukasza Fronta, ktérych praca przyswoita polskiemu
czytelnikowi ksiazke inspirujaca $wiatowa humanistyczng refleksje od ponad
siedemdziesigciu lat) wymagaloby obszernego studium. Teraz sprobujmy skupié
si¢ na jednej tylko kwestii o palacej (réwniez dzisiaj, tu i teraz) doniostosci: jesli
diagnoza Blake’a jest trafna i rzeczywistos¢, w ktérej zyjemy, wymaga radykalnej
zmiany, jezeli wszedzie (cho¢ najczgsciej albo nie u$wiadamiamy sobie tego, albo
ignorujemy) ,,skowanej mysli stycha¢ brzek” (pisze Blake w wierszu Londyn),
co mozemy uczynié, by stan éw odmienid. Jezeli ,wigkszo$¢ z nas prowadzi
zycie w cichej rozpaczy” (to poruszajace zdanie odnajdziemy na poczatku
Waldena Henry'ego Davida Thoreau), jak wykonaé¢ dwa rewolucyjne ruchy:
(1) wypracowaé jezyk, ktdry rozpacz owa zdolny byl wypowiedzieé, sprawié, by
nie byta juz ,cicha”, oraz (2) spowodowa¢, by rozpacz ustapita miejsca radosci.
W jezyku mitologicznej topografii Blake’a pytamy o to, jaka droga moze prowa-
dzi¢ z upadtej ziemi Ulro do Jeruzalem wzniesionego ,Po$réd zielonych Anglii
Bloni™. Norman O. Brown, amerykanski filozof, ktérego mysl bodaj najbardziej
przepracowala idee autora Zaslubin Nieba i Piekla, ozywiajac nimi Spinozjan-
sko-Marksowsko-Freudowska tradycje, pisal, ze ,dla Freuda i Blake’a gteboka
istota ludzkiego bycia jest to, ze nasza pod$wiadomo$¢ pozostaje, niezaleznie od
wszystkiego, wierna zasadzie przyjemnosci zwanej przez Blake’a «Rozkosza»

(Delight)™.

2

Nasza préba jest zbyt skromna, by mogta da¢ jakickolwiek szczegétowe od-
powiedzi na tak fundamentalne pytania. Mozemy jedynie podda¢ si¢ prze-
wodnictwu poety i pozwoli¢ si¢ prowadzi¢ §ciezkami wytyczonymi w jednym
tylko poemacie, ktéremu patronuje inny wielki poeta. Czynimy tak w zgodzie
z tekstem Frye’a, ktéry taczyt Miltona i Blake’a jako tych, ktérych dzieta byly

. . SO L L, .
»z3daniem uwolnienia tworczej mocy i wizja kultury wyobrazeniowej”, a takie

' L. Front, William Blake w oczach Northropa Fryea, czyli straszliwa symetria [w:] N. Frye,
Straszliwa symetria, ttum. M. Krawczyk, Kety 2022, 5. 55. Dalej sygnowane jako S z numerem strony.

* H.D. Thoreau, Walden, thum. H. Ciepliriska, Poznan 1999, s. 30.

> W. Blake, Milton. Zaslubiny Nieba i Pickla, ttum. W. Juszczak, Krakéw 2001, s. 16. Dalej syg-
nowane jako M z numerem strony.

* N.O. Brown, Life Against Death: The Psychoanalytical Meaning of History, New York 1959, s. 31.
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uwolnienie ,jest jedynym problemem spolecznym, ktéry ma znaczenie”, gdyz
pozwala wyzwoli¢ ,tytaniczne moce w czlowieku” (S, 283) zdolne do wywolania
jednostkowej i spotecznej Przemiany. Frye ma w przywotanym cytacie na mysli
gléwnie Miltonowska Areopagitice, natomiast uwolnienie, o ktére chodzi, jest
takze (co istotne) wyzwoleniem jednostki jako czytelnika wyswobodzonego z oko-
woéw kanonicznych interpretacji’. Na tej za$ scenie znakomicie zdaje egzamin
Raj utracony, ostatni wielki epos jezyka angielskiego, w ktérym bohaterami sa
nie tylko wielkie postacie mitu Stworzenia: Szatan, Adam, Ewa, Chrystus, ale
i czytelnik, ktéry musi odnalez¢ swoja droge rozumienia tego, co si¢ wydarzyto
w owych epokowych momentach dziejéw, zanim przeistoczyly si¢ one w krwawg
histori¢ cztowieka. Wiele lat po Straszliwej symetrii Frye tak skomentuje t¢ sytua-
cje czytelnika Miltonowskiego poematu: ,Z jednej strony mozemy twierdzi¢,
ze nie chodzi tu o poszczegdlnego czytelnika jako osobe ludzka, lecz 0 Ducha
Swigtego na owego czytelnika oddziatujacego, co umieszczatoby Miltona wéréd
wspotczesnych mu ortodoksyjnych komentatoréw. Z drugiej jednak strony
niejasnos¢ i chwiejno$¢ odwotan do Ducha Swigtego w dziele Miltona wskazuje

> Michael Farrell zwraca uwage na etymologie stowa canon prowadzaca do hebrajskiego kaneh odno-
szacego si¢ do trzciny, ktéra postugiwano si¢ jako jednostka miary. A poniewaz trzcina to po angielsku reed,
homofonia reed i read podsuwa mysl, iz kanoniczno$¢ tekstu gleboko, choé niejawnie, zespala si¢ z pismem
ilektura jako gtéwnymi mechanizmami kultury, w ktérych tendencja do ustanawiania hierarchii §ciera si¢
z poczuciem wolno$ci i niezaleznosci sadu. Farrell wykorzystuje wspomniana homofonie, cytujac wiersz ot-
wierajacy Blake’owskie Piesni niewinnosci:

Piper sit thee down and write
In a book that all may read -
So he vanish’d from my sight
And 1 pluck’d a hollow reed.

Efekt 6w gubi si¢ w polskim przektadzie, cho¢ dwie ostatnie strofy przywotanej ,Introdukeji”
pozwalaja zachowaé my$l o wspdibieznosci pisania, czytania i radosci wynikajacej z lektury uwolnionej
od rygorystycznej wyktadni dyscyplinujaco pojmowanego pisma. Wszak ,atrament”, ktérym pisze poe-
ta, to ,woda”, a wigc pismo jest wlasciwie niewidoczne, litery dostownie rozmywajg sig, to za$ oznacza
uwolnienie lektury czytelnika, niejako cieszacego si¢ skonstruowanym przez siebie tekstem. Zacytujmy
dwie ostatnie strofy ,Introdukeji™

»Teraz, grajku, siadz, piesni notuj,
Ku powszechnej zapisz wiedzy” -
Co wyrzeklszy znikt z widoku.

Trzcing wige zerwalem z miedzy

I takim to pidrem prostym
Zapisalem piesni rymy,
Wode majac za atrament,
Aby dzieci cieszy¢ nimi.

(przektad autora w: W. Blake, Wyspa na Ksiggycu, thum. T. Stawek, Stronie Slaskie 2020, s. 43).

Przywolany artykul Michaela Farrella to William Blake and the Bible: Reading and Writing the
Law, ,FORUM. University of Edinburgh Postgraduate Journal of Culture and the Arts” 2006, nr 3.
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jasno, ze zmierza on juz w strong nowoczesnosci, gdzie w centrum staje czytel-
nik wiasnie w swym cztowieczenstwie i to jemu trzeba jakos objasni¢ boskie
postgpowanie wobec ludzi™.

3

Arcypoczatek arcypoematu Miltona wprowadza nas w samo serce Blake'owskiego
projektu filozoficznego. W 1667 roku autor Raju utraconego wzywa sity transcen-
dentne, aby wspomogly jego wysitki, bowiem podejmuje si¢ zadania niecodzien-
nego: poeta suplikuje o to, by ,umial wylozy¢ ludziom sprawy Boze™. Chodzi
o to, by ,wieczna Opatrznos¢” uzyczyta swej potegi, aby mozna bylo Boze decyzje
ludziom ,wylozy¢”, a §cislej — wyjasni¢ je tak, jak wyjasnia si¢ zawilosci sprawy
sadowej po to, aby wyda¢ sprawiedliwy osad. Milton uzywa czasownika justify,
co ma znaczenie fundamentalne: stawka nie jest proste stwierdzenie prawomoc-
nosci boskich decyzji, lecz ich ,usprawiedliwienie”. Justify the ways of God to
men — nie wystarczy powiedzie¢ ,tak ma by¢”, trzeba to-co-jest objasni¢, wyjasnic,
przejasnié (co nie jest proste, bowiem w gre wchodza wypowiedzi programowo
zakodowane, kryptyczne — méwi Milton o ,Pariskiej wyroczni”, a wigc mowie
wicloznacznej i metaforycznej), mato tego — uczyni to tak, aby wprowadzi¢ boze
postgpowanie do dziedziny tak ludzkiej, arcyludzkiej, jak prawo i jego centralne
pojecie — sprawiedliwosé.

4

Stoi przed Miltonem zadanie niebagatelne: nie kwestionujac ludzkiej grzesznosci,
ktéra — jak kazda nieprawos¢ — domaga si¢ kary bez dalszych wyjasnieri (otwie-
rajace poemat zdanie konstatuje ,Niepostuszenstwo Czlowicka”), poeta chce
jednak mimo wszystko boze postgpowanie stawi¢ przed jakims trybunatem, aby
mozna je bylo usprawiedliwié. Nic dziwnego, ze nazwie swe dziatanie ,$mialym”,
wszak bedzie ,$cigal” (przekiad Macicja Stomczyniskiego utrafia znakomicie
w prawno-$ledczy rejestr suplikacji Miltona) ,sprawy nie tknigte dotad ni proza,
ni rymem”. Wtasénie dlatego niezb¢dna jest pomoc instancji nie-ludzkiej. Juz
wiemy, ze Milton odwota si¢ do ,wiecznej Opatrznosci”, ale chee to uczyni¢ za
sprawa przywolania ,Muzy niebiariskiej”.

¢ N. Frye, Creation and Recreation [w:] A. Lee, J. O’Grady, Northrop Frye on Religion, Toronto
2000, s. 74.
7 J. Milton, Raj utracony, ttum. M. Stomczynski, Krakéw 1974, s. 9. Dalej sygnowane jako RU

Z numerem strony.
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5

Do Muzy powrécimy za chwile, na razie niech uwage nasza zaprzatnie silnie
antropicznie nacechowana figura Boga. ,Wieczna Opatrznos$¢” jawi si¢ jako
pewna abstrakcja, natomiast skupiamy si¢ na Bogu-czlowicku. Jest to ,Czlowiek,
wigkszy nizli ludzie”, one greater Man, ale bosko$¢ pozostaje wyraznie w cieniu
czlowieczenstwa. Niewykluczone, ze chodzi o odrodzenie ludzkiego swiata,
o przemiang, ktéra Stomezynski w swym przektadzie ukonkretni odwotaniem
do zmartwychwstania, a co Milton zamknie w wieloznacznym czasowniku
restore. Czlowiek wickszy od cztowieka ma nas przywrécic¢ do zycia, restore us,
co z pewnoscig uzasadnia obecnos¢ aktu zmartwychwstania, ale moze takze
oznaczaé stworzenie nowej, inaczej skonstruowanej rzeczywistoéci ludzkiej.
To za$ bez watpienia oznacza $miale dziatanie uwolnionej z okowdéw mysli,
lektury niekanonicznej, zwycigstwa Ducha nad litera Prawa. Jeanne Moskal
zwraca uwagg na typografie (obszar niezwykle istotny dla kazdego rozwazaja-
cego dzieto Blake’a): frontyspis Miltona zapisuje nazwisko poety jako ,MIL/
TON?”, a ten dramatyczny podziat czy wrecz rozdarcie kaze nam mysle¢ zaréw-
no o rozdarciu zastony w $wiatyni w chwili $mierci krzyzowej Chrystusa, jak
i o tektonicznym wstrzgsie kruszacym krolestwo litery, aby otworzy¢ przestrzen
dla Ducha®.

Wizja zmartwychwstania jest wigc obrazem politycznie i spolecznie prze-
budowanej, od-tworzonej (do stanu sprzed Upadku), a moze stuszniej rzec —
prze-tworzonej ludzkosci. Jak zobaczymy, wszystko to dokonuje si¢ za sprawa
sztuki, bowiem Blake, podobnie jak pétwiecze pézniej Ruskin czy Morris,
jest przekonany, ze ,reforma spoleczna sprowadza si¢ w istocie do odrodzenia
sztuki” (S, 601). Kiedy Leszek Kotakowski w glo$nym eseju méwi o ,,prze-
mianie”, idzie $ciezka wytyczong przez Blake’a: ,Wiemy, ze przynajmniej dla
cze¢séci wielkich probleméw ludzkosci nie ma rozwiazan czysto technicznych
czy organizacyjnych, ze wymagaja one tego, co Jan Chrzciciel nazwal metanoja,
przemiang duchowa. A tej przemiany z definicji nie sposéb wywotaé w sposéb
techniczny. Polega ona na uznaniu, ze korzenie zfa sa w nas, w kazdym z nas,
zanim wrosng w instytucje i doktryny™. To zlo tkwigce w nas przedstawi
Blake jako ,,Polipa, ktdry roslinnym zyciem zyje w glebinach” (M, 46), unie-
mozliwiajac samodzielne spojrzenie na rzeczywisto$¢ i w ten sposéb stanowigce
»zepsucie” polegajace na oddaniu jednostki, ale i ,Wszystkich Narodéw” na
stuzbe ,u bogéw Priama obmierztych” oddanych ,przepychowi i bitnej pry-
wacie” (M, 45).

8 J. Moskal, Blake, Ethics, and Forgiveness, Tuscaloosa 1994, s. 171.
° L. Kolakowski, Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, thum. D. Zariko, Krakéw 2014, s. 25.
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6

Tak ksztaltuje si¢ to, co Frye nazywa ,wyobrazeniowa wizja ludzkiego zycia”
ukazujaca je ,jako dramat w czterech aktach: upadek, zmagania ludzi z upadtym
$wiatem, czyli te wydarzenia, ktére zwykli$my nazywa¢ historia, odkupienie $wiata
przez boskiego cztowieka, w ktérym jednoczesny triumf odnosza zycie wieczne
i $mier¢, oraz apokalipsa” (S, 535). Historia spisuje wydarzenia z krainy Ulro
bedace dziejami ,Samozapatrzenia” (Selfhood), czyli egotystycznego czlowicka
ukierunkowanego nie w strong wiecznosci, lecz ku opanowaniu i zawtaszczeniu
coraz wigkszej potaci ,Skorupy Ziemskiej” (Mundane Shell), a poniewaz nie za-
uwaza on, ze w tej rzeczywistosci wszystko jest jedynie cieniem, ,stwardniatym
cieniem rzeczy wszystkich” (M, 49), przeto i jego zycie jcst Zyciem pozornym.
Nie czlowiek, lecz ,Widmo” (Spectre), nie zycie autentyczne, lecz widmowa,
,rodlinna” wegetacja. Ulro to ,Ziemia Roslinna” (Vegetated Earth), i to wlasnie
z niej ma wyprowadzi¢ ludzko$¢ ,boski cztowiek” (Frye), ,Czlowiek wigkszy
nizli ludzie” (Milton).

7

Prze-tworzenie nie polega na jednostronnym odrzuceniu tego, co widmowe, lecz
na zrozumieniu dialektycznego zwiazku ciata i duszy, w kategoriach Blake'owskiej
mitologii - relacji Losa i Widma Urthony. Chodzi o to, by uznajac fakt ambicji
i namigtnosci ozywiajacych jednostke (Frye méwi wrecz, ze wyeliminowanie tych
czynnikéw byloby ,glupoty’; S, 458), nie pozwoli¢ im na zagarnigcie nad nig calej
wladzy, czego konsekwencja jest narcystyczny stan ,Samozapatrzenia” (Maciej
Stomezynski wybiera tu ciekawy i dajacy do myslenia termin ,,Samosobno$¢”
Spogladajac na gwalttownie przyspieszajacy rozwéj techniki i wynalazkéw, Blake
rzeklby, ze nie s3 one same w sobie niebezpieczne, lecz okazuja si¢ zabdjeze, gdy
»staja si¢ zasadami absolutnymi”, a takie instrumenty jak ,pieniadze stajq si¢
wazniejsze niz same rzeczy, ktére dzigki nim kraza miedzy ludzmi” (S, 458).
W XX wieku Jan Patoc¢ka ujmie to w zwigzlej formule dotykajacej samej istoty
rzeczy: jesli osiagnigcia matematycznego przyrodoznawstwa sa tak donioste, ze
»staly si¢ niezbednym elementem rzeczywistosci dzisiejszego cztowieka — rze-
czywisto$ci, bez ktdrej nie potrafimy zy¢”, istotne jest zadanie sobie z gruntu
Blake’owskiego pytania: ,Jesli jednak nie mozna zy¢ bez niej — zy¢ w sensie
fizycznym - to nie znaczy jeszcze, ze potrafimy, ze zdotamy zy¢ z nia i wylacznie
w oparciu o nig”"’.

10 J. Patoeka, Czy dzieje majq sens?, tham. J. Zychowicz [w:] tegoz, Eseje heretyckie z filozofii dziejow,
Warszawa 1998, s. 97.



Milton, Blake, Frye — po latach 355

8

Zapobiezenie dobrowolnemu zeslizgnieciu si¢ cztowieka w strong ,, Samozapa-
trzenia/Samosobnosci” pozwoli nam uswiadomié sobie, ze ,Czlowiek jest Glista;
znuzony uciecha, szuka pieczar snu / Wérdd kwiatéw Beulah, a w zimnym i samo-
lubnym spoczynku / Zapomina o Braterstwie i mitowaniu Powszechnym™!. Kto
przezwyciezy pokuse ,Samozapatrzenia/Samosobnosci”, bedzie mégt krytycznie
przesledzié sit¢ spolecznych instytucji wymuszajacych dostosowanie si¢ do obo-
wigzujacego stanu rzeczy, powodujace zamknigcie si¢ cztowieka w kregu wasko
rozumianych strategii dostosowawczych sprzyjajacych jednostce w osiagnicciu
jedynie wlasnych celéw. Dopiero rozszczelnienie takiej zamknietej przestrzeni
pozwoli na od-tworzenie zasady i praktyki Braterstwa. Tak przedstawi Blake ten
proces w kolejnym fragmencie poematu: , Murami i ogniskami ostaniamy samolubng
zmorg, / P6ki, podzieleni wszyscy na rodziny, nie ujrzymy, / Jak rodza si¢ nasze
cienie, by odtad wiedzie¢, ze Czlowick / Istnieje dzigki Braterstwu i Powszechnej
Milosci. / Padamy sobie wzajem na szyje, tulimy si¢ mocniej. / Nie dla siebie
zyjemy, lecz dla Wiekuistej rodziny”*. Norman O. Brown odczyta to wezwanie
do Braterstwa jako prébe odnalezienia pierwotnych impulséw chrzescijafistwa,
przestonigtych p6zniej dogmatyczna niechecia do wszystkiego, co cielesne. Stawka
takiej proby ,jest mitosé, kedrej Zrodlem nie jest ani nienawi$é do wiasnego cia-
ta, ani che¢ zawlaszczenia ciata innego czlowieka, lecz zdolno$¢ do akceeptacii ciata,
podjecia aktywnosci cielesnych i znalezienie ptynacej z nich radosci. To za$§ mocne
zwiazanie radosci i ciala (w duchu Freuda i Spinozy) pozwala zrozumie¢ zrédta
platoniskiej i chrzescijaniskiej niecheci wobec ciata™.

9

Moze zatem to, co zwali$my od-tworzeniem (w duchu Fryea mowiacego o Recre-
ation) lub prze-tworzeniem (blizej mysli Derridy wnikajacej w nickoniczaca sie
prace différance) cztowiceka, trzeba raczej nazwad (wracajqc do teologicznego sedna
mysli Blake’a) nawrdceniem. Stacham podpowiedzi Wactawa Hryniewicza, ktéry
rozwazajac sposob wypetniania ekumenicznej misji Kosciota rzymskiego, przy-
taczal niezwykle pouczenie dane Piotrowi przez Jezusa i zapisane przez Eukasza
w 22. rozdziale jego Ewangelii, przywolywane zreszta przez Jana Pawta II: , Ty zas,
nawrdciwszy si¢, utwierdzaj braci”. Chodzi wigc o powolanie do chrze$cijaristwa
jako nie do gotowej doktryny wymagajacej jedynie mechanicznego zastosowania,
lecz jako do wymagajacej wytrwalosci, wrazliwoéci i wyobrazni drogi ku Przemia-
nie, ktéra nazywamy ,nawrdéceniem”. Chrzescijaristwo, ktdre nadchodzi — bytoby

" W.Blake, Czterej Zoa, ttum. M. Stomczyriski, Krakéw 2006, s. 142.
Tamze.
" N.O. Brown, Life Against Death..., s. 49.
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osobliwie Derridianska wizjg do$wiadczenia duchowego proponowanego przez
Blake’a. Jest w tym oczywisty element krytyki Ko$ciota jako depozytariusza
gotowej i zamknietej formuty, do ktérej wszyscy winni si¢ po prostu zastosowaé
pod grozba powaznych sankeji. Tak widzi to réwniez Hryniewicz, komentujac
zacytowane przed chwila stowa Ewangelisty: ,,Jakze czesto katolicy sktonni byli
dostrzega¢ tylko druga czgé¢ tego zdania, méwiaca o utwierdzaniu braci, a za-
pominali o nawrdceniu Piotra!™.

10

Nawrdcenie wyrazniej niz ,od-tworzenie” czy ,prze-tworzenie” sugeruje, ze to, O
nastepuje, nie daje si¢ sprowadzi¢ do prostej zasady postuszenistwa wobec instytucji
stanowiacych przedstawicielstwo Boga w porzadku spotecznym. W suplikacji
Miltona pojawi si¢ , Duch”, Spirit, ktéry nie daje si¢ zamknaé w ramach instytu-
cjonalnego przedstawicielstwa. A poniewaz jego zadaniem jest ,prowadzi¢” poete
w jego wysitkach, by¢ ich przewodnikiem, zatem ,usprawiedliwienie” boskiego
dziatania wobec ludzi réwniez wykroczy poza rejestry doktrynalnej poprawnosci.
Czytamy: , A nade wszystko ty, Duchu, kt6ry / Przenosisz serce czyste i poczciwe
/ Ponad $wiatynie kazda, ty mnie prowadz” (S, 9). Gdyby przepisaé to poetyckie
wezwanie w duchu bardziej radykalnej filozoficznej refleksji, mogloby ono przybra¢
ksztalt nastepujacego ostrzezenia: , Dlatego nic nie jest Bogu bardziej przeciwne
niz oficjalne chrzescijanstwo i uczestnictwo w nim pod plaszczykiem przekonania,
ze oznacza to stuzenie Jemu”. Miltonowski Spirit mégltby wiec ozywiaé bujnie
rozwijajace si¢ w Anglii konca X VIII wicku alternatywne ruchy religijne, zwykle
okreslane wsp6lnym mianem ,antynomianizmu”. Czgsto sprzeczne w swych
pogladach spotykaty si¢ jednak w przekonaniu o Bogu jako formie duchowego
przezycia jednostki i krytyce tego, co Blake nazywat ,,Prawem Moralnym”. Juz
w XVII wieku Thomas Collier jasno stwierdzal, ze chrze$cijanin godny tego
miana powinien ,zy¢ ponad Litera Prawa, nawet jesli mowa o Ewangelii, wsze-
lako jednak nie po to, by jej uchybid¢, lecz dlatego, ze chrzescijanie nosza te Litere

w sobie, a zatem s3 Prawem dla siebie™.

11

Duch, kt6ry ma przewodzi¢ mysli Miltona, przedkiada ,serca czyste i poczciwe”
nad ceremonialng fasade chrzescijanistwa utrwalona w kamiennej symbolice

Y Nad przepasciami wiary. Z ks. Waclawem Hryniewiczem rozmawiajg Elzbieta Adamiak i Jézef
Majewski, Krakéw 2001, 5. 178.

5 S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, ttum. K. Toeplitz, Warszawa 1988, 5. 298.

16 J. Moskal, Blake, Ethics, and Forgiveness..., s. 15. Temu zagadnieniu wiele miejsca poswigca
E.P. Thompson w ksiazce Witness Against the Beast: William Blake and the Moral Law, Cambridge 1993.
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architektury sakralnej. Z jednej strony jest temple, z drugiej upright heart and
pure: ale chodzi tu nie tylko o dzielno$¢ etyczna, ale takze o to, ze owa dzielnosé
odwoluje si¢ nie do przykazan, bedacych niejako zywiotem czystych serc, lecz do
ontologicznej struktury rzeczywistosci. Dzielnos§¢ ,poczciwego serca” nie bierze si¢
z bezrefleksyjnego postuchu dawanego przykazaniom, lecz ze zglebiania sposobu
bycia $wiata. ,Duch”, do ktérego zwraca si¢ Milton, nie jest bogiem przykazan,
lecz tym-co-jest-od-poczatku i co samo bylo poczatkiem wszelkich form: ,[...] ty
bytes od poczatku, oto / Ogromne skrzydia rozpostarlszy swoje / Jak golab siadtes
na ujSciu otchlani, / By ja uczynié brzemienng” (RU, 9). Widzimy teraz, ze by¢
dobrym (,,mie¢ serce czyste i poczciwe”) oznacza pewien sposéb myslenia, kedry
nie pozwala nam poprzesta¢ na powierzchownym ogladzie $wiata, lecz domaga
si¢ wnikania w istote i poczatek tego-co-jest. W jezyku Miltona by¢ dobrym to
by¢ czlowiekiem ,wielkiej rozprawy”, tym, ktdry nie boi si¢ sporu z samym Bo-
giem, nie Ieka si¢ podejmowania ,spraw nietknietych dotad ni proza, ni rymem”.
~Wielka rozprawa” to réwniez ,wielki sp6r”, wszak poeta méwi o great argument.

12

Tu otwiera si¢ mozliwo$¢ zgorszenia: sama mozliwo$¢ prowadzenia sprawy, keorej
przedmiotem jest pytanie o sprawiedliwos$¢ bozego postepowania, jest gorszaca.
W jej sercu kryje si¢ ciemno$¢ zwatpienia. Jak u Mateusza: ,Wéwczas Jezus rzekl
do nich: «Wy wszyscy zwatpicie we Mnie tej nocy»” (Mt 26, 31). Kierkegaard,
ktérego pisma trzeba mie¢ w pamigci, gdy méwimy o Miltonie i Blake’u, utoz-
samia zwatpienie ze zgorszeniem, ale czyni je istota do$wiadczenia chrzescijan-
skiego. Wierzy¢ to godzi si¢ ze zgorszeniem. Piotr zapiera si¢ Jezusa dlatego, ze
widzial Jego $émier¢ na krzyzu, a byla to $mier¢ kogos, kto przedstawiat si¢ jako
,krol zydowski”. Ta bezradno$¢ wobec $mierci kwestionowata krélewski status
umierajacego. Pisze Kierkegaard: ,gdy czlowick wpada w rece swych nieprzyjaciot
i nie reaguje, jest czyms ludzkim. Lecz, ze Ten, ktérego wszechmocna reka czynita
znaki i cuda, pozostaje teraz bezsilny i porazony, to wlasnie prowadzi Piotra do
zaparcia”. Trudnos¢ bycia chrzescijaninem polega wlasnie na tym, ze jest ono
»znakiem zgorszenia”, a w zwiazku z tym nie daje si¢ sprowadzi¢ do litery dok-
tryny (,Chrzescijanistwo nie jest doktryng™® — otwarcie wyznaje Kierkegaard).

13

Teraz rozpoczyna si¢ debata na temat miejsca i znaczenia w zyciu czlowieka
rozumu i racjonalnosci, ktére O$wiecenie wyniosto do godnosci niemal boskiej.

7 S. Kierkegaard, Wprawki do chrzescijasistwa, tham. P. Szwed, Warszawa 2004, s. 151.
8 Tamze,s. 154.
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,Czym jest to, co gorszy? Jest tym, co wchodzi w spér z wszelkim (ludzkim)
rozumem’”". Skoro tak, zatem i wszelkie ,usprawiedliwianie” boskich dziatan
bedzie nieustannie natykalo si¢ na t¢ podstawowg trudno$é: jak w ludzkim je¢-
zyku i posréd urzadzen ludzkiego $wiata roztrzasaé to, co w nich si¢ nie miesci.
W Zaslubinach Nieba i Piekta Blake przedstawi jedna z najbardziej poruszajacych
scen w opowiesci o Chrystusie jako modlitwe wnoszaca btaganie o inspiracje dla
Rozumu, kt6ry sam z siebie nie jest w stanie doprowadzi¢ do Przemiany: ,[...] zdalo
sic Rozumowi, ze Pozadanie jest juz odpedzone; ale z rachunkéw Diabla wynika,
ze to Mesjasz upadt, a niebo uksztattowat z tego, co skradt z Otchtani. Okazano
to w Ewangelii tam, gdzie si¢ Mesjasz modli do Ojca o zestanie Pocieszyciela,
czyli Pozadania, aby Rozum mdgt mie¢ Idee, by z nich budowad [...]” (M, 130).
Trzeba wiec najpierw spyta¢, czym jest 6w B(’)g, ktérego postepowanie ma byc’
przedmiotem naszej uwagi, bowiem punkt wyjécia do powaznego (a nie jedynie
wygodnie instrumentalnego) zwiazania si¢ z Bogiem jest taki, ze — postuchaj-
my znéw Kierkegaarda — ,musimy zacza¢ od tego, ze nie wiemy, kim On jest,
rozpocza¢ od sytuacji z konkretnym czlowiekiem, podobnym do innych [...]"%.
Moze najogélniej rzecz ujmujac, Bég jest energia, ktéra w nas wnosi suplikacje
o to, by ,Rozum miat Idee”, by nie byl rozumem (z)(0)blgkanym. Tylko wtedy
bedzie mégt ,budowad”.

14

Konkretnos¢, o ktérej méwimy, dotyczy nie tylko cztowieka, ale i wszystkiego,
co jest — takze miejsca, w ktorym mieszkamy, i $wiata, ktéry nas otacza. Dlatego
Milton nie zaniedbuje topografii. Jego ,wiclka rozprawa” odwotuje si¢ do znanych
miejsc — Orebu, Syjonu, potoku Siloa, ale réwniez Aonu, miejsca, ktdre staro-
zytni przeznaczyli Muzom, a wigc znajdujemy si¢ poza doktryna, nie w $wiecie
tego, co wytycza drogi naszego zycia z perspektywy abstrakcyjnej reguty, lecz
w rzeczywisto$ci, w ktorej plynie woda, wznosza si¢ skaty i zielenig wzgdrza.
Aby ewokacja tych miejsc byta nalezycie skuteczna, nicodzowna jest nie tylko
geografia, ale przede wszystkim sztuka. To dlatego Milton zaczyna od inwokacji
do Muzy, proszac, by ,zestala mu pomoc”. Nie chodzi jedynie o znany chwyt
retoryczny, lecz o co$ znacznie powazniejszego: o konccpch sztuki jako szlaku
nie tylko estetycznego, ale i epistemologicznego. Inwokacja do Muzy w poemacie
o podstawowych kwestiach chrze$cijanistwa oznacza, ze powazne ich potrakto-
wanie wymaga wyjécia poza ramy samej doktryny, uwolnienia si¢ spod wiadzy
ortodoksji chrzescijaniskiej, ale réwniez i wyswobodzenia Muz z przypisanej im
przez starozytnych lokalizacji.

¥ Tamze,s. 49.
20 Tamze,s. 141.
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15

W istocie suplikacja wniesiona do Muzy jest przywolywaniem sily heteronomii,
ktéra pozwala na rozspojenie dotychczas zwartych i zamknigtych struktur. Sztu-
ka, w tym przypadku poezja, chociaz nie wolno nam zapomnie¢ o malarstwie
Blake’a poszukujacym tej samej zasady, dysponuje taka wlasnie subwersywna sita
pozwalajaca na nieustanne roztrzasanie istotnych kategorii poznawczych, ale
jednoczesnie — réwnie nieustannie — destabilizuje te kategorie, nie pozwalajac
im zakrzepna¢ w zadnej ostatecznej postaci. W ten sposéb Oswiecenie formo-
walo wewngtrzny autokrytycyzm, peryferyjny wobec entuzjazmu dla sukceséw
racjonalizmu, krytycyzm, ktdry z jednej strony zrodzit mistrzowski i druzgoczacy
sceptycyzm Podrdzy Guliwera Jonathana Swifta, z drugiej skomplikowana poetycka
mitologie Blake’a. Northrop Frye przypomni o tym cho¢by w takim fragmencie:
»Jedna z najbardziej charakterystycznych odpowiedzi na Wiek Rozumu byt roz-
woj poezji zwigzanej z tym, co nazwalismy archetypicznym mitem Blake’a: czyli
z czlowickiem widzianym w perspektywie religijnej, otoczonym wielkimi kon-
cepcjami upadku, odkupienia, sadu i niemiertelnosci” (S, 295). Zto politycznego
$wiata wywodzi si¢, jak powie ponad sto lat pézniej Edmund Husserl w stynnym
wyktadzie, ze ,zblakanej racjonalnosci”, z rozumu — $miem twierdzié, ze Blake
przystalby na taka formule — oblakanego samym sobg. ,Glupiec, co Rozum czci,
weigz si¢ nasmiewa z Czlowicka Wyobrazni, / A od wy$miewania do morderstwa
przechodzi i lekcewazaca obmowg go zabija” (M, 95). Zwiezta diagnoza stanu
polityki: wojna (,morderstwo”) i niszczaca propaganda (,obmowa”) bedace
dzietem zbtakanego/oblakanego rozumu.

16

Wszystkie te arcywazne pojecia musza by¢ nie tylko rozpatrywane poza wymo-
gami kanonicznej ortodoksji, ale i przezywane poza murami instytucji, ktérym
powierzono troske nad nimi. Milton w poemacie Blake’a zostaje ,z Wieczno$ci
wygnany” po to, aby towarzyszy¢ czlowickowi w jego niedoli widmowej egzystencii
w ziemi Ulro. Zachowuje swoja moc (méwi Blake, ze postrzega go jako ,Boga
Cud Ludzki”), ale nie jest odporny na zaraz¢ dre¢czaca upadly ludzkosé: ,tak to
Miltona ujrzalem zdumiony, a w nim dostrzegtem / Potworne Koscioty Beulah,
Bogéw ciemnego kraju Ulro, / Odcztowieczonych potwornych dwanascie plag,
Synagogi widzialem Szatana” (M, 107). Frye podchwytuje metaforg choroby
i stabo$ci mocno widoczng u Blake’a. Autentyczne zycie zamiera, $wiat upada
»trapiony rakowa tkanka poteznej maszynerii, nawiedzany przez pusta materiali-
styczna filozofig, postawiony niechybnie wobec wewnetrznej $mierci duszy, ktéra
powoduje masowe wojny, oraz w obliczu biernej akceptacji najbardziej bezmyslnej
tyranii” (S, 351). Nikt nie moze wyslizgnaé si¢ ze wspdlnoty losu tych, ktérzy
wegetuja pod ,mdtym ksi¢zycem Ulro”.
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17

Dlatego symbolika Blake’owskich figur jest migotliwa (przestrzega Frye, ze nie
powinni$my postrzega¢ ,jego jezyka symbolicznego jako zastygtej skorupy sztyw-
nych znaczent”; S, 68); zlo przeplata si¢ w tych postaciach z dobrem, nikt bowiem
nie ma wystarczajacej odpornosci na zaraze, ktéra Ulro uznalo za stan zdrowia.
Wykorzystawszy fonetyczna bliskos¢ dwéch jezykédw (dopuszczalny to ruch
w babelicznym $wiccie splatanej mowy), mozemy stwierdzié, ze wspélnota losu
jest w tym przypadku wspdlnota ,Losa”, gtéwnej postaci Blake'owskiej mitologii,
ktéry jest réwniez herosem upadtym, gdyz nie da si¢ pozostaé nienaruszonym
w $wiecie, w ktérym ,Mysl Ludzkg kruszy Przemocy reka zelazna” (M, 72),
a ,Opona nieszczg$¢ ludzkich jest splatana nad Oceanem / Od Atlantyckiego,
az po Wielkie Potudnia Erytrejskie Morze” (M, 87).

18

Stynne zdanie z koficowych fragmentéw Zaslubin Nieba i Piekta wiele ttumaczy.
Diabet, ktéry zostanie przyjacielem Blake’a i z ktérym bedzie wspdlnie czytat
Biblig, ,w pickielnym jej albo diabelskim sensie” (M, 144) wyjasni Aniotowi,
klasycznemu przedstawicielowi autorytarnego fadu, ze ,zadna cnota nie moze
istnie¢ bez tamania tych dziesigciorga przykazar. Jezus wszystek byt cnota, a dzia-
tanie jego z popedu szlo, nie z regul” (M, 143). ,Cnota” bgdaca fundamentem
»Braterstwa” i ,Milosci Powszechnej” nie ma wiele wspdlnego z postusznym
i bezrefleksyjnym wypelnianiem polecen wynikajacych z obowiazujacego stanu
rzeczy. Wedle terminologii Blake’owskiej cnota (podobnie jak wyobraznia) nie
jest w ogdle ,,stanem”; jest gotowoscia do dzialania (przypomnijmy, iz jedno
z Przystéw Piekielnych utrzymuje, ze ,Kto pragnie, a nie dziala, szerzy zaraz¢”
M, 132) wynikajacego z ,popedu” (impulse). Nie traktujmy tego jako deklaracji
hedonizmu; impulse to rytm $wiata, puls bycia, ktéry odbiera ludzkie ciato,
a doswiadczenie tej wspdlnej pulsacji indywiduum i $wiata roztamuje okowy re-
gul — nie w akcie samowoli, lecz samodzielnej i odpowiedzialnej decyzji. W opisie
Frye’a: chodzi o usuniecie rozdzwigku migdzy swoim pragnieniem a realna sita;
miedzy tym, co [czlowiek] chcialby zrobi¢, a tym, co moze zrobi¢” (S, 339). To
dlatego, jak czytalismy, Mesjasz modli si¢ do Ojca o zestanie Pocieszyciela. Stad
powracamy do watku apokaliptycznego: wizja $w. Jana to upadek rzeczywistoéci
Lewiatana i Behemota, Ladacznicy Rachab i wyzwolenie jednostki z ograniczen
zinstytucjonalizowanego porzadku ku radosnemu byciu. Tak proklamuje to Blake
w Miltonie: ,Religia ukryta w Wojnie, / Zwana Moralng Cnota, dwoisty okrutny
Potwor jasno $wiecacy, / Smok czerwony oraz ukryta Wszetecznica, ktéra Jan na
Patmos widzial” (M, 117). Apokaliptyka Blake’a stuzy wigc temu, by pokazaé,
ze — pisze Frye — ,zfo wynika jedynie z biernosci, z negatywnej odmowy dokonania
aktu tworczego, ktéra powoduje udaremnienie wlasnego rozwoju, albo rozwoju
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innych” (S8, 457). To znéw laczy Blake’a z Miltonem walczacym z ,lenistwem
koscielnej cenzury”, ktéra ,nienawidzi wszystkiego, co ma w sobie jakakolwiek
obfito$¢” i sankcjonuje jedynie ,pusta cnotg faryzeusza” (S, 282). My za$, stajac
blizej naszych czaséw, zacytujmy jeszcze raz ksigdza Wactawa Hryniewicza, tym
razem komentujacego zjawisko wspoétczesnych nerwic religijnych diagnozowanych
przez psychiatréw: ,U podstaw choroby legto nauczanie religijne oraz niezdolnos¢
do samodzielnego myslenia. [...] W kosciele rzadko uczy si¢ ludzi samodzielnego
i odwaznego myslenia. Maja stucha¢ autorytetu™".

19

Co zatem powinni$my uczyni¢, my, mieszkaricy Ulro, aby wydoby¢ si¢ ze stanu
upadlej natury? Jak pisze Lukasz Front w obszernym wstepie do polskiego prze-
kiadu dzieta Frye’a, radykalizm Blake’a zasadza si¢ na tym, ze ,,nie chodzi o samo
tylko stwierdzenie, ze natura jest upadta, ale réwniez o to, by znalez¢ droge wyjscia
poza jej zaklety krag” (8, 43). Gdyby wkroczy¢ do $wiata Blake'owskiej mitologii,
nasze pytanie staloby si¢ indagacja, jak wyjs¢ spod wladzy panujacego obecnie
w porzadku materialnego swiata Urizena, ktérego Blake namalowat jako sedziwego
boga o zamknietych, niewidzacych oczach, spisujacego oburacz swe zelazne prawa
i nieubtaganie wyciagajacego surowe konsekwencje wobec grzesznikéw. Najpierw,
o czym pisze Blake w Zaslubinach Nieba i Pickla, tekécie koficzacym pierwszy
okres jego tworczosci, trzeba zobaczyd $wiat, a nie jedynie odtworzy¢ jego zapa-
mietany ksztatt ustanowiony dla nas przez tych, ktdrzy cheg utrwali¢ swa wladze
(Frye napisze trafnie, ze ,, Blake udaremnia pospolite rozumienie”; S, 85). Stad
stynny postulat oczyszczenia spojrzenia: ,Gdyby wrota postrzegania oczyszczone
zostaly, kazda rzecz ukazalaby si¢ czlowickowi taka, jaka jest, nieskoniczong”
(M, 137). To wstepny warunck dalszych ruchéw. Dopiero gdy zobaczylismy, mo-
zemy sprzeciwic si¢ zarzadzajacym, bowiem dopiero wtedy dostrzegamy, co mamy
im do zarzucenia. Tak czyni Milton, rzucajac Szatanowi mocne stowa: ,Twoim
jest celem i celem Kaptanéw twoich i twoich Kosciotéw, / By ciemiezy¢ ludzi
$mierci strachem, azeby strachu uczy¢, / Drzenia, grozy, ucisku, samolubnosci
podlej”, programu dziatania, kt6ry kilka werséw dalej nazwie ,Obtuda faryzejsky”
(M, 112). Dopiero odrzuciwszy ,,Samozapatrzenie” i oczy$ciwszy , Ducha Twarz
w Wodach Zycia”, pozbywszy si¢ ,Pamieci marnych fachmanéw” (znéw Frye:
»Pierwsza rzecza, ktora nalezy wyjasni¢ w mysli Blake’a, jest nieskonczona wyz-
sz0$¢ wyrazistego, szczegdlowego postrzegania rzeczy nad proba pamigciowego
zaklasyfikowania ich wedtug ogélnych zasad” §, 92) oraz ,Bacona i Locke’a oraz
Newtona z sukni Albionowej” (44, 118), mozna wystucha¢ glosu ,Natchnienia”
i wyobrazni, i usunawszy to, co ,w Panistwa Ministeria wpelza jak gasienica, co
pustoszy wszystko” (M, 118), prébowaé przeciwdziataé ludzkiej krzywdzie. Méwi

2 Nad przepasciami wiary..., s. 275.
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o tym jeden z ostatnich wersetéw Miltona: ;W Wolanie Ubogiego wstuchuje si¢
Los, ajego Chmura / Zwojem straszliwym na Londyn opada nisko, petna gniewu”
(M, 121). Kiedy po pétwieczu Frye powrdci do lektury Blake’a (ktérej pewnie nigdy
nie zarzucil), zaakcentuje wlasnie t¢ uzdrawiajaca role szeuki w przeksztalcaniu
spoleczenistwa: ,Jezeli jest w tym $wiecie jakas sita twércza wigksza od ludzkiej,
nie znajdziemy jej w sferze deklarowanej glosno wiary, a jedynie na plaszczyznie
wspolnego dziatania i spolecznej wizji”*.
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