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O Ksiedze niepokoju
Fernanda Pessoi!

,»L1vro por vir”

Fernando Antonio Nogueira Pessoa (1888—-1935), portugalski poeta, eseista
1 powiesciopisarz, przez trzydziesci lat zarabiat na chleb jako ttumacz handlo-
wy, prowadzac ,,niedostrzegalne zycie drobnomieszczanskiego owada™, jego
literacki zywot byt natomiast burzliwy: ,,harcowat w najlepszych portugalskich
pismach tamtych czasow™”, odgrywat w nich jednak bardziej role intelektua-
listy niz poety, zakulisowej, lecz szanowanej postaci zycia literackiego*. Byt
tworcg trzech koncepcji sztuki: paulizmu, intersekcjonizmu i sensacjonizmu,
jednak ,.te awangardowe banki mydlane pekaty nieco melancholijnie od okla-
skow przyjaciol, ledwie wypuszczone ze stomki swego wynalazcy™. Jak pisze
Richard Zenith, Pessoa probowal wszystkiego, ,,co chodliwe na targu estetyk,
tworzgc domowe mieszanki i przerabiajac stare receptury. Niektore z -izmow,
takie jak paulismo czy intersekcjonizm, Pessoa pichcit napredce i1 zaraz si¢

' Artykut powstat przy wsparciu Narodowego Centrum Nauki, numer grantu
2017/27/B/HS1/00234.

2 A. Tabucchi, Kufer pefen ludzi, przet. A. Wasilewska, ,,Literatura na Swiecie” 2002,
nr 10-12,s. 111.

3 Ibidem, s. 99.

4 R. Zenith, Dramat i sen Fernanda Pessoi, przet. K. Bartczak, ,,Literatura na Swiecie”
2002, nr 1012, s. 151.

5 A. Tabucchi, op.cit., s. 102.
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ich pozbywal™. Tworzyt w nurcie symbolizmu, futuryzmu, neoklasycyzmu
1 modernizmu, jednak w zestawieniu z posmiertnymi skarbami publikowat
»same btahostki”’. Po jego $mierci odkryto kufer z okoto 30 tysigcami kartek,
notatek, szkicow i $wistkow, jakie gromadzit z zamiarem opublikowania dzie-
fa, ktore cheiat zatytutowac Livro do desassossego (Ksigga niepokoju). Kon-
cepcje struktury, w ktora zamierzat uja¢ rozrastajacy si¢, pozbawiony formy
1 coraz trudniejszy do uporzadkowania zbior notatek 1 karteluszkéw, zmieniat
wielokrotnie, a nawet na prawie 10 lat (1921-1929) swoj plan porzucit (jak
si¢ to niekiedy okres$la, Ksiega weszta wowczas w stan uspienia®). Trudno
mu byto nada¢ temu zbiorowi zapiskéw logiczng i psychologiczng spojnosé
oraz narzucic¢ jeden styl literacki, bowiem fragmenty pisane przez ponad dwa
dziesieciolecia, w latach 1913—1935, noszg $lady jego ewolucji artystycznej.
Zadania tego nie ulatwiato charakterystyczne dla Pessoi postugiwanie si¢
licznymi heteronimami (zwykle wskazuje si¢ ich ponad 70; niektorzy bada-
cze doliczyli si¢ ponad stu; Ewa Lukaszyk pisze o 136 wcieleniach Fernanda
Pessoi’), ktorym zwykt przypisywaé autorstwo swoich prac, nadajac im za
kazdym razem inny styl wypowiedzi oraz taczac z nimi odmienne filozofie
i $wiatopoglady'®. W wypadku zapiskow, ktore miaty by¢ fragmentami Ksiegi,
ich autorstwo Pessoa przypisywat w ré6znych momentach sobie, swemu — jak
go sam okreslat — , potheteronimowi” Bernardowi Soaresowi oraz dwom hete-
ronimom — Vincente Gudedesowi i Bardo de Teive!! (fragmenty przypisywane
przez Pesso¢ temu ostatniemu nie zostaly jednak wiaczone do Ksiggi przez
zadnego z jej wydawcow). Ostatecznie nie udato si¢ mu swego zamiaru zrea-
lizowaé. Pessoa, jak twierdzi Eduardo Lourengo, swoich zapiskdw nawet nie
przeczytal'?,

Ksiega niepokoju ma charakter chaotyczny i rizomatyczny, zgromadzone
fragmenty nie stanowig spdjnego przestania, lecz ,,kakofoni¢ znaczen, peing
dziwacznych idei, horoskopow, fragmentéw pisma automatycznego majacego,

¢ R. Zenith, Dramat...,s. 172.

7 A. Tabucchi, op.cit., s. 99.

8 E. Pereira Gomes, M. Wellitanea de Oliveira, O Livro do desassossego: aspectos
estruturais de uma narrativa fragmentada, ,,Cereus” 2017, n° 2 (9), s. 148; S. Sepulveda,
Listas do Desassossego, ,,MATLIT: Materialidades da Literatura” 2013, n° 1 (1), s. 35-55.

° E. Lukaszyk, Mech, torf i wegiel. O skrzyni z trzydziestoma tysigcami Swistkéw
Fernanda Pessoi, ,,Tekstualia” 2014, nr 2 (37), s. 105.

10 M. Moisés, Fernando Pessoa: O espelho e a esfinge, Sdo Paulo: Editora Cultrix
1998, s.77; J. Michael, A heteronimia de Fernando Pessoa: literatura plurilingue
e translacional, ,,Cadernos de Traduc@o” 2014, n° especial, s. 162.

1" K. Pellegrini, A. Costa Malufe, O malogro do sujeito na poética de Fernando
Pessoa, ,,Revista do NEPA/UFF” 2019, n° 22 (11), s. 112; D. Giménez, Fragmentacion
v edicion en el Libro del Desasosiego, ,,MATLIT: Materialidades da Literatura” 2013,
n° 1 (1), s.58; T.R. Lopes, Livros do Desassossego — No Plural, ,,Abriu” 2016, n° 5,
s. 79-80.

12 E. Lourenco, O lugar do anjo. Ensaios pessoanos, Lisboa: Gradiva 2004, s. 94.
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jeszcze przed surrealistami, stanowi¢ zapis seanséOw mediumicznych”!,
Wszelkie proby przeksztalcenia tej literackiej rzeczywisto$ci w jedng ksigzke
sg posmiertne, jednak nie ma zadnych szans, by jej wydawca ,,prawdziwie
1 definitywnie” uporzadkowatl notatki Pessoi, tym bardziej ze ich porzadek,
jaki wprowadzit sam autor, rozmieszczajac je w teczkach i kopertach, w trak-
cie organizacji jego archiwum zostat zatracony i mityczna ,,arka” poety (jak
nazywa si¢ niekiedy skrzyni¢ z jego zapiskami) przemienita si¢ w ,,rozbity
dzban”'*. W rezultacie mamy do czynienia z dzietem pod wzgledem gatun-
kowym nieklasyfikowalnym, z rodzajem literackiego labiryntu, ztozonego
z ogromnego zbioru luznych mysli, bez wyraznych powigzan, naznaczonego
sprzecznos$ciami i zmianami pogladow'®. Zenith w pierwszym akapicie przed-
mowy do Ksiggi pod swoja redakcja zauwaza, ze nie jest ona ksigzka, lecz
jej odwrotno$cig i1 zaprzeczeniem, ,.ksigzka potencjalna, ksiazka w catkowitej
ruinie, ksigzka-marzeniem, ksigzka rozpacza, antyksiazka poza jakakolwiek
literaturg™'®.

W istocie jedna Ksigga niepokoju nie istnieje, wystepujg natomiast jej roz-
ne wersje: te zaprojektowane przez Pessoe, te zredagowane przez krytykow
i filologdw, ktdrzy wypreparowali je z pozostawionych przez niego papierow,
oraz te przettumaczone na jezyki obce!”. Ksigge po raz pierwszy opublikowa-
no w 1982 roku, a w jezyku oryginatu ma ona sze$¢ wersji. Przettumaczono
ja na 17 jezykow obcych; istnieje pie¢ jej przektadow na jezyk wihoski, tyle
samo na jezyk angielski, trzy na francuski, cztery rozne thumaczenia na jezyk
hiszpanski, po dwa na niemiecki, katalonski i polski. Migedzy sobg ro6znig si¢
nawet nastepne wydania tego dzieta redagowane przez tego samego redaktora.
Wraz z kolejnymi edycjami bywa nawet inaczej thumaczony jego tytut (przy-
padek dwdch angielskich opracowan Ksiegi Zenitha: ta z 1991 roku nosi tytut
The Book of Disquictude, natomiast z 2001 roku — The Book of Disquiet)'®.
Wydawcy przyjmujg rozne strategie wyboru i porzadkowania fragmentow,

13 E. Lukaszyk, Mech, torfi wegiel..., s. 107.

14 J. Pizarro, Pessoa existe?, ,,Veredas: Revista da Associa¢do Internacional de Lusita-
nistas” 2007, n° 8, s. 247; ibidem, Os muitos desassossegos, ,,Revista do Centro de Estudos
Portugueses” 2016, n° 55 (36), s. 12; S. Sepulveda, Pessoas-livros: O Arquivo Bibliogrdfico
de Fernando Pessoa, ,,MATLIT: Materialidades da Literatura” 2014, n° 1 (2), s. 56.

S A. de Oliveira, O tédio no Livro do desassossego, ,Revista do CESP” 2016,
n° 55 (36), s. 50; J.Z. Klave, Fernando Pessoa, czyli bliskos¢ tego, co nieznane, ,,Poezja”
1990, nr 1-3 (287-289), s. 58; A.F. da Silva, Fernando Pessoa: religiosidade na poesia,
LHInteragdes: Cultura e Comunidade” 2009, n° 5 (4), s. 222.

16 R. Zenith, Przedmowa [w:] F. Pessoa, Ksigga niepokoju spisana przez Bernarda
Soaresa, pomocnika ksiggowego w Lizbonie, przet. M. Lipszyc, Krakéw: Lokator 2013, s. 7.

17 V. Tocco, Da bruma para a bruma — pela bruma: Traduzir , esta espécie de ndo-
livro”, ,,Abriu” 2016, n° 5, s. 15; A. Saez Delgado, El eterno desasosiego del Livro do
Desassossego o la tentacion del texto-Frankenstein, ,,Abriu” 2016, n° 5, s. 10.

18 J. Pizarro, Os muitos..., s. 22-23; D. Giménez, El Nuevo Livro do Desassossego
de Jeronimo Pizarro, ,MATLIT: Materialidades da Literatura” 2013, n° 2 (1), s. 169;
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ktére wilaczaja do Ksiegi, postugujac si¢ na przyktad kryterium tematycznym,
chronologicznym badz kryterium atrybucji fragmentéw do wybranego hetero-
nimu’. Oczywiscie kazdy uktad fragmentow jest juz jaka$ interpretacja mysli
Pessoi.

W odniesieniu do Ksiegi niepokoju wérod badaczy tworczosci Pessoi funk-
cjonuje wyrazenie ,livro por vir”, oznaczajgce wielo$¢ ksiazek mozliwych
do zlozenia. Jej otwarto$¢ 1 kombinatoryczny charakter zachecaja kazdego
czytelnika, jak tez kazdego redaktora i badacza, by utozyt swoje wilasne Liv-
ro®. Zenith proponuje zredagowaé Ksiege niepokoju na luznych kartkach, aby
kazdy czytelnik mogt ja uporzadkowaé po swojemu, jednak Jeronimo Pizarro
przestrzega, ze w ten sposob ryzykuje sie stworzenie ,,obiektu fantastyczne-
go”, ,,chimery” i zbyt fatwe utozsamienie si¢ ,,redaktora” z autorem?'.

By¢ moze nie nalezy postrzega¢ fragmentarycznej formy dzieta Pessoi
jako jego niedoskonaloséci. Ewa Lukaszyk wyraza przypuszczenie, ze skrzynia
Pessoi moze by¢ ,,stanem docelowym, a panujacy w niej chaos — przemysla-
nym i starannie zaplanowanym efektem koncowym”?. I by¢ moze ta wlasnie
intuicja wskazuje droge do najtrafniejszego wyjasnienia istotnych wtasciwo-
$ci kompozycyjnych dzieta Pessoi oraz do odstonigcia filozoficznego funda-
mentu jego tworczosci, co, mamy nadzieje¢, wydarzy si¢ w nastgpstwie tych
rozwazan. Jest to ich zasadniczy cel. By do niego si¢ zblizy¢, przyjrzymy si¢
najpierw metafizyce Ksiggi niepokoju, nastepnie zapytamy o sens charaktery-
stycznego dla tworczosci Pessoi wystugiwania si¢ heteronimami oraz sprobu-
jemy wskazac jej filozoficzne inspiracje.

Metafizyka koszyka i zgietego ramienia

W Ksiedze niepokoju znajdujemy kilka komentarzy jej autora (potheteroni-
ma Pessoi, Bernarda Soaresa) do powstajacego dzieta. Nazywa on je swoimi
wyznaniami, w ktorych, jak stwierdza, w istocie niczego nie ujawnia, ponie-
waz nie ma nic do powiedzenia, i ktore sg pisane jedynie po to, by zaprzat-
ngé jego nieuwage, oderwac go od zycia (tak jak stawianie pasjansow czy

E. Keating, Seminario ,, Traduzir o Livro do Desassossego ", ,,Diacritica” 2006, n°3 (20),
s. 13.

1 M. Portela, A. Rito Silva, Encoding, visualizing, and generating variation in
Fernando Pessoa s Livro do Desassossego, ,, Variants. The Journal of the European Society
for Textual Scholarship” 2016, no. 1213, s. 190-191; D. Giménez, Fragmentacion...,
s. 60-61.

2 D. Giménez, EI Nuevo..., s.165; R. Gil Soeiro, Fulguragdes do incerto
(deambulagées obliquas pensadas a partir d’O Livro do Desassossego), ,,Comprendre”
2013,n° 1 (15), s. 62.

2L J. Pizarro, Pessoa existe?, s. 246-247.

22 E. Lukaszyk, Mech, torfi wegiel..., s. 100.
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szydetkowanie), by mogt si¢ on zatraci¢ i w mozliwie najprzyjemniejszy spo-
sob zycie przeoczy¢. Bodaj tylko raz Pessoa wskazuje inny cel swego pisa-
nia: spelnienie przezen ,,naturalnego obowigzku zdawania relacji z fragmentu
naszej epoki”?. Niemniej dla porzucenia pisania w dowolnym momencie nie
znajduje i nie potrzebuje zadnego uzasadnienia, stwierdzajac po prostu: ,,prze-
staje pisac¢, poniewaz przestaje pisac”.

Formutowane przez Pessog¢/Soaresa samooceny wartosci tworzonego dzie-
a nie sg bynajmniej pozytywne. Przeciwnie. Stwierdza on, ze ,,to wszystko
jest nic niewarte”, ze z jego wyznan i zapiskoOw unosi si¢ ,,wyjatowione wra-
Zenie monotonii” oraz ze wszystko, co napisat, mozna znalez¢ juz u Heraklita,
Eklezjasty i u ,,biednego Hioba”, w tylko jednym zdaniu: ,,zycie obrzydto mo-
jej duszy”*. W istocie Livro jest dzietem monotonnym, z kilkoma uporczywie
powtarzajacymi si¢ motywami, chociaz wyrazanymi w literacko zréznicowa-
nych formutach, dotyczacych Zycia jej autora oraz bedacych proba zdefinio-
wania jego notorycznie nieustalonej i niepewnej tozsamos$ci. O swym zyciu
Pessoa/Soares pisze, ze ,,sprawia ono bdl jego powonieniu i $wiadomosci”,
ze jest ,,calkowicie prozne i smutne”, ,,wywotuje mdtosci”, ,,meczy”, ,.ktuje”,
»przeraza”, ,torturuje” i ,,lezy na wznak”.

Konsekwencja takiego odczuwania zycia jest nuda i senno$¢. Autor Ksiggi
wyznaje: ,,w duszy mojego serca panuje wielkie znuzenie”; ,,nudze si¢ sobg”.
Wyjasnia, ze nuda to taki stan duszy, ,,kiedy nie ma si¢ ochoty ani na zycie, ani
na cokolwiek innego”, ze nuda jest ,,wrazeniem nieogarnigtej pustki Swiata”
1 ,,niewygoda tego, ze trzeba zy¢”, ,,zmeczeniem nie tylko dniem dzisiejszym
1 wezorajszym, ale rowniez dniem jutrzejszym, wiecznoscia”, ,,bolem duszy,
ktora czuje, ze jest pustka, i ze w tej pustce brzydzi si¢ sobg i siebie odrzuca”.

W kontekscie tych ocen pojawiaja si¢ w wyznaniach Pessoi/Soaresa takze
formuty, ktérymi probuje on zdefiniowa¢ wiasna tozsamos$¢. To wlasnie jej
nieokreslonos¢ i nieuchwytno$¢ wydaja si¢ gtbwnym zrédlem jego niepokoju.
Postrzega on siebie jako ,.tachman lezacy na drodze”, ,,potke z pustymi sto-
jami”, ,.dno studni”, ,karte do gry starego i nieznanego dzi§ koloru, jedyna,
jaka zostata z pogubionej talii”, jako ,,przedmiescia nieistniejagcego miasta,
rozwlekty komentarz do nienapisanej ksigzki”; ,tragedie, z ktorej odegrano
tylko pierwszy akt, bo wygwizdali ja bogowie”, i ,,aborcje, ktorej udato si¢
przezy¢”. Notuje: ,,czuje si¢ jak zwierzg, niesione w koszyku zwisajacym ze
zgietego ramienia z jednej podmiejskiej stacji na drugg. Obrazek jest ghupi, ale
zycie, ktore opisuje, jest jeszcze ghupsze”. Wérdd tego rodzaju formut pojawia
si¢ takze taka, ktora wyraza wizje idealnej egzystencji i pozadanej tozsamosci:
»rola emerytowanego majora wydaje mi si¢ idealna. Szkoda, Zze nie mozna
bylo przez cate zycie by¢ tylko emerytowanym majorem”?,

2 F. Pessoa, Ksigga niepokoju...,s. 181, 89.
2 Ibidem, s. 181, 361, 391.
2 JIbidem, s. 220.
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Autor Livro raczej niechetnie podejmuje proby uniwersalizacji tych twier-
dzen. Wynika to z jego przeswiadczenia, ze poszukiwania prawdy niosa ze
soba ,,ostateczne poznanie jej nieistnienia”, gdyz ,,przekonania i wrazZenia,
zmyslone i rzeczywiste rzeczy sa pogmatwane jak zawarto$¢ kilku szuflad,
wyrzucona gwattownie na podloge”, oraz ze intelektualnie mozliwe sg wszyst-
kie systemy metafizyczne. Sprawia to, iz zajmuje on stanowisko sceptyczne
wobec wszelkich ogolnych teorii. Mimo to Ksigga zawiera probe generali-
zacji osobistych dos§wiadczen jej autora, odniesienia ich do ludzi jego czasu.
Oswiadcza on, ze ,,dusza jest monotonna i u wszystkich Iudzi jednakowa”
i dlatego moze powiedzie¢: ,,poprzez catkowitg znajomos$¢ siebie znam catko-
wicie calg ludzkos¢”, oraz stwierdzic:

[...] wigkszos¢ tych, ktorych mijam przypadkowo na ulicy, rowniez nosi w sobie
[...] te sama wizj¢ daremnej walki toczonej przez oddziat bez sztandarow. I wszy-
scy [...] doznaja, tak jak ja, wielkiej, haniebnej porazki wérod chaszczy i mokra-
det, bez ksi¢zyca nad brzegami ani nawet banalnego liryzmu bagien®.

Ostatecznie wigc ludzkie zycie to nuda. Jakie sa jednak jej zrodta? Pes-
soa/Soares twierdzi, ze kto ma Bogow, ten nigdy si¢ nie nudzi, bo nuda to
brak mitologii — tych ,,niewidzialnych schoddw, po ktérych mysl moze pew-
nie kroczy¢ ku prawdzie””. Geneze owego stanu przedstawia on i wyjasnia
nastgpujaco:

[...] niszczycielska dzialalno$¢ poprzednich pokolen sprawita, Zze $wiat, na kto-
ry przyszli$my, nie mogl nam da¢ bezpieczenstwa w dziedzinie religii, podpory
w dziedzinie moralnosci ani spokoju w dziedzinie polityki. ZrodziliSmy si¢ od razu
w skrajnym lgku metafizycznym, skrajnym leku moralnym i skrajnej niepewnosci
politycznej. Wezesniejsze pokolenia, upojone nabytymi formutami, prostymi pro-
cesami nauki i rozumu, zburzylty podstawy chrzescijanskiej wiary?.

Natomiast ,,bez wiary nie mamy nadziei, a bez nadziei nie mamy prawdziwe-
go zycia™®.

W tej sytuacji jedyng pewna rzeczywisto$cig pozostaje wylacznie wlasna
dusza, rozproszkowana na pojedyncze odczucia i wrazenia. Ow rozpad osobo-
wosci Pessoa/Soares wyraza w licznych (chociaz podobnych), rozrzuconych
po catej Ksiedze formutach: ,,nigdy nie wiem czy rzeczywiscie jestem tym,
czym czuje, ze jestem, czy tylko mi si¢ tak wydaje”, ,,nie wiem co czujg,
nie wiem co chciatbym czu¢, nie wiem o czym mysle ani kim jestem”; ,,nie
wiem czego chce, ani czego nie chee. Juz nie umiem chcie¢, nie wiem, jak si¢

2 Ibidem, s. 83.

27 Ibidem, s. 239.

2 Ibidem,s. 172.

2 Ibidem, s. 265-266.
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chce, nie wiem, jakie uczucia lub mysli wskazujg zazwyczaj na to, ze chce
si¢ chcie¢”. Ten stan jego duszy zdaje si¢ najlepiej uymowac proste stwierdze-
nie: ,,nie moge w sobie znalez¢ sensu™.

Samotno$¢ w czasach modernizmu: heteronimy

Krytycy twierdzg, ze konsekwencja braku mitologii w zyciu samego Pessoi,
ktora nadataby mu sens oraz jedno$¢ jego osobowosci, sa powolane przezen
liczne heteronimy. W liScie do Adolfa Casaisa Monteiro z 1935 roku pisat on,
ze po raz pierwszy heteronimy pojawialy si¢ w jego umysle 8 marca 1914
roku — bez udziatu jego woli. Dlatego zastrzegal, ze czytelnik nie powinien
szuka¢ u jego heteronimow zadnych jego mysli ani uczué, ze wyrazajg one
idee, ktorych on nie akceptuje, oraz uczucia, ktoérych nigdy nie miat. Dopusz-
czal wyjasnienie charakterystycznego dla jego tworczosci zjawiska heteroni-
mii w kategoriach psychologiczno-psychiatrycznych. W liScie do Monteiro
thumaczy? ja swoja sktonnoscig do histerii i neurastenii, piszac, iz przyczyng
powstania heteronimow jest jego histeria oraz ,,organiczna i stala tendencja do
rozdziatu osobowosci i symulowania’™!,

Dociekajac duchowych zrodet stylistycznych i kompozycyjnych wias-
ciwos$ci Ksiggi niepokoju, Lourengo postrzega ja jako ,,dzieto o doskonate;j,
gwiezdnej 1 nieuleczalnej samotno$ci” oraz jako tekst, ktorego celem byto
uniknigcie prawdziwego samobdjstwa autora*. Rowniez Stefan Radziszewski
heteronimi¢ Pessoi wyjasnia potrzeba ,,obtaskawienia samotnosci”, w ktorej
znalazt si¢ on w dziecinstwie po $mierci ojca i brata**. Podobng opini¢ wyraza
Lukaszyk, ujmujac tworczo$¢ Pessoi jako ,,samotna zabawe w teatr, w dialog

30 [bidem, s. 67, 178, 334.

31 F. Pessoa, O pochodzeniu heteronimow. (Z listu do Adolfa Casais Monteira),
przet. G. Misiorowska, ,,Poezja” 1990, nr 1-3 (287-289), s. 63; G. Cid de Garcia, Dizer
o indizivel: histeria e heteronimia, ,,Poiésis” 2012, n° 19, s. 121. Mozna przypuszczac, ze
wyjasniajac swa predylekcje do tworzenia heteronimow sktonnos$cia do histerii i neurastenii,
Pessoa odwotywat si¢ (nie wprost) do tezy Maxa Nordau (wyrazonej w pracy Entartung,
opublikowanej w 1893 roku; Pessoa uwaznie czytat jej francuski przektad, na co wskazuja
podkreslenia i uwagi na marginesach egzemplarza tej ksiazki z jego prywatnej biblioteki),
ze wspotczesna mu sztuka i literatura wyrastaja z tych dwoch stanow chorobowych (zob.
M. Nordau, Dégénérescence, t. 1, trad. A. Dietrich, Paris: Félix Alcan Editeur 1894,
s. 30-31).

32 E. Lourengo, Ksi¢ga niepokoju — tekst samobdjca?, przet. A. Kalewska, ,,Literatura
na Swiecie” 2002, nr 10-12, s. 74.

3 S. Radziszewski, Monolog ironicznego marzyciela. Don Fernando Pessoa i jego
Livro do Desassossego, ,,Religious and Sacred Poetry: An International Quarterly of
Religion, Culture and Education” 2014, no. 2 (6), s. 206-207.
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autora z wymyslonymi postaciami™*. Interpretacja Tabucchiego oscyluje na-
tomiast miedzy terapeutyczng (subiektywistyczng) a kulturowa (obiektywi-
styczng) interpretacja pessoanskiej heteronimii. Wprawdzie dostrzega on kul-
turowg wartos¢ dziata Pessoi, twierdzac, ze ,,wraz z Pessog wkracza na sceng
jeden z najwiekszych probleméw literatury naszych czasow, zaimek «Ja»’3,
to jednak bardziej sktania si¢ ku ujmowaniu go jako jego prywatnego sposo-
bu radzenia z samotno$cig. Taki wlasnie sens interpretacyjny ma jego teza,
ze marcowy wieczor 1914 roku byt poczatkiem terapii chorego z samotnos$ci
Pessoi. Zauwaza on, ze byla to chwila, w ktérej samotnos¢ artysty staje si¢
,»obiegiem zamknigtym, systemem samowystarczalnym’>,

Zaklasyfikowanie jakiegokolwiek dzieta do kategorii $wiadectw autotera-
peutycznych zmagan jego autora oznacza rezygnacje z postrzegania go jako
majgcego autonomiczny byt w obrebie kultury oraz zredukowanie zdolnosci
tworczych do mechanizméw obronnych i kompensacyjnych. Tego rodzaju
interpretacje Leszek Kolakowski uznaje za jalowe, uniemozliwiaja one bo-
wiem rozumienie swoistosci jakiejkolwiek dziedziny kultury: nie pozwalajg
na uchwycenie tego, co w filozofii jest filozoficzne, co jest artystyczne w sztu-
ce, religijne w religii i naukowe w nauce?’. Takie postrzeganie literatury takze
cze$¢ literaturoznawcOw uznaje za aroganckie, protekcjonalne i dla artysty
ublizajgce®®. Dzieto moze ujawni¢ swoje artystyczne, literackie, intelektual-
ne czy religijne znaczenie jedynie wowczas, gdy jego sens zostanie odczy-
tany w oderwaniu od wylgcznie prywatnych problemoéw autora, a wige jako
wytwor wobec nich autonomiczny, nalezacy do §wiata zobiektywizowanego
sensu sztuki, literatury, filozofii czy religii, niosacy jesli nie uniwersalne, to
przynajmniej ponadjednostkowe przestanie.

Autorzy idacy ta drogg interpretacji twierdzg, ze heteronimia Pessoi nie
jest objawem jego stabosci, lecz szczegdlnego uporzadkowania tworczego
umystu®’. Tworczo$¢ Pessoi nie moze by¢ zatem postrzegana jako $wiadectwo
przekonania o jego wlasnej osobowej nicosci, lecz raczej jako wyraz ,.tragedii
nadmiernie rozbudzonej, obsesyjnej $wiadomosci, despotycznego myslenia,

3 E. Lukaszyk, Fernando Pessoa jako ,,nacjonalista mistyczny”. Wizje narodowej

tozsamosci i historii w tworczosci orto- i heteronimicznej, ,,Prace Komisji Neofilologicznej”
2005, nr 5, s. 127.

33 A. Tabucchi, op.cit., s. 109.

36 Ibidem, s. 114.

37 L. Kotakowski, Psychoanalityczna teoria kultury [w:] idem, Czy diabel moze by¢
zbawiony i 27 innych kazan, Krakow: Znak 2006, s. 74.

3% Zob. np. F. Crews, Czy literature mozna poddawaé psychoanalizie?, przet.
M.B. Fedewicz, ,,Pamigtnik Literacki” 1981, nr 4 (72), s. 290-291.

¥ K. Mitova, The Pessoa Syndrome [w:] Madness, Women and the Power of Art,
eds. F. Davies, L. Gonzalez, Oxford: Inter-Disciplinary Press 2013, s. 159.
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kompulsywnej analizy, bezmiernej racjonalizacji”*’. Niepokoj Pessoi miat-
by wiec zrodlo w stale wytezonej uwadze podmiotu, ktérg kieruje on na
wszystko, czego doswiadcza, oraz w racjonalnym analizowaniu tych przezy¢.
»Maniakalna skrupulatno$¢”, z jaka Pessoa kresli postaci heteronimow, czy
wyrafinowanie przypisywanych heteronimom dziet czynig dla krytyki wyzna-
nie poety z listu do Monteiro mato prawdopodobne*'. Mozna takze sadzié,
ze praktyka, o ktorej tutaj mowa, miata zrodto w modernistycznej teorii li-
terackiej z jej tezami o stabosci i niestabilnos$ci podmiotu, o jego fikcyjnosci
i braku substancjalno$ci*?. I rzeczywiscie dzieto Pessoi dobrze stuzy tym kry-
tykom, ktorzy pielggnuja tez¢ o modernistycznym rozbiciu podmiotu i rzeko-
mo powszechnej goraczkowej pogoni za ustaleniem wlasnej tozsamosci, jaka
cechowac¢ si¢ ma wspodtczesne zycie. Twierdza oni, ze Pessoa ,,najbardziej ra-
dykalnie zakwestionowat istnienie podmiotu jako takiego, nie tylko w jezyku
portugalskim, ale w calej literaturze™*, sytuujac jego tworczo$¢ w tym nurcie
dwudziestowiecznej literatury, ktérego zakres wyznaczaja dzieta takich auto-
row, jak Robert Musil, Jorge Luis Borges, James Joyce, Franz Kafka czy Sa-
muel Beckett, eksplorujacych tragiczng poetyke cztowieka bez wiasciwosci*.
Uznaja oni Pessoe za jednego z tych autoréw, ktorzy

[...] dali najpeliejszy wyraz udrgce, jaka dotkneta wspotczesne myslenie Zacho-
du z powodu kryzysu zwigzanego z pojeciem podmiotu i wynikajacego z niego
problemu tozsamosci. W $wiecie, ktory kwestionuje wlasne gwarancje metafizycz-
ne, tracac w ten sposob zakotwiczenie, jakie kategoria jednosci zapewniata mu od
stuleci, podmiot odczuwa takze w sobie zatamanie swoich granic i cierpi w niespo-
tykany sposob wewngtrzne peknigcie®.

Pessoa 1 Nietzsche: konkordancje
Ogniwem, ktore pozwala spigé intymny $wiat Pessoi z ponadsubiektywnym

swiatem kultury w ostatnich dziesigcioleciach, coraz cz¢sciej bywa filozofia
Friedricha Nietzschego. Jak zauwaza jeden z badaczy, ,.kazdy, kto zapuszcza

40 M.J. Mayer Branco, Fernando Pessoa e a arte de jazer a vida, ,,Revista de Filosofia
Aurora” 2010, n° 31 (22), s. 559.

4 A. Tabucchi, op.cit., s. 108; F.C. de Aguiar, L.W. Tavares de Aguiar, Aspectos do
sistema heteronimico de Fernando Pessoa, ,,Cadernos do IL” 2017, n° 55, s. 171.

2 A.doRoccio Souto, Escrever é ser: heteronimia e escritura no Livro do desassossego,
»Anu. Lit., Florianépolis” 2018, n° 1 (23), s.45-47; K. Mitova, op.cit., s. 163-69;
J. Barrento, Identidade e literatura: O Eu, o Outro, o Ha, ,,Diacritica” 2012, n° 3 (26), s. 10.

4 N. da Silva Junior, O mal-estar na identificagdo: diferengas entre Fernando Pessoa
e o sujeito pos-moderno, ,,Jde” 2017, n° 64 (40), s. 77.

4 N. da Silva Junior, op.cit., s. 80.

4 M.J. Mayer Branco, op.cit., s. 558.
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si¢ w $wiaty Pessoi, predzej czy pdzniej poczuje pewien aromat atmosfery
nietzscheanizmu”. Badania zwigzkéw miedzy ideami Nietzschego i twor-
czo$cig Pessoi wkroczyly, jak sie¢ wydaje, w taka faze, ze mozna juz chyba
méwi¢ o dominujacym paradygmacie badan twoérczosci Pessoi w perspek-
tywie nietzscheanskiej. Tej drogi nie sposob pomingé, dociekajac istotnego
sensu Ksiggi niepokoju, mimo ze prima facie klimat pessoanskiego dzieta,
w ktorym dominuje atmosfera niemocy, znuzenia zyciem i senno$ci, moze
si¢ zda¢ odlegty od dionizyjskiego kultu woli mocy oraz optymistycznego
wieszczenia nadejécia dla cztowieka ,,nowego zaranka”. Niemniej w pismach
Pessoi odniesienia do Nietzschego sg rzadkie i najczgsciej wobec niego kry-
tyczne, wrecz wrogie 1 nie pochodzg z lektury dziet niemieckiego filozofa,
lecz gtéwnie z pracy Dégénérescence Maxa Nordau (1894), w ktorej zostat on
sportretowany jako wptywowy dekadent i degenerat. Pessoa l1zyt Nietzschego
takimi samymi epitetami co Nordeau, nazywajac go glosicielem przemocy
i dehumanizacji, admiratorem sity, okrucienstwa, dominowania nad innymi,
sadysta, oszalatym zwolennikiem absolutnego subiektywizmu, antyintelektu-
alista, sluga instynktow, irracjonalista, chorym, ktory z historii swojej chorej
duszy uczynit filozofig*".

Jednak stosunek Pessoi do Nietzschego nie byt tak jednoznacznie nega-
tywny. Niekiedy zarysowany przez Pesso¢ obelzywy obraz niemieckiego
filozofa bywa postrzegany jako element jego maskarady, zacierajacej $Slady
wchionigcia przezen nietzscheanskich idei*s. Diugg liste ,,nietzscheansko-
-pessoanskich konkordancji” przedstawia Pablo Javier Pérez Lopez. Wsrod
nich wymienia on irracjonalizm ontologiczno-epistemologiczny (przekona-
nie o braku wewngtrznego sensu bytu i aktu poznania); tez¢ o $§mierci Boga;
glebokie poczucie zycia w czasach upadku i braku warto$ci; brak mitow, na
ktérych byloby mozna oprzeé zycie i poznanie; destrukcje metafizycznej tezy
dotyczacej istnienia podmiotu i antyplatonizm*’. Podobnie relacje te postrzega
Francisco Fianco, stwierdzajac, ze dramat, ktory obaj przezywaja, jest drama-
tem wspotczesnego cztowieka, ktory nie moze nada¢ sensu swojemu istnieniu,
poniewaz zostaty rozbite struktury symboliczne, jakie mu na to wcze$niej po-
zwalaty, takie jak metafizyka i religia, oraz nastgpito ostabienie zaufania do

4 PJ. Pérez Lopez, Un insolito nietzscheano. Notas sobre el nietzscheanismo

explicito e implicito de Fernando Pessoa [w:] Olhares europeus sobre Fernando Pessoa,
ed. P. Borges, Lisboa: Centro De Filosofia Da Universidade De Lisboa 2010, s. 157.

47 M. Nordau, op.cit., t. 2, s. 307-406.

4 L. Perrone-Moisés, Pessoa e a doenca do ocidente, ,,Via Atlantica” 2000, n° 4, s. 98;
P.J. Pérez Lopez, op.cit., s. 159-160; F. Fianco, Nietzsche e Fernando Pessoa. perspecti-
vismo e heteronimia na (des)construgdo do sujeito, ,, Terra Roxa e Outras Terras: Revista de
Estudos Literarios” 2018, n° 36, s. 101-102; A. Cardiello, P. Gori, Nietzsche s and Pessoa s
Psychological Fictionalism, ,,Pessoa Plural” 2016, n° 10, s. 600.

4 PJ. Pérez Lopez, op.cit., s. 175.
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rozumu®, Trafnie zauwaza on, ze chociaz obaj oni sa zanurzeni w tej samej
nihilistycznej kulturze i jednakowo widza potrzebe wyjscia poza racjonali-
styczne, optymistyczne postrzeganie $wiata w kierunku realizmu i tragizmu,
to jednak drogi, ktore podejmujg, sa rozbiezne.

Antonio Cardiello i Pietro Gori kierujg swe spojrzenie na kwestie, ktora
byta jednym z gtownych zrédet niepokoju Pessoi/Soaresa — na zagadnienie
ontologicznego statusu podmiotu. Argumentujg oni, ze zarowno Nietzsche,
jak i Pessoa bronig psychologicznego fikcjonalizmu. Nietzsche teze o substan-
cjalnosci podmiotu uznat za fundamentalny btad samoreprezentacji, wynika-
jacy z implikowanych przez jezyk (gramatyke) zatozen metafizyki®'. Twier-
dzit, ze ,,wewngtrzny Swiat” jest iluzja, bajka, fantazmatem, gra stow. Istnienie
podmiotu staje si¢, wedlug niego, postulatem, ktoremu nie odpowiada zaden
realnie istniejacy byt, majacym wylacznie praktyczno-zyciowe znaczenie, be-
dacym regulatywna fikcja, ktorej nie mozna przypisa¢ jakichkolwiek aktow
psychicznych. Wedtug niego maja one swe zrédto w wewnetrznych procesach
organizmu, a podmiotowi pozostaje jedynie je obserwowac.

Ulotny aromat realnosci: literatura

Chociaz w przytoczonych wyzej interpretacjach zbiezno$ci miedzy Pessog
i Nietzschem ujawnia si¢ wiele interesujacych korespondencji, to jednak istot-
ne znaczenie dla rozwazanej kwestii ma sposob postrzegania przez nich obu
wartosci naszego poznania. Jak wiadomo, Nietzsche w pierwszej fazie swojej
tworczosci wyrazat wiare w mozliwo$¢ prawdziwego poznania rzeczywisto-
$ci. Szybko ja jednak utracit, dochodzac w Przedstawieniu retoryki starozytnej
(1874) do wniosku, ze istotng wlasciwoscig jezyka jest retorycznosc, a ,,reto-
ryka nie odnosi si¢ do czego$ prawdziwego, do istoty rzeczy, nie chce uczy¢,
lecz tylko przenosi¢ na innych subiektywne pobudzenia i mniemania™2. Postu-
gujac sie¢ jezykiem, $wiata wigc prawdziwie opisa¢ nie mozemy. W innym tek-
Scie z tego okresu, w O prawdzie i kfamstwie w pozamoralnym sensie (1783),
stawiajac pytanie: ,,czym jest prawda?”, odpowiadal Nietzsche, iz jest ona:

[...] ruchliwg armig metafor, metonimii, antropomorfizmow, krotko, sumag ludz-
kich stosunkow, ktore zostaty poetycko i retorycznie wzmozone, przetranspono-
wane i upigkszone, a po dlugim uzytkowaniu wydajg si¢ ludowi kanoniczne i obo-
wiazujace: prawdy sa ztudami, o ktérych zapomniano, ze nimi sa, metaforami,

0 F. Fianco, op.cit., s. 102.

I F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przet. S. Wyrzykowski, Warszawa—Krakow: nakt.
J. Mortkowicza 1912, s. 24-26.

2 Idem, Przedstawienie retoryki starozytnej [w:] Nietzsche 1900-2000, przet.
B. Baran ef al., red. A. Przybystawski, Krakéw: Aureus 1997, s. 24-25.
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ktore si¢ zuzyly i utracity zmystowa site wyrazu, monetami, ktérych powierzchnia
si¢ starla i ktore teraz sa traktowane jak metal, juz nie jako monety™.

Od tego momentu zaczyna si¢ jego destrukcja filozofii (,.filozofowanie
miotem”), a on sam wikta si¢ w aporie swego konsekwentnego nihilizmu:
wiedzac, ze prawda jest niemozliwa, ze ,podziatl Swiata na «prawdziwy»
1 «pozorny», badz to na sposob chrzescianski, badz tez na sposob Kanta (osta-
tecznie przebieglego chrzescijanina) jest tylko suggestya dekadencyi™*, pro-
buje ja jednak gtosi¢ (do owocow tego bezowocnego wysitku nalezatoby za-
liczy¢ takze przywolang wyzej tez¢ o niemozliwosci wypowiedzenia zadnej
prawdy), usprawiedliwiajac te swoje niewczesne wysitki tak wielkim Zarem
prawdy, ktory rozbudzili Platon i chrze$cijanstwo, ze nawet on, bezbozny
i antymetafizyk, nie moze od niego uciec®. Do konca swego zycia postugiwat
si¢ on tg kategoria, usitujac pokazac, co jest prawda, a co fatszem, ktamstwem,
iluzjg i pozorem. Jezeli miat racj¢ co do naszej poznawczej niemocy (o ile
w tej sytuacji mozna jeszcze mie¢ racj¢), to czym miatoby by¢ to, co po jej
uswiadomieniu emanuje z jego umystu i wychodzi spod jego reki? Oczywi-
$cie na to pytanie nie mozna odpowiedzie¢: falsz czy ktamstwo, bo pojecia te
maja sens tylko wowczas, gdy mozliwa jest prawda.

Nietzsche mogt takze, dostrzegajac w perspektywie epistemologicznego
nihilizmu jatowo$¢ ukazywania tego, jak si¢ naprawde rzeczy majg, zamil-
kng¢. I bylby to gest istotnie uwiarygodniajacy, jezeli nie prawdziwo$é, to
przynajmniej szczeros¢ jego postawy i mysli. Nietzsche jednak nie zamilkt.
Napisat jeszcze wiele: o woli mocy, $mierci Boga, moralnos$ci panéw i niewol-
nikow, nadcztowieku... Nie zrezygnowat z zadawania pytan i udzielania na
nie odpowiedzi (inspirowanych zwlaszcza ewolucjonizmem) — rowniez tych
dotyczacych uzasadnienia obecnosci w ludzkim zyciu fikcji zwanych praw-
dami. Jak niemal wszystkie zagadnienia, ktore zostaja postawione w obre-
bie ewolucjonizmu, tak i jego pytania uzyskuja niewyrafinowana odpowiedz:
cztowiek tworzy fikcje, bo pomnazaja jego wole mocy, sprzyjaja jego zyciu:
»celem utrzymania istot naszego rodzaju, w prawdziwo$¢ takich sagdow wie-
rzy¢ si¢ musi”¢, C6z jest jednak warta ta odpowiedz (z punktu widzenia praw-
dy), skoro nauka, tak jak metafizyka, opiera si¢ na iluzjach implikowanych
przez gramatyke? Trzeba wiec zapytacé: do jakiej kategorii wytworow kultury
nalezg te jego pisma, jezeli filozofia (prawda) jest niemozliwa? Odpowiada-
jac na to pytanie, by¢ moze wlasciwe byloby tu uzycie stowa , literatura” —

53 F. Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie [w:] idem, Pisma

pozostate 1862—1875, przet. B. Baran, Krakow: Inter Esse 1993, s. 189.

5% Idem, Zmierzch bozyszcz, czyli jak si¢ filozofuje miotem, przet. S. Wyrzykowski,
Warszawa: nakl. J. Mortkowicza 1905-1906, s. 28.

55 Idem, Wiedza radosna (,la gaya scienza”), przet. L. Staff, Warszawa: nakt.
J. Mortkowicza 1906, s. 291.

6 Idem, Poza dobrem i ztem, s. 19.
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W niezobowigzujacym sensie pisania czegos$, moze dla rozrywki, moze dla
zajecia umystu i,,nieuwagi’ (tak jak u Pessoi/Soaresa), moze dla zaspokojenia
dziwacznej, bo, jakby powiedziat Epikur, nienaturalne;j i niekoniecznej potrze-
by kogo$, kto nauczyt si¢ pisa¢ i taka mozliwo$¢ ma. Latwo u Nietzschego
dostrzec pogarde dla konwencjonalnego, akademickiego sposobu filozofowa-
nia oraz sktonno$¢ do wyrazania mysli w formie prozy otwartej na uzycie
srodkow retorycznych wlasciwych poezji®’. Wykorzystanie w filozofii jezyka
logicznego, argumentacyjnego i formalnego uwazat on za szkodliwe, podtrzy-
mujace jej zastarzate ztudzenia.

Z drugiej strony, chociaz Pessoa nie uwazat si¢ za filozofa, jego dzieta sg
przepetnione treSciami filozoficznymi (w rdéznej postaci, tgcznie z traktatem
o nico$ci — Tratado da Negagdo — ktory przypisat on heteronimowi Raphaelo-
wi Baldayowi). Niektorzy badacze twierdzg nawet, ze jego dzieto ma mocna
1 wyrazng konceptualng strukturg filozoficzna, co pozwala im tez orzec, ze
Pessoa byt ,,poetg-filozofem”. Okreslajac teoretyczng zawarto$¢ pessoanskie-
go systemu filozoficznego, na przyktad Diogo Ferrer wymienia gtéwne pola
problemowe, ktore jego system tworzg: teori¢ odczué zagadnienie nicosci
oraz kwesti¢ zaniku jednosci podmiotu w epoce pdznej nowozytnosci®®.

Zauwazmy rzecz zasadniczej wagi: podwazenie zaufania do starych meta-
fizycznych poje¢ ujawnia si¢ u Pessoi nie tylko poczuciem egzystencjalnej
pustki, braku sensu i jego uporczywym nieznajdowaniem, lecz takze pewnym
»przechyleniem” literatury w strong filozofii. U Nietzschego ,,przechylenie”
mysli przejawia si¢ natomiast w odej$ciu od metafizyki i nacechowaniu wy-
powiedzi $rodkami jezykowymi wlasciwymi dla poezji. W zwiazku z tymi
,»odchyleniami” Igor Andreas Rodrigues Bandim zauwaza, ze ,teksty ich obu
nie podlegaja zadnej klasyfikacji: nie sg tekstami filozoficznymi ani literacki-
mi w tradycyjnym sensie™”’.

Sens pessoanskiej tworczosci literackiej, jaki przyjmuje ona po nietzsche-
anskiej destrukcji metafizyki i epistemologii, zdaje si¢ trafnie ocenia¢ Ricardo
Gil Soeiro, stwierdzajac, ze nastepuje u niego absolutyzacja tego, co litera-
ckie, a literatura jest pojmowana tutaj jako to, co pozwala podmiotowi odej$¢
od rzeczywisto$ci®. Odejs¢ od niej i nie mie¢ juz wiecej nadziei na jej filo-
zoficzne opisanie. | jezeli tak wielu komentatoréw dzieta Pessoi twierdzi, ze
w Ksiedze probuje on uzyska¢ poznanie wlasnego ,,ja”, to czy rzeczywiscie
dzieto Pessoi sceptyka moze polega¢ na poszukiwaniu utraconej tozsamosci?
Chyba jednak nie, bo ,,prawda jest taka, ze nie ma prawdy. [...] Nie ma twarzy

7 R. Freire Nobre, Nietzsche e a escrita artistica do pensamento, ,,Trans/Form/A¢ao”

2018, n° 3 (41), s. 65.

8 D. Ferrer, Fernando Pessoa: Aproximagdo dialéctica e fenomenoldgica, ,,Ipseitas:
Revista da P6s-Graduag@o em Filosofia da UFSCar” 2017, n° 2 (3), s. 22.

% 1.A. Rodrigues Bandim, Anténio Mora e Friedrich Nietzsche: entre a voz do sangue
e a filosofia sanatorial, ,Intersemiose: Revista Digital” 2012, n° (1), s. 123—124.

¢ R. Gil Soeiro, op.cit., s. 67.
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do znalezienia — istniejg tylko nakladajace si¢ na siebie maski, ktore zwiek-
szaja niemozno$¢ samopoznania™®!. Mozna wigc jakkolwiek i cokolwiek pisaé
0 rzeczywistosci, czy to zewnetrznej, czy wewnetrznej, jednak wobec radykal-
nego sceptycyzmu wszelka filozoficznie czy literacko wyrazona ontologia ma
te samg warto$¢ epistemologiczng, czyli zadng. Wszystko, co napisane, nalezy
do dziedziny literackiej fikcji.

Whniosek

Mnozac heteronimy oraz przypisujac im dzieta i mysli, Pessoa praktykuje inny
niz Nietzsche sposob pisania o rzeczywistosci, tworzenia ,,poezji ozywianej
filozofig”, lecz nie uprawiania samej filozofii, bo opis pretendujacy do prawdy,
od kiedy do jego tworczosci wdart si¢ ,,aromat nietzscheanizmu”, nie wyda-
je sie juz mozliwy. Jego heteronimy sg literackimi konstruktami, a on sam
zdaje si¢ do tej koterii takZze naleze¢. Oto literatura petna literatury — juz nie fi-
lozofii. Zamieszkujace ja postaci mogg sobie do woli filozofowa¢ — jednak tyl-
ko w jej obrebie. Nietzsche napisat, Ze ,,zonaty filozof nalezy do komedyi”®*,
nie byt jednak ani po nietzscheansku radykalny, ani konsekwentny, powinien
byt bowiem rzec: kazdy filozof nalezy do komedyi, rozumianej jako synonim
literatury. Jedynie w obrebie literackiej fikcji 1 tylko jako posta¢ wymyslona,
fikcyjna, inaczej niz w realnym zyciu, moze, tak jak jego idee, zachowaé god-
no$¢ i unikngé¢ szyderczego Smiechu wyksztatconej publicznosci.

Wydaje si¢, ze Pessoa nie chcial by¢ smieszny — filozofujac. Przekazat
to zadanie literaturze i heteronimom, ktore, jak twierdzil, zjawity si¢ w jego
umysle niezaleznie od jego woli i ktorych uczué oraz mysli nie podziela.
Tylko uniknieciu przez Pesso¢ $Smiesznosci bycia filozofem z krwi i kosci,
gdy filozofia jest juz niemozliwa, zdaja si¢ heteronimy zawdzigczal swoje
istnienie i filozoficznie niezobowigzujace (bo nalezgce do literackiej fikcji)
poglady i idee. Bernardo Soares, jako pdtheteronim Pessoi, posta¢ — by tak
rzec — bardziej z nim duchowo spokrewniona niz heteronimy, nie filozofu-
je, doswiadczajac nudy, pustki i bezsensu istnienia w czasach braku prawdy,
wiary i nadziei. Tym jest wigc Ksiega niepokoju z punktu widzenia filozo-
fii (prawdy): ksiazka rozbrajajaco pigkna i zarazem filozoficznie absurdalna
i bezuzyteczng® — tak samo, jak dzieta Nietzschego napisane po Przedstawie-
niu retoryki starozytnej, w ktorym rozpoznat nieuleczalng niemoc jezyka jako
srodka wyrazania prawdy.

o1 JIbidem, s. 68.

2 F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, przet. L. Staff, Warszawa:
nakt. J. Mortkowicza 1905-1906, s. 126.

% R. Gil Soeiro, op.cit., s. 69.
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Opowiadajac si¢ za teza radykalnego sceptycyzmu, filozofia traci status
filozofii, przestaje by¢ kregpowana zobowigzaniami wobec prawdy. Jezeli jed-
nak nadal chce wystepowac w swojej roli, to jedynie wytwarzajac iluzje samej
siebie w literackiej fantazji oraz urzekajac — jedynie urzekajac — jakimkol-
wiek metafizycznym, jednak pozbawionym epistemologicznego uzasadnienia,
a wigc jedynie literackim pozorem: nieistniejagcego podmiotu pelnego woli
mocy, bedacego ,,twardoscig mtota” i ,,si6dmym dniem”, czy wygwizdanego
przez bogdéw niesionego w koszyku emerytowanego majora, ktorego boli gto-
wa (1 uniwersum) i ktorego mogtyby uleczy¢ jedynie aspiryna i Prawda.
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Streszczenie

Metafizyka i literatura w epoce nieprawdy. O Ksiedze niepokoju Fernanda
Pessoi

Artykut dotyczy jednego z najbardziej fascynujacych dziet prozatorskich XX wie-
ku — Ksiggi niepokoju Fernanda Pessoi, jednego z najwybitniejszych poetow jezyka
portugalskiego. Niezwyklos¢ Ksiggi na tym miedzy innymi polega, ze moze by¢ ona
dowolnie sktadana z nieopublikowanych przez Pesso¢ 30 tysigcy fragmentdw, ktorych
autorstwo przypisat on nie sobie, lecz swemu potheteronimowi (porte-parole) Bernar-
dowi Soaresowi. W artkule podjeto dociekania dotyczace filozoficznych zrédet cha-
rakterystycznego dla tworczosci Pessoi zjawiska heteronimii oraz obsesyjnego wat-
ku Ksiggi — niemoznos$ci uchwycenia przez jej narratora sensu swego zycia i wlasnej
tozsamos$ci. W tym kontekscie rozwazano kwesti¢ relacji migdzy literaturg i filozofig
w obliczu modernistycznego podwazenia roszczen filozofii do prawdy i zrownania
obu tych obszaréw tworczosci pod wzgledem mozliwosci dostepu do prawdy i jej
wyrazania.

Stowa kluczowe: Fernando Pessoa, heteronimia, prawda, literatura, filozofia, Friedrich
Nietzsche
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Summary

Metaphysics and Literature in the Time of Untruth. On The Book
of Disquiet by Fernando Pessoa

The article is concerned with one of the most fascinating prose texts of the 20™ cen-
tury — Livro do desassossego (The Book of Disquiet) by Fernando Pessoa, one of the
most prominent poets of the Portuguese language. The uniqueness of the Book, among
others, is illustrated by the fact that it can be freely composed from 30,000 fragments
Pessoa did not publish, but whose authorship he did not ascribe to himself, but to his
half-heteronym (porte-parole), Bernardo Soares. The article explores the philosophical
sources of the phenomenon of heteronymy characteristic for Pessoa’s work and the ob-
sessive thread of the Book — the narrator’s inability to grasp the sense of his life and his
own identity. In this context, the issue of relations between literature and philosophy is
considered, with regard to the modernist undermining of philosophy’s claims to truth,
and equating both of these areas of their creativity in terms of possibility of accessing
the truth and expressing it.

Keywords: Fernando Pessoa, heteronymy, truth, literature, philosophy, Friedrich Nietzsche





