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PRZEKŁAD I PRZEMOC

(…) nieuchronna porażka każdego przekładu 
odsłania chroniczny stan zamętu i poróżnienia.

Gadamer mówi o wspólnocie rozmowy, Ricoeur o „gościnności”, 
Derrida o „wrogościnności”.

Małgorzata Łukasiewicz, Pięć razy o przekładzie

W powieści Jana Potockiego Pamiętnik znaleziony w Saragossie margrabia 
Alonzo Torres Rovellas, opowiadając o swoich przygodach w Meksyku, 
wspomina o odkrytym przypadkowo nagrobku „nikczemnej Mariny, która 
poświęciła serce i ojczyznę niegodziwemu Cortezowi” (Potocki 1965: 498). 
Zdrajczyni ta, której imię stanowi synonim największego zaprzaństwa, 
urodzona około 1503 roku córka wodza Azteków zwana Doñą Mariną, Ma-
linalli Tenépatl albo La Malinche, była tłumaczką. Jako młoda dziewczyna 
trafiła do niewoli u wodza Majów z Tabasco, a następnie wraz z innymi 
niewolnicami przeszła na własność kolejnego zwycięzcy, Hernána Cortésa. 
Przekazywana jak przedmiot z rąk do rąk, Malinalli Tenépatl (jej drugie 
imię znaczy „wielomówna” lub „złotousta”) znała biegle zarówno język 
nahuatl, którym posługiwali się Aztekowie, jak i przyswojony w niewoli 
chontal, mowę Majów. Po niedługim czasie nauczyła się hiszpańskiego i słu-
żyła przywódcy konkwistadorów jako tłumaczka, a została również matką 
jego dzieci – symbolicznych pierwszych Meksykanów. W liście do króla 
Cortés napisał często przywoływane słowa, że zdobycie Nowej Hiszpanii 
zawdzięcza Bogu i Doñi Marinie. Malinche – jak wyjaśnia Marzena Chrobak 
w książce poświęconej roli tłumaczy w podboju Ameryk – przyćmiła rzesze 
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innych, którzy pracowali dla najeźdźców zarówno podczas konkwisty, jak 
i po jej zakończeniu, kiedy „nastał czas szerzenia nowej wiary i umacniania 
nowej – kolonialnej – państwowości z rozbudowaną administracją i sądow-
nictwem” (Chrobak 2012: 81, 107). Opisywana zarówno przez zwycięzców, 
jak i zwyciężonych Doña Marina stała się figurą mityczną. Jej rzeczywiste 
losy to historia przemocy i wyobcowania ze swojego rodzimego kręgu na-
wet po śmierci. Jednocześnie jest to opowieść o nabywaniu podmiotowości 
i sprawstwa oraz o możliwości rozgrywania swojego wpływu na bieg wy-
darzeń. Mityczna persona Malinche, czy to widziana oczyma wdzięcznych 
jej Hiszpanów, czy oskarżających ją o zdradę rdzennych mieszkańców kon-
tynentu, jest ucieleśnieniem traumatycznego rozdarcia mediatorów między-
kulturowych, paradygmatyczną i dramatyczną reprezentacją życia w strefie 
pośredniej – w strefie przekładu, gdzie nie ustają konflikty.

Historyczna i symboliczna Malinche doczekała się wielu reinterpretacji 
(por. Chrobak 2012: 76–110, 220–252), które wskazują na problematycz-
ność działania tłumaczy w obszarach naznaczonych przemocą – fizyczną 
czy symboliczną, militarną, ideologiczną czy psychologiczną. Znakomicie 
komplikuje też strukturę pola semantycznego i asocjacyjnego skupionego 
wokół pojęć tłumaczenia. Tłumacze należą do najaktywniejszych podmio-
tów współtworzących globalne sieci informacyjne i otwierających kanały 
przepływu wiedzy, a ich działalność, intensyfikująca się w epokach rozwoju 
kulturowego i cywilizacyjnego, jest jednym z czynników postępu i moderni-
zacji, katalizatorem rozwoju kultur. Trudno przecenić wagę tłumaczenia dla 
potencjalnie twórczej wymiany wartości. Można więc dostrzec w nim obiet-
nicę lepszego świata, w którym poszerzają się przestrzenie dialogu, a gra-
nice fizyczne i mentalne tracą na znaczeniu, tam gdzie w miejsce podziału 
pojawia się wspólnota, ufundowana na gościnności, otwartości i gotowości 
do wzajemnego zrozumienia. W kontekście literackim tłumaczy postrzegano 
wprawdzie tradycyjnie jako zdrajców czy fałszerzy (traduttore-tradittore), 
bardziej jednak jako negocjatorów, facylitatorów albo co najmniej neutral-
nych, a pożytecznych uczestników procesu komunikacji, zapewniających 
warunki możliwie najlepszego spotkania stron. Olga Tokarczuk w eseju 
Prace Hermesa, czyli jak tłumacze codziennie ratują świat przedstawia ich 
jako kapłanki i kapłanów Hermesa, ponieważ wykonują pracę, która „dotyka 
istoty tego bóstwa: komunikuje ludzi poprzez języki, a także ponad językami 
i przeprowadza doświadczenie człowieka z jednej kultury w drugą” (Tokar-
czuk 2021: 74). Z tej pełnej nadziei wizji, której atrakcyjność potwierdza 
od dawna metaforyczne ujęcie tłumaczy jako budowniczych mostów nad 
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przepaściami, a której demokratyczne spełnienie obiecuje dzisiaj powszech-
na dostępność cyfrowych narzędzi wspierających i ułatwiających przekład, 
płynie zachęta, by tłumaczenie konceptualizować w kategoriach nieomal 
mesjańskich. Pisze o tym Michael Cronin: 

W świecie rozdartym przez waśnie, spory terytorialne, niegasnący rasizm 
i przemoc na tle etnicznym, przekłady oferują bowiem, jak można sądzić, 
możliwość wzajemnego zrozumienia, wizję harmonii, kuszącą perspektywę 
społeczeństwa, dla którego konflikty byłyby jedynie odległym wspomnieniem. 
Pogłos tej milenarystycznej obietnicy słychać w nazwach organizacji, tytułach 
książek i czasopism internetowych poświęconych przekładowi, zwłaszcza lite-
rackiemu: „Literature Across Frontiers”, „Words Without Borders”, „Literature 
Without Borders” i tak dalej. Pierwsza zasada Międzynarodowej Karty P.E.N., 
przyjętej z inicjatywy Johna Galsworthy’ego na kongresie w Brukseli w roku 
1927, głosi: „Literatura (…) nie zna granic i winna pozostać wspólną włas-
nością narodów, bez względu na polityczne czy narodowościowe wstrząsy”. 
W powszechnej opinii tłumacze postrzegani są jako budowniczowie mostów, 
prorocy wieszczący nadejście globalnej kulturowej paruzji (Cronin 2016: 88).

A jednak wizja świata bez granic oraz mesjańskiego przekładu, który służy 
pomnażaniu dobra i przyczynia się do wygaszania zarzewi konfliktów, pozo-
staje szlachetną utopią. Trudno znaleźć dla niej podstawy tak w przeszłości, 
jak i w naszej epoce. Wojny nie ustają, granice państw są stale umacniane, 
czasami wręcz zyskują dosłowną formę murów i zasieków. Pogłębiają się 
podziały ekonomiczne i społeczne, a pod wpływem sterowanej – również 
za pomocą narzędzi elektronicznej komunikacji – polaryzacji poglądów 
lokalne czy narodowe wspólnoty ulegają erozji w ramach jednego języka. 
Niewątpliwie ważne jest dostrzeganie i opisywanie zawartego w prakty-
ce tłumaczeniowej potencjału budowania porozumienia oraz jego dobro-
czynnych skutków dla zglobalizowanej, a podzielonej ludzkości. Przykła-
dem jest choćby praca organizacji takich jak Translators without Borders 
(https://translatorswithoutborders.org), które zapewniają pomoc językową 
w miejscach dotkniętych dramatycznymi kryzysami i wykorzystując nowo-
czesne rozwiązania technologiczne, przekształcają wzniosłe idee w praktykę. 
Założenia oraz działalność tych instytucji i tworzących je indywidualnych 
podmiotów budzą podziw i domagają się analizy. Niemniej trudno nie do-
strzec, że organizacje te pracują właśnie w obszarach konfliktu, w przestrze-
niach niebezpieczeństwa (Tesseur 2019), których cechą charakterystyczną 
jest nie utopijna łagodność, lecz realna przemoc. Tłumaczenie rozgrywa się 
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w konfliktowych i naznaczonych przemocą strefach kontaktu (Pratt 2008), 
a tłumacze są ich współuczestnikami i współtwórcami.

Od samego początku w refleksji nad przekładem to właśnie pojęcia takie 
jak różnica kulturowa i językowa, dychotomia lojalności, napięcie między 
sprzecznymi interpretacjami (by nie wspominać już o osławionej kategorii 
„wierności”, która zawsze ciągnie za sobą długi cień „zdrady”) stanowiły 
centralne punkty dyskursu translatologicznego (Lefevere 2002). Także dzi-
siaj nowa myśl przekładoznawcza koncentruje się w dużej mierze właśnie 
wokół tych pojęć. Biblioteka prac poświęconych różnym aspektom tego 
pola problemowego – zarówno tam, gdzie kategoria przemocy funkcjonuje 
metaforycznie jako obraz napięć w sferze tekstów i idei, jak i w odniesieniu 
do zjawisk bezpośrednio dotykających ludzkiej egzystencji – w ostatnich 
latach systematycznie rośnie (Inghilleri 2018). 

Zagadnienie przemocy przekładowej zostało dostrzeżone w badaniach 
spod znaku zwrotu kulturowego. Centralnym motywem stały się wów-
czas wielorako definiowane i teoretyzowane relacje tłumaczenia i władzy 
w wymiarze historycznym i kulturowym (Gentzler, Tymoczko 2002). Świa-
domość, że przekład jest zawsze uwikłany w relacje władzy, towarzyszy 
badaczom, począwszy od ujęć opisowych i systemowych (Hermans 2020), 
a zwłaszcza jest widoczna w kulturoznawczo nachylonych pracach An-
dré Lefevere’a i Susan Bassnett (Lefevere 2017; Bassnett, Lefevere 1998) 
oraz Theo Hermansa (1985/2014; 2007). Wszelkie formy mediacji między-
językowej i międzykulturowej, odgrywające istotną rolę w wytwarzaniu 
i przekształcaniu tożsamości oraz konstruowaniu obcości, mają udział nie 
tylko w kreowaniu wizerunków obcych autorów i tekstów czy nowych 
poetyk i języków komunikacji, nie tylko w tworzeniu nowych sieci pojęcio-
wych i modelowaniu paradygmatów myślowych, lecz także w „dyskrymina-
cji etnicznej, geopolitycznych konfrontacjach, kolonializmie, terroryzmie, 
wojnie” (Venuti 2008: 19). 

Fundamentalne napięcie między oryginałem a przekładem znajduje odbi-
cie w sięgającej korzeniami czasów Cycerona i redefiniowanej na przestrzeni 
wieków dychotomii ujęć „źródłowych” (wyobcowujących) i „docelowych” 
(udomawiających). Choć co najmniej od dwóch wieków, czyli od wykładu 
Friedricha Schleiermachera (1813), pozytywnie waloryzowane jest podejście 
wyobcowujące jako to, które ma powściągać przemocowy gest tłumacza 
i jego kultury, by podkreślać szacunek wobec obcości i otwartość na nią, to 
jednak zarówno główny nurt produkcji przekładowej, jak i centralne para-
dygmaty teoretyczne (np. wyrastające z gramatyk generatywnych, jak teoria 
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ekwiwalencji dynamicznej Eugene’a Nidy) bazują na strategiach udomowie-
nia. Zresztą, jak dowodzi Lawrence Venuti (2009: 267–268), każda obcość 
w przekładzie z konieczności zbudowana jest z materii lokalnej, domowej, 
zatem również szacunek wobec obcości jest ze swej natury swojski. Na akcie 
przemocy zasadza się bowiem sama operacja przekładu międzyjęzykowego: 
to proces, który rozbija strukturę tekstu oryginalnego i narzuca inną, zakorze-
nioną w innym języku, ingeruje w eufoniczną, semantyczną i syntaktyczną 
organizację tekstu, a to z kolei prowadzi do zmian na poziomie kulturowym, 
aktywując nowe procesy semiozy. Jako brutalny akt agresji wobec kultury 
źródłowej przedstawiał tłumaczenie George Steiner (1975). Zniekształcające 
tendencje w strukturze tekstu przełożonego, które odzwierciedlają działa-
nie kulturowej nieświadomości, usystematyzował Antoine Berman (2009). 
W kontekście genderowym odkrywczo o przemocowym podglebiu tradycji 
tłumaczeniowej świata zachodniego pisała Lori Chamberlain (2012), która 
dostrzegła uderzającą paralelę między relacjami w opartej na przemocy 
triadzie oryginał – tłumacz – przekład i w patriarchalnej rodzinie. 

Wątki te znalazły dalsze rozwinięcie w studiach nad przekładem w kon-
tekście kolonializmu (zob. Shamma 2018), wielostronnie ukazujących rolę 
tłumaczenia i tłumaczy w światowej ekspansji cywilizacji Zachodu, która 
uformowała epokę nowożytną i rozpoczęła proces globalizacji (Cheyfitz, 
Harmon 2018). Postaci takie jak uosabiająca zdradę Malinche czy pozy-
tywnie mityzowany Squanto, szlachetny rdzenny tłumacz, który pomógł 
przetrwać pierwszą zimę przybyłym na ziemie Wampanoagów pielgrzy-
mom-kolonizatorom, mają udokumentowany udział w powodzeniu kam-
panii podboju Nowego Świata. Zarówno ekspansja militarna, jak i kul-
turowa – np. działalność misjonarzy – nie mogły się obyć bez mediacji 
międzyjęzykowej, której przebieg i rezultaty podporządkowane były logice 
przemocy (Greenblatt 1993). Jednocześnie z badań historycznych wynika, 
że oni sami byli ofiarami przemocy – uprowadzani, przymuszani do pracy 
na rzecz swoich oprawców, przemieszczani wbrew swojej woli, traktowani 
instrumentalnie, porzucani. 

Dzisiaj nie ma wątpliwości, że tłumaczenie i mediacja językowa nie tylko 
nie należą do sfery mesjanistycznej, lecz także nie są i być nie mogą dzia-
łaniami neutralnymi. Nowsze badania przekładoznawcze zdekonstruowały 
pogląd, że tłumaczenie to pozbawiony zaangażowania i stronniczości prze-
kaz sensów między domeną źródłową a docelową. Zdezaktualizowany został 
implikowany w badaniach nurtu lingwistycznego wyidealizowany obraz 
tłumacza jako umiejscowionego w bezpiecznej (bo przecież abstrakcyjnej) 
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przestrzeni „pomiędzy”, którego praktykę można opisywać w kategoriach 
analizy językowej. Emily Apter w książce powstałej w odpowiedzi na wyda-
rzenia z 11 września 2001 roku sytuuje tłumaczy na pierwszej linii konfliktu, 
a ich działania językowe rozpatruje w kontekstach polityki i etyki. Definiując 
styk międzykulturowy, którego radykalną formą stał się zamach na wieże 
World Trade Center, badaczka posługuje się określeniem „strefa przekładu” 
(Apter 2006). Apter poddaje namysłowi miejsce i rolę przekładu, zwłaszcza 
przekładu błędnego, w naznaczonej konfliktami globalnej rzeczywistości, 
wskazując na konieczność zrewidowania kategorii, jakimi rządzą się polity-
ka językowa oraz programy szkolenia tłumaczy. Rozdźwięk między stanem 
rzeczy na świecie i potrzebami praktycznymi a dominującymi modelami 
badawczymi i dydaktycznymi w tym zakresie stał się w ostatnich latach 
przedmiotem licznych analiz (Footitt, Kelly 2012). 

Odkrywcze i inspirujące są tu badania nad tłumaczeniem w obszarach 
ogarniętych wojną. Według Hilary Footitt, która bada językowe wymiary 
konfliktów zbrojnych oraz misji pokojowych, aby w pełni zrozumieć te 
wielo języczne i transnarodowe przestrzenie, należy pojęcie przekładu uznać 
za centralne. Zarówno pojmowany szeroko, jako strategia przyjęta wobec 
obcości, jak i wąsko, jako praktyka tekstowa, przekład nie jest w tym kon-
tekście elementem marginalnym czy zakulisowym, lecz integralną częścią 
wszystkich faz wojny, od planowania działań agresywnych i defensywnych 
po misje humanitarne, których zadaniem jest niwelowanie skutków działań 
militarnych i wdrażanie procesów pokojowych (Footitt 2016). Przebieg tłu-
maczenia ma wpływ na wynik międzyjęzykowych spotkań, a działanie 
tłumacza okazuje się bezpośrednio związane z bezpieczeństwem ludzi czy 
dynamiką długofalowych procesów politycznych. Tłumaczenie ma swój 
udział także w kształtowaniu dyskursu medialnego otaczającego konflikt 
zbrojny i odgrywa istotną rolę w wytwarzaniu obrazów przemocy, które 
funkcjonują w przestrzeni publicznej, kształtując oczekiwania co do roz-
woju i skutków konfliktów. Badania nad funkcjonowaniem języków i nad 
strukturami międzyjęzykowych mediacji stanowią obecnie subdyscyplinę 
studiów nad wojną (Footitt, Kelly, Salama-Carr 2019), a analizy wykraczają 
daleko poza obszar lingwistyki, ku antropologii, badaniom kulturoznawczym 
i historii. 

W tym kontekście sporo uwagi kieruje się na samych tłumaczy, zarówno 
tych będących bezpośrednio na linii działań wojennych (Stahuljak 2010; 
Rafael 2007; Heydel 2018), jak i tych na zapleczu, którzy przekładają nar-
racje o wojnie i teksty pobrzmiewające jej echami – serwisy informacyjne, 
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świadectwa ofiar i świadków czy poezję powstałą w odpowiedzi na wojnę 
(Davies 2022; Boase-Beier, Vooght 2019). Ponieważ praca tłumaczy jest 
systematycznie pomijana w źródłach historycznych ze względu na aksjomat 
o neutralności i niewidzialności tłumacza (zwłaszcza tłumacza słowa żywe-
go), badania te napotykają trudności często już na poziomie gromadzenia 
materiału (Krog, Mpolweni-Zantsi, Ratele 2009). Tymczasem studia nad 
podmiotami działającymi poza światłem reflektorów pozwalają na wyciąg-
nięcie wniosków dotyczących trybów i warunków mediacji, jak również 
sposobów rozumienia i przedstawiania tłumaczenia i tłumaczy oraz ich 
indywidualnych losów (Tryuk 2012; Davies 2021, 2022).

Przemoc jest nieodłącznym doświadczeniem tłumaczy, mimo że zaj-
mują pozycję szczególną. Jak uczy historia Malinche, to tłumacze mają 
kompetencje, by decydować o znaczeniach, jakie wyprowadzone zostaną 
z przełożonych tekstów, w tym więc sensie są podmiotami wpływowymi, 
a więc obarczonymi odpowiedzialnością. Tłumaczenie, jak przekonaliśmy 
się dzięki badaniom nurtu kulturowego, jest wynikiem celowego, choć nie 
zawsze w pełni przez zaangażowane podmioty uświadamianego procesu 
wyboru i kombinacji, a czasami fabrykacji lub falsyfikacji. Stojąca na stra-
ży dominującego dyskursu instancja może zakazać przekładu lub nakazać 
jego stworzenie, brać udział w manipulowaniu jego kształtem i przebiegiem 
czy wywierać presję na jego twórców, posługuje się nim bowiem w celu 
(re-)interpretacji tekstów lub tradycji, a więc używa go jako narzędzia wy-
twarzania wiedzy dającej władzę (Gentzler, Tymoczko 2002: xxi; Merkle 
2018). Tłumaczenia powstają w zgodzie lub w niezgodzie z dyskursem wła-
dzy, która odgrywa rolę patrona w wymiarze politycznym i ekonomicznym, 
dlatego też postawa opozycyjna obarczona jest zwykle wysokim ryzykiem 
(Asimakoulas, Rogers 2011; Inghilleri 2018).

Przemoc skierowana przeciwko tłumaczom przybiera różne formy, od 
emocjonalnej czy ideowej presji, jaką wywiera sam oryginał oraz konteksty 
jego interpretacji, przez agresywne reakcje krytyki i czytelników, niekorzyst-
ne warunki wykonywania zadań, w tym potężne obciążenie psychologiczne 
wynikające z pracy z traumatycznym materiałem, różnego rodzaju naciski ze 
strony mocodawców i innych instancji władzy, po prześladowania, więzie-
nie, tortury, a nawet śmierć. Wykonując swoją pracę, tłumacze nieustannie 
stają wobec pytań natury etycznej, których paląca aktualność jest kolejnym 
argumentem przeciwko koncepcjom neutralności i niewidzialności. Prze-
niesienie punktu ciężkości w badaniach przekładowych z tekstów na kon-
teksty i z języka na ludzi pozwoliło dostrzec tłumaczy, ich pracę w strefach 
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zagrożenia, a także rolę, jaką praktyka tłumaczenia odgrywa w przebiegu 
konfliktów i innych procesów politycznych oraz w otaczających je dyskur-
sach historycznych i pamięciowych. 

Niniejszy zeszyt „Przekładańca” proponuje teksty poświęcone różnym 
aspektom styku przekładu i przemocy. Łączy je ambicja lepszego zrozu-
mienia tego zagadnienia teoretycznego i praktyki przekładowej, wypróbo-
wania i rozwinięcia narzędzi analitycznych służących jego opisaniu oraz 
wskazania nowych obszarów badawczych dla przekładoznawców. Trzeba 
zresztą zaznaczyć, że nie jest to w polskiej refleksji nad tłumaczeniem 
kierunek zupełnie nowy. Edward Balcerzan niejednokrotnie posługiwał się 
kategoriami zmagania i konkurencji, np. tworząc nowatorską koncepcję 
serii translatorskiej, a najwyraziściej myśl o przekładowym „wojowaniu” 
wybrzmiewa w jego książce Tłumaczenie jako „wojna światów” (Balce-
rzan 2009), w której z jednej strony problematyzuje obfitujące w konflikty 
styki między oryginałem a przekładem, a z drugiej jawi się jako nieunika-
jący starć krytyk przekładu. Najbardziej ekscentryczną ze znanych mi prac 
o przekładzie jako wojnie opublikował tłumacz Finnegans Wake Jamesa 
Joyce’a, Krzysztof Bartnicki. Jego Fu wojny (2012) to rozprawa o zmaga-
niach z obcością, stylizowana na tłumaczenie chińskich traktatów „z kolekcji 
Li Fu” o sztuce przekładu jako wojnie. Do tej niezwykłej książki nawią-
zuje z kolei Tadeusz Sławek w obszernym eseju Na okrężnych drogach. 
Tłumaczenie literackie i jego światy (2021). W ujęciu Sławka przekład jest 
wezwaniem do wielogłosowości, wielojęzyczności i wielości wizji świata. 
Przemyśliwując wynikające z tego komplikacje, Sławek skłania się jednak 
ku wzniosłej, choć pewnie utopijnej, wizji wspólnoty opartej na poszano-
waniu różnic i odrębności jej członków oraz gotowości do ciągłej zmiany, 
a sprzeciwia ksenofobicznej wsobności, rodzimości i groźnemu konceptowi 
„czystości”. Tłumacze – podobnie jak u myślącego innymi kategoriami 
Balcerzana – pozostają na pierwszej linii frontu. 

Małgorzata Tryuk, której tekst otwiera niniejszy zeszyt „Przekładańca”, 
jest autorką licznych prac poświęconych tłumaczom i tłumaczeniu w kontek-
ście przemocy wojennej (Tryuk 2012, 2019). Tym razem proponuje analizę 
zjawiska bezpośrednio związanego z naszą codziennością, a mianowicie 
z falą migracji z Ukrainy do Polski po inwazji rosyjskiej. Badaczka skupia się 
na rzadko w tym kontekście poruszanym zagadnieniu dzieci i młodzieży jako 
tłumaczy nieprofesjonalnych, zmuszonych przez brutalne okoliczności do 
podejmowania mediacji, oraz jako odbiorcach przekładu. Analiza osadzona 
w najnowszych badaniach nad przekładem środowiskowym i kwestią tzw. 
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child language brokering przedstawia traumatyczne wymiary opisywane-
go zjawiska, a także dostarcza wiedzy o standardach, jakie powinny obo-
wiązywać w tych obarczonych przemocą sytuacjach, oraz o organizacjach 
i instytucjach – bez wyjątku pozarządowych, w dużej mierze opartych na 
wolontariacie – starających się polepszyć warunki życia i pracy tłumaczy 
w tej strefie przekładu. Do wojny w Ukrainie nawiązuje także Elżbieta Ta-
bakowska, która rozważa leksem „likwidacja” pojawiający się w polskich 
i anglojęzycznych tekstach medialnych na temat rosyjskiej inwazji. Ze 
względu na umieszczenie analizy w kontekście teorii poznania tekst Taba-
kowskiej stanowi przykład połączenia bezpiecznej – zdawałoby się – sfery 
akademickich rozważań z zakresu filozofii języka i przekładu z otaczającą 
nas rzeczywistością polityczną i militarną. 

Kolejne dwa teksty w numerze również dotykają kwestii funkcjonowania 
przekładu w strefach konfliktu. Praca Małgorzaty Czubińskiej Przekład jako 
narzędzie pojednania? jest analizą tłumaczenia autobiograficznej powie-
ści Halfbreed Marii Campbell, pisarki, która reprezentuje mniejszościową 
literaturę Pierwszych Narodów Kanady, na również mniejszościowy w tym 
kraju język francuski. Przekład powstał niemal pół wieku po ukazaniu się 
oryginału, w znacznie zmienionych warunkach ideologicznych i politycz-
nych, już po opublikowaniu w 2015 roku raportu z prac kanadyjskiej Ko-
misji Prawdy i Pojednania. Ożywienie ruchu wydawniczego zapewniają-
cego przepływ tekstów i idei ze środowisk długo podlegających przemocy 
fizycznej, instytucjonalnej i symbolicznej przyczynia się, jak pisze autorka, 
do zmiany wektorów przekładu, czego dowodem i znakiem jest omawiana 
publikacja. Jednocześnie nie można nie zauważyć wciąż niewystarczające-
go poziomu nakładów i wysiłków mających na celu emancypację głosów 
mniejszościowych w rzeczywistości postkolonialnej. Zarówno przywołane 
przez Małgorzatę Czubińską badania i refleksja teoretyczna, jak i praktyka 
przekładowa i wydawnicza pozwalają jednak na ostrożny optymizm. 

Optymistyczne wnioski – choć innego rodzaju – wyprowadzić można 
również z tekstu Marzeny Chrobak, stanowiącego zarys historii tłumaczenia 
literackiego w Polsce w czasie II wojny światowej. Z artykułu wyłania się 
panorama aktywnych środowisk literackich, w których tworzono, wydawano 
i inscenizowano tłumaczenia, a także zamawiano je z myślą o budowaniu 
bazy wydawniczej na czasy powojenne. Autorka korzysta z dostępnych opra-
cowań historyków literatury, sięga także po wspomnienia i inne teksty do-
kumentujące pracę przekładową literatów i pokazuje kręgi funkcjonowania 
przekładu oraz jego rolę z perspektywy zarówno twórców, jak i odbiorców 
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na terenach okupowanych i na uchodźstwie. Tekst jest przyczynkiem do 
dziejów przekładu w Polsce, może również służyć za punkt wyjścia do badań 
nad kształtowaniem podmiotowości i sprawczości w warunkach przemocy.

Pozostałe teksty zamieszczone w numerze kierują uwagę bardziej ku 
tłumaczeniom niż ku tłumaczom, skupiając się na różnego rodzaju śladach, 
jakie przemoc – czy to wynikająca z okoliczności historycznych, czy też 
tematyzowana w utworach – pozostawia na poziomie poetyki przekładu. 
Marta Kaźmierczak analizuje dwie polskie wersje słynnego Refugee Blues 
W.H. Audena, obie stworzone przez emigrantów – Józefa Wittlina (1958) 
i Stanisława Barańczaka (1992). Temat wiersza rezonuje z rozgrywającym 
się na naszych oczach kryzysem migracyjnym, a autorka, uruchamiając 
wielorakie konteksty interpretacyjne, zadaje pytanie o to, która z dwóch 
poetyk wyłaniających się z przekładów skutecznie uruchamia interwencyjny 
wydźwięk utworu Audena i budzi intensywniejszy odbiór emocjonalny. 

Znacznie odleglejszy kontekst przywołuje w swoim szkicu Ewa Skwara, 
badaczka i tłumaczka dramatów antycznych. Pisze o Terencjuszu, nawią-
zując jednak do dzisiejszych dyskusji nad aktualnością czy wręcz „dopusz-
czalnością” utworów uznawanych za kanoniczne, a zawierających obrazy 
przemocy – gloryfikację podbojów, nierówności rasowych czy niewolnictwa. 
Do takich tematów należy obyczajowość seksualna starożytnych Greków 
i Rzymian, której reprezentacje często nie przystają do współczesnych 
standardów i wrażliwości, tłumacze zaś stają przed dylematami etycznymi 
i politycznymi, które rozwiązywać trzeba na płaszczyźnie poetyki. Zajmując 
się obrazami gwałtu w komediach Terencjusza i ich przekładach (w tym 
również własnych), autorka przybliża kontekst źródłowy, dzięki czemu moż-
na zrozumieć zasady rządzące ukazywaniem scen przemocy wobec kobiet 
w oryginale, analizuje także strategie eufemizacji i dosłowności wyłaniające 
się z tłumaczeń, ich ideologiczne zaplecze oraz rezultaty, omawiając m.in.
również własne rozstrzygnięcia. 

Strategie przekładowe bada także Arkadiusz Luboń, który przygląda się 
antologiom polskich przekładów obcojęzycznej poezji grozy. W tym wy-
padku mowa o konwencji literackiej, a nie o dramatycznych wydarzeniach 
i losie ich ofiar, autora zaś interesują techniki budzenia strachu, zwłaszcza 
brutalizacja opisów przemocy, strachu i obrzydzenia. Intensyfikacja tych 
zabiegów, jak dowodzi autor, pozostaje w bliskim związku z przemiana-
mi modelu funkcjonowania kultury literackiej pod ciśnieniem popkultury 
w latach 90. XX wieku. 
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Blok tekstów poświęconych poetyce przekładu w obliczu przemocy 
wieńczy esej Łukasza Musiała, który rozpatruje przemoc jako zagadnienie 
z pogranicza tłumaczenia i edytorstwa. Musiał pyta o typ i zakres modyfi-
kacji tekstu oryginalnego w procesie wytwarzania przekładu i o ingerencje, 
jakich dopuszczają się autorzy owych prze-pisań, nierzadko jawiących się 
jako przemocowe. Redaktor i tłumacz mają nad tekstem władzę, a historia 
literatury dostarcza przykładów jej nadużywania – często zresztą w najlep-
szej intencji – w celu normalizacji, wygładzenia, „od-dziwnienia”, podpo-
rządkowania niesfornego tekstu dającym poczucie bezpieczeństwa, choć 
zewnętrznym wobec niego, normom i regułom. Franz Kafka jest jednym 
z autorów, którego dzieło zostało poddane tego rodzaju działaniom. Mu-
siał, autor nowego tłumaczenia Dzienników Kafki, omawiając własne roz-
strzygnięcia, zadaje pytania o istotę norm edytorskich czy wręcz o zasady 
posługiwania się literaturą przez rynek wydawniczy, ale i przez czytelników.

Wraz ze wzrostem samoświadomości tłumaczy i badaczy przekładu, 
a co za tym idzie także ich widoczności jako agensów w strefach konfliktu, 
coraz wyraźniej w centrum pracy tłumaczy jawią się pytania etyczne. Jak 
nie tracąc z oczu napięć, które charakteryzują pozycję mediatora, dążyć 
do minimalizowania wykrzywień przekazu i maksymalizowania szans na 
porozumienie? Wszelka sformułowana etyka pracy przekładowej, pisze 
Maria Tymoczko, musi brać pod uwagę kręgi afiliacji i odpowiedzialności, 
w których pracuje tłumacz, a także wyzwania stawiane przez komunikację 
w erze globalizacji (Tymoczko 2007: 316–317). I rzeczywiście, w ostatnich 
latach jesteśmy świadkami nie tylko wzmożenia refleksji na ten temat, ale 
również aktywizmu przekładowego rodzącego się w obliczu niesprawied-
liwości czy przemocy w różnych miejscach świata. Chodzi nie o to, by 
wracać do mesjanistycznych wizji obalania granic, lecz by posługując się 
nowoczesnymi narzędziami i kategoriami opisu, dostrzec, że na poziomie 
zarówno tekstowym, jak i społecznym tłumacze dzięki swojej kompetencji 
i sprawczości mogą sprzeciwiać się dyskursom hegemonicznym i prakty-
kom przemocowym, by współtworzyć różnorodne, nowatorskie sposoby 
rozumienia i wprowadzać zmianę. Co, rzecz jasna, zawsze jest obarczone 
ryzykiem, a nierzadko naraża na przemoc. 
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