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Abstract
Poetry and Translation Against Violence (W.H. Auden – Józef Wittlin – Stanisław Barańczak)
The article examines W.H. Auden’s poem “Refugee Blues” and its two Polish translations, 
by Józef Wittlin (“To miasto…”, dated ?, published 1958) and Stanisław Barańczak 
(“Blues uchodźców”, 1992). The poem has taken on a new relevance in the face of 
contemporary refugee crises, and the Polish translations – in view of the influx of refugees 
from war-ravaged Ukraine. Confronted with the two renditions, a group of young 
recipients agreed that Barańczak’s variant had a greater emotional impact, and therefore 
a greater capacity for persuading those whose empathy needs to be stimulated. This 
prompts the author of the article to try to identify the elements and qualities that give the 
more recent translation an advantage over Wittlin’s translation, which was held not only 
excellent, but also probably more poignant than the original by translator and insightful 
critic Zygmunt Kubiak. It is demonstrated how Barańczak enhances the drama of the 
text while at the same time inscribing in it a full awareness of the escalation of violence 
that followed Auden’s poem. Wittlin, on the other hand, although he generally takes the 
motifs of the original more literally and does not impose elements dictated retrospectively 
by historical knowledge, creates certain spaces of ambiguity which offer a potentially no 
less moving reading experience than that of Barańczak, who uses a more direct diction. 
Biblical echoes that appear in Wittlin’s rendition serve, it is argued, to point to hidden 
verbal violence underpinning the physical violence. Finally, a scarcity of reception facts 
connected to either Polish rendition is noted.
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1. Poetycki głos sprzeciwu i jego aktualność

W ostatnich dekadach pojęcia przemocy i konfliktu przywoływano w kon-
tekście tłumaczenia niejednokrotnie. Metaforyka przemocy została wpisana 
w konceptualizacje przekładu (za sprawą m.in. George’a Steinera i Emily 
Apter), zmieniał się sposób myślenia o przekładzie w sytuacji wojny, zakwe-
stionowano neutralność działalności translatorskiej, przypominając wielo
wiekowy wkład tłumaczeń w podboje, kolonializm i różne formy ucisku 
(por. np.: Chrobak 2003; Salama-Carr 2007; Inghilleri 2018). Niniejszy tekst 
przyjmuje jednak inną perspektywę – dotyczy utworu literackiego, który 
swą wymową sprzeciwia się obojętności wobec przemocy, oraz pytania o to, 
czy podobna emocjonalna perswazja znamionuje przekłady.

Podmiot wiersza W.H. Audena Refugee Blues (Say this city…) przedsta-
wia położenie uchodźcy, które dzieli z „ty” lirycznym. W tym napisanym 
w marcu 1939 roku utworze bezpośrednia przemoc fizyczna pozostaje na 
drugim planie (choć obecna jako wciąż wisząca nad bohaterami groźba), 
natomiast nadawca zdecydowanie sprzeciwia się przemocy pośredniej, 
jaką jest niechętne czy wręcz wrogie przyjęcie uciekinierów – wraz z jej 
konsekwencjami, od bezdomności i widma głodu po zagrożenie deportacją. 
Strofy 7 i 8 oraz umieszczona pod wierszem data precyzują wprawdzie, 
że chodzi o żydowskich uciekinierów z nazistowskich Niemiec, poza tym 
jednak Auden opisuje doświadczenia będące udziałem uchodźców w róż-
nych miejscach i czasach (por. Roszak 2016). Dla strategii retorycznej 
i wywieranego efektu ważne jest również nawiązanie do muzycznego 
(a wówczas już także poetyckiego) gatunku bluesa. Nie ogranicza się ono 
do deklaratywnego podjęcia gatunku, który tradycyjnie służył wyrażeniu 
skargi czy bezradności, a pierwotnie był formą ekspresji innej uciskanej 
mniejszości. Format trójwierszy o schemacie aab przetwarza kompozy-
cyjny wzorzec bluesa. Podczas gdy w klasycznej strofie bluesowej wers 
drugi każdej strofy powtarza z odmianami pierwszy (zob. Engelking, 
Štěpán 2006), Auden wypełnia drugie wersy nową treścią, z kolei powtó-
rzenia przemieszcza do wersu trzeciego, złożonego z dwóch paralelnych 
półwersów, spiętych zwrotem do adresata lirycznego: „my dear”. Ów trzeci 
wers pozostaje jednak, zgodnie z regułami gatunku, wyrazistą reakcją na 
dwa poprzednie, czy też ich puentą. Przypomnijmy tok utworu poprzez 
wybrane strofy (1, 5, 8, 12):
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Say this city has ten million souls
Some are living in mansions, some are living in holes:
Yet there’s no place for us, my dear, yet there’s no place for us.
[…]
Went to a committee; they offered me a chair;
Asked me politely to return next year:
But where shall we go to-day, my dear, but where shall we go to-day?
[…]
Saw a poodle in a jacket fastened with a pin,
Saw a door opened and a cat let in:
But they weren’t German Jews, my dear, but they weren’t German Jews.
[…]
Stood on a great plain in the falling snow;
Ten thousand soldiers marched to and fro:
Looking for you and me, my dear, looking for you and me (Auden 2007: [254]).

Wiersz stał się na nowo – czy raczej: pozostaje nieustannie – aktualny 
w obliczu współczesnych kryzysów uchodźczych1. Wobec zaś napływu 
uchodźców z ogarniętej wojną Ukrainy aktualności nabierają przekłady 
tekstu Audena na języki krajów sąsiednich bądź krajów, w których szukają 
oni schronienia. Tłumaczenia mogą stać się głosem przeciwko przemocy 
i aktem perlokucyjnym, jeśli potencjalnie rozbudzają w czytelnikach współ-
odczuwanie, wzmacniają poczucie solidarności, uwrażliwiają – wyzwalając 
rzeczywistą reakcję w życiowej sytuacji. W sferze kulturalnej podejmowane 
są obecnie liczne inicjatywy artystyczne – koncerty, wieczory poetyckie, wy-
stawy – które mają przypominać o trwającej wojnie i o potrzebie udzielania 
takiej czy innej pomocy i walczącym, i uchodźcom. Pytanie o możliwość 
udziału tłumaczeń w kształtowaniu postaw solidarnościowych w obliczu 
agresji jest więc aktualne, zwłaszcza jeżeli, jak chce Apter, „wojnę jako 
taką w coraz większym stopniu pojmujemy jako wojnę (przy pomocy) 
tłumaczeń” (Apter 2006: 22, tłum. własne).

1  Na koniec 2021 roku Agencja ONZ ds. Uchodźców szacowała liczbę uchodźców 
w skali świata na 27,1 miliona, ogółem wysiedlonych z domów – na 89,3 miliona (https://
www.unhcr.org/figures-at-a-glance.html, dostęp: 1.08.2022).
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2. Perspektywa i punkt wyjścia

W analizie odwołam się do kategorii empatii, a to z kilku powodów. Skłaniają 
do tego charakter i wydźwięk samego tekstu, elementy biografii przekładow-
ców oraz sytuacja odbiorcza, będąca punktem wyjścia do moich rozważań.

Spójrzmy na utwór z perspektywy znanej typologii tekstów na użytek 
translacji. Tekst, w którym dominuje funkcja ekspresywna, wymaga „iden-
tyfikacyjnej” (identifizierende) metody przekładu, w której tłumacz dąży do 
empatii z autorem oryginału – taką sugestię sformułowała Katharina Reiss 
(1976/1983: 22, 31), nawiązując do rozważań Goethego. Refugee Blues jest 
tekstem nie tylko – jako wiersz liryczny – ekspresywnym, ale i operacyjnym 
(apelatywnym), mającym wywołać określoną reakcję, a intentio operis to 
niewątpliwie – mimo ambiwalentnego stosunku Audena do zjawiska wojny 
w ogóle (por. Deer 2013: 153) – pobudzenie empatii. Jakkolwiek sceptycznie 
wielu współczesnych badaczy traktuje postulat równoważnego oddziaływa-
nia tłumaczenia (uznając go za niemożliwy do spełnienia), w tym przypadku 
właśnie ekwiwalencja afektywna wydaje się słusznym kryterium udanego 
przekładu. Wiersz Audena reprezentuje zatem typ mieszany w klasyfikacji 
Reiss (1976/1983: 19), a obie istotne dlań funkcje, emotywna i impresywna, 
wskazują na zasadność odwołania się do pojęcia empatii.

Kategorii tej poświęcono już sporo miejsca w refleksji przekładoznaw-
czej (spośród polskich prac m.in.: Hejwowski 1993; Tokarz 2010: 87–119; 
Majkiewicz 2017; Tabakowska 2009: 65–76). Do ujęcia rozpatrywanego 
materiału szczególnie odpowiedni będzie model zaproponowany przez 
Elżbietę Tabakowską, która postuluje, że tłumacz

musi mieć zdolność odczuwania empatii w każdym możliwym sensie: jak re-
porter ([…] musi umieć „cierpieć z innymi i dzielić ich nadzieje”2); jak wraż-
liwy odbiorca literatury ([…] umieć współodczuwać z  bohaterami swojego 
autora); jak psycholog ([…] umieć wywoływać w sobie uczucie empatii, […]) 
i wreszcie jak dobry negocjator ([…] umieć przewidzieć reakcje swoich czy-
telników) (Tabakowska 2009: 72–73).

Pozwolę sobie tylko przeszeregować przesłanki: wrażliwość na język po-
wiązać z wcieleniem odbiorcy, a współodczuwanie z bohaterami – psycho-

2  Słowa Ryszarda Kapuścińskiego, w nawiązaniu do których badaczka konstruuje swój 
model empatii.
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loga. Ponieważ Refugee Blues to przykład liryki roli, zasadne będzie także 
odwołanie się do pojęcia metaempatii, którą Tabakowska (w odniesieniu do 
przytoczeń przefiltrowanych przez światopogląd narratora i przezeń zabar-
wionych) definiuje jako „patrz[enie] oczyma autora, który patrzy oczyma 
Innego” (Tabakowska 2009: 71).

Blues Audena ma dwie polskie realizacje: Józefa Wittlina (To miasto…, 
powst. ?, druk 1958) i Stanisława Barańczaka (Blues uchodźców, 1992)3. 
Przełożony został zatem przez poetów, którzy sami zaznali losu wygnań-
ców – choć doświadczenie wychodźcze Barańczaka było z pewnością 
mniej traumatyczne (co podkreślał uchylaniem tej kategorii w odniesieniu 
do siebie). Skonfrontowana z tłumaczeniami grupa młodych odbiorczyń 
zgodnie (8/8) przypisała większą siłę emotywnego oddziaływania – a więc 
i przekonywania tych, których empatię trzeba pobudzać – wariantowi au-
tora Tablicy z Macondo. W drugiej, dwudziestoosobowej grupie studentów, 
którym zaproponowałam porównawczą lekturę, również przeważały głosy 
przyznające większy potencjał perswazyjny tekstowi Barańczaka4.

Skłania to, by podjąć próbę zidentyfikowania elementów i cech, jakie 
dają nowszemu przekładowi tę przewagę w odbiorze nad wariantem Wit-
tlina, który swego czasu Zygmunt Kubiak (1995: 117) uznał nie tylko za 
znakomity, ale i bodaj bardziej przejmujący od oryginału. Pierwsze tłuma-
czenie ukazało się w antologii polskich przekładów z poezji brytyjskiej 
i amerykańskiej wydanej w Nowym Jorku w 1958 roku (Mayewski 1958: 
325, 327, 329), być może jednak pochodzi z czasów wojennej tułaczki 
przyszłego autora Orfeusza w piekle XX wieku (o jego szlaku wygnańczym 
zob. Zajączkowski 2018: 199–205). Wbrew informacjom, że wypływając do 
Stanów Zjednoczonych, pisarz nie władał jeszcze angielskim (Zajączkowski 
2018: 204), wdowa po Wittlinie przywoływała wspomnienie o tym, jak 
w obliczu kłopotów wizowo-paszportowych podczas wojennych wędrówek 
ich rodzina zwykła pocieszać się strofą Audena o perypetiach w konsulacie 
(cyt. w: Kubiak 1995: 117, z przytoczeniem oryginału i przekładu). Wspól-
ność doświadczenia żydowskiego uchodźcy, fundująca stosunek Wittlina do 
wiersza, nie gwarantuje wszakże a priori estetycznego czy komunikacyjnego 
sukcesu tłumaczenia. Zależy on od efektywności operowania w utworze 

3  Przekłady te, o ile mi wiadomo, nie były dotąd analizowane.
4  Obie grupy to studenci lingwistyki, w pierwszym przypadku – programu II stopnia 

(seminarium), w drugim – I stopnia. Dla wszystkich (bez względu na studiowaną kombi-
nację językową) była to lektura konfrontująca przekłady z tekstem oryginału. Poziom kom-
petencji tak krytycznej, jak i filologicznej w obu grupach wolno uznać za porównywalny.
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docelowym określonymi środkami językowymi i retorycznymi. Przyjrzyjmy 
się zatem tekstom.

Przedtem jeszcze dwa uściślenia. Zamiar sformułowany w poprzednim 
akapicie determinuje porządek wywodu, niepodążający za chronologią po-
wstania tłumaczeń ani kolejnością strof. Konkretyzacja dzieła literackiego 
ma, oczywiście, charakter indywidualny i sądy respondentów nie podlegają 
tu absolutyzacji; ich style odbioru służą za punkt odniesienia rozważań.

3. Przewagi Barańczaka

Na uwagę zasługuje rozbieżność tytułów tłumaczeń i sprzężona z nią różni-
ca w potraktowaniu muzycznego aspektu utworu. Atrakcyjność przekładu 
Barańczaka w odbiorze młodych czytelników już na wstępie podnosi fakt, 
że jest on bardziej melodyjny, bardziej przekonująco bluesowy. Efekt pio-
senkowości wzmacnia zachowanie w wersach aa rymów męskich, o które 
w języku polskim trudniej (spadki żeńskie mają tylko bezrymowe wersy trze-
cie, podczas gdy u poprzednika – wszystkie). Wittlin najwyraźniej pracował 
z egzemplarzem oryginału nieopatrzonym tytułem: wszystkie trzy dostępne 
wydania jego wariantu mają nagłówek oparty na incipicie. Nie jest to uster-
ka tekstologiczna, gdyż Say this city… to również autorski wariant „imienia 
tekstu”5, jednakże nieznajomość wskazówki gatunkowej zawartej w tytule 
mogła spowodować niedocenienie muzycznej strony tłumaczonego utworu. 
Wersy przekładu, zwłaszcza w percepcji akustycznej, okazują się wyraźnie 
dłuższe od oryginalnych i niekiedy przeciążone. Porównajmy otwierającą 
strofę, której trzeci wers ma u Audena 14 sylab, u Wittlina zaś 21 (jest więc 
o połowę dłuższy), podczas gdy Barańczak dodaje tylko dwie zgłoski:

Say this city has ten million souls,
Some are living in mansions, some are living in holes:
Yet there’s no place for us, my dear, yet there’s no place for us (Auden 2007: [254]).

To miasto, mówią, ma dziesięć milionów dusz w swoich murach;
Jedni z nich żyją w pałacach, a inni gnieżdżą się w norach,
A tylko dla nas tam nie ma miejsca, mój drogi, o, nie ma dla nas tam miejsca 

(przeł. J. Wittlin, w: Mayewski 1958: 325).

5  Co więcej, wariant ostateczny, ustalony przez Audena na użytek zbiorowych wydań 
dzieł (Auden 2007, także indeks). W anglojęzycznej literaturze przedmiotu utrwalił się tytuł 
Refugee Blues, zgodny z decyzją autorską w zbiorze Another Time, 1940.
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Niech sobie ma to miasto dziesięć milionów dusz,
Jeden mieszka w pałacu, drugi pod mostem – cóż:
Nie ma tu miejsca dla nas, skarbie, nie ma tu miejsca dla nas 

(przeł. Barańczak w: Auden 1992)6.

Co ciekawe, oba przekłady są pod pewnym względem bardziej bluesowe 
niż oryginał, cechą gatunku jest bowiem powtarzanie wariacyjne, natomiast 
Auden podwaja segmenty identyczne. Wittlin stosuje wariacyjność niemal 
w każdym z nierymowanych wersów, często jednak służy temu ponow-
ne przywoływanie elementów z poprzedzającego dystychu, co rzutuje na 
rozpiętość zdań. Poza tym zwrot „mój drogi” nie ma w wersach b ustabili-
zowanej centralnej pozycji (por. przytoczenia niżej w tekście). Barańczak 
wprowadza modulacje trzykrotnie, zawsze zachowując jednak symetrię 
półwersów (por. st. 4 niżej).

Inną zauważalną od razu przewagą jest sposób, w jaki Barańczak od-
daje formę adresatywną „my dear”, konstytuującą obraz „ty” lirycznego. 
Obowiązkowe w polszczyźnie nacechowanie rodzajem wielu form grama-
tycznych często utrudnia bądź uniemożliwia zachowanie w tłumaczeniu 
inkluzywności czy wieloznaczności. Oryginał Audena bywa recytowany 
przez aktorki i nie wymaga to adaptowania tekstu, a Mohammed Fairouz 
skomponował doń pieśń na głos mezzosopranowy (Fairouz 2016). To, że 
w wariantach polskich podmiot liryczny konkretyzuje się w rodzaju męskim, 
jest, wobec konieczności wyboru, w pełni zasadne, ale już dookreślenie 
adresata – niekoniecznie. Genus „ty” u Wittlina nie musi bynajmniej narzu-
cać odczytania homoerotycznego, przeciwnie, wybór na poziomie leksyki 
skutkuje raczej przesunięciem od relacji nacechowanej bliskością do relacji 
koleżeństwa, zważywszy, że „mój drogi” to zwrot zakładający pewną zaży-
łość, lecz stosunkowo formalny. Barańczak sięga po afektonim „skarbie”, co 
pozwala mu zachować zarówno zwięzłość (tylko dwie sylaby w wołaczu!), 
jak i niedookreśloność, dopuszcza więc różne interpretacje sytuacji lirycznej. 
Podmiot może zwracać się do żony, kochanka, albo też do dziecka – w każ-
dym razie do kogoś bardzo mu drogiego i delikatniejszego od siebie. Jest to 
nie tylko w pełni zgodne z logiką wiersza (to „ja” podejmuje różne działania, 
jakby to na nim spoczywała odpowiedzialność za oboje, obu czy rodzi-
nę), lecz także, co podkreślali studenci, bardziej poruszające. Zastanawia, 

6  Wszystkie dalsze cytaty z  oryginału i  przekładów za przywołanymi tu wydaniami; 
wyjątek zaznaczono. Wyróżnienia w cytatach – moje.
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że badaczka tematyki żydowskiej Joanna Roszak, powołując się na Blues 
uchodźców w wersji Barańczaka, stwierdza, iż to „wiersz-piosenka, którą 
wyśpiewuje ukochanej niemiecki Żyd” (Roszak 2016, wyróżn. M.K.) – bez 
jakiegokolwiek zastrzeżenia czy wahania co do relacji osobowych w tekście.

W otwierającym utwór zdaniu obaj tłumacze przekładają wyraz souls 
jako „dusze”, co pozwala uwypuklić, jak w oryginale, domyślny kontrast 
z bezdusznym przyjęciem w metropolii. Dalsza lektura ujawnia jednak, że 
retoryczne strategie translatów jako całości są nader odmienne. Barańczak 
przede wszystkim systematycznie wzmacnia dramatyzm tekstu – w po-
równaniu i z oryginałem, i z wersją poprzednika. Prześledźmy przykłady 
takich zabiegów.

W strofie 4 grubiańska reakcja konsula następuje „przy którejś z kolej-
nych prób” (elipsa jest czytelna, a zarazem podnosi emocjonalność wypo-
wiedzi). Implikacja ponawianej wielokrotnie odmowy to dodatek tłumacza, 
pogłębiający wrażenie położenia bez wyjścia:

The consul banged the table and said:
“If you’ve got no passport you’re officially dead”:
But we are still alive, my dear, but we are still alive (Auden).

Konsul walnął w stół pięścią przy którejś z kolejnych prób:
„Ktoś bez ważnego paszportu to w sensie formalnym trup”,
Ale my przecież żyjemy, skarbie, ale my jeszcze żyjemy (Barańczak). 

W konstatacji urzędnika obcesowość słowa „trup” uwypukla się w zderzeniu 
ze zwrotem ze stylu kancelaryjnego. Wers angielski zawiera typowe dla 
ustnej wypowiedzi formy ściągnięte, nie wykracza jednak poza neutralny 
język codzienny (co rejestruje Wittlin: „Skoro nie macie paszportu, to dla 
mnie wy nie żyjecie!”). Zachodzi tu więc obniżenie rejestru, które m.in. 
Agnieszka Pokojska (2016: 10) uznała za typowe dla przekładów Barań-
czaka z Audena. Wymowne jest też przekształcenie składni – konsul nie 
zwraca się do rozmówcy, lecz formułuje uogólnienie tak, że nawet środki 
gramatyczne (nieokreśloność) stanowią o wykluczeniu. Rozwiązania te po-
dyktowało tłumaczowi najpewniej poszukiwanie rymu, jednak takie właśnie 
ukształtowanie wersów podnosi ich ekspresyjność.

W strofie 6 przekładu obraz wiecu staje się bardziej złowieszczy:

Came to a public meeting; the speaker got up and said;
“If we let them in, they will steal our daily bread”;
He was talking of you and me, my dear, he was talking of you and me (Auden).
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Na placu wiec był właśnie: grzmiał mówca (ryk tłumu rósł):
„Jeśli zaczniemy ich wpuszczać, odejmą nam chleb od ust”:
Mówił o tobie i o mnie, skarbie, mówił o tobie i o mnie (Barańczak). 

W oryginale mówca po prostu wypowiada swój sąd (dosł. ‘wstał i powie-
dział’), u Barańczaka „grzmi”, a zgromadzeni wtórują mu rykiem. Obecność 
tłumu, przez Audena pominięta milczeniem, potęguje efekt zagrożenia – 
bodaj tym bardziej, że przekładowca ujmuje ją w pozorujący nieistotność 
nawias. Choć Barańczak odstępuje od dosłownego odtworzenia czasownika 
to steal, ‘kraść’, wiecowa retoryka brzmi nie mniej oskarżycielsko, gdy 
frazeologizm „odejmować sobie od ust” przekształca się we własne zaprze-
czenie (por. Szymczak 2002).

W finałowym śnie w strofie 12 podmiot oryginału widzi ‘maszerujące 
tam i z powrotem’ wojsko. Barańczak dynamizuje obraz, przedstawiając 
operację desantową, czy to w celu nadania tekstowi większej logiki (co 
często czynił), czy by uwyraźnić zapowiedź inwazji. Bardziej definitywnie 
brzmi też konkluzja, dobitniej wskazująca na nieuchronność pojmania:

Stood on a great plain in the falling snow;
Ten thousand soldiers marched to and fro:
Looking for you and me, my dear, looking for you and me.

Stałem pośrodku wielkiej równiny i padał śnieg,
Dziesięć tysięcy żołnierzy desant wysadzał na brzeg:
Przyszli po ciebie i po mnie, skarbie, przyszli po ciebie i po mnie.

W chwili pisania oryginału było to zagrożenie, które jeszcze się nie ziściło. 
Dla Wittlina stało się ono rzeczywistością w 1940 roku, gdy Francja, gdzie 
przebywał, znalazła się pod niemiecką okupacją, a on sam – jak tysiące 
innych wychodźców z Polski – podjął dalszą ucieczkę. Przekłada jednak 
powściągliwie, dosłownie: „Ciebie szukali, mój drogi, i mnie, ci żołnierze 
szukali ciebie i mnie”. Z kolei Barańczak, tłumacząc w 1992 roku, wpisuje 
w tekst pełną świadomość eskalacji zbrodniczej przemocy, jaka nastąpiła po 
powstaniu wiersza Audena. Strategia ta jest szczególnie wyraźna w strofie 7, 
która nie pozostawia wątpliwości, jaki los czeka schwytanych:

Thought I heard the thunder rumbling in the sky;
It was Hitler over Europe, saying, “They must die”;
We were in his mind, my dear, we were in his mind (Auden).
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Myślałem, że grom pruje sparciałe nieba szwy:
To Hitler nad Europą darł się i charczał: „Zgnieść wszy!”;
To o nas mu chodziło, skarbie, to o nas mu chodziło (Barańczak).

Tam, gdzie Auden stosuje elipsę (over) i podstawowy czasownik mówienia, 
say, Barańczak podwaja ekspresywne orzeczenie. A co najbardziej znamien-
ne, pozornie rzeczowe They must die (‘Muszą umrzeć’) staje się rozkazem 
„Zgnieść wszy!”. Przejście na histeryczne tony i przywołanie dehumani-
zującej etykiety wynika z odtworzenia raczej nazistowskiego dyskursu, 
aniżeli dykcji oryginału. Na poziomie afektywnym daje to rezultat bardziej 
bulwersujący, a zatem bardziej sprzyja wyzwalaniu empatii. Co więcej, 
widać, że wplecenie stygmatyzującego wyrażenia stanowiło szczególny 
cel tłumacza: choć niełatwo znaleźć rym do wyrazu „wszy”, Barańczak 
dobiera wysoce oryginalną, anagramową parę: „szwy”. Osiąga to jednak 
kosztem „upiększenia” pierwszego wersu strofy, który w oryginale znaczy 
‘myślałem, że słyszę grzmot dudniący w niebie’. Spiętrzona metaforyzacja 
wyłamuje się z prostej dykcji wiersza i poniekąd odsłania „szew” na fakturze 
tekstu docelowego.

Bohater utworu nie tylko słucha, ale i patrzy. Barańczak zaś spojrzenie 
„oczyma autora, który patrzy oczyma Innego” (Tabakowska 2009: 71) wy-
ostrza za pomocą translatorskich konkretyzacji:

Saw the fish swimming as if they were free (Auden)
Kiełbie igrały w wodzie, każdy z nich wolny się czuł (Barańczak, strofa 9)

Walked through a wood, saw the birds in the trees (Auden)
Szedłem przez las, widziałem ptaki w koronach brzóz (Barańczak, strofa 10). 

Czy ktoś, kto zazdrości światu natury swobody, istotnie rejestrowałby gatun-
ki – czy raczej, jak sugeruje Auden, klasy bytów – pozostaje kwestią otwartą. 
Abstrahując od poznawczego prawdopodobieństwa (podmiot angielskiego 
wiersza wszak jest obserwatorem wyczulonym na detale), czytelniczy od-
biór takiego uzewnętrznienia metaempatii w tekście translatu potwierdza, 
że konkretne obrazy silniej angażują emocjonalnie niż pojęcia ogólne. Daje 
to Barańczakowi kolejną przewagę nad poprzednikiem, który zachowuje 
schematyczność oryginału („Oglądam ryby płynące”; „ptaki widziałem na 
drzewach”).
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4. Ukryte walory Wittlina

Wittlin na ogół podejmuje motywy oryginału bardziej dosłownie. Jego stra-
tegia wydaje się motywowana szacunkiem do tekstu źródłowego; dłuższy 
format wersu przyjął niewątpliwie z myślą o tym, by pomieścić wszystkie 
znaczenia, wobec faktu, że słowa polskie są przeciętnie dłuższe od angiel-
skich. Zapewne prowadzi to niekiedy do niepotrzebnych powtórzeń, lecz 
jeśli tłumacz miejscami watuje wiersz, to przez powtarzanie elementów 
podyktowanych przez oryginał (a powtarzanie jest przecież cechą bluesa), 
nie zaś przez naddawanie nowych znaczeń. Dobrze ilustruje to strofa 6:

Na wiec publiczny poszedłem, wstał mówca i mówił: „Ci biedni,
Jeśli ich do nas wpuścimy, ukradną nam chleb nasz powszedni!”
O tobie on mówił, mój drogi, i o mnie, o tobie on mówił i o mnie (Wittlin). 

Przełożona jest ona niemal dosłownie (por. „ukradną nam chleb”), jedynie 
pierwszy wers kończy się rymotwórczym dodatkiem: „Ci biedni”. Takie 
dookreślenie podmiotu logicznie łączy się jednak z ekonomiczną przesłanką 
mówcy, a zachowane zdanie warunkowe przekazuje, że chodzi o migrantów. 
To, że delimitacja składniowa nie pokrywa się z wersyfikacyjną, osłabia 
wszakże związek z pieśniową formą bluesa.

Strofa 7 silnie kontrastuje z ekspresyjną i zdramatyzowaną wersją Ba-
rańczaka:

Zdawało mi się, że słyszę huk grzmotów toczących się z nieba;
To Hitler grzmiał nad Europą: „Tych ludzi wytracić już trzeba!”
Nas miał na myśli, mój drogi, ach, nas miał Hitler na myśli.

Mimo stonowanej dykcji tekst wybrzmiewa odpowiednio mocno dzięki 
kombinacji powtórzeń: „grzmoty” – „grzmieć” oraz dwukrotnemu wymie-
nieniu nazwiska Hitlera – co jakby spina wers pierwszy z drugim, a drugi 
z  trzecim. To zabieg ikoniczny, tworzący efekt osaczenia, niewyrażony 
werbalnie, a Wittlin godzi w tym wypadku repetycje z ekonomią wypowiedzi 
i rytmizacją. Hitler dobiera tu dość wyszukane słowa: „Tych ludzi wytracić 
już trzeba!”. Umieszczenie wyrazu „ludzie” w wypowiedzi z założenia 
rasistowskiej zaskakuje, a nawet może być ocenione jako dyskursywne po-
tknięcie tłumacza (wśród respondentów pojawiła się taka opinia). Czasownik 
„wytracić” z kolei nie tylko jest książkowy (Szymczak 2002), ale i budzi 
skojarzenia z językiem biblijnym. Można go znaleźć w różnych, zwłaszcza 
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dawnych, polskich przekładach Pisma Świętego (np. Pwt 7: w Biblii gdań-
skiej – siedem użyć, w Biblii Jakuba Wujka – trzy użycia w tym rozdziale 
[zob. Biblia Online]).

Jeśli ten sygnał skłoni nas do poszukania w wariancie Wittlina innych 
podobnych zjawisk, dostrzeżemy, że „chleb nasz powszedni” to jednak nie 
absolutnie dosłowny odpowiednik źródłowego segmentu: sformułowanie 
Audena our daily bread ma charakter intertekstualny, lecz jest neutralne sty-
listycznie. Polską frazę szyk przestawny wyraźnie hieratyzuje i przypomina 
o jej biblijnym pochodzeniu. Strofę 2 otwiera westchnienie wygnańców: 
„Once we had a country and we thought it fair”, którego odpowiednik 
u Wittlina brzmi: „Mieliśmy niegdyś ojczyznę nie najpodlejszą na świecie”. 
Dalece nieoczywisty epitet całkiem zręcznie rekompensuje dwuznaczność 
przymiotnika fair (‘sprawiedliwy’; ‘piękny’), a przy tym nasuwa skojarzenia 
ze słowami kolędy Anioł pasterzom mówił… Wybór leksykalny Wittlina 
(jak i sformułowanie kolędy) ma, jak sądzę, źródło w języku przekładów 
biblijnych:

I ty Betlejem, ziemio Judzka, z żadnej miary nie jesteś napodlejsze między 
książęty Judzkimi, abowiem z ciebie wynidzie wódz, który by rządził lud mój 
Izraelski (Mt 2, 6, Biblia Jakuba Wujka).
I ty Betleem, ziemio judzka, nie jesteś napodlejsze miedzy książęty judzki-
mi, abowiem z ciebie wynidzie wódz, który będzie rządził on mój lud izraelski 
(Mt 2, 6, Biblia brzeska, oba cytaty za: Biblia Online, wyróżn. M.K.).

Pojawiające się w propozycji Wittlina echa biblijne służą, moim zda-
niem, wskazywaniu na nie zawsze jawną przemoc werbalną jako zaplecze 
przemocy fizycznej. Pokazują nie wprost, że dyskurs świętego tekstu może 
zostać zawłaszczony do legitymizacji ludobójstwa (skądinąd Auden był 
wyczulony na retoryczną estetyzację wojennej przemocy – zob. Deer 2013: 
150). A despota wysławiający się gładko może być bardziej niebezpieczny 
niż ten, który w rozwścieczeniu zdradza się poprzez dosadny język. Kiedy 
ponownie przeczyta się słowa wiecowego mówcy o „biednych” mających 
skraść chleb powszedni, to, zabarwione pamięcią o biblijnym użyciu, za-
brzmią nader dwuznacznie i obłudnie. Z drugiej strony, podmiot liryczny 
domyślnie porównuje swoją ojczyznę do tej, która wydała Zbawiciela – co 
jest implikacją problematyczną, gdyby miała odnosić się do Niemiec… 
Kusi, by uznać, że tłumacz przemyca tu raczej aluzję do własnego kraju 
i do polskiej tradycji mesjanistycznej. Andrzej Sosnowski utrzymuje, że 
sygnaturą twórczą Audena są „niesłychane niespodzianki” stylistyczne, 
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których zabrakło mu w przekładach Barańczaka, nazbyt dlań gładkich (Sos-
nowski 2007: 218). Zatem wolno chyba uznać, że kłopotliwe w odbiorze 
i interpretacji biblijne nawiązania Wittlina dostarczają takich właśnie za-
skoczeń. Jak relacjonuje Ana Rojo (2017: 377), według niektórych badań 
użycie nietypowego lub „wyeksponowanego” (foregrounded) języka często 
wzmacnia emocjonalne oddziaływanie tekstów, przypuszczalnie więc lo-
kalna „dziwność” tłumaczenia Wittlina może przemawiać do wrażliwości 
czytelników, dla których będzie atutem.

Barańczak w wielu miejscach przewyższa poprzednika dzięki naturalnym 
i trafnym frazom, jak „Paszport się sam nie odnowi” czy „Lecz dokąd pój-
dziemy dzisiaj, skarbie?”, wobec: „Stare paszporty nie mogą zakwitnąć na 
nowo” i „Lecz dokąd, powiedz, mój drogi, dziś mamy udać się?”. A jednak, 
jak zauważył jeden z respondentów, właśnie tekst surowszy bywa bardziej 
ujmujący. Barańczak błyska kunsztem, co może odciągać uwagę od poru-
szanego problemu. Wittlin zaś nieodmiennie każe odbiorcom skupiać się 
na przekazie. Tak z pewnością jest w wyróżnionej przez Kubiaka strofie 4:

Pan konsul pięścią w stół walił i wołał w swym gabinecie:
„Skoro nie macie paszportu, to dla mnie wy nie żyjecie!”
A jednak jeszcze wciąż żywi jesteśmy, a jednak, mój drogi, wciąż jeszcze żywi

[jesteśmy. 
(Wittlin)

Zacytowana strofa, podobnie jak strofa 7, jest bardzo udana, a wprowadzenie 
formy grzecznościowej pogłębia sytuacyjną ironię. Z kolei pewne niepo-
radności w tłumaczeniu Wittlina – być może świadectwo zmagań z mało 
jeszcze znanym językiem źródłowym – nawet uwiarygodniają językowy 
obraz podmiotu.

Ze względu na ograniczenie miejsca nie omawiam szerzej słabości prze-
kładu, także dlatego, że na ogół są łatwo dostrzegalne w lekturze niezwią-
zanej. Przy tym wiele z nich to sformułowania dziś brzmiące niezręcznie, 
choć dawniej prawomocne („nie ujarzmione niewolą”; „tam i nazad”). 
Chciałabym natomiast zatrzymać się przy pozalingwistycznych aspektach 
związanych z emotywną funkcją tekstu.
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5. Elementy parajęzyka

Krytycy zwracali uwagę na spokojną dykcję zaangażowanych wierszy Au-
dena, których siła przekazu rodzi się z napięcia między treścią a zdystan-
sowanym wobec niej wysłowieniem (Robson 1970/1997: 451). Również 
w Refugee Blues podmiot mówi w sposób opanowany i ani razu nie pojawia 
się znak wykrzyknika. Wittlin kończy wykrzyknikiem każdą z wtrąconych 
wypowiedzi: konsula, mówcy i Hitlera. Takie konsekwentne wzmacnianie 
wolumenu mowy „cudzej” podkreśla przez kontrast, że bohaterom odebrano 
głos (por. zazdrość, że „swobodnie każdy ptak śpiewa”). Tłumacz wprowa-
dza też werbalne wykrzykniki „o”, „ach” oraz wzmacniające wołacz „o” 
w „o mój drogi” (strofy 1 i 7, 2 i 8). Ma to pewną motywację w oryginale, 
gdyż wers b strofy 7 pierwotnie brzmiał: „O we were in his mind, my dear, 
O we were in his mind” (tak m.in. w: Mayewski 1958: 326; Auden 1988: 
112). Jednak zwiększona częstotliwość użycia interiekcji nadaje monologowi 
lirycznemu ton skargi, a fakt, że autor ostatecznie z nich zrezygnował (i to 
kosztem rytmu, por. cytat w cz. 3), wskazuje, że to przesunięcie niepożądane. 
Pierwszy, fortunny wyraz metaempatii uszedł uwadze studentów, którzy 
dostrzegli samo wzmocnienie interpunkcyjne, a nie celowe gospodarowanie 
interpunkcją. „O” i „ach” uznali zaś za zbędne ozdobniki, wydłużające wers 
i niezgodne z chłodnym tonem Audena.

Do dzisiejszego ucha lepiej dostrojony jest ton Barańczaka, którego 
podmiot liryczny przed rozpaczą broni się kolokwialnością ocierającą się 
o ironię (np. utracony kraj był „na oko sporo wart”). Ten tłumacz dodaje 
wykrzyknik dwukrotnie – raz dlatego, że wypowiedzeniu „Zgnieść wszy!” 
nadał formę rozkaźnika, w kolejnej strofie wzmocnienie interpunkcyjne to 
już jednak autonomiczny wybór translatorski, spójny ze strategią intensy-
fikowania ekspresji i dokonany w znaczącym miejscu, tam gdzie konkre-
tyzują się historyczne okoliczności: „To nie byli niemieccy Żydzi, skarbie, 
to nie byli niemieccy Żydzi!”. W książkowym wydaniu utworów Audena 
w swoich przekładach Barańczak ograniczył się w tym tekście do jedynego 
znaku eksklamacji, powiązanego z rozkaźnikiem (Auden 1994: 83) – zgod-
nie też z własną dewizą: „dobra poezja woli stwierdzać niż wykrzykiwać” 
(Barańczak 1990/2018: 311).
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6. A way of happening?

Podsumowując, Stanisław Barańczak przekłada „z późniejszej perspekty-
wy”, odwołując się do wiedzy historycznej swoich polskich czytelników 
z końca XX wieku. W tekst docelowy wpisuje świadomość tego, co wy-
darzyło się w ciągu sześciu lat po powstaniu oryginału. Paradoksalnie, 
gdy wiersz źródłowy stanowił bezpośrednią reakcję literacką na konkretne 
okoliczności, jego przekład z 1992 roku rezonuje z postpamięcią. Józef 
Wittlin tłumaczy niemal literalnie, nie narzuca elementów dyktowanych 
retrospektywnie przez wiedzę historyczną, ale też tworzy pewne prze-
strzenie wieloznaczności, dzięki którym oferuje potencjalnie nie mniej 
poruszające doświadczenie czytelnicze niż operujący bardziej bezpośred-
nią dykcją Barańczak.

Wypada wrócić do wymiarów empatii tłumacza w ujęciu Tabakow-
skiej i odnieść je do twórców rozpatrzonych przekładów. Wittlin dzieli 
z bohaterami ich emocje jak reporter, być może wręcz zawieszając swoją 
wiedzę o późniejszych zdarzeniach. Strategia Barańczaka, polegająca na 
zastosowaniu wiedzy retrospektywnej, lokuje się, w moim rozumieniu, 
na biegunie przeciwległym względem reporterskiego zaangażowania: przy 
takim podejściu dozę cierpienia i nadziei, w których miało się uczestniczyć, 
najwyraźniej dookreślają nieubłagane fakty. Barańczak okazał się zapewne 
wrażliwszym odbiorcą oryginału, jeśli chodzi o uchwycenie konatywnych 
walorów formy oraz potoczności; Wittlin nie uzyskałby najwyższej noty pod 
względem „wrażliwości na język”, ze względu na wspomniane niezręczne 
sformułowania. Empatię jako psychologowie przejawili obaj. Barańczak 
intensyfikuje ekspresję i dopowiada groźbę fizycznej przemocy. Niewątpli-
we współodczuwanie Wittlina z bohaterami wiersza wyraziło się niekiedy 
w rozwiązaniach, które, jak przemieszczony punkt widzenia, mogą być dziś 
źle odczytywane lub budzić nieufność. Studenci skłonni byli akceptować 
nazwanie Żydów przez Hitlera „wszami” (jako „historycznie poinformo-
wane” przesunięcie tłumaczeniowe), kwestionowali natomiast określenie 
ich przez dyktatora mianem „ludzi”. Barańczak jawi się jako zdecydowanie 
skuteczniejszy negocjator. Po trzydziestu latach od publikacji przekładu za-
proponowana przez niego przystępna dykcja najwyraźniej nadal przemawia 
do odbiorców, przy tym do odbiorców o pół wieku młodszych od tłumacza. 
Wybory Wittlina okazały się przekonujące dla jego rówieśnika, Antoniego 
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Słonimskiego7, oraz pisarzy o pokolenie odeń młodszych: wspomnianych 
Pawła Mayewskiego (1920–1991) i Zygmunta Kubiaka czy Leszka Elek-
torowicza, który włączył To miasto… do redagowanego przez siebie zbioru 
poezji Audena (Auden 1988: 113, 115). Dziś ta interpretacja trudniej budzi 
emocjonalny oddźwięk. Na konto Barańczaka zapiszemy więcej, bo trzy 
aspekty empatii, co koreluje w danym wypadku z dokonanym przez nie-
wielką grupę respondentów wyborem bardziej poruszającego tłumaczenia. 
Wszakże konfrontacja z przekładami i świadectwami ich odbioru każe też 
zastanowić się nad empatią czytelnika i ewentualnym wpływem na nią 
renomy tłumacza: czy, i dla kogo, „sparciałe szwy nieba” to śmiała metafora, 
a „(nie)kwitnący paszport” to absurd?

Czy jednak któryś z polskich przekładów w ogóle sprawia, że wiersz Au-
dena rozbrzmiewa dzisiaj jako poetycki sprzeciw wobec przemocy? Z uwagi 
na punkt wyjścia rozważań – odbiór i potencjał oddziaływania na współczes-
nego odbiorcę – zamierzałam odnotować ewentualne fakty recepcyjne. Nie 
zaskakuje, że wersji Wittlina, surowszej pod względem formy, a wymagającej 
wnikliwszej lektury w celu odkrycia jej walorów, najwyraźniej nie przywołuje 
się w bieżącym dyskursie publicznym. To tłumaczenie Barańczaka wykorzy-
stano w audycji radiowej w marcu 2022 roku (Mastalerz 2022), wkrótce po 
wybuchu wojny. Tekst tego przekładu został wcześniej umieszczony w sieci 
(Szot 2021), lecz nie uległ zwielokrotnieniu dzięki kopiowaniu czy linkom, 
jak można by się spodziewać. Przedtem sięgała do niego wspomniana Jo-
anna Roszak; także Andrzej Pawelec, tłumacząc książkę Charlesa Merrilla 
(1996/2018) o jego młodzieńczej podróży „do świata Hitlera” (Merrill 2018: 
13), cytowane tam strofy przytoczył w wariancie Barańczaka (Merrill 2018: 
28) – to skromna recepcja w raczej wyspecjalizowanym obiegu. Tymczasem, 
by realizować funkcję impresywną, wywołać reakcję, utwór musi stykać się 
ze świadomością odbiorców. W moim przekonaniu oba tłumaczenia zasłu-
gują, by je czytać i dzielić się nimi z innymi.

Wiersz Audena i jego przekłady ożywiają pamięć o minionej traumie, 
dlatego na koniec przywołam zdanie sformułowane w kontekście pamięci: 
„tłumaczenie może przyczyniać się do zmiany opartego na przemocy status 
quo poprzez zyskiwanie empatii i czynnego wsparcia poza [danym] naro-
dem” (Deane-Cox 2021: 322, tłum. własne).

7  W  dalekiej od zachwytu recenzji nowojorskiej antologii zaledwie wzmiankuje on 
Wittlina jako – obok Miłosza – autora „pięknych” tłumaczeń, jednak dodatkowo wyróżnia 
właśnie Say this city… (Słonimski 1959: 129–130).
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