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Abstract

Violent Verses. Transformations of Horror Fiction and Translational Strategies of Polish
Popularizers of Gothic Poetry — the Case Study of Anthologies by Robert Stiller and Leszek
Lachowiecki

The article discusses strategies used in translation of horror poetry in Polish anthologies of
this genre in late 1980s and early 1990s when, thanks to political and social transformation,
Western popculture with some of its characteristic features became available and popular
in Poland. Comparative analysis of the selected translations collected in the volume
Danse macabre (1993) by Leszek Lachowiecki, compared to their English, French or
German originals (by Howard Phillips Lovecraft, Robert Frost, Richard Wilbur, Vachel
Lindsay, Charles Baudelaire and Georg Heym) and earlier Polish versions by Robert Stiller
(published in 1986), proves that the later variants amplify and/or introduce numerous
lexical items denoting or connotating violence, fear and disgust. Thus, the techniques used
by Lachowiecki — aimed at a brutalization of language and emphasising the themes of
cruelty, terror and dread — can be perceived as an application of old-fashion style and means
(typical for modernist or “Young Poland” literature) in order to adjust aesthetic standards
used in poetry to broader cultural trends dominating in contemporary horror fiction.
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Artykul omawia sposob, w jaki polscy thumacze ostatnich dekad ubieglego
stulecia reagowali na ewolucj¢ kulturowych konwencji artystycznego hor-
roru, oraz jak przektady obcojezycznej liryki grozy od tego czasu do dzi$
odzwierciedlajg zmiang norm gatunkowych, ktora dokonata si¢ w drugiej
potowie XX wieku na gruncie kultury zachodniej. Sedno tej zmiany cel-
nie charakteryzuje Noél Carroll, piszac: ,,wazng r6znicg migdzy horrorem
wspolczesnym a dawnym jest dawka widowiskowej przemocy. Horror z na-
tury rzeczy cigzy ku przemocy, ale liczba krwawych scen oferowanych
przez utwory wspotczesne znacznie przewyzsza to, co robiono dawniej”
(Carroll 2004: 351).

Reprezentatywnego materiatu do badania dostarcza antologia Danse ma-
cabre pod redakcjg Leszka Lachowieckiego i Dariusza Gatnera z 1993 roku,
zestawiona dodatkowo z wersjami zebranych w niej wierszy dostepnymi
po polsku juz wezesniej, w rozproszeniu lub — przede wszystkim — w zbio-
rze Roberta Stillera Strofy z dreszczykiem (1986). Nowsze spolszczenia
proponuja czytelnikom poezje, w ktorej subtelnosci przemilczen, groze
niedopowiedzen oraz lek przed efemerycznym i nieuciele$nionym zagro-
zeniem — typowe dla oryginatéw lub wezedniejszych przektadéw —nierzad-
ko zastepuje strach przed koszmarem zmaterializowanym i pozbawiong
sztafazu eufemizmow ohyda. Celem badania jest w tym wypadku rowniez
obserwacja metody i strategii thumacza inspirowanego kulturowg ekspansja
poetyki przemocy i makabry, ktory podejmuje si¢ osobliwie pojmowanej mi-
sji rewizora dotychczasowego podejscia do materiatu poetyckiego: siegajac
do anachronicznej retoryki (gtéwnie mtodopolskiej), wychodzi naprzeciw
nowej modzie i wyzyskuje efekt szoku w celu przykucia uwagi czytelni-
kow stylem i estetyka do niedawna utozsamianymi z peryferiami raczej niz
glownym nurtem literatury polskiej lub do Polski importowane;.
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,0d lat z gorg pigtnastu, zwtaszcza w Stanach Zjednoczonych, horror roz-
kwita, stajac si¢ waznym zrodtem masowej stymulacji estetycznej” — diag-
nozowat sytuacje kultury zachodniej na poczatku 1990 roku Carroll — totez
latwo dostepne i masowo publikowane ,,powiesci grozy naby¢ mozna w kaz-
dym supermarkecie, a nowe tytuly pojawiaja si¢ z niepokojaca szybkoscia”
(Carroll 2004: 11). Co interesujace, gwattownie rosnacej popularnosci tego
typu tekstow towarzyszy proces, ktérego Wojciech Jaracz nie waha si¢ na-
zwaé gatunkowg rewolucja, zapoczatkowang jeszcze w latach 60. XX wieku,
kiedy to wyraznie rozpoczyna si¢ ,historia ukazywania na ekranach kin
pozbawionej niedomowien przemocy” (Jaracz 2016: 185). Jak zauwaza
badacz, Ameryka ery powojennej, a zwtaszcza okresu powietnamskiego,
dostarczyta warunkéw sprzyjajacych powstawaniu utworow epatujgcych
brutalnoscia 1 okrucienstwem:

tortury, okaleczenie ciata, brutalne morderstwa, seksualne dewiacje — sg od
dawna ulubionymi motywami horroru. Niemniej jednak horror przeszedt swe-
go czasu pewng ,,rewolucj¢”, ktora doprowadzita do tego, ze naczelng zasada
tego gatunku stata si¢ praktyka ukazywania wprost i z wielka intensywnoscia
tych aspektow animalnosci/cielesnosci, ujetej zawsze w jakie$ kulturowe ramy,
ktore przedtem byty albo niedookreslane lub/i przemilczane, albo zepchnigte
na drugi plan (Jaracz 2016: 181).

Wprawdzie wigkszo$¢ sposrdd analiz kierunkdw rozwoju horroru w minio-
nym stuleciu koncentruje si¢ przede wszystkim na kinie i telewizji, jednak
przemoznego wplywu tego zjawiska na literature — takze poezj¢ oraz spo-
soby jej recepcji i w konsekwencji przektadu — nie nalezy nie doceniaé. Jak
bowiem zauwaza Dariusz Brzostek, w drugiej potowie XX wieku kultura
popularna ,,byta juz z pewnos$cig nie «poboczem oficjalnego dyskursuy,
lecz dominujgcym przemystem kulturowym, nalezacym do cywilizacyjnego
mainstreamu i — co wigcej — jako taka stata si¢ dzigki nowym mediom glow-
nym pasem transmisyjnym informacji” (Brzostek 2020: 279). Zgodnie tez
ze spostrzezeniem Jaracza ,,wsp6lczesna literatura grozy jest adoptowanym
dzieckiem kina”, ktore ,,zawtaszczyto gotyckie dziedzictwo horroru” (Jaracz
2016: 177), silnie ksztattujac wyobrazenie odbiorcéw o wyznacznikach tego
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gatunku oraz modelach jego adaptacji i transferu miedzy r6znymi §rodkami
przekazu'.

Efekty trzech dekad ewolucji horroru na gruncie kultury amerykanskiej
i zachodnioeuropejskiej zostaty w Polsce przyswojone przez szersza publicz-
no$¢ w ciggu zaledwie kilkunastu miesigcy nastgpujacych po transformacji
ustrojowej przetomu lat 80. i 90. Nie tylko zywiotowy rozrost sieci wypo-
zyczalni filméw na no$nikach VHS, powszechno$¢ domowych odtwarzaczy
wideo i gier multimedialnych dla pierwszych konsol 1 komputeréw osobi-
stych, lecz takze lawinowo rosnaca od 1990 roku liczba przektadow anglo-
jezycznych powiesci grozy przyczynily si¢ do szybkiego zasymilowania
zmodernizowanych standardéw horroru przez kultur¢ rodzima. Wysycony
przemocg horror stanowit we wczesniejszym okresie PRL-u dziedzing ni-
szowa — domene gldwnie potlegalnych ,.klubowek”, malej poligrafii sro-
dowisk fanowskich zaliczanej do tzw. trzeciego obiegu — przede wszyst-
kim wskutek politycznej indoktrynacji dyskursu medialnego. Instytucje
cenzorskie oczywiscie ex definitione ograniczaty dostep do sporej czgsci
zachodniej popkultury, upatrujac w niej kwintesencji skomercjalizowanego
kiczu i ,,demoralizujacych” trendow zza zelaznej kurtyny, ale na nie mniej
istotny aspekt socjalistyczno-marksistowskiej oceny amerykanskich horro-
roéw trafnie zwraca uwagg Robin Wood?. Jego zdaniem horrory te rutynowo

' W podobny sposob odnosi si¢ do kwestii powinowactw literacko-filmowych horro-
ru Anita Has-Tokarz, zauwazajac w chronologicznej retrospekcji, ze Graham Masterton
W roku 1975 wydat horror Manitou, inaugurujac krwawo-rzezniczy wariant nowoczesnej
powiesci grozy, ktoremu pozostanie oddany przez nastgpne lata. Okrucienstwo i makabra
znamionujg takze wydang rok wezesniej powies¢ Szczury (1974, The Rats) Jamesa Herberta
(...). W roku 1974 karier¢ pisarskg rozpoczyna Guy N. Smith”, ktorego prozg ,.charakte-
ryzuje poetyka barbarzynskiej, krwiozerczej masakry i wyuzdanej erotyki znamionujacej
ekstremalne nurty kina gore” (Has-Tokarz 2010: 111-112).

2 Warto doda¢, ze powody dyskwalifikowania horroru przez cenzoréw z krajow bloku
wschodniego doczekaly si¢ wigkszej liczby interpretacji. Anita Has-Tokarz np. analizuje
problem w nieco szerszym kontekscie: ,,zbrodnia byta obca socjalizmowi, stad wszelkie for-
muly wykorzystujace w fabule elementy przemocy, grozy i makabry, nie tylko powiesci gro-
zy, ale rowniez powiesci kryminalne oraz sensacyjne, nie mialy racji bytu w PRL-owskiej
rzeczywistosci. (...) Emisja zachodnioeuropejskich oraz amerykanskich filmow grozy nie
miata miejsca przez praktycznie caty okres PRL-u”. Dopiero ,,0statnia dekada XX wieku
przyniosta istotne przeobrazenia ustrojowe prowadzace do demokratyzacji zycia spotecz-
nego w Polsce oraz totalnej transformacji kultury zwiazanej z urynkowieniem gospodarki.
(...) Zaistnialy w ten sposob na rodzimym rynku ksigzki publikacje o charakterze rozrywko-
wym i sensacyjnym, ktorych nabywcy chcieli posmakowa¢ jak owocoéw zakazanych” (Has-
-Tokarz 2010: 159-160, 166).
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eksponuja ,.figure odmiennosci (otherness), ktora jest charakterystyczna dla
burzuazyjnej ideologii i nie sposob jej odrozni¢ od mechanizmu represji” sto-
sowanego wobec klasy robotniczej — w ujeciu amerykanskich scenarzystow
1 pisarzy to bowiem ,,peryferyjni i pozamiejscy” (Jaracz 2016: 213-214)
reprezentanci proletariatu zazwyczaj uciele$niajg zto oraz z demonicznym
upodobaniem stosuja ukazang na ekranach telewizoréw lub kartach powiesci
przemoc. Jednakze nie tylko etykietka do niedawna ,,zakazanego owocu” zza
oceanu przyczynita si¢ do przyjecia w Polsce nowego podejscia do stylistyki
horroru. Nie bez wptywu byt tu réwniez kontekst raptownych przemian
spoteczno-gospodarczych. ,,Popularnos¢ horroru wzrasta w okresach wy-
raznego napigcia spotecznego, kiedy to utwory grozy stuza wyrazeniu naj-
powazniejszych bolaczek” — zauwaza Carroll (2004: 348) — a ilo$¢ tekstow
ukierunkowanych na budzenie strachu oraz dosadno$¢ wykorzystywanych
w tym celu srodkoéw sg wprost proporcjonalne do poziomu poczucia spo-
fecznego i ekonomicznego zagrozenia u publicznosci’.

3.

W takich wtasnie okolicznos$ciach do rak polskich czytelnikow trafita ksigzka
Danse macabre. Wybor wierszy Leszka Lachowieckiego i Dariusza Gatnera.
Niskonaktadowy tom (2000 egzemplarzy) wydany sumptem redaktorow
(,,copyright by Leszek Lachowiecki, Warszawa 1993”) zawiera 110 utwo-
réw wybranych przez antologistow przy ,,odrzuceniu popularnych sposobow
w tej materii” 1 — jak si¢ dowiadujemy — ,,skupieniu si¢ na tym, co nam,
osobiscie, przypada do gustu” (Lachowiecki, Gatner 1993: 4, 186). Obok
tekstow autorow polskich (zwlaszcza Lesmiana, Staffa, Tuwima czy Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej) znajduje wigc czytelnik niemal 50 przektadow
z jezyka angielskiego, rzadziej rosyjskiego 1 francuskiego, sporadycznie

3 Wezesne lata 90. XX wieku w krajach bloku wschodniego nie sa jedynym okresem,
kiedy ewolucja kultury wyraznie potwierdza t¢ prawidtowos¢. Na przyktad o pierwszych
dekadach XX wieku pisze Carroll, ze uplywaly w ,,atmosferze traumy, ktadacej si¢ na tym
okresie mrocznym cieniem i przejawiajacej si¢ w coraz bardziej dziwacznych i subiek-
tywnych $rodkach ekspresji. Byt to okres przej$ciowy, charakteryzujacy si¢ raptownymi
zmianami spotecznymi, zniechecajacymi nastepstwami niepopularnej wojny, niestabilnoscia
ekonomiczng, szyderczym cynizmem w stosunku do rzadu oraz obowiazujacego porzadku,
a takze fascynacja kontrkulturg i okultyzmem. Taki katastroficzny klimat najwyrazniej stuzy
opowiesciom grozy”, powodujac ,,spektakularny rozkwit tego gatunku” (Carroll 2004: 347).
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niemieckiego, hiszpanskiego 1 wtoskiego. Sg to teksty wczesniej juz ,,do-
stepne w licznych i bardzo réznych edycjach”, ale takze, jak zapewniaja
antologisci, ,,bodaj nigdy wczesniej w Polsce nie ttumaczone” (Lachowiecki,
Gatner 1993: 188). Warto doda¢, ze nigdy wczesniej (ani pdzniej) Lacho-
wiecki nie zajmowat si¢ problematyka horroru na podobng skale i w ramach
prywatnego przedsigwziecia wydawniczego. Wsrdd odbiorcow poezji jego
nazwisko kojarzone jest raczej z pracg dla warszawskiej oficyny Sternik
oraz kompletowang w latach 90. serig ponad 20 kieszonkowych antologii
polskiej liryki mitosnej (seria Mito§¢ w Poezji — Poezja w Mitosci: poezje
skamandrytoéw, poetéw staro- i mtodopolskich, kobiet czy tworcéw okresu
IT wojny $wiatowej). Cho¢ z czasem, w ostatnich almanachach cyklu, za-
czely si¢ ukazywac takze zbiorki utwor6w poetow zagranicznych (Baude-
laire, Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, Rilke), to stanowity one kompilacje
przektadow cudzego autorstwa, Lachowiecki zas w miedzyczasie oglosit,
juz poza redagowana seria, kilka wlasnych ttumaczen, ktorych jednak do
klasyki literatury grozy zaliczy¢ nie sposob — mowa m.in. o Through the
Looking-Glass Lewisa Carrolla (Poprzez lustro czyli co Alicja zobaczyta po
Tamtej Stronie, 1995) czy lirykach znanych filozofow (Od Talesa do Sartra.
Wiersze filozofow, 1996).

Kryteria selekcji tekstow do Danse macabre nieco doktadniej objasnia
komentarz, w ktorym redaktorzy proponuja wtasng odpowiedz na pyta-
nie o wyznaczniki literackiego horroru — o to, ,,co nas straszy i wprawia
w obrzydzenie”, dostarczajac kulturze ,,potworno$ci wszelakiego rodzaju”,
a literaturze kilku ,,nie§miertelnych watkéw”. Jak czytamy, chodzi tu przede
wszystkim o tresci dotyczace Ieku przed $miercig oraz obrazy ewokujace
mozliwie najwigksze ,,zagrozenie dla naszego poczucia normalnosci, stabil-
nosci i racjonalizmu”. Jako najwazniejsze przyklady redaktorzy wymieniaja
za$ ,,cate diabelstwo piekiet i duszy ludzkiej, najnizsze instynkty, zwierze-
cos¢, biologig, ohyde w kazdej postaci, przemoc, gwatt, zazdros¢, krwawe
morderstwa i terror psychiczny” (Lachowiecki, Gatner 1993: 187).

Warto zauwazy¢, ze publikujac w potowie lat 80. ubieglego wieku
w oficjalnym obiegu swojg antologi¢ o dziesi¢ciokrotnie wigkszym zasig-
gu (20 tysigcy egzemplarzy), Robert Stiller takze wskazat na obawe przed
$miercig jako fundamentalne zrédto tekstow o ,,strachu i obrzydzeniu™.
Prézno jednak w jego wyktadni literackiego horroru poszukiwaé¢ wzmianek
o warto$ci krwawej ,,przemocy”, ,,gwattu” czy terroru i zwierzg¢cych ,,naj-
nizszych instynktow”. Przeciwnie, Stiller zaznacza, ze cho¢ jego antologia
,»hie zamierza by¢ ugrzeczniona ani akademicka”, to esencji grozy nalezy
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upatrywac¢ gdzie indziej, a mianowicie w pelnym fantazjowania ,,strachu
zabobonow i zmyslen” oraz ,,szamotaniu si¢ z nieznang, potezng okropnos-
cig i z przerazeniem psychiki” (Stiller 1986: 6-5). Antologista przestrzega
nawet explicite: wprawdzie ,,zdarza si¢, ze trwoga przed Smierciag wyzwala
tendencje mordercze i niszczycielskie”, lecz ,,wystarczy nieco przesady
w okropnos$ciach i juz powstaje efekt parodystyczny”, czesto niezamierzony
1 niepozadany, zamieniajacy groze w groteske. Dlatego tez w jego opinii
,horror najlepiej 1 najpetniej chyba wyraza si¢ w innej formie, za ktorej hasto
wywotawcze moga stuzy¢ opowiesci z dreszczykiem™ (Stiller 1986: 6, 8).

Lachowiecki i Gatner wpisuja si¢ wiec swoja ideg poetyki horroru
w powigzang z zachodnimi nowos$ciami modg. Ich teoria literackiej grozy
wyraznie koresponduje z tendencjami kulturowymi zyskujacymi w Polsce
popularnos$¢ w ostatniej dekadzie XX wieku. W duzym stopniu kontrastuje
natomiast z weczesniejszymi o zaledwie kilka lat, ale ogtoszonymi jednak
w odmiennych realiach kulturowo-spotecznych, propozycjami poprzednika —
uzasadniajgc w ten sposob 1 legitymizujac kolejng inicjatywe wydawniczg
oraz, co szczegolnie istotne, inspirujagc alternatywne perspektywy transla-
torskie i przesuni¢cia semantyczne w nowych wariantach przektadowych.

4.

Krotki przeglad najbardziej symptomatycznych przyktadow translatorskiego
ksztaltowania tekstow poetyckich wedhug strategii dodatkowego turpizo-
wania §wiata przedstawionego lub brutalizowania go przez dopisanie mar-
ginalnych albo wregcz nieobecnych w oryginale watkow przemocy warto
zacza¢ od utwordw szczegodlnie pod tym wzgledem reprezentatywnych,
autorstwa pisarzy powszechnie kojarzonych z horrorem literackim. Do nich
bez watpienia nalezy Howard Phillips Lovecraft. Na potrzeby swojej anto-
logii Lachowiecki thumaczy pi¢¢ jego sonetow z fabularnego cyklu Fungi
from Yuggoth (powstalych na przetomie lat 1929 1 1930), wprowadzajac do
nich przede wszystkim dwa typy modyfikacji stylistycznych.

4 Nie sposob nie zauwazy¢, ze Stiller wyraznie tu hotduje modelowi przyjetemu i wy-
korzystanemu — a zatem zaakceptowanemu i zalecanemu przez cenzur¢ — w panstwowym
wydawnictwie Iskry juz wczesniej. Strofy z dreszczykiem poprzedzita bowiem publikacja
klasyki gotyckiej prozy zagranicznej w dwoch tomach przektadow: Opowiesci z dreszczy-
kiem (pod red. Wojciecha Zukrowskiego i Tadeusza Adriana Malanowskiego, 1957) oraz
Opowiesci z dreszczykiem. Noc druga (pod red. Maxima Liebera, 1960).
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Po pierwsze, dobiera ekwiwalenty leksykalne w taki sposob, aby inten-
syfikowaé uczucie odrazy wyrazanej przez podmiot liryczny. Na przyktad
kiedy bohater sonetow wzmiankuje w wierszu The Book o the place dark and
dusty and half-lost (,,miejsce ciemne i1 zakurzone i na wp6t zapomniane™),
przektad ukazuje ,,zgrzybiate mury, kurzu pajeczyny”. Gdy zas Lovecraft
opisuje w The Familiars fizjonomi¢ mezczyzny stowami funny lines creased
into his face (,,dziwne linie wgniotty mu si¢ w twarz”), ttumacz zaskakuje
czytelnika wizerunkiem cztowieka, ktéry ,,na twarzy dostat, catkiem bez
przyczyny, / moru, bo wdychat zatrute powietrze” (Lovecraft 2018: 8, 80;
Lachowiecki, Gatner 1993: 120, 124). Swiat przedstawiony sonetow ame-
rykanskiego autora jest dziwaczny i tajemniczy, w wariantach polskich
natomiast przede wszystkim odrazajacy i przesycony niebezpieczenstwem:
»zgrzybiaty” (The Book: dusty — ,,pokryty kurzem”), ,,zgnily” (Pursuit:
strange — ,,dziwny”), peten ,,ztych oparéw” (The Book: reek of strange
things — ,,0dor dziwoéw”) wypetniajacych ,,zatrute powietrze” (Lovecraft
2018: 8, 12; Lachowiecki, Gatner 1993: 120, 121).

Po drugie, kulminacyjne partie akcji lirycznej oddaje ttumacz, wpro-
wadzajac zdecydowanie dosadniejsze elementy okrucienstwa, przemocy
i makabry. Dotyczy to zarowno metafor i porownan — jak cho¢by w dwu-
wersie hurrying through the ancient harbor lanes / with often-turning head
and nervous pace® (Pursuit) przetozonym jako ,,uciektem, czujac, jakby
potylice / czyje$ pazury oraty parzace” (Lovecraft 2018: 12; Lachowiecki,
Gatner 1993: 120-121) — jak i dtuzszych sekwencji opisujacych wyda-
rzenia w $wiecie przedstawionym. Tak jest np. w finalnej strofie polskiej
wersji wiersza Rozpoznanie (Recognition), ktorego podmiot opowiada o wi-
zji ,,splesniatego oltarza” (w oryginale po prostu altar — ,,ottarz”’) posrod
LKrwawych skal” (fowers up-piled — ,,pietrzace si¢ wieze”), wokot ktorego
gromadzg si¢ nieznane istoty. W tekscie zrodlowym fragment ten brzmi:

I saw the body spread on that dank stone,

And knew those things which feasted were not men;

I knew this strange, grey world was not my own,

But Yuggoth, past the starry voids — and then

The body shrieked at me with a dead cry,

And all too late I knew that it was I! (Lovecraft 2018: 18)

> We wczesniejszym przektadzie Jerzego Pludowskiego wykonanym na potrzeby an-
tologii Stillera fragment ten brzmi: ,,na $cierptej szyi / wcigz, prawie biegnac, odwracatem
glowg” (Stiller 1986: 235).



Brutalne wersy. Przemiany norm gatunkowych literackiego horroru... 131

Pierwsze dwa wersy we wczesniejszej wersji z antologii Stillera (1986:
236) maja postaé: ,,ujrzatem ciato na $liskim kamieniu / i thum nie ludzki,
co je chciwie jadl”. Lachowiecki za$ thumaczy: ,,zobaczylem, jak oslizgly
cios / dzwigatl zakrzepte w grozie ludzkie migso. / Thum tych wyrodkow
wzeral si¢ pod wlos, / smakujac. Jeszcze nogi mi si¢ trzesa” (Lovecraft
2018: 18; Lachowiecki, Gatner 1993: 123). Cho¢ obraz ten nie jest obcy
wyobrazni amerykanskiego pisarza®, to jednak znaczaco odbiega od jego
stylu poetyckiego i preferencji jezykowych uformowanych na lekturach
osiemnastowiecznej liryki anglosaskich klasykow. Niemniej, pozbawiony
aluzyjnych niedopowiedzen i ascetycznego gospodarowania drastycznymi
detalami spektakl makabrycznej uczty zdegenerowanych ludozercow (,,wy-
rodkéw” o nienaturalnie rozro$nietych zgbach — ,,ciosach” — delektujacych
si¢ ,,zakrzeptym w grozie ludzkim migsem”), na widok ktérego ,,nogi si¢
trzgsa”, bez watpienia wychodzi naprzeciw gustom literackim odbiorcow
zapoznanych juz we wezesnych latach 90. XX wieku z polskimi przektadami
powiesci Stephena Kinga, Deana Koontza, Grahama Mastertona czy estetyka
amerykanskich splatter films typu Wzgorza majq oczy Wesa Cravena (pre-
miera w USA: 1977) lub Teksanska masakra pitq mechaniczng Tobe’a Ho-
opera z 1974 roku. W nich réwniez nietrudno napotka¢ wariacje na temat
unikanych, owianych ztg stawg lub obtozonych klatwa okolic, w ktérych
wyalienowane i zapomniane spoteczno$ci — naznaczone plagami deformacji
fizycznych, psychicznych zaburzen i aberracji genetycznych — oddaja si¢
polowaniu na ludzi, kanibalizmowi oraz aktom sadyzmu nieskrepowanego
imperatywami prawa czy zwyczajowej moralnosci.

W przypadku poezji Lovecrafta — i kilku innych autoréw uwzglednionych
w Danse macabre — thumacz przede wszystkim konkretyzuje, dookresla
i akcentuje brutalnymi szczegotami powsciagliwie opisany i taktownie zawo-
alowany w oryginale temat. Czytelnik anglojezyczny wszak domysla si¢ bez
trudu, z jaka sceng ma do czynienia w Recognition, poeta bowiem wymienia
wszystkie rekwizyty niezbedne, by zrekonstruowac sobie przerazajgce wi-
dowisko antropofagii: altar, things (...) not men, feast oraz body, sugerujac
puentujagcym wyznaniem it was I, ze maltretowane ciato nalezy do cztowieka.

6 Swiadcza o tym fabuly nawet jego najbardziej uznanych opowiadan: watki ludozer-
stwa pojawiaja si¢ np. w The Picture in the House czy The Rats in the Walls, rytuaty skta-
dania ofiar z ludzi w The Horror at Red Hook, The Call of Cthulhu lub The Dreams in the
Witch House, za$ postacie, ktore mozna okresli¢ mianem ,,wyrodkéw” (rozumianym jako
bliskoznacznik stow ,,wyrzutek”, ,,outsider” czy ,,degenerat”), chocby w The Shadow over
Innsmouth i The Dunwich Horror.
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Lachowiecki odrzuca technike oglednych sugestii i dyskretnych niedopo-
wiedzen, wprost przedstawiajgc makabryczne komponenty opisu — ,,krew”,
,»mieso”, ,,wzeranie”, ,,zwyrodnienie” catego bestialskiego ,,ttumu”, ,,groze”
— pozostawione przez Lovecrafta domystom odbiorcéw pierwowzoru’.

Znacznie ciekawiej strategi¢ horroryzacji thumacz realizuje w przekta-
dach utworéw, ktorych oryginaty nie tylko nie naleza do kanonu liryki
grozy, ale nawet nie dotyczg tematdw okrucienstwa i przemocy, co najwyzej
dajg si¢ zaszufladkowac jako poetyckie ,,mroczne dykteryjki”. Przyktadem
sa wiersze Roberta Frosta wyjete z cyklu The Hill Wife. Jeden z nich, The
Oft-Repeated Dream (Frost 1964: 161), Lachowiecki (Lachowiecki, Gatner
1993: 58) proponuje jako W powracajgcym Snie:

She had no saying dark enough
For the dark pine that kept
Forever trying the window-latch
Of the room where they slept.

Szukata trwoznych stow, lecz jezyk
Drewniat, gdy mowa o sosnie,
Ktora tapami swych konaréw

W alkierz walita rozglosnie.

The tireless but ineffectual hands

That with every futile pass

Made the great tree seem as a little bird
Before the mystery of glass!

Wiscibskie paluchy niestrudzenie
Drapaty szybe daremno,
Drzewo coraz nizej chylito

Nad domem sylwete ciemna.

It never had been inside the room, A cho¢ trzymaly §ciany i szyby,

And only one of the two
Was afraid in an oft-repeated dream
Of what the tree might do.

Zona wylekta o $wicie
Widziata we $nie, ktory ja nekat,
Sosny okrutnej przybycie.

L¢k opisany przez Frosta w opowiesci o mieszkancach chaty na skraju lasu
jest jednoznacznie ukazany jako produkt fantazji bohaterki wiersza. Rosnace
przed domem drzewo (pine, tree) z konarami dotykajacymi szyby sypialni

7 Redakcyjne postowie w Danse macabre nie zawiera autokomentarzy dotyczacych
faworyzowanych technik przektadu czy wyznawanych pogladéw na istote sztuki transla-
torskiej, jednak przy publikacji innych swoich spolszczen Lachowiecki czgsto podkresla,
ze fundamentalng rolg thumacza jest opracowanie tekstu maksymalnie zrozumiatego, o sen-
sach oczywistych dla jak najszerszego grona czytelnikow. Odnosi si¢ to zaréwno do pro-
zy — np. pism Schopenhauera, ktore Lachowiecki przektadat, ,,rozjasniajac tok wypowiedzi”
i tworzac w ten sposob ,.klarowny tekst”: ,,wersj¢ nie przeznaczong dla znawcy (...), lecz
dla zainteresowanych konkretnym przedmiotem rozprawki” (Schopenhauer 1996: 3—4) —jak
i poezji, w przypadku ktorej rowniez ,,jezyk translacji winien by¢ zrozumiaty dla wspot-
czesnych czytelnikow, cho¢by mowit o sprawach nalezacych bezpowrotnie do przesztosci”
(Lachowiecki 1996: 4).
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(room where they slept) podczas nocnych (dark) wichur chorobliwie pobudza
wyobraznie: kobieta antropomorfizuje sosne (gatezie jako hands), ktéra w jej
snach zdolna jest do blizej nieokreslonych, ale bez watpienia w rzeczywisto-
$ci nieosiggalnych dla roslin czyndow — i dlatego wilasnie budzacych obawy
(afraid (...) / of what the tree might do). Strachu kobiety nie podziela drugi
mieszkaniec domu (only one of the two / was afraid), co wigcej — o ich ilu-
zorycznym i urojeniowym charakterze §wiadczy takze fakt, Zze w ciagu dnia
ona sama postrzega drzewo jako najzupetniej niegrozne, niezdolne nawet —
niczym maly i staby ptak — do uszkodzenia kruchej szyby okiennej (great tree
seem as a little bird / before the mystery of glass). Lachowiecki natomiast
rezygnuje ze ztagodzenia mrocznego nastroju wiersza wzmianka o ,,matym
ptaszku” i informacja o nieszkodliwosci sosny®. Zamiast tego intensyfiku-
je atmosfere grozy, umieszczajac w tej partii tekstu ponury i ztowrdzbny
obraz drzewa, ktore ,,coraz nizej chylito / nad domem sylwete ciemng”. Co
wigcej, strach bohaterki wiersza jest w przektadzie dodatkowo podkres-
lony (,,szukata trwoznych stow”, a jej jezyk ze strachu ,,drewnial”), za$
fantasmagoryczny sen staje si¢ rodzajem koszmaru na jawie, ,,nckajacego”
kobiete takze w ciggu dnia (,,wylgkta o $wicie / widziata we $nie”). Elementy
przemocy wprowadza thumacz, zastepujac pozbawiony odcienia brutalnosci
czasownik zastosowany przez Frosta (trying the window-latch) okre$leniami
takimi jak ,,wali¢ rozgtos$nie” i ,,drapaé niestrudzenie”, przede wszystkim
jednak animizuje drzewo w stopniu w oryginale nieobecnym. Sosna opisana
zostaje expressis verbis nie tylko jako istota zdolna do przemieszczania sie,
lecz takze sktonna do zadawania cierpienia i bolu (,,sosny okrutnej przyby-
cie”). W efekcie anglojezyczna opowies¢ o chimerycznym lgku przed wyi-
maginowanym zagrozeniem staje si¢ w polskiej wersji nieco karykaturalng
wizjg ataku drzewopodobnego potwora o nawet nie dtoniach czy rekach, ale
bardziej zwierzeco i groznie brzmigcych ,tapach z konarow’”.

# Dla poréwnania warto przywota¢ o rok wezesniejsza wersjg piora Stanistawa Baran-
czaka, ktory nieszkodliwo$¢ drzewa i irracjonalno$¢ strachu przed nim wrecz akcentuje:
,,drzewo, jak wrobel bezradne / przed tajemnica szyby!” (Baranczak 2017: 100).

% Wczesniejszy przektad Roberta Stillera brzmi: ,,Nie mogla znalez¢ stow do$¢ mrocz-
nych / moéwiac o ciemnej sosnie, / co skobel w oknie ich sypialni / sprawdzata wcigz tak
nieznosnie. / Niezdarne cho¢ niestrudzone dtonie / z kazda daremng proba / czynity z drzewa
ptaszka za szyba / zbyt tajemnicza i gruba. / Nigdy nie wdarto si¢ im do pokoju /I tylko Zona
z trwoga / w powtarzajacym si¢ $nie wcigz widziata, / co te straszne galgzie moga” (Stiller
1986: 342).
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Metode redukowania oniryzmu ttumaczonych utworéw i kwestionowa-
nia iluzoryczno$ci zrédta grozy wskazywanego przez podmioty liryczne
stosuje Lachowiecki cze$ciej — zawsze z tym samym rezultatem: granica
migdzy tworem umystu a potencjalnie realnym niebezpieczenstwem staje
si¢ mniej wyrazna, a lek przed produktem fantazji zmienia si¢ w Iek przed
fizycznym zagrozeniem. Niczym w filmowym Koszmarze z ulicy Wigzow
Wesa Cravena (premiera w USA: 1984, w Polsce od wczesnych lat 90.)
monstrum ze snow zyskuje zdolnos$¢ przesladowania swojej ofiary takze
w $wiecie rzeczywistym. Podobnym przyktadem moze by¢ wiersz Richarda

Wilbura'® The Pardon (Przebaczenie):

My dog lay dead five days without a grave

In the thick of summer, hid in a clump of pine
And a jungle of grass and honey-suckle vine.
I who had loved him while he kept alive

Went only close enough to where he was
To sniff the heavy honeysuckle-smell
Twined with another odor heavier still
And hear the flies’ intolerable buzz.

Well, I was ten and very much afraid.

In my kind world the dead were out of range
And I could not forgive the sad or strange

In beast or man. My father took the spade

And buried him. Last night I saw the grass
Slowly divide (it was the same scene

But now it glowed a fierce and mortal green)
And saw the dog emerging. I confess

I felt afraid again, but still he came

In the carnal sun, clothed in a hymn of flies,
And death was breeding in his lively eyes.

I started in to cry and call his name,

Asking forgiveness of his tongueless head.

I dreamt the past was never past redeeming:
But whether this was false or honest dreaming

I beg death’s pardon now. And mourn the dead.

Juz od dni pigciu ukochany pies,

Jak strzep nieczysty posrod sosen gnit.
Gorace lato potozyto kres

Jego szczekotom. Teraz czerwiem 1$nit.

W zadusznych trawach. Poszedtem tam, bo
Kochatem jego skowyt. Roje much

I won dtawiaca obwieszczata zto,

A on byt niczym zatrzymany ruch.

Lat dziesig¢ majac wowczas, setny strach
Przezytem, bowiem jaka $mier¢

Moze oznaczac¢ tak finalny krach?

A ze rozpaczy znatem ledwie ¢wier¢,

Pamigtam, ojciec moj topate wziat

I $cierwo przykryt. Raptem wczoraj $nig,
Ze z ziemi pies si¢ wydobywac jat
Upiorny. Znowu strach ogarnal mig,

Nie przeczg, a on ku mnie wolno lazt
Caty w rozktadzie, wlokac migkki brzuch
1 chociaz $nitem, rozum we mnie gast,

I trzastem si¢ na sama mysl, gdy ow
Stwor, iz cierpienia nie zaznatem dos$¢,
Nadejdzie, nosem robaczywym tknie

Ma twarz. Wige $mierci nieubitej wlos§¢
Szanuje. Martwych tez. Takze we $nie.

10" Oryginat wiersza Richarda Wilbura cytowany za serwisem Poetry Foundation (www.

poetryfoundation.org, dostep: 1.07.2022).
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Podmiot liryczny oryginatu, dorosty cztowiek zaniepokojony (/ felt afraid)
snem, w ktoérym jego dawno niezyjacy pies powstaje z grobu (I saw the
grass / slowly divide (...) and saw the dog emerging), wspomina moment
z okresu dziecinstwa, kiedy odnalazt w przydomowym zagajniku zwtoki
zwierzecia. Mys$l o tym, ze ciato pozbawione niezwlocznego pochdéwku
(my dog lay dead five days without a grave) zdazyto ulec rozktadowi —
co stanowito dla dziesieciolatka widok przerazajacy (I was ten and very
much afraid) — a nastgpnie zostalo potraktowane bez nalezytej uwagi czy
szacunku (ojciec bezceremonialnie took the spade / and buried him), jest
przyczyng wyrzutoOw sumienia nawracajacych nawet po uptywie lat. Dlate-
go tez podmiot liryczny wiersza czuje i wyraza potrzebe ekspiacji (asking
forgiveness, I dreamt the past was never past redeeming) oraz w finalnym
wersie deklaruje respekt dla obyczajow zatobnych (I beg death'’s pardon
now. And mourn the dead) — co skrupulatnie i bez szczeg6lnych manipu-
lacji kolorytem stylistycznym oddaje Robert Stiller (1986: 312) w swoim
przektadzie ostatniej strofy liryku:

Leb przepraszalem i jezyk wyzarty.
Nie odmowiono mi pokuty we $nie.
Upraszam $mier¢, czy ktamat sen, czy nie,
O przebaczenie. | zaluje martwych.

W wariancie Lachowieckiego utwor Wilbura ulega przede wszystkim trzem
rodzajom transformacji. Po pierwsze, thumacz szpikuje tekst nieobecnymi
w oryginale sformutowaniami podkreslajgcymi odraze, jaka budzi widok
Iub samo wspomnienie widoku odstreczajacych zwtok. Pies nie tylko opi-
sany jest w zwulgaryzowany sposob jako ,,scierwo” (w oryginale pojawia
si¢ tu neutralne him odnoszace si¢ oczywiscie do my dog), ktore ,,gnije”
w stoncu (w oryginale po prostu ,,lezy martwe” — lay dead), ale dodatkowo
»czerwiem I$ni”, ma ,,robaczywy nos” i ,,cate w rozktadzie wlecze migkki
brzuch”. Po drugie, w utwor wplecione zostajg frazy sugerujace zwigzek
migdzy $miercig a ztowrogimi sitami przypuszczalnie zaangazowanymi
w ten proces. Podmiot liryczny polskiej wersji wzmiankuje zaréwno o ,,nie-
czystosci” zwierzecia (,,jak strzep nieczysty” — mozliwy do interpretowania
jednocze$nie w sensie moralno-etycznym, higienicznym i biologicznym), jak
i 0 apokaliptyczno-katastroficznym ,,finalnym krachu”, a zwtaszcza o wy-
czuwalnym w miejscu wydarzenia ,,ztu”, ktérego obecno$¢ ,,obwieszczajg
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roje much i won dtawigca™!!. Po trzecie wreszcie, poszanowanie podmiotu
dla praktyk pokutno-funeralnych ukazane jest w oryginale Wilbura jako
wynik nabywania kolejnych zyciowych doswiadczen. Niezaznajomione
z przemijaniem, szczgsliwe 1 radosne dziecko odrzuca refleksje nad $mier-
cig — jak nad wszystkim ,,smutnym i dziwnym” (in my kind world the dead
were out of range / and I could not forgive the sad or strange / in beast or
man) — 1 dopiero uptyw czasu przynosi w wieku dorostym petniejsze zro-
zumienie 1 wigkszg §wiadomo$¢ jej istnienia oraz kulturowo-spotecznych
uwarunkowan. W przektadzie Lachowieckiego natomiast podmiot liryczny
oddaje si¢ pokucie pod presja odbierajacych trzezwy osad (,,rozum we mnie
gast /i trzastem si¢ na samg mysl”) ,,rozpaczy” i ,,cierpienia” (nieobecnych
w pierwowzorze) powodowanych przez koszmary. Jego zatoba jest forma
desperackiej ucieczki od dojmujgcego leku i obsesyjnego przekonania,
7e powracajacy w sennych majaczeniach martwy pies (teraz juz jako ma-
kabryczny nieumarly ,,stwor”) rzeczywiscie powstanie z grobu — niczym
zombie z filmowego cyklu Noc zywych trupow George’a Romero (1968) lub
powiesci Stephena Kinga Smetarz dla zwierzakow z 1983 roku (przektad
polski: 1992, ekranizacja: 1989) — aby terroryzowac swojego niegdysiejsze-
go wiasciciela: ,,stwor, iz cierpienia nie zaznatem do$¢, / nadejdzie, nosem
robaczywym tknie / mg twarz”.

Na marginesie warto doda¢, ze ,,horroryzowanie” zjawisk nieozywionych
przez ich ozywianie lub personifikowanie jest jednym z czestszych prze-
suni¢¢ semantycznych w przektadach Lachowieckiego. W innym wierszu
Roberta Frosta znalez¢ mozna kolejny charakterystyczny przyktad. W House
Fear poeta pisze o ludziach mieszkajacych na prowincji z dala od osiedli,
ktorzy zanim wejda do pustego domu po zmroku, majg zwyczaj dzwonié
kluczami w zamku (rattle the lock and key), a nastepnie, przed zapaleniem
wewnatrz $wiatla, zostawia¢ na moment otwarte drzwi:

And preferring the out- to the in-door night,
They learned to leave the house-door wide
Until they had lit the lamp inside (Frost 1964: 160).

" By¢ moze wprowadzone przez tlumacza inspirowanego semickim zrédlostowem
imienia powracajacej w tradycji kultury ludowej i popularnej demonicznej postaci (Belze-
bub / Ba‘al Zeblb — ,,Pan much”).
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Bliski filologicznej dostowno$ci wariant Stillera'? brzmi: ,,a mrok ze woleli
na dworze niz w domu, / szeroko otwarte drzwi zostawiali, / az pierwszg
lampe si¢ w domu zapali” (Stiller 1986: 21). Tymczasem Lachowiecki
z przesadnych lub zabobonnych odludkéw cierpigcych by¢ moze na ro-
dzaj tagodnej nyktofobii czyni niemal czcicieli ciemnosci, ktora — niczym
$wiadomag istot¢ — wbrew przekazowi oryginatu wrecz rytualnie zapraszaja
do swego domu:

A oni mrok kochali, drzwi pootwierane
Na ciemnos¢ zostawiali, by do domu weszta
I wtedy na kominku pierwszy ognik trzeszczat (Lachowiecki, Gatner 1993: 58).

Najczesciej jednak, wreez metodycznie, Lachowiecki amplifikuje ,,horro-
rystyczng” poetyke thumaczonych utworéw w mniej wyrafinowany sposob:
wprowadza dodatkowe przymiotniki i rzeczowniki pozostajace w polach se-
mantycznych leksemow ,,wstret” 1 ,,strach” oraz zmienia zabarwienie orygi-
nalnie neutralnych okreslen, w przypadku czasownikow stosujac zastepniki
niedwuznacznie sugerujace dzialania gwattowne, czgsto wymagajace uzycia
sity 1 przemocy. Poza odnotowanymi juz przyktadami z tekstow Lovecraf-
ta, Frosta czy Wilbura wskaza¢ je mozna w wielu innych spolszczeniach,
np. lirykow Vachela Lindsaya'®. W utworze The Spider and the Ghost of
the Fly (Pajeczyca i duch muchy) poeta osadza w roli podmiotu lirycznego
ducha muchy, ktéra opowiada o swojej $§mierci w pajeczej sieci, zas w What
The Hyena Said (Co powiedziala hiena) — padlinozerce monologujacego
o po$miertnych losach kazdej uprzednio zywej istoty. Rozliczne czasowniki
opisujace zachowanie pajeczycy lub czerwi majg w oryginatach niemal bez
wyjatku neutralne zabarwienie emocjonalne. W wersjach Lachowieckiego
(Lachowiecki, Gatner 1993: 95-96) reprezentuja je okres$lenia konotuja-
ce napastliwos$¢, drapieznos$¢ 1 agresywnos¢: zamiast drive (,,prowadzi¢”
w she drove me to her parlor) mamy tutaj ,,wlec”; take apart (,,roztozyé
na czesci” w she fook me all apart) zostaje oddane zwrotem ,,tre$§¢ wysysa
ze mnie duchem” (w wariancie Stillera: ,,na czastki mnie rozktada); eat
(,,jes¢” w I saw her eat) to zwulgaryzowane ,,zzera¢” (Stiller: ,,zjada”);
rear (,,wyhodowac” w rear their brood on earth’s dead face) ujmuje za$

12 W wersji Baraficzaka fragment ten brzmi: ,,I od nocy pod dachem wolgc noc pod nie-
bem, / nabrali tez zwyczaju, by drzwi nie zamykac¢ / przed zapaleniem w lampie pierwszego
ptomyka” (Baranczak 2017: 99).

13 Cyt. za serwisem internetowym All Poetry (www.allpoetry.com, dostep: 1.07.2022).
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thumacz we frazie ,,wyczerwi¢ si¢ na padto” (warto spostrzec, ze i w tym
przypadku Robert Stiller stosuje zdanie o tagodniejszej tonacji mimo na-
rzuconej pierwowzorem makabreskowej tematyki wiersza: ,,na trupie ziemi
si¢ rozmnoza”’; Stiller 1986: 224, 326).

Lachowiecki nie zmienia strategii takze w odniesieniu do przektadu
liryki francuskiej. Za wymowny przyktad niech postuzy finalna strofa so-
netu Charlesa Baudelaire’a Le Mort Joyeux™, ktérego podmiot liryczny —
monologujacy zmarty — rozwazania o swoim posmiertnym losie konczy
zaproszeniem padlinozernych , krukow” (les corbeaux) i robakow (O vers!)
do ucztowania na jego zwtokach:

A travers ma ruine allez donc sans remords,
Et dites-moi s’il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts?

Oryginalny apel: ,,poprzez moja ruing przechodzciez bez wyrzutéw sumie-
nia” (a travers ma ruine allez donc sans remords), jest w Wesotym trupie
Lachowieckiego pozbawiong metaforycznego eufemizmu zachetg do ,,zarcia
padta”, za$ ,,stare ciato bez duszy, martwe posrod martwych” — vieux corps
sans dme et mort parmi les morts, w wariancie Stillera (1986: 92): , stary
trup bez duszy, ze zmartymi zmarly” — to znacznie bardziej odpychajacy
»wygnity trup bez duszy, ze zmarlymi gnijacy”:

Zryijcie, bracia padliny, najweselsze padio!
Jakiej tortury jeszcze nie zaznalem, zyjac
Wygnity trup bez duszy, ze zmartymi gnijac (Lachowiecki, Gatner 1993: 35).

Warto wreszcie nadmienié, ze ,,horroryzacyjng” strategie thumacza pozwa-
la dostrzec nie tylko analiza komparatystyczna wskazujaca rozbiezno$ci
semantyczno-stylistyczne miedzy oryginatami wierszy a ich przektadami
czy zestawienie wczesniejszych wariantow Stillera z wersjami z lat 90.
Takze bowiem w obrebie samego tomu Danse macabre nietrudno zauwazy¢
kontrast migdzy spolszczeniami opracowanymi przez Lachowieckiego a —
nielicznymi wprawdzie — przedrukami dawniejszych przektadow z pierwszej
potowy XX wieku. Na przyktad liryk Edgara Allana Poego The Sleeper
zbudowany jest wokot czesto przewijajacego si¢ w antologii watku refleksji
nad nieuchronnym kresem ludzkiego zycia i przygnebiajacym przezna-

4 Cyt. za serwisem internetowym Un Jour Un Poéme (www.unjourunpoeme.fr, dostep:
1.07.2022).
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czeniem wczesniej budzacego zachwyt ciata (w tym wypadku: ukochanej
kobiety). Czytelnik odnajduje w anglojezycznym pierwowzorze znaczng
czg$¢ obrazow i stow-kluczy, ktore Lachowiecki w swoich przektadach
standardowo brutalizuje, wulgaryzuje i modyfikuje w celu dodatkowe;j turpi-
zacji. W oryginale wystepuja wiec cmentarne duchy i cienie (/ike ghosts the
shadows rise and fall), robaki na zwlokach (soft may the worms about her
creep), groby i krypty (vaults, some tomb from out whose sounding door /
she ne’er shall force an echo more), strach 1 grzech (thrilling to think, poor
child of sin) oraz — rzeczywiste lub wyobrazone przez podmiot liryczny —
jeki pogrzebanych (it was the dead who groaned within) (Poe 1938: 965—
966). Jednakze w wariancie polskim — ale tym razem autorstwa Antoniego
Langego (Uspiona) — brak srodkéw leksykalnych sugerujacych przemoc,
poczucie odrazy czy szczegdlne nat¢zenie grozy. Oniryczno-nostalgiczny
raczej niz horrorystyczny nastrdj utrzymuje ttumacz w tonacji zblizonej do
oryginatu, piszac kolejno o ,,cieniach drzacych jak sen cmentarza™ i ,,cicho
pelznacych w niej robakach”. Utwor zamyka za§ Lange melancholijnym
czterowierszem, ktory nie ma wiele wspolnego z typowa dla warsztatu
Lachowieckiego stylistyka iScie Lautréamontowskiej ,,fenomenologii ok-
rucienstwa” (Bachelard 1971: 198):

Grob, ktory z czarnej swej czelusci

Jej glosu nigdy nie przepusci,

Bo strach ogarnalby dziecing,

Ze jecza w grobach mary sine (Lachowiecki, Gatner 1993: 25-26).

Danse macabre Lachowieckiego zawiera w sumie 48 przektadow. Dwanas-
cie z nich to przedruki starszych thumaczen, dostgpnych juz czytelnikom
polskim od przynajmniej kilku dekad (a czes$¢ z nich dodatkowo spopula-
ryzowat Stiller na famach swojej antologii). Nalezg do nich dwa rosyjskie
wiersze Aleksandra Puszkina, po jednym utworze Fiodora Sotoguba i Kon-
stantego Stuczewskiego (wszystkie w wersjach Juliana Tuwima), jeden
liryk Edgara Allana Poego w wariancie Langego i dwa Emily Dickinson
w interpretacji Kazimiery [Hakowiczowny, ponadto trzy teksty Charlesa
Baudelaire’a w thumaczeniach Czestawa Jastrzebca-Koztowskiego i Stani-
stawa Koraba-Brzozowskiego oraz dwa Aleksandra Bloka przetozone przez
Jerzego Lieberta i Seweryna Pollaka. Sposrod pozostatych 36 spolszczen
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Lachowiecki opracowat jedynie 15 takich, ktorych nie oglosit wezesniej
w swoich wariantach Stiller (trzy wiersze Horsta Graebera, dwa Beniami-
na Couluche’a, cztery Williama O’Flaherty’ego oraz po jednym utworze
Timothy’ego Blake’a, Vachela Fergussona, Ramoéna de Silvy, Salvatora
Romiego, Aldo Bertolucciego i Ettore’a Calabrese).

Lachowiecki publikuje zatem 21 przektadow jako konkurencyjne dla
wersji Stillera, i to zaledwie siedem lat po wysokonaktadowym druku Strof
z dreszczykiem. Biorac pod uwage niewielka liczbg egzemplarzy Danse ma-
cabre 1 brak szerszej kampanii promocyjnej, trudno uznaé¢ prywatng inicjaty-
we wydawniczg redaktora za ukierunkowang na zysk ptynacy z rynkowego
monopolu lub dominacji. Nie sposob tez oceniac jej w kategoriach progresu
jakosciowego. Przektady Lachowieckiego nazbyt czesto bywaja nieporadne,
z reguly organizujg je banalne uktady rymoéw meskich i gramatycznych,
dyskusyjny poziom poetycki nie pozwala lokowa¢ ich w tej samej lidze,
co warianty Stillera czy innych renomowanych tlumaczy drugiej potowy
XX wieku. Jako pozycja kolekcjonerska tom Lachowieckiego ma jednak
nad propozycjg poprzednika jedng przewage w rywalizacji o uwage czy-
telnikow: odmienng wizje translatorskg klasyki czytanej w latach 90. XX
wieku juz w inny sposob — nie tylko na tle dziet literackich ideologicznie
aprobowanych i politycznie zatwierdzonych, ale przede wszystkim w kon-
teksécie wszechobecnej popkultury zachodniej. Paradoksalnie, uchodzace za
passé srodki leksykalne — ktore sam thumacz okre§la mianem ,,zwietrzatej
konwencji” (Lachowiecki, Gatner 1993: 188), komentujac nieodlegla prze-
ciez jego stylistyce mtodopolska i miedzywojenng tworczos¢ Bogustawa
Adamowicza, Bolestawa Edrygiera czy Feliksa Przysieckiego — powracaja
tu jako odpowiedz na nowg mode 1 zapotrzebowanie: jako nobilitacja ko-
mercyjnego wyzyskania kultury tradycyjnie niskiej przy uzyciu prestizu
1 autorytetu poezji oraz pozyskania masowej publicznos$ci dla kanonu liryki
w nowej odstonie. Jak bowiem stusznie zauwaza Eliza Pieciul-Karminska,
,,ha przemocy, brutalno$ci i okrucienstwie mozna zarobi¢” i nie brak przy-
padkow — takze dzisiaj — kiedy thumaczenia ze wzgledow stricte marketin-
gowych ,,wypaczaja pierwowzory’”: ,,skoro nijak nie chciaty by¢ krwawe,
to najwyrazniej trzeba byto zblizy¢ ich tres¢ do atrakcyjnego wizerunku
przedstawionego w reklamie” (Pieciul-Karminska 2019).

Pomystem Lachowieckiego na wykorzystanie rynkowe;j (i literackiej)
koniunktury jest proba przeprowadzenia w obszarze poezji swoistej me-
tamorfozy estetyki horroru, jaka dokonata si¢ juz na gruncie innych teks-
tow kultury: prozy, filmu czy gier multimedialnych niedtugo wczesniej
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przybytych do Polski. W domenie rodzimych przektadow liryki grozy jego
antologia sygnalizuje i postuluje zgodne z nowymi trendami przejscie od
paradygmatu subtelnego ,,strachu zabobonéw, zmyslen” i ,,szamotania si¢
znieznanym” — utrwalonego przez Stillera i jego poprzednikéw — do modelu
wiodacej prym ,,biologii, ohydy w kazdej postaci, przemocy i terroru psy-
chicznego” (Stiller 1986: 6; Lachowiecki, Gatner 1993: 187). Cho¢ bowiem
Lachowiecki okazjonalnie kwestionuje zastane interpretacje lirycznych
fabut czy moralistyczno-filozoficznych przestan thumaczonych utwordw,
to szczegolnie konsekwentnie i dalece rewiduje jednak przede wszystkim
ich styl jezykowy oraz drugoplanowe detale §wiatow przedstawionych.
Wraz z nimi za$ zmienia si¢ wrazenie, jakie wiersze wywieraja na czytel-
nikach — nie tyle juz zaniepokojonych i zdegustowanych, co przerazonych
i zszokowanych, ale szybko zyskujacych rozeznanie w tej zreorientowanej
poetyce. Na przyktad w wierszu Die Tote im Wasser Georg Heym' tak kresli
wizj¢ opadajacego na morskie dno kobiecego ciata:

Sie treibt ins Meer. Thr salutiert Neptun

Von einem Wrack, da sie das Meer verschlingt,
Darinnen sie zur griinen Tiefe sinkt,

Im Arm der feisten Kraken auszuruhn.

Stiller przedstawia ten obraz nastepujaco: ,,zmarta (...) wyptywa w morze.
Neptun na wraczysku / pozdrawia, wznoszac swoj potrdjny zab, / zapadajaca
si¢ w zielong glab / do snu w tlustego polipa uscisku” (Stiller 1986: 320-321).
Siegajac z kolei po przektad Lachowieckiego, niebezpodstawnie oczekiwaé
mozna strofy, ktora opisuje wprawdzie t¢ samg sceng, ale przy programowym
zastosowaniu silnie nacechowanych leksemow konotujacych odraze, mrok,
przerazenie, krew i przemoc. I rzeczywiscie: neutralny zaimek osobowy Sie

,»ona”) jest tu przettumaczony jako ,.trup”, posta¢ mitologicznego Neptuna
(zapewne aflaston lub galion na dziobie wraku) nie tyle salutuje zmartej
(Ihr salutiert Neptun / von einem Wrack), co przebija i rozrywa jej ciato
trzymanym harpunem lub trojzebem (,,hak kotwiczy straszny strzep”), ,,ton”
(die Tiefe) staje si¢ ,,ciemno$cig wodna”, a ,,thuste rami¢ krakena” (4rm der
feisten Kraken) z oryginatu zastepuje ,,krwawa tuna koralowca™:

Trup sptywa w morze. Hak Neptuna
Kotwiczy straszny strzep na glebi.

15 Cyt. za serwisem internetowym Zgedichte (www.zgedichte.de, dostgp: 1.07.2022).
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Spada w ciemno$ci wodne. Zigbi
Go koralowca krwawa tuna (Lachowiecki, Gatner 1993: 116).

Przektady Lachowieckiego stanowia interesujace Swiadectwo szybkiej re-
akcji thumacza poezji na raptownie w Polsce ewoluujace w latach 90. ubie-
glego wieku standardy horroru i zmiany w kulturze popularnej. Antologista
wystepuje tu — zgodnie z terminologig Jerzego Jarniewicza — w osobliwie
odgrywanej roli thumacza-legislatora. W przetomowych czasach, operujac
na nierzadko budzacym kontrowersje i sceptyczng rezerwe¢ temacie, pro-
buje przywréci¢ do task retro-wzorce jako ,,nowe kryteria”, a jego prace
translatorskie bez watpienia mozna ,,odbiera¢ jako propozycje przewar-
tosciowania obowiazujacych w Polsce modeli” artystycznych (Jarniewicz
2007: 436, 437). W odrdznieniu jednak od typowych ttumaczy-legislatorow
Lachowiecki nie zmienia kanonicznego repertuaru, jego ,,innowacyjnos¢”
w duzej mierze polega na reaktywacji poetyki epigonow mtodopolskiej
maniery, a do kanonu liryki grozy wprowadza niewielu nowych autorow —
o niektdrych pisze nawet w postowiu otwarcie, ze ornamentyka horroru jest
dla nich jedynie uzytecznym, efektownym kamuflazem, przyciagajacym
uwage czytelnikow ,,pretekstem do wyrazenia sadow o wspotczesnym im
zyciu” (Lachowiecki, Gatner 1993: 187). Zamiast tego Lachowiecki poddaje
oryginaty wulgaryzujgacym i brutalizujagcym modyfikacjom stylistycznym,
czesto balansujac na pograniczu estetyki kiczu, quasi-parodii oraz imitacji
postromantycznego stereotypu. W rezultacie prezentuje nieszablonowe ob-
licze czy tez, by postuzy¢ si¢ terminem gombrowiczowskim, ,,wykrzywiong
gebe” tworcow i tekstow zwyczajowo juz do klasyki zaliczanych. Poniewaz
zas$ jest to oblicze w tak manifestacyjny sposéb intencjonalnie spotwornia-
te — i zwlaszcza pod tym wzgledem rdzne od oryginatu — rzec mozna, ze
tworzac w jezyku docelowym tekst o koszmarze i przemocy, thumacz sam
si¢ przemocy na pierwowzorze dopuszcza. Mozna si¢ wigc zastanawiac
z dreszczem trwogi, jak robil to rowniez w ostatniej dekadzie XX wieku
podczas lektury spolszczen prozy de Sade’a Andrzej Siemek, ,,jakim ma-
kabrycznym szlakiem porusza¢ si¢ musi mysl tltumacza” (Siemek 2007:
409), aby taki projekt horrorystycznej reformy poetyckiej zostat uwienczony
pelnym sukcesem.
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