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Piosenka i rytmy nowoczesności. 
Nad Sekwaną i nad Wisłą

Song and the Rhythms of Modernity at the Seine and Vistula Rivers

Abstract: The article recalls the figures of Pierre-Jean de Béranger and Soter Antoni Rozbicki – 
the 19th-century creators of the first modern songs as well as their strategies. Both of them, even 
though under different political circumstances and in diverging context of (Polish and French) 
cultures, created songs for the community of the city inhabitants from the time of modernisa-
tion. The social functioning of these songs and their fate reflect the processes connected to the 
modernity: formation of the new type of listeners, as well as status establishment of an author 
and performer of their own songs as an independent observer and commenter of the reality.
Keywords: Pierre-Jean de Béranger, Soter Antoni Rozbicki, modern popular culture, moder-
nity and song

Streszczenie: Artykuł przypomina sylwetki i strategie pierwszych dziewiętnastowiecznych 
twórców nowoczesnej piosenki: Pierre’a-Jeana de Béranger i Sotera Antoniego Rozbickiego. 
Obaj, choć w innych warunkach politycznych i innych kontekstach kultury (francuskiej i pol-
skiej), tworzyli utwory dla społeczności miejskiej czasu przemian modernizacyjnych. Społecz-
ne funkcjonowanie tych piosenek i ich losy to ważne lustro procesów związanych z nowoczes-
nością: z kształtowaniem się nowych typów odbiorców, a także z ustalaniem się statusu autora 
i wykonawcy własnych piosenek jako niezależnego obserwatora i komentatora rzeczywistości.
Słowa kluczowe: Pierre-Jean de Béranger, Soter Antoni Rozbicki, nowoczesna kultura popu-
larna, nowoczesność i piosenka

Nie ulega wątpliwości, że piosenka jest nowoczesnym tekstem kultury i z doświad-
czeniami nowoczesności pozostaje integralnie związana. Doświadczenia te mają 
w całej Europie XIX i XX wieku pewne cechy wspólne, a jednocześnie przybie-
rają różne postacie lokalne, połączone z regionalnym charakterem przemian ży-
cia społecznego i kultury. Na ziemiach polskich piosenka wypączkowuje z pieśni  
ludowej, z weselnej czy biesiadnej przyśpiewki, ze śpiewanej na jarmarkach 
pieśni dziadowskiej, by kształtować się w wieku XIX w tyglu miejskiego życia z tak 
charakterystycznymi dlań formami, jak tingel-tangel, teatrzyk ogródkowy, operet-
ka, w końcu kabaret. Z każdego z nich coś zapożycza, by przerobić po swojemu, 
stając się w końcu autonomicznym gatunkiem słowno-muzycznej wypowiedzi. Na 
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pewno ma związek z kształtowaniem się nowych wspólnot w nowoczesnym mie-
ście, z rodzącymi się w nim odpowiednikami dzisiejszych urban legends, z kodami 
środowiskowymi, które tworzą miejski pejzaż semiotyczny, przekładany na sferę 
dźwięku i obrazu. Z pewną przesadą można by powiedzieć, że dla przybywają-
cych do miasta piosenka staje się rodzajem przewodnika po nowoczesnym świecie, 
bo w jakiś sposób go porządkuje czy hierarchizuje. Jak pisze trafnie Dorota Fox, 
„piosenka – towarzyszka codzienności – stworzona została, by wyrażać cały re-
jestr bieżących doświadczeń i nadawać monotonii powtarzanych czynności walor 
pewnego porządku”1. Porządku w sensie indywidualnej biografii i biografii zbio-
rowej, który tworzy ramę określającą warunki percepcji rzeczy nowych, ekscytują-
cych i jednocześnie napawających lękiem, bo niemieszczących się w przednowo-
czesnych formach życia. Funkcjonowanie piosenki łączy się ściśle ze sferą nowej 
obyczajowości kształtującej się wówczas w mieście, przede wszystkim zaś z kul-
turą czasu wolnego i formami komunikacji, do których należy także rozrywka.

Jeśli za badaczami nowoczesności przyjąć, że wszystko to wpływa na kształ-
towanie się modeli tożsamości wedle formuły Anthony’ego Giddensa „od świata 
losów do świata wyborów”2, piosence przyznać można w tych przemianach status 
medium wyjątkowego. Łączy się ona przecież również z tak charakterystyczny-
mi dla nowoczesności zjawiskami, jak przemieszczenia, podróże, migracje i emi-
gracje, kulturowe transfery, w końcu zaś narodziny podmiotu o charakterze no-
madycznym. Piosenka jest językiem zmiany (oddaje to dobrze znana formuła 
Edwarda Balcerzana, że piosenka jest „zawsze posłuszna kontekstom”3 – widać 
to świetnie zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy). Zjawiska charakterystyczne dla 
przemian kulturowych, społecznych, politycznych, ekonomicznych nie tylko się 
w piosence zapisują (bo ze względu na swoją krótką formę oraz dwukodowość 
sprzyjającą multiplikacji stanowi ona narzędzie szybkiego reagowania na meta-
morfozę świata), ale też się do piosenki „przyklejają”, decydując o jej formie, za-
równo słownej, jak i muzycznej.

Nad Sekwaną

W Europie Zachodniej XIX wieku związki piosenki z nowoczesnością określają 
zjawiska kulturowe, które na ziemiach polskich są wówczas, z oczywistych powo-
dów, nieobecne albo obecne słabo. Mam tu na myśli przede wszystkim fenomen 

1  D. Fox, „A ja sobie śpiewam, a ja sobie gram…”. Piosenka jako forma rytualizacji codzienności 
[w:] Etyka i estetyka słowa w piosence, red. K. Gajda, M. Chrząstowska, Poznań 2019, s. 16. 
Jak podkreśla autorka, „piosenka spełnia jedną z podstawowych funkcji rytuału, polegającą na 
tworzeniu i podtrzymywaniu solidarności społecznej […], powołuje […] emotywną wspólnotę, 
ufundowaną na typowym dla rytuału communitas” (s. 22).

2  Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość: „ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2002, s. 10.

3  E. Balcerzan, Popularność piosenki – niepopularność poezji, „Poezja” 1970, nr 4, s. 47.
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paryskiego bulwaru, kształtujący się w latach 40. XIX wieku, w epoce narodzin 
nowoczesnego społeczeństwa, a także operetkę. Fenomen „bulwaru”, łącząc go ściś- 
le z „duchem czasu”, tak na swój niedościgniony sposób charakteryzował Sieg-
fried Kracauer:

Paryska ulica była w tym czasie areną widowiska jakby stworzonego dla młodego człow-
ieka, który koncertuje w ogródkach przy gospodach i czuje się swojsko wśród tłumu4.
Tutaj miasto w pełni ujawniało swą zdolność do przeobrażeń. Tutaj, daleko od nieba 
i ziemi, odsłaniało przed zbłąkanym przybyszem królestwo […] dając mu, na podo-
bieństwo sceny, możność istnienia w cudownym świecie iluzji. A może w królestwie 
tym obnażała się sama rzeczywistość? Znajdowało się ono nigdzie, tam, gdzie miesz-
kają również melodie5.

Na Boulevard des Italiens pełnym aktorów i amatorów ulicznych widowisk, dan-
dysów, flâneurów, rozpolitykowanych dziennikarzy, przybyszy z bliska i daleka 
kształtowała się nowoczesna miejska kultura popularna z charakterystycznym dla 
niej zacieraniem kulturowych hierarchii6. Tu rodziły się powszechnie śpiewane 
piosenki. Tak o tym fenomenie pisał Jan Lorentowicz w roku 1920:

Piosenka jest jednym z nieprzerwanych oddechów takiego jak Paryż olbrzyma. Wszyst-
ko tam kończy się piosenką, wszelkie wypadki polityczne i społeczne. W piosence, 
która niby oskrzydlona myśl buja nieustannie ponad bulwarami, mieści się naturalny 
wyraz uczuć paryżanina. Zrodzona dziś przez poetę, najczęściej nieznanego ogółowi 
z imienia, piosenka oblatuje nazajutrz wszystkie zaułki miejskie, aż jej z rozśpiewanych 
ust dziewczyny, robotnika, studenta, dandysa lub sentymentalnej mieszczki nie spę- 
dzi odgłos nowej melodii7.

Dla Kracauera swoistą emanacją paryskiego „bulwaru” były operetki Offenba-
cha, który wykorzystywał wiele melodii i opowieści zaczerpniętych z pieśni ludo-
wych i folkloru miejskiego, układając je zresztą w narracje charakterystyczne dla 
nomady przemieszczającego się po Europie. Duch „bulwaru” w operetce wiedeń-
skiej (i na ulicach Wiednia) splatał się z doświadczeniami kulturowymi charak-
terystycznymi dla Europy Środkowej czy Środkowo-Wschodniej. Moritz Csáky, 
pisząc o operetce wiedeńskiej, podkreśla, że „gatunek ten, wywodzący się z etnicz-
no-kulturowej różnorodności regionu Europy Centralnej, odzwierciedlający pa-
mięć muzyczną i kulturową jego ludności, był przykładem procesów akulturacji 

4  S. Kracauer, Jacques Offenbach i Paryż jego czasów, tłum. A. Sąpoliński, Warszawa 1992, 
s. 27.

5  Tamże, s. 29.
6  Tamże, s. 65.
7  J. Lorentowicz, Piotr Jan de Béranger [w:] P.J. de Béranger, Wybór przekładów polskich, 

układ W. Nawrocki, słowo wstępne J. Lorento, Piosenki, Warszawa [1920], s. II.
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i procesów rozprzestrzeniania […] kulturowego”8. Szczytowym czasem triumfu 
operetki był rok 1867, kiedy monarchowie i dyplomaci przybyli do stolicy Fran-
cji na Wystawę Powszechną na wyścigi rezerwowali loże na spektakle w variétés. 
Jak pisze Kracauer, język tej muzyki „był czymś w rodzaju esperanto”9 – zapisami 
owego języka były też na pewno arie z najpopularniejszych operetek, które wy-
dostawały się na wiedeńskie i paryskie ulice w postaci osobnych czy oddzielnych 
piosenkowych bytów. O tym, jak popularne były one również w Warszawie dru-
giej połowy XIX wieku (gdzie Offenbacha grano w teatrzykach ogródkowych od 
roku 1859), mówi literatura, choćby powieść Antoniego Sygietyńskiego Wysa-
dzony z siodła, w której nucona przez bohaterów kilkakrotnie aria z Pięknej He-
leny staje się ważnym znakiem prowadzącym do problemowego centrum utworu.

Kultura bulwaru, operetka, kabaret tworzą w XIX wieku ramę dla funkcjo-
nowania piosenki jako medium kultury nowoczesnej – przede wszystkim we 
Francji. Dodać do tego należy jeszcze jeden ważny element: charakter francuskiej 
kultury politycznej tamtego czasu, związanej z takimi wydarzeniami, jak upadek 
Napoleona, restauracja Bourbonów, narodziny Drugiego Cesarstwa, rewolucja 
1848 roku. Wszystkie one wpłynęły na tematykę i kształt utworów ojca nowo-
czesnej piosenki francuskiej, za którego badacze uznają Pierre’a-Jeana de Béranger 
(1780–1857). W swoich piosenkach i satyrach wyśmiewał monarchię i kler (za 
co zresztą trafił do więzienia w roku 1821), głosił idee liberalne i kult Napoleona. 
Badacze podkreślają, że był popularny w bardzo wielu środowiskach – wśród pa-
ryskiego ludu, intelektualistów i polityków – co przekładało się na fakt, że chyba 
jako pierwszy autor piosenek potrafił się utrzymywać z ich pisania. „Pieśni swo-
je zwykł pisać do melodii piosenek ludowych i popularnych. […] Pierwszy to-
mik ukazał się w roku 1815 – wcześniej, przez całe dziesięciolecie rozpowszech-
niane były w formie ustnego przekazu i ręcznie przepisywanych anonimowych 
tekstów”10. Odbył też niesamowitą drogę, charakterystyczną zresztą dla karier 
nowoczesności: od ulicznego śpiewaka do poety narodowego, cieszącego się po-
wszechną sławą (warto również przypomnieć, że po rewolucji 1848 roku został 
na krótko członkiem parlamentu11).

Kariera ta mierziła Charles’a Baudelaire’a, drwiącego z nimbu „wielkości” 
Bérangera, który, jego zdaniem, „zapłacił ludowi za jego miłość złymi wiersza-
mi – wierszami bez poezji, wierszami koślawymi i źle zbudowanymi, pełnymi 

8  M. Csáky, Operetka wiedeńska, jej ideologia i funkcje, tłum. M. Brylińska, K. Sadkowska, 
M. Chmurski, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2013, nr 1–2, s. 98.

9  S. Kracauer, dz. cyt., s. 130.
10  W. Paszkowicz, Inspiracje, interakcje i asocjacje: o pewnych powiązaniach twórczości 

Włodzimierza Wysockiego ze światem francusko-, angielsko- i niemieckojęzycznym poezji, teatru 
i muzyki pop, „Tekstualia” 2018, nr 2, s. 103.

11  P. Brochon, Introduction [w:] Béranger et son temps, wstęp i oprac. P. Brochon, Paris 1956, 
s. 7–21. Zob. P. Darrivlat, La Muse du peuple. Chansons politique et sociales en France 1815–
1871, Rennes 2011; S.A. Leterrier, Béranger. Des chansons pour un peuple citoyen, Rennes 2013.
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barbaryzmów i błędów składni, ale też obywatelskiego ducha i patriotyzmu”12. 
Negatywnie oceniając warsztat poetycki autora piosenek, Baudelaire – pierw-
szy antropolog nowoczesności – dotyka tu w jakiś sposób fenomenu sztuki po-
pularnej, której do końca nie rozumie. Ale piosenki Bérangera komentowali też  
Charles-Augustin Sainte-Beuve, jeden z najwytrawniejszych krytyków epoki, i Frie-
drich Nietzsche – warto tu wspomnieć o tym, że przenikliwy obserwator nowo-
czesności, Cyprian Norwid, opatrzył Fortepian Chopina mottem „z Bérangera”13. 
We wstępie do trzeciego polskiego wydania zbioru piosenek z roku 1920 Jan Lo-
rentowicz pisał:

Dziś, gdy już pamięć o nim mocno przygasła, trudno pojąć niesłychaną wprost po- 
pularność tego piosenkarza. Porywał najtrzeźwiejsze zmysły, zbierał hołdy, jakich losy 
poskąpiły największym genialnym poetom i władcom dusz. Biografowie jego zapewnia-
ją, że po Napoleonie był to w pierwszej połowie ubiegłego wieku najpopularniejszy 
człowiek we Francji14.

W przedmowie do zbioru piosenek z roku 1833 Béranger podkreślał, że chce 
śpiewać dla tłumu, dla „ludzi z dołu”. Ten odbiorca

nie jest wrażliwy na dociekania umysłu, na smakołyki; ale tym samym zmusza autorów 
do silniejszego, wspanialszego opisywania świata, aby przyciągnąć jego uwagę. […] nie 
żąda od ciebie ani abstrakcyjnych idei, ani typów: pokaż mu obnażone ludzkie serce. 
[…] Wynajduj, wymyślaj dla tych, którzy nie potrafią czytać15.

Béranger był dość dobrze znany nad Wisłą w drugiej połowie XIX i na począt-
ku XX wieku. Sądząc z zawartości zbioru wydanego w roku 1882 w przekładzie 
znanego wówczas satyryka Mikołaja Biernackiego-Rodocia, polskich odbiorców 
mogła zainteresować szczególnie piosenka Spieszmy!, napisana, jak komentuje 
tłumacz, „celem rozbudzenia ducha ludu francuskiego na korzyść Polski”16. Ale 
we wszystkich zebranych tu utworach rozbrzmiewa duch rewolty i dystansu wo-
bec możnych tego świata, z których, jak pisze, „drwi sobie”17. Autor obnaża też 
często hipokryzję kleru, pokazuje bezwzględność władców angażujących narody 
w wojnę, która ich obywatelom przeznacza tylko rolę „mrówek”:

12  Ch. Baudelaire, Salon 1846 [w:] tegoż, Rozmaitości estetyczne, wstęp i tłum. J. Guze, 
komentarz i przypisy C. Pichois w tłum. J.M. Kłoczowskiego, Gdańsk 2000, s. 123–124.

13  „L’art?... c’est l’art – et puis, voilà tout”.
14  J. Lorentowicz, dz. cyt., s. IX.
15  P.-J. de Béranger, Préface de l’auteur [w:] tegoż, Œuvres complètes de Béranger, t. 1, Paris 

1839, s. I–XXVIII, cyt. za: https://fr.wikisource.org/wiki Beranger/Preface_de_1833, dostęp: 
6.02.2023.

16  J.P. Béranger, Piosnki, tłum. M. Rodoć, wyd. II, Lwów 1882, s. 4.
17  J.P. Béranger, Ze świata [w:] tamże, s. 100.

Ewa Paczoska
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Cóż to za wrzawa w mrowisku?
Narady, schadzki i mowy,
Mrówki w serdecznym uścisku,
Lud ich do ofiar gotowy.
Wszystkie lśniące, świetne, zbrojne,
Król, dwór, wojsko dumą pała;
Właśnie ciągną dziś na wojnę!
Nieśmiertelna mrówkom chwała18.

Béranger pokazuje miejsce frazesu w życiu publicznym, a także atakuje syste-
my kontroli słowa (Cenzura). Notuje też przemiany obyczaju związane z życiem 
w wielkim mieście, używając metafory „giełdy” dla określenia centrum nowo-
czesnego życia19. Oprócz piosenek o wyraźnie satyrycznym zacięciu, w zbiorku 
polskich przekładów Rodocia jest również sporo tekstów melancholijnych, wy-
rażających tęsknotę za miłością, przyrodą, za naturalnym pejzażem, od którego 
człowieka odcina nowoczesność. Są charakterystycznym „przerywnikiem” w zbio-
rze piosenek operujących niezbyt wytrawnym, ale łatwo czytelnym dowcipem.

Nad Wisłą

W jakim sensie popularność francuskiego autora w XIX wieku przekładała się 
na kształtowanie się polskiej nowoczesnej piosenki? Dla rytmów nowoczesno-
ści na ziemiach polskich niezwykle ważny jest okres międzypowstaniowy i po-
łowa XIX wieku20. W tym właśnie czasie pojawił się autor, którego, mimo całej 
odmienności wspominanych wyżej kulturowych kontekstów, można by uznać za 
„polskiego Bérangera”. Soter Antoni Rozbicki (1823–1876), podobnie jak fran-
cuski śpiewający autor, funkcjonował w strefie „pomiędzy” – pochodził z rodziny 
szlacheckiej herbu Rozmiar, potem był urzędnikiem na prowincji i w Warszawie, 
by w końcu wybrać karierę autora i wykonawcy piosenek. W roku 1845 opubli-
kował tomik Kwiaty, zawierający między innymi dumki, ballady, piosenki oraz 
krótkie opowiadanie Tegoczesne tajemnice Warszawy, które nawiązywało do pierw-
szego nowoczesnego francuskiego bestsellera, czyli powieści Eugène’a Sue. Warto 
przypomnieć tu nowoczesne działania marketingowe autora, który przy sprze-
daży książki powoływał się na prezydenta Warszawy, co skończyło się skandalem 

18  J.P. Béranger, Mrowisko [w:] tamże, s. 32.
19  „Ja, ministrze, jestem cichy; / Lecz, gdyś dotknął mojej pychy, / Ofiarując mi fortuny: 

/ To wiedz, kto ci maskę zdziera, / Jestem jak wisząca lira, / Dźwięczę, gdy kto dotknie struny”. 
J.P. Béranger, Wolny [w:] tamże, s. 15.

20  Zob. E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska czyli dziewiętnastowieczności i nowoczesność  
[w:] tejże, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa 2010.
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i dymisją z posady kancelisty w stołecznym Urzędzie Municypalnym21. Mimo 
to (czy może właśnie dlatego) tomik Rozbickiego sprzedawał się świetnie, więc 
w kolejnych latach opublikował jeszcze trzy podobne w charakterze i stylu zbior-
ki, choć Kraina wesołości z roku 1848 ustaliła jego opinię grafomana w warszaw-
skim środowisku literackim22, które zresztą często traktowało go jako wariata23. 
Te opinie znalazły się nawet po latach w nekrologu Rozbickiego w warszawskim 
„Tygodniku Ilustrowanym”:

Są ludzie, którym od urodzenia jakaś maska komiczna do twarzy przywarła i przyrosła, 
a potem jeszcze im świat czapkę i dzwonki błazeńskie jako znak honorowy przybija. 
Do takich należał Rozbicki, który robił głupstwa i pisał je... Dlaczego? Czy dla gro-
sza, którym mu skąpo rzucano, czy dla sławy oryginała w swoim rodzaju, czy może 
dla czego innego?24

Takim głosom towarzyszył jednak od lat 50. XIX wieku wzrost popularno-
ści Rozbickiego i powodzenie finansowe:

Zarabiał na występach i na książkach, których dwutysięczny nakład rozchodził się 
w ciągu dwóch miesięcy i to nie po cenie nominalnej, ale z dobrowolną nadpłatą od 
jego miłośników. Sytuacja finansowa Sotera ustabilizowała się na tyle, iż mógł się ożenić, 
a wkrótce dorobił się kawiarni25.

To tam deklamował swoje utwory i śpiewał przy akompaniamencie gitary, zaba-
wiał publiczność anegdotami i zagadkami. Jego Zajazd Białostocki pełnił więc 
rolę pierwszego warszawskiego kabaretu. Choć lokal zbankrutował, Rozbicki 
działał dalej w swoim Ogródku Piwa Bawarskiego. Ta aktywność skończyła się 
wraz z powstaniem styczniowym i okresem żałoby narodowej. W latach 60. XIX 
wieku Rozbicki imał się różnych zajęć, ale wciąż wydawał utwory humorystycz-
ne i śpiewał piosenki, między innymi na jarmarkach w Pilicy, Olkuszu czy Żar-
kach, gdzie przy okazji sprzedawał własne tomiki26.

21  J. Dunin, [hasło:] Rozbicki Soter Antoni [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXXII/2, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, s. 350–351.

22  Zob. W. Szymanowski, Literaci minores i amatorowie literatury, „Kronika Wiadomości 
Krajowych i Zagranicznych” 1856, nr 189.

23  Autor hasła do Polskiego Słownika Biograficznego podkreśla, że Rozbicki był leczony 
psychiatrycznie. Tamże, s. 351.

24  „Tygodnik Ilustrowany” 1877, nr 68. Jednoznacznej etykiety „grafomana” używa także 
wobec Rozbickiego Julian Tuwim, który przywołuje tę twórczość jako obiekt ciekawy tylko dla 
kolekcjonera „rzadkich a osobliwych druków”. J. Tuwim, Pegaz dęba, czyli panopticum poetyckie, 
Warszawa 1950, s. 7.

25  Zob. http://www.jura-pilica.com/?soter-antoni-rozbicki,224, dostęp: 5.02.2023.
26  Tamże.
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Twórczość Rozbickiego była wielogatunkowa (pisał satyry, anegdoty, dra-
maty, krótkie prozy), ale piosenki zdawały się w niej zajmować miejsce szczegól-
ne. Różnoraką publiczność bawił piosenkami, reklamując się jako „pacjent filo-
zofii, Magister muzyki”. Tekstów zachowało się niewiele – zgodnie z naturą tej 
ulotnej twórczości sprzed epoki fonografu. Jak stwierdza Janusz Dunin, który, 
idąc zresztą śladem zafascynowanego Rozbickim Juliana Tuwima, przypomniał 
w roku 1980 zapoznanego dawno twórcę:

Trudno oceniać wartość zachowanych tekstów w oderwaniu od indywidualności ich 
wykonawcy. Słowa piosenek […] nie stanowią samoistnego dzieła. Soter był zapewne 
jednym z pierwszych polskich tekściarzy na większą skalę, a niektóre jego piosenki 
(komponował również) zyskały sobie trwałe miejsce w kulturze popularnej, a nawet 
folklorze27.

Dunin podkreśla świetny kontakt Rozbickiego z publicznością, dla której śpie-
wał i deklamował on swoje utwory. A była to publiczność pochodząca, podobnie 
jak w przypadku słuchaczy Bérangera, z bardzo różnych klas społecznych. Roz-
bicki występował po dworach i dworkach szlacheckich, ale również na jarmar-
kach skupiających przede wszystkim chłopów; do swojego lokalu przywabiał też 
przedstawicieli warszawskiej inteligencji. Łącząc role „herbowego wesołka”, do-
mowego błazna czy „wędrownego rezydenta”28 (a także dzisiejszego kabarecia-
rza), w pewnym sensie spełniał sen programotwórców spod znaku pozytywizmu 
o „powszechnym” odbiorze. Konstelacja adresatów jego piosenek to znakomity 
przykład nowoczesnych przemian zachodzących na ziemiach polskich w drugiej 
połowie XIX wieku. Rozbicki z tych przemian wyciągał własne wnioski, które 
przekładały się na jego finansowe powodzenie, budzące zazdrość wielu szanowa-
nych wówczas warszawskich literatów29.

Tak wnioski te notował w autorskiej przedmowie do Śpiewów ulubionych hu-
morystycznych (1856):

na nieszczęście […] dostał mi się w sukcesji zapleśniały futerał z herbem i dotąd na 
wartość jego ukochani bankierzy i szeląga nie chcą pożyczyć […] natrafiłem naresz-
cie na szczęśliwą myśl, która była pierwszym początkiem do zamiany połatanego fra-
ka na dystyngowany ubiór […]. – Zatem wyruszyłem jak owe dawniejsze Trubadory 
i dawałem koncerta w każdym dworku, miasteczku, a nawet i w większych miastach, 
gdzie się zawsze znaleźli amatorzy i protektorzy. Następnie poznałem się z gitarową 

27  Życie i sprawy Sotera Rozmiar Rozbickiego, ulubionego trubadura Warszawy i Obywateli 
Jarmarkowych, obdarzonego mianem króla grafomanów polskich, który sam zwał się Pacjentem 
Filozofii, nieporównanego autora bajek i piosenek / które poznał i zgłębił Julian Tuwim; teraz na 
nowo ku nauce, rozrywce przypomniał Janusz Dunin; il. skompilował Ryszard Kuba Grzybowski, 
Łódź 1980, s. 63.

28  Tamże, s. 69.
29  Tamże, s. 67.
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muzyką, a dorobiwszy z własnych konceptów śpiewy, zupełną otrzymałem sławę 
z pełnych kieszeni rubelków i tytuł „Nadwornego śpiewaka wszystkich obywateli Jar-
markowych”. Wiele z tych śpiewów jest już gdzieniegdzie znanych30.

W tomiku tym umieścił zresztą adnotację, że można go „zamawiać jako śpiewa-
ka” pod warszawskim adresem (ul. Piwna 28), co wskazuje nie tylko na umiejęt-
ności marketingowe autora, ale także na istnienie określonych potrzeb, na któ-
re odpowiadał!

Jakie tematy i obrazy przywoływał Rozbicki w swoich Śpiewach? Część z nich 
– znów podobnie jak u Bérangera! – to utwory biesiadne (jak np. Do kielicha), 
często przybierające formę ludowych przyśpiewek, w których autor posługuje się 
gwarą (Krakowiak spod Miechowa) – zapewne po to, by znaleźć się jako nadawca 
tekstu bliżej świata swoich ludowych słuchaczy. Piosenki „miejskie” odnotowu-
ją nowe obyczaje i formy rozrywki. Tak dzieje się w piosence o Bielanach – war-
szawskim „raju”, czyli od połowy XIX wieku ulubionym miejscu rozrywek sto-
łecznej publiczności (nie tylko ludowej):

Widziałem tam różne dziwy,
Kuglarskie przemiany
Maskarady obraz żywy,
Wielkie małe stany31.

Jak pokazuje Rozbicki, na Bielanach bywają robotnicy i „łapserdaki”, utrzymanki 
i inteligenci – to mieszanka typowa dla nowoczesnego świata. Z obserwacji ba-
wiących się warszawiaków autor wyciąga poważne wnioski: „Za pieniądze choć 
kto głupi / Najmądrzejszym będzie”. Innym nowoczesnym „obserwatorium” jest 
uzdrowisko w Ciechocinku, gdzie „wszystko się pytluje”32 – a główne dolegli-
wości, które sprowadzają tu kuracjuszy, to snobizm, polowanie na posag, szuka-
nie męża, a także podejrzane finansowe interesy utracjuszy z jednej, a lichwiarzy 
z drugiej strony. Pieniądz jako główny regulator stosunków społecznych pojawia 
się w wielu tekstach, na przykład w Wariacie, który uznać można za przewrotny 
autoportret Rozbickiego: „gdy będziesz tylko goły / To zostaniesz wariatem”33.

Pora teraz przywołać jego najpopularniejszą piosenkę, która znalazła się w cy-
towanym zbiorze, czyli Pobór na dziewczynki. Jest to utwór satyryczny, przedsta-
wiający sytuację absurdalną z perspektywy standardów kultury połowy XIX wie-
ku. Oto do różnych wojsk powołuje się kobiety:

30  Śpiewy ulubione humorystyczne: ułożone w czasie podróży muzykalnej naokoło wielkiego 
i małego świata w Królestwie Polskim przez Sotera Rozmiar Rozbickiego pacjenta filozofii, Warszawa 
1856, cyt. za: Życie i sprawy…, dz. cyt., s. 82.

31  Cyt. za: Życie i sprawy…, dz. cyt., s. 86.
32  Tamże, s. 96.
33  Tamże, s. 92
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Hej, panienki posłuchajcie, raz, dwa, trzy,
I gazety przeczytajcie, raz, dwa, trzy,
Są tam wesołe nowinki,
Będzie pobór na dziewczynki, raz, dwa, raz, dwa, trzy.

Najpiękniejsze z okolicy, raz, dwa, trzy,
Przeznaczają do konnicy, raz, dwa, trzy,
A która nie ma ochoty,
To ją wezmą do piechoty, raz, dwa, raz, dwa, trzy34.

Pułk najpierwszy z warszawianek, raz, dwa, trzy,
Ma się nazwać pułk ułanek, raz, dwa, trzy,
Wielkie wezmą do dragonów,
Stare panny do furgonów, raz, dwa, raz, dwa, trzy35.

Koncept został tu oparty na sytuacji absurdalnej z punktu widzenia autora, słu-
chaczy śmieszyć miał sam pomysł wcielenia „dziewczynek” do armii. Podobnie 
absurdalnych pomysłów było wiele w wierszach i anegdotach Rozbickiego, któ-
re cytuje Tuwim w swoim „panopticum poetyckim”. Ich źródło autor książki Pe-
gaz dęba widział w humorze ludowym:

Takich upodobań ludu do kpin ze zdrowego rozsądku przytoczyć można mnóstwo. 
Lubowała się w nich szlachta, lubowali się obywatele i mieszczanie, płacąc hojnie 
na jarmarkach nieporównanemu Soterowi Rozmiar Rozbickiemu za […] płody jego 
dziwacznej muzy36.

W omawianej piosence klasyfikacja „dziewczynek” do poszczególnych wojsk 
odbywa się wedle prostej, żeby nie powiedzieć prostackiej, zasady wykorzystującej 
wszystkie stereotypy na temat kobiecej urody („Która panna urodziwa, / Będzie 
w wojsku dość szczęśliwa”), wieku, stanu cywilnego, różnic klasowych, Żydów37. 
Nie wiadomo, czy słuchacze Rozbickiego zastanawiali się nad tym, do której to 
z armii państw zaborczych miano by powoływać kobiety – w tekście piosenki 
wymieniane są zresztą różne wojska kojarzące się w połowie XIX wieku już tyl-
ko z polską militarną przeszłością, którą zakończyła wszak epoka napoleońska. 
„Dziewczynki” wskazane w tekście to na pewno umiejące czytać użytkownicz-
ki kultury miejskiej – bo przecież autor już w pierwszych słowach zachęca je do 
śledzenia prasowych nowinek. Z profesji to „zakonniczki”, baletniczki, szwacz-
ki, śpiewaczki, ale mowa jest też o pannach „wykształconych” i „wygadanych”, 

34  Tamże, s. 85.
35  Tamże.
36  J. Tuwim, Pegaz dęba…, dz. cyt., s. 373.
37  „A gdzie będą twierdze puste, / Wsadzimy Żydówki tłuste […]” (tamże).
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co może sugerować ich przynależność także do wyższych warstw. To zacieranie 
społecznych hierarchii wydaje się charakterystyczne nie tylko dla gestu śmiechu, 
ale również dla przemian dokonujących się w epoce autora. Przemian, których 
efektem, jak pisałam wyżej, był skład jego publiczności, złożony z różnych, jak 
się wówczas mówiło, „żywiołów”. Oczywiście ramą dla pomysłu autora jest „tłu-
stość” anegdot, które opowiada się tylko w męskim gronie, wykorzystując skoja-
rzenia i podteksty seksualne („Szwaczki zostaną w rezerwie, / Gdy się której coś 
rozerwie”; „Gdy będzie chłopców kochała, / Dojdzie stopnia generała”; są pan-
ny, które „wykrzykują” itp.). Tekst kończy się pomysłem kojarzącym się z wolno-
myślicielskim antyklerykalizmem Bérangera:

Gdy bernardyn się dowiedział, raz dwa, trzy,
Już w klasztorze nie wysiedział, raz, dwa, trzy,
I wybrał się z takim planem,
By mógł zostać kapelanem, raz, dwa, raz, dwa, trzy38.

Jak pisał autor w cytowanej tu już przedmowie do swoich Śpiewów, „Pobór na 
dziewczynki tak się powszechnie podobał, że nie ma tego domu w Warszawie, 
gdzie by już nie był odpisany”39. Powodzenie tej piosenki łączyć trzeba z charak-
terem strategii omówionych powyżej, używanych z myślą o publiczności repre-
zentującej różne kręgi odbioru.

Niezwykłe są dalsze losy Poboru na dziewczynki, który w następnym stuleciu 
trafił do zupełnie innego rejestru. W czasie I wojny światowej stał się piosenką le-
gionową i tak też jest dziś klasyfikowany w różnych zbiorach utworów patriotycz-
nych, gdzie datę jego napisania określa się na rok 1916, a więc ponad pięćdziesiąt 
lat od powstania oryginału! Popularność tej piosenki wśród Polaków walczących 
na frontach Wielkiej Wojny wiązać można zapewne nie tylko z dość stereotypo-
wym żołnierskim wyobrażeniem „wesołego wojaka”, ale może również z ówczes-
ną aktywnością militarną kobiet, między innymi zaciągających się od pierwszych 
dni wojny do różnych oddziałów (jak Żeński Oddział Wywiadowczy)40. Biorąc 
pod uwagę początkową niechęć twórcy Legionów do tej aktywności, można by 
też powiedzieć, że za popularnością tej piosenki stał dystans żołnierzy do kobiet 
w ich szeregach… Nie on jednak zapewne przeważał, skoro to w czasie I wojny 
Pobór na dziewczynki stał się utworem patriotycznym i jako taki traktowany był 
w okresie międzywojennym, by znowu powrócić w latach II wojny światowej. 
W tym rejestrze funkcjonuje zresztą do dzisiaj. W roku 2017 Pobór na dziew-
częta nagrany został na Płytę legionową. Żurawiejki i inne zawadiackie piosenki 

38  Tamże.
39  Tamże, s. 83.
40  Zob. J. Dufrat, Kobiety w Legionach i kobiety związane z ideą Legionów [w:] Legenda 

Legionów. Opowieść o Legionach oraz ludziach Józefa Piłsudskiego, Warszawa 2008.
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legionowe, wydaną nakładem „Dziennika Polskiego”41. W roku 2018 piosenka 
była śpiewana w czasie koncertu z okazji Narodowego Święta Niepodległości  
pt. Zakazane piosenki w wykonaniu Solistów i Reprezentacyjnej Grupy Arty-
stycznej Centrum Sztuki Wokalnej w Rzeszowie42.

Czy w epoce swojego powstania utwór Rozbickiego mógł w jakiś sposób 
posługiwać się znakami kodu patriotycznego? Wydaje mi się, że trudno je zna-
leźć wśród wyznaczników identyfikacji, o które zawsze pytamy, analizując teksty 
kultury popularnej – i które wskazywałam powyżej. Kiedy Rozbicki wykonywał 
z akompaniamentem gitary swoją piosenkę dla własnej konstelacji słuchaczy, bu-
dował wspólnotę zdarzeniową i emocjonalną o zupełnie innym charakterze niż 
ta, którą tworzyli śpiewający ją legioniści na frontach Wielkiej Wojny. I inną  
niż ta, którą tworzą dzisiejsi wykonawcy i słuchacze piosenek legionowych.

Historii dziewiętnastowiecznych i dwudziestowiecznych losów przeboju Roz-
bickiego nie da się jednak tylko skwitować wnioskiem: „Habent sua fata carmi-
na”. Transfer pomiędzy rejestrami kultury wydaje się bowiem w ogóle charakte-
rystyczny dla piosenki, zwłaszcza tej nowoczesnej, której dzieje rozpoczynają się 
w wieku XIX. Przypominając ich francuską odsłonę, wskazywałam oczywiście na 
podstawowe różnice polskiej i zachodnioeuropejskiej nowoczesności. Lecz prze-
cież Rozbickiego i Bérangera łączy bardzo wiele, poczynając od charakterystycz-
nej liminalności ich statusu społecznego, poprzez przejścia od kultury wiejskiego 
jarmarku do kultury miejskiej, na społecznym zróżnicowaniu wiernej im publicz-
ności skończywszy. Co więcej – bérangerowska „ścieżka kariery” (od ulicznego 
barda do poety narodowego) w pewnym sensie przytrafiła się też Rozbickiemu, 
choć już wiele dziesiątków lat po śmierci „magistra muzyki i filozofii”.

Nie możemy niestety odtworzyć oryginalnego brzmienia piosenek obu twór-
ców – choć na pewno łatwiejsze jest to w przypadku Bérangera, do którego pio-
senek zachowały się nuty43. Rozbickiemu także zdarzało się publikować nuty do 
swoich utworów, ale nie była to jego stała praktyka44. O melodiach, do których 
śpiewał swoje teksty, wiadomo tylko tyle, że czasem były one „tradycyjne”, a cza-
sem „ludowe”. Dziś Pobór na dziewczęta opatruje się informacją, że autor muzy-
ki jest nieznany45. Wiemy jednak, że autor sam układał melodie do swoich pio-
senek i sam je wykonywał, podobnie zresztą jak Béranger. Obu autorów łączy 
zatem także wybrana świadomie rola „barda”, odpowiedzialnego za tekst, muzykę 
i styl oraz charakter przekazu – wyraża się ona w formule Bérangera „Mes chan-
sons c’est moi”46. Rola ta wpisuje się oczywiście w żywą we Francji tradycję tru-

41  Piosenki śpiewają artyści z kabaretu Loch Camelot.
42  Zob. nagranie na YouTube.
43  Zob. https://archive.org/details/musiquedeschanso00br, dostęp: 6.07.2023.
44  Wydał nuty mazurka Amazonki (1856) i polki Kukuryku (1857).
45  Zob. Musique de chansons de Béranger, gallica.bnf.fr?ark:/121, dostęp: 6.02.2023.
46  P.-J. de Béranger, Préface de l’auteur, dz. cyt.
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badurów47, do której również odwoływał się Rozbicki w cytowanym tu już wstę-
pie do swoich „śpiewów”.

Miejsce tradycji trubadurów i wyobrażenia poety-trubadura w XX wieku nale-
ży traktować, jak piszą redaktorzy w przedmowie do książki Modernités des Trou- 
badours, jako ważny element literatury i kultury modernizmu48. Wiąże się on prze-
de wszystkim z kreacją artysty jako włóczęgi, nomady, wolnego ducha, tworzące-
go czy śpiewającego tylko dla tych, dla których chce. Na pewno ten rys do dzie-
jów nowoczesnej piosenki w Polsce i we Francji można ulokować w samym sercu 
problemów związanych z kształtowaniem się języków modernizmu. Wszak, jak 
stwierdza Miriam Bratu Hansen, modernizm obejmuje

pełen zakres praktyk kulturowych i artystycznych, które dokumentują, poddają re-
fleksji oraz odpowiadają na procesy modernizacji i doświadczenie nowoczesności – 
włączając paradygmatyczne przemiany warunków, w jakich sztuka była produkowana, 
rozpowszechniana i konsumowana. […] tak różnorako rozumianych estetyk nowo- 
czesności nie da się sprowadzić do kategorii stylu, […] zatarciu ulegają w ich obrębie 
granice sztuki w ich tradycyjnym osiemnasto- i dziewiętnastowiecznym wcieleniu […] 
zakładającym opozycję „wysokiego” i „niskiego”, czyli autonomicznej sztuki i popu-
larnej, masowej kultury49.

To właśnie bliskie spotkanie wysokiego z niskim, charakterystyczne dla kultury 
modernizmu, wyznacza piosence szczególne miejsce. Swoistą dla niej strefę „po-
między” określa tu nie tylko prosta, skrótowa forma, często wykorzystująca po-
tencjał folkloru wiejskiego i miejskiego, ale także model artysty, którzy wybrali 
Béranger i Rozbicki: ulicznego czy knajpianego poety śpiewającego swoje włas-
ne utwory, który opowiada nowoczesność i tworzy jej popularne kody, a jedno-
cześnie nie wstydzi się tego (a to w Polsce XIX wieku szczególnie ważne!), że 
na tym zarabia. A Bérangerowska formuła „Mes chansons c’est mois” wydaje się 
równie ważna dla rozpoznawania rytmów nowoczesności jak słynne zawołanie 
Gustave’a Flauberta z paryskiej sali sądowej: „Pani Bovary to ja”.
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