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badaczka niezalezna

Transformacja 1 literackie
techniki siebie
O ksigzce Michata Kozy Asceza, innos¢,

nomadyzm. O dyskursach etycznych
literatury polskiej po 1989 roku

Albo polityka, albo (dobra) literatura. Polityka 1 literatura to dwa odrgbne po-
rzadki: polityka zajmuje si¢ tym, co wspolne (i jest konieczna, ale niespecjal-
nie ekscytujaca), literatura za$ to domena eksperymentow podejmowanych
zawsze w pojedynke i dotyczacych tego, co z definicji nie-polityczne — jezyka,
nieswiadomosci, podmiotowej autokreacji. Nie nalezy ich miesza¢ ani faczy¢.
Jesli nie bedziemy przestrzegaé tego podziatu, pilnowaé granic miedzy nimi,
grozi nam pisanie literatury z teza; grozi nam tworzenie propagandy, a nie
,,sztuki”, grozi nam socrealizm, totalitaryzm. Przeciez wszyscy chcemy unik-
na¢ totalitaryzmu?

Cho¢ tego rodzaju twierdzenia padaja dzi§ rzadziej niz dwadziescia lat
temu, a liczne zjawiska, ktore pojawily si¢ w poezji i prozie oraz krytyce'
w ciggu ostatnich kilkudziesigciu lat skutecznie zakwestionowaty hegemonie
tej postawy, powyzsze tezy nadal utrzymuja si¢ w dyskursie na temat literatury.

Aby je skutecznie unieszkodliwié, nalezy pokazaé, skad si¢ wzigty, dla-
czego przez pewien czas niemal wszyscy uwazali je za oczywiste i natural-
ne, pokazac, jak je wytwarzano i odtwarzano. To wtasni czyni Michal Koza

' Zob. np. Polityka literatury. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. K. Dunin, War-
szawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2009; 1. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009; K. Dunin, Czytajgc, Polske, Warszawa:
W.A.B. 2004; P. Czaplinski, Polska do wymiany. Pozna nowoczesnosé i nasze wielkie nar-
racje, Warszawa: W.A.B. 2009; B. Warkocki, Homo niewiadomo, Warszawa: Sic! 2007.
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w ksigzce Asceza, innosé, nomadyzm. O dyskursach etycznych literatury pol-
skiej po 1989 roku’. Praca ta stanowi, miedzy innymi, genealogiczng anali-
z¢ warunkow mozliwosci formacji tylez artystycznej, co $wiatopogladowe;,
ktéra wytonita si¢ w Polsce po 1989 roku. Formacja ta stworzyta konsensus
co do usytuowania literatury wzgledem polityki, jej zadan i swoistego eto-
su, ktory ma realizowac. To skupienie si¢ na dyskursie etycznym rozwijanym
przez wspomniang formacje wydaje si¢ nieoczywiste. Po pierwsze dlatego, ze
jej $wiatopoglad nie przewiduje dla literatury Zadnej szczegdlnej misji etycz-
nej, wreez sie od tego odzegnuje. Po drugie dlatego, Ze etyka nie ma na pozor
wiele wspolnego z polityka i literaturg, ktorych oddzielenie stanowi gest zato-
zycielski wspomnianego konsensusu. Posunigcie to pozwala jednak autorowi
zdekonstruowaé opozycje literatura—polityka i ukaza¢ taczacy je konstytutyw-
ny zwiazek.

Dokonanie tego wymaga jednak wprowadzenia ujecia etyki odmiennego
niz to, do ktérego przyzwyczaila nas tradycja: zaktadajacego, ze jest ona dzie-
dzing obiektywnych warto$ci, ilustrowanych w tekscie literackim i majgcym
by¢ ,,szkotg moralno$ci” dla czytelniczek. Formacja lat 90. réwniez okresla-
a si¢ w opozycji do tego ujecia, dazac do odrzucenia powinnosci literatury
zaktadanych przez paradygmaty — od romantyzmu po etos wczesnej Nowej
Fali — dominujace w polskiej nowoczesnej literaturze. Jesli jednak potrakto-
wac etyke jako dyskurs, ktory konstruuje sam siebie, tgcznie z ,,warto$ciami”,
okaze sig, ze literatura lat 90. wcale nie byla wolna od etyki i my$lenia w ka-
tegoriach powinno$ci. Miata swoja ,.etyke literacka” (s. 26). A cho¢ formacja
ta nalezy juz do przesztos$ci, jest to przeszios¢ niedaleka, bezposrednio sty-
kajaca si¢ z terazniejszoscia, majgca w niej swoje zycie po zyciu. Dlatego jej
krytyczna analiza jest tylez potrzebna, co trudna. Wymaga zaré6wno §wiezoS$ci
spojrzenia, jak i nieoczywistej metody. Rekonstruujgc wspomniang etyke lite-
racka, Michal Koza wykorzystuje pojecia Alaina Badiou, Michela Foucaulta,
Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego czy nowego materializmu. Pozwala
mu to dotrze¢ do transcendentalnych warunkow mozliwosci przedmiotu ba-
dan (zob. s. 31), ukazac¢ jego niejawne zatozenia.

Ksigzka powstata, jak deklaruje autor, po czgsci z powodu ,,niedosytu
w obliczu przejawoéw krytyki etycznej odwotujacej si¢ do humanistycznych
warto$ci jako czego$ samooczywistego i czgsto zaskakujaco zbieznych z ideo-
logia neoliberalng” (s. 11). W ujeciu tym etyka:

[...] pojawia si¢ [...] w dwojakiej roli: albo ,,moralnosci” jako kodeksu zewnetrz-
nego wobec zycia indywidualnego, albo wregcz przeciwnie — stowa-klucza za-
rzadzajacego w niejasny sposob sferg tego, co jednostkowe, spersonalizowane,

2 M. Koza, Asceza, innos¢, nomadyzm. O dyskursach etycznych literatury polskiej po
1989 roku, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2021. Dalsze cytaty z tej pozycji oznaczam
w tekscie glownym przez podanie numeru strony.
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prywatne i autonomiczne, a ponadto odgrodzone od sfery politycznej w obawie
przed kolonizacja (s. 11).

Ta wizja etyki, definiowanej w opozycji do polityki albo tego, co partyku-
larne, nie wyczerpuje jednak wszystkich mozliwos$ci myslenia o tej sferze i nie
ma w sobie nic naturalnego. Musi zosta¢ wytworzona; sposob tego wytwarza-
nia rekonstruuje omawiana ksigzka.

Powyzsza dwoisto$¢ sposobu rozumienia etyki ma swoje zrodta w charak-
terystycznym dla nowoczesno$ci napigciu migdzy wydarzeniowym charak-
terem etyki — jej zwigzkiem z tym, co wymyka si¢ jasnym rozstrzygnigciom,
z konieczno$cig podejmowania zawsze po cze$ci arbitralnych decyzji —
a pojmowaniem jej jako systemu, zakorzenionego w obiektywnym porzadku
rzeczywistosci’. Ewolucja mysli etycznej od Immanuela Kanta do egzysten-
cjalizmu to dzieje prob pogodzenia wydarzenia z systemem, co okazywato si¢
coraz trudniejsze, a kolejne fikcje etyczne* — dla autora wazni sg Seren Kierke-
gaard, Friedrich Nietzsche i Jacques Lacan — poglebiaty tylko rozziew migdzy
ogo6lnoscig a tym, co partykularne. Nadawaly one przez to etyce charakter
coraz bardziej indywidualistyczny, starajgc si¢ ,,wyja¢” podmiot etyczny spod
obowigzywania obiektywnych norm, by zagwarantowa¢ mu autentycznos$¢.
Nie oznacza to jednak wykroczenia poza horyzont zakre$lony w ramach wyj-
$ciowego napigcia. By poza niego wyjs¢, nalezy ,,zalozy¢ konstruktywistycz-
ny i materialny charakter etycznych fikcji” (s. 27), ukaza¢, jak wytaniajg si¢
w odpowiedzi na sprzeczno$ci w obrebie stosunkéw produkeji (tu: produkeji
artystycznej, s. 26). Konsekwencja takiego materialistycznego ujecia jest po-
traktowanie etyki jako ,,koniecznego suplementu” — nie odrgbnej domeny, ale
orientacji przenikajacej inne domeny Zzycia spotecznego i umozliwiajacej ich
rozchwianie — w naszym przypadku dotyczy to polityki i literatury (s. 70-71).
Etyczno$¢ bytaby tu nie osobng problematyka, a tym, co kwestionuje kazda
problematyke, podwaza spojnos¢ kazdego pola, umozliwiajac zadawanie no-
wych pytan. Kaze to dojs¢ do wniosku, ze kazdy dyskurs etyczny (kazda fikcja
etyczna) jest tylko lokalnym rozstrzygnieciem nierozstrzygalnego z definicji
problemu.

Ta perspektywa umozliwia nowe spojrzenie na etyczng (a przy okazji
polityczng 1 artystyczng) sytuacje literatury polskiej po 1989 roku. Panuje
przekonanie, ze ,,dekada lat 90. byla zasadniczo czasem budowania auto-
nomii literatury: czasem, gdy literatura chciata zajmowac si¢ sama soba, bez
konsekwencji etykopolitycznych” (s. 155). Autonomia ta miata by¢ wynikiem
powrotu spoteczenstwa do normalnos$ci — czyli demokracji liberalnej, ktorej
instytucje postrzegano wtedy powszechnie jako naturalne i najdoskonalsze

3 To napiecie diagnozuje Jacques Derrida, za ktorym podgza autor (s. 104—106).
4 Czyli narracje ustanawiajgce podmiot etyczny i sytuujace go wobec ,,warto$ci”
w konkretny sposob, a takze zakre$lajace granice tego, co etyczne.
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z mozliwych®. Tymczasem w tym podziale zadan — literatura miata zajmowac
si¢ soba, podczas gdy polityka demokratyczna miata zapewnia¢ jednostkom
ramy pozwalajace na realizacj¢ wolnosci, w tym wolnosci tworczej — nie byto
nic naturalnego, podobnie jak w mysleniu o etyce jako odr¢bnej sferze.

Ten ,,zwrot do kultury siebie” zostat aktywnie wytworzony jako reguta ekonomii
doswiadczenia [...], co oznaczato wytezona prace na rzecz wlasnej podmiotowosci
jako efektywnej maszyny produkcji doswiadczenia i ekspresji. Mozna powiedziec,
ze dominujacy w tej tworczosci podmiot indywidualistyczny, aktywnie praktyku-
jacy samotnos$¢, opanowywat techniki odrdzniania si¢, samoalienacji jako pewien
sposob artystycznego dzialania. [...] Model ten, poza artystyczng produktywnos-
cig, byl na swoj sposob konserwatywny, to znaczy niezglaszajacy zastrzezen co do
warunkow swojego sporu o niezaleznos¢ i ksztattujacych go opozycji (s. 172—173).

Mimo swojej nicoczywistosci ten model myslenia o sytuacji literatury zo-
stat jednak znaturalizowany — dlatego, ze ,,znakomicie wpisywat si¢ w nowy
schemat wymiany migdzy polem literatury a spoteczenstwem” (s. 173), zakta-
dajacy istnienie harmonijnego potaczenia wolnego rynku i instytucji demokra-
tycznych, gwarantujacych wolno$¢ samorealizacji.

Poczatki modelu mozna przesledzi¢ do czasu poprzedzajacego transforma-
cje ustrojowa. Jego pierwsze oznaki dostrzezemy w ewolucji $wiatopogladu
tworcow nalezacych do Nowej Fali miedzy koncowka lat 60. a latami 80.
Koza dowodzi na przyktadzie zmian w wypowiedziach programowych Ada-
ma Zagajewskiego i Stanistawa Baranczaka, ze

[e]tyczny efekt literatury, na ktorej cigzyto zadanie odkltamywania rzeczywisto-
$ci 1 towarzyszenia zyciu spotecznemu (bez rezygnowania z prawa do wiasnych
regut gospodarowania wyobraznig), zostal sprowadzony do wzmacniania przede
wszystkim samej jednostki. Oparciem dla tej nowej sytuacji byt aksjologiczny
konsensus spoteczny, ktory w zatozeniu mialby by¢ niekwestionowany ze wzgledu
na swoja demokratyczng oczywistos¢ (s. 167).

Tak narodzit si¢ indywidualistyczny, liberalny, ,,ascetyczny”” model etyki
literackiej, dopuszczajacy jako jedyng forme troski ,,troske o siebie”, ,,0 moz-
liwosci niczym nieskrepowanej ekspresji” (s. 167), narzucajacy podmiotowi
obowiazek ,,ciagltego wydobywania nowych postaci «ja» i do§wiadczen za po-
mocg przeroznych technik siebie” (s. 18)°. Stanowil on hegemoniczng postaé
etosu artysty w latach 90., a wzorcowym przyktadem jego wy- i odtwarzania
jest tworczosé Marcina Swietlickiego (s. 181).

5 Akceptacja opowiesci Francisa Fukuyamy o koficu historii byla mimo swej

tendencyjnosci i ograniczenia akceptowana przez wielu komentatorow i krytykow. Zob.
M. Janion, Zmierzch paradygmatu [w:] eadem, Czy bedziesz wiedzial, co przezyles?,
Warszawa: Sic! 2018, s. 26-31.

¢ Pojecie ,,technik siebie” wprowadzit ,,p6zny” Foucault w trzecim tomie Historii
seksualnosci, opatrujac tym mianem zabiegi podejmowane przez podmiot chcacy zy¢
etycznie i autonomicznie zarazem — czyli nawigzac¢ refleksyjng relacje z samym soba
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Reguly etyki literackiej wytonity sie wiec jako czgs¢ regut, ktore pojawity
si¢ po 1989 roku w catym polu spotecznym — podzielonym na rzekomo auto-
nomiczne i rzadzace si¢ wlasnymi regutami sfery (polityke, rynek, sfer¢ pry-
watng), w ktorych jednak panowaty reguty analogiczne: jednostke traktowa-
no jako naturalny ,,spoteczny atom”, wzglednie niezalezny od mechanizmow
spotecznych i wyposazony w obowigzek doskonalenia siebie i zwigkszenia
swojej konkurencyjnos$ci’. Literatura miata dzigki temu odzyskaé¢ wolno$¢ od
zewnetrznych obowigzkow, narzucanych jej przez opresyjnag sytuacje poli-
tyczng, wymuszajacg koniecznos$¢ oporu. Jak sie jednak z czasem okazato, ta
przestrzen wolno$ci miata $cisle okreslone granice.

Wyznaczaty je dwie kategorie: mesko$¢ ukryta za pozorem uniwersalnosci
oraz programowa apolityczno$¢ skrywajaca znaturalizowany akces do libera-
lizmu. Unaocznita to dyskusja krytyczna na temat Absolutnej amnezji (1995)
Izabeli Filipiak (ob. Morskiej) — ksigzki, ktéra powinna byta przeksztatci¢
cate polskie pole literackie, a ktorej ,,warto$¢ literacka byta kwestionowana na
rowni z krytyczna perspektywa, jaka proponowata. Pojawienie sie tej ksiaz-
ki okresla Koza mianem wydarzenia w rozumieniu Badiou — czyli radykalne;j
nowosci, ktorej interwencja w dany porzadek (literacki w tym przypadku) wy-
musza zmiang rzagdzacych nim regut i domaga si¢ wiernosci — postepowania
tak, jakby faktycznie zmienita wszystko, my$lenia i pisania na nowo, ,,zde-
cydowania si¢ na nowy sposob bycia™. Wierno$¢ jest wedtug Badiou reakcja
wlasciwa, ale nie jedyna. Mozna bowiem odrzuci¢ wydarzenie, probowac zy¢
tak, jakby nic si¢ nie zmienito. Takie odrzucenie przybiera dwie postaci: ob-
skurantyzmu (wrogo$ci wobec wydarzenia) i reakcyjnosci (udawania, ze tak
naprawd¢ nic si¢ nie wydarzyto, préby wpisania go w stare reguty). Wsrod
reakcji krytycznych na Absolutng amnezje przewazaly, jak dowodzi autor, te
dwie ostatnie postawy: obskurantyzm Krzysztofa Vargi czy Jana Blonskiego,
odrzucajacych ksigzke Filipiak jako tendencyjna ,,literature menstruacyjng”
(s. 195-198), oraz reakcyjnos¢ Dariusza Nowackiego oddzielajacego ,,dobry”
wymiar formalny tekstu od ,,zlego” wymiaru ,,ideologicznego” (s. 199-200).

Pod deklaracjami otwarcia na nowe jakosci kryty si¢ oczekiwania czgsto z ducha
konserwatywne, a ,literatura menstruacyjna” byta jednym z gloszonych — przez
wielu uczestnikow zycia literackiego — postulatow ,,bycia blizej krwioobiegu”
(s. 201).

i stwarza¢ siebie za pomocg réznego typu praktyk — od pisania i ¢wiczen duchowych
po ¢wiczenia fizyczne. Zob. M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak,
K. Matuszewski, T. Komendant, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2010, s. 308-311.

7 M. Szcze$niak, Normy widzialnosci. Tozsamosé w czasach transformacji, Warszawa:
Bec zmiana, Instytut Kultury Polskiej UW 2016, s. 2021, 48—49.

8 Ibidem, s. 183.

° A. Badiou, Etyka, przet. P. Mos$cicki, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej
2009, s. 57.
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Wierno$¢ wydarzeniu zachowali jednak Maria Janion, Kinga Dunin
(s. 198) i do pewnego stopnia Przemystaw Czaplinski (s. 202); w ich $lady po-
szto cate pokolenie krytyczek i pisarek, dla ktorych Absolutna amnezja i cata
tworczosc¢ Filipiak staly si¢ szkota pisania, w ktorej eksperyment formalny jest
nieodtgczny od radykalizmu politycznego!®.

Ostatnia cze$¢ ksiagzki, zawierajaca powyzsza diagnoz¢ ograniczen modelu
ascetycznego, jest tez poswiecona jego ewolucji i kryzysom — ukazuje jego
dlugie i pelne uporu zycie po zyciu oraz préby wykroczenia poza wtasne gra-
nice (w tworczosci Stefana Chwina i Szczepana Twardocha), a takze przebty-
ski nowego modelu, okreslajacego inaczej relacje migdzy literaturg a polityka.
Ow nowy model, podobnie jak model ascetycznej autokreacji, rowniez wy-
chodzi od ,,postmodernistycznego rozbicia” i indywidualizmu, dazy jednak do
zbudowania na tych niestabilnych fundamentach swoistej etyki troski. Ignacy
Karpowicz ,,stara si¢ znalez¢ rownowage miedzy formutg troski o siebie a tro-
ska o innych, pozbawiong jednak ztudzen, ze otaczajaca rzeczywisto$¢ bedzie
te wysitki wspiera¢” (s. 236); jego tworczos¢ jest ,,wyjsciem poza dialektyke
jednostki 1 zbiorowosci, proba zdefiniowania stabej postaci zaangazowanego
uczestnictwa” (s. 246). Olga Tokarczuk w Biegunach dazy do ,,kontrolowane;j
dezautomatyzacji” ludzkich nawykow, co ma wywotaé ,,rozszerzenie kregu
relacji taczacych jednostke z Innymi”: ludzmi, zwierzgtami, ro§linami, $wia-
tem” — jednak w jej projekcie ,,zadanie moralnej przemiany pozostaje zada-
niem prywatnym” (s. 251).

Nakreslona przez Kozg¢ mapa etyczno-politycznych terytoriéw wyznacza-
jacych horyzonty polskiej literatury lat 90. 1 pierwszych lat XXI wieku spetnia
niezwykle wazne zadanie. Ukazuje, ze ,lata 90. w literaturze nie byty wcale
okresem wyjatowienia etyczno-politycznego, ale czasem wzmozonej repro-
dukcji liberalnej etykopolityki i oporu wobec istniejacych struktur tej produk-
cji” (s. 266). Pozwala nam dostrzec to, co do niedawna uwazano w odniesie-
niu do literatury za oczywiste, wydobywa na jaw mechanizmy nieformalne;j
cenzury i autocenzury oraz wewnetrzne hierarchie pola literackiego!!, umoz-
liwiajac tym samym ich renegocjacj¢. Stanowi pod tym wzgledem — obok
W przestrzeniach tradycji Moniki Swierkosz'?, Pocatunkéw ludu Dawida Ku-
jawy" 1 Maszynerii afektywnych Moniki Glosowitz!* — cz¢$¢ niewielkiej, ale

10 Zob. M. Boczkowska, By¢, zapltongé, nie znikngé, ,,Tworczo$¢” 2020, nr 1, https://
tworczosc.com.pl/artykul/byc-zaplonac-nie-zniknac/ [dostep: 26.04.2023].

W Por. Literatura polska w swietle teorii Pierre’a Bourdieu. Podrecznik, red.
G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowinski, Krakow: Halart 2015, s. 2—-15; Literatura polska
w Swietle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badan, red. G. Jankowicz, P. Marecki,
A. Palecka, J. Sowa, T. Warczok, Krakow: Halart, 2014.

12 M. Swierkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk
w sporach o literature, kanon i feminizm, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2015.

13 D. Kujawa, Pocatunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, Krakow: Halart 2021.

4 M. Glosowitz, Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji w najnowszej
polskiej poezji kobiet, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2019.
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znaczacej fali powstatych niedawno tekstow literaturoznawczych i krytycz-
nych — §wiadomie politycznych, a jednoczesnie pojmujacych te politycznosc
szeroko 1 nieredukujacych specyfiki literatury do roli przekazu politycznych
tresci. Wszystkie te trzy ksigzki zrywajg z zalozeniami opisanego przez Koze
liberalnego konsensusu, stawiajac teze, ze literatura jest z istoty polityczna —
nie pomimo tego, ze jest literatura, ale wlasnie dlatego, ze nig jest. Ukazu-
ja, ze to, co najbardziej ,,literackie” w samym tekscie — forma czy styl'?, jest
polityczne, a takze dowodza, Ze recepcja krytyczna i badania literaturoznaw-
cze sg integralng czescig pola literackiego, w ktdérym nieustannie dochodzi do
formulowania na nowo definicji (dobrej) literatury — a proces ten rowniez ma
polityczny charakter. Mozna tylko mie¢ nadziejg¢, ze to nie koniec fali takich
wnikliwych analiz i ze konsensus co do relacji polityki i literatury stworzony
przez formacj¢ modelu ascetycznego niedtugo bedzie niekwestionowanie na-
lezat do przesztosci.
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Streszczenie

Transformacja i literackie techniki siebie. O ksigzce Michala Kozy Asce-
za, innos¢, nomadyzm. O dyskursach etycznych literatury polskiej po 1989
roku

Artykut jest recenzja ksiazki Michata Kozy Asceza, innosé, nomadyzm. O dyskursach
etycznych literatury polskiej po 1989 roku, dotyczacej etyczno-politycznego wymiaru
polskiej prozy tego okresu.

Stowa kluczowe: Michal Koza, literatura polska po 1989 roku, etyka

Summary

Transformation and Literary Techniques of the Self. On Michal Koza’s
book Asceza, innosé, nomadyzm. O dyskursach etycznych literatury polskiej
po 1989 roku

The article is a review of Michat Koza’s book Asceza, innosé¢, nomadyzm. O dyskur-
sach etycznych literatury polskiej po 1989 roku [Asceticism, alterity, nomadism. On
the ethical discourses of Polish literature after 1989], concerning the ethical and politi-
cal dimension of the prose of this period.

Keywords: Michat Koza, Polish literature after 1989, ethics





