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Quipping the Museum: Queering the Crip, Cripping the Queer at Berlin’s Schwules 
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Abstract: The article analyzes Queering the Crip, Cripping the Queer (Schwules Museum, Ber-
lin, 2022/2023) – the first international exhibition which centred on the intersections of queer and 
crip history, culture, and activism. Drawing on the theoretical framework of cultural disability 
studies, Ojrzyńska examines its key thematic areas, such as inclusion, aesthetic beauty, history, 
and resistance. Informed by the minoritarian ethics of representation, Queering the Crip… showed 
how a museum exhibition can serve as a site of inclusivity and a resource for inclusive practices, 
nurturing solidarity and a sense of connection across various categories of social exclusion, invisi-
bility, and marginalization, with major focus on “quip” identities, to use the neologism put forward 
by Quiplash. It expanded the Schwules Museum’s reach beyond those members of the queer com-
munity who fit in the bodily and mental “norm” as well as stimulating reflection on the place and 
role of disability in culture and society. In fact, the exhibition presented disability and queerness as 
identities and alternative ways of being in the world that can intersect and have a strong subversive 
political, ethical, and aesthetic potential.
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Goszczącą w berlińskim Schwules 
Museum od wczesnej jesieni 2022 do 
późnej wiosny 2023 roku Queering the 
Crip, Cripping the Queer reklamowano 
jako „pierwszą międzynarodową wy-
stawę, która bada liczne związki histo-
ryczne, kulturowe i polityczne pomiędzy 
queerowością i niepełnosprawnością”1. 
Wystawa prezentowała bogaty splot wąt-
ków tematycznych poruszanych w sztu-
ce, kulturze, historii społecznej i poli-
tyce. Przedstawiała wielokierunkową 
narrację sięgającą od antyku po czasy 
współczesne. Podzielono ją na osiem 
części, porównanych przez Zofię Niero-
dzińską do rozdziałów rozprawy nauko-
wej2, które łączyło wiele powtarzających 
się motywów.

Berlińska wystawa tworzyła inklu-
zywną przestrzeń relacyjną, w której 
pamięć i archiwalia splatały się z wy-
obraźnią artystyczną, indywidualność 
ze wspólnotowością i to, co lokalne, 
z tym, co międzynarodowe. Ekspono-
wała związki pomiędzy historiami i per-
spektywami queerowymi a tymi spod 
szyldu crip, który odnosi się do subwer-
sywnego przejęcia i przewartościowa-
nia obraźliwego terminu „kaleka” przez 
osoby z niepełnosprawnościami. W śro-
dowisku naukowym o związkach tych 
pisał przede wszystkim Robert McRuer, 

1 Schwules Museum, Press Section: Queering 
the Crip, Cripping the Queer, Press/News 
2022, https://www.schwulesmuseum.de/
presseaktuell/press-section-queering-the-
crip-cripping-the-queer/?lang=en (dostęp: 
29.06.2023).

2 Z. Nierodzińska, Rzucenie ciała do walki, 
„Dwutygodnik” 2022, nr 349, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/10476-rzucenie-
ciala-do-walki.html (dostęp: 29.06.2023).

dowodząc istnienia bliskiej zależności 
pomiędzy „systemem obowiązkowej 
sprawności, który wytwarza niepełno-
sprawność” i „systemem obowiązko-
wej heteroseksualności, który wytwarza 
queerowość”3. Innymi słowy, wykazał, 
że „obowiązkowa homoseksualność jest 
zależna od obowiązkowej sprawności 
i vice versa”4. O wzajemnych relacjach 
pomiędzy teorią queerową a studiami 
o niepełnosprawności pisała również 
Carrie Sandahl. To właśnie jej artykuł 
Queering the Crip or Cripping the 
Queer? Intersections of Queer and Crip 
Identities in Solo Autobiographical Per-
formance posłużył jako jedna z inspiracji 
dla osób tworzących berlińską wystawę5. 
W swoim tekście Sandahl wspomina 
o wspólnej historii (historii krzywdy, 
medycznej patologizacji, demonizacji 
w dyskursie religijnym, stereotypowych 
przedstawień, społecznej dyskrymina-
cji i wyobcowania) osób queerowych 
i osób z niepełnosprawnościami. Jedno-
cześnie podkreśla, że osoby te stworzyły 
różnorodne społeczności i wypracowały 
„żywe praktyki subkulturowe”, które 
pomagają stawiać opór „normie”6. Wy-
stawa Queering the Crip… pokazała 
szeroki wachlarz tego rodzaju działalno-
ści, a jednocześnie podkreśliła analogie 
pomiędzy różnymi formami uprzedzeń 

3 R. McRuer, Crip Theory: Cultural Signs of 
Queerness and Disability, New York University 
Press, New York 2006, s. 2.

4 Ibidem.
5 Wystawie towarzyszyło wiele wydarzeń, w tym 

festiwal teatralny oraz wykład C. Sandahl.
6 C. Sandahl, Queering the Crip or Cripping 

the Queer? Intersections of Queer and 
Crip Identities in Solo Autobiographical 
Performance, „GLQ: A Journal of Lesbian and 
Gay Studies” 2003, t. 9, nr 1–2, s. 26.
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  i opresji oraz potrzebę budowania sze-

rokich sojuszy. Jednymi z kluczowych 
motywów spajających ekspozycję były 
kwestie inkluzji, estetycznego piękna, hi-
storii i oporu. Rozłożone na nich akcenty 
sprzyjały budowaniu mostów porozu-
mienia, jak również rozwojowi polityki 
i estetyki tożsamościowej grup nieuprzy-
wilejowanych.

Jak sugeruje sama jej nazwa, berliń-
ska wystawa skupiała się w dużej mierze 
na działalności artystycznej i społecznej 
osób wpisujących się w kategorie toż-
samościowe queer i/lub crip oraz osób 
sojuszniczych. Kategorie te nie są też 
obce osobom kuratorskim: Kate Brehme 
(niezależnej kuratorce pochodzenia au-
stralijskiego, która jest jednocześnie 
edukatorką artystyczną i osobą z niepeł-
nosprawnością), Birgit Bosold (pierw-
szej kobiecie w zarządzie Schwules Mu-
seum, które początkowo koncentrowało 
się jedynie na społeczności gejowskiej) 
i Kenniemu Friesowi (amerykańskiemu 
pisarzowi, który w swojej twórczości 
skupia się na osobistych doświadcze-
niach nieheteronormatywnego życia 
w nietypowym ciele). Traktując priory-
tetowo kwestie inkluzji i dostępności, 
wystawa Queering the Crip… opiera-
ła się na aktywistycznej zasadzie „nic 
o nas bez nas”. Jak zauważa Brehme, 
dostępność należy bowiem pojmować 
w sposób holistyczny „nie tylko jako 
dostępność architektoniczną budynku, 
ale również w wymiarze symbolicznym 
i strukturalnym”7. Kluczowe znaczenie 
miała zatem obecność na każdym etapie 

7 J. Vallette, Combatting Institutional Ableism 
in Germany: An Interview with Berlinklusion, 
Berlin Art Link, 4.12.2020, https://www.
berlinartlink.com/2020/12/04/combatting-

projektu osób z określonej grupy do-
świadczającej wykluczenia.

Ableizm jest niewątpliwie proble-
mem, który występuje nie tylko w gru-
pach uprzywilejowanych, ale również 
w wielu mniejszościach, w tym wśród 
osób nieheteronormatywnych. Berlińska 
wystawa nie odnosiła się bezpośrednio 
do tego rodzaju uprzedzeń widocznych 
w przestrzeniach queerowych. Nie poru-
szała też problemu homofobii w środo-
wiskach osób z niepełnosprawnościami. 
Czyżby obie grupy nie były gotowe na 
otwartą konfrontację z własnymi, często 
ukrytymi podskórnie uprzedzeniami?

Do ableizmu i braku inkluzji w środo-
wiskach aktywistycznych wystawa Que-
ering the Crip… odniosła się w części 
poświęconej Audre Lorde i czarnemu 
feminizmowi, wskazując na analogiczne 
problemy w kontekście rasowym. W wy-
wiadzie z 1984 roku, zaprezentowanym 
w formie nagrania i transkrypcji, amery-
kańska pisarka i aktywistka mówi o bra-
ku dostępności feministycznych targów 
książki w Londynie i konieczności włą-
czania kobiet z niepełnosprawnościami na 
wszystkich szczeblach ruchu feministycz-
nego. Wywiadowi towarzyszyły frag-
menty z tomu A Burst of Light (Eksplozja 
światła, 1988), w którym Lorde konty-
nuuje rozważania związane z osobistym 
doświadczeniem śmiertelnej choroby 
podjęte wcześniej w Dziennikach raka. 
Porównuje walkę z rasizmem do walki 
z nowotworem. Chcąc wygrać, „osoba, 
która stawia opór, musi jedynie przeżyć”8. 

institutional-ableism-in-germany-an-interview-
with-berlinklusion/(dostęp: 29.06.2023).

8 A. Lorde, A Burst of Light: Living with Cancer, 
[w:] eadem, A Burst of Light: Essays, Firebrand, 
Ithaca, NY 1988, s. 111.
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Cytowany fragment kończy pytanie: „jak 
definiuję swoje przetrwanie i na czyich 
warunkach?”9, które można odczytać jako 
wezwanie do walki o sprawczość, upod-
miotowienie i możliwość decydowania 
o własnym losie. Słowa te mają silną wy-
mowę nie tylko w różnych kontekstach 
rasowych czy – ujmując sprawę szerzej 
– mniejszościowych, ale również w prze-
strzeniach klinicznych, w których osoba 
niewpisująca się w medyczną „normę” 
jest wtłaczana w pasywną i uległą „rolę 
chorego”10. Lorde rozwija to zagadnienie 
w wywiadzie dla Lesbijskiego Archiwum 
Spinnboden. Otwiera go pytanie o prawo 
niepełnosprawnej lesbijki do identyfiko-
wania się z problemami czarnych kobiet. 
Lorde twierdzi, że tego rodzaju identyfi-
kacja jest konieczna dla budowania zro-
zumienia wśród różnych grup wykluczo-
nych i rozwoju wspólnego aktywizmu. 
Fundamentem inkluzji jest poczucie soli-
darności i uważność na różnego rodzaju 
formy wykluczenia oraz powinowactwa 
je łączące.

Inkluzja to oczywiście także dbałość 
o zagadnienia blisko związane z kwestią 
dostępności eksponatów, która miała 
duże znaczenie dla osób kuratorskich 
odpowiedzialnych za berlińską wystawę. 
Widać to było przede wszystkim w sze-
rokiej gamie rozwiązań wprowadzonych 
przez Kate Brehme, współzałożycielkę 
sieci Berlininklusion, która zrzesza oso-
by działające na rzecz inkluzji w sek-
torze kultury i sztuki. Rozwiązania te 
obejmowały między innymi: transkryp-
cje nagrań (po niemiecku i angielsku), 

9 Ibidem.
10 T. Parsons, System społeczny, przeł. M. Ka- 

czmarczyk, Nomos, Kraków 2009, s. 325–326, 
352–354 i passim.

modele dotykowe, audioprzewodniki, 
teksty w prostym języku i oprowadzanie 
w niemieckim języku migowym.

Niektóre z zastosowanych rozwią-
zań nie służyły jednak wyłącznie jako 
neutralne, transparentne narzędzia do-
stępnościowe. Tak było między innymi 
w przypadku audiodeskrypcji obrazów 
opracowanych przez Amelię i Ala Lan-
der-Cavallów, czyli parę niepełnospraw-
nych osób artystycznych, działającą pod 
pseudonimem Quiplash. To właśnie temu 
duetowi zawdzięczamy termin „quip” – 
złożenie słów „queer” i „crip”.

Działalność duetu Quiplash dobrze 
ilustrowała polityczno-estetyczny cha-
rakter omawianej wystawy. Z nagrań 
towarzyszących pracom Kaha Mendozy 
Weetheego można było dowiedzieć się, 
jak interpretować przedstawione w nich 
quipowe ciała. Opisy, które zostały opra-
cowane z perspektywy osób dobrze obe-
znanych z quipowym doświadczeniem 
i estetyką, ułatwiają proces komunikacji 
zachodzący pomiędzy obrazami przed-
stawiającymi różne aspekty quipowej 
przyjemności a osobami odbiorczymi.

Z wystawy dowiadujemy się również 
szczegółów dotyczących procesu twór-
czego Quiplash. Opiera się on na war-
tościach, które mają kluczowe znaczenie 
dla budowania quipowej społeczności. 
Szczególny nacisk położono zatem na 
współpracę i (współ)zależność, które 
w środowiskach osób z niepełnospraw-
nościami często stanowią trzon krytyki 
neoliberalnego modelu samowystarczal-
nej i hiperproduktywnej jednostki oby-
watelskiej. Audiodeskrypcje powstały 
w procesie współpracy. Amelia Lander-
-Cavallo, którex głosu słuchamy, jest 
osobą z uszkodzeniem wzroku. Choć 

QUIPOWANIE MUZEUM: O WYSTAWIE QUEERING THE CRIP…
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  posiada dużą wiedzę na temat audiode-

skrypcji, samx nie jest w stanie opisać 
obrazów Weetheego. Jex żona Al jest 
natomiast introwertyczną osobą neuro-
różnorodną, która ma duże opory przed 
nagrywaniem swojego głosu. Duet Qui-
plash odrzuca role pasywnych odbior-
ców usług i rozwiązań dostępnościo-
wych, ich twórczość zaś jest źródłem 
wiedzy na temat współzależnych, quipo-
wych sposobów funkcjonowania w świe-
cie. W kontekście wystawy Queering the 
Crip… dostępność jawi się zatem przede 
wszystkim jako proces, w którym uczest-
niczą różnorodne osoby i który przy-
pomina zarówno o możliwościach, jak 
i ograniczeniach związanych z próbami 
przekładu tekstów kultury na inne me-
dium oraz ich nieuchronną subiektyw-
nością wynikającą z zapośredniczenia, 
czyli z takich czynników jak perspekty-
wa osoby tłumaczącej czy też specyfika 
języka docelowego.

Osoby odwiedzające wystawę były 
witane przez ustawione niedaleko 
wejścia gipsowe odlewy antycznych 
posągów – bezrękiej Wenus z Milo 
i pozbawionego kończyn Doryforosa. 
Towarzyszył im długi cytat z artykułu 
Lennarda Davisa, w którym autor poda-
je długą listę uszkodzeń słynnej rzeźby 
rzymskiej bogini. Na koniec podkreśla, 
że mimo tych mankamentów „uważa 
się ją za jedną z najpiękniejszych po-
staci kobiecych na świecie”11. Choć 
samej bogini nie wyobrażamy sobie 
jako postaci bezrękiej o ciele pokrytym 

11 L.J. Davis, Nude Venuses, Medusa’s Body, 
and Phantom Limbs, [w:] D.T. Mitchell, 
S.L. Snyder (red.), The Body and Physical 
Difference: Discourses of Disability, University 
of Michigan Press, Ann Arbor 1997, s. 51.

licznymi szramami, omawiana rzeźba 
od dziewiętnastego wieku stanowi jej 
najbardziej znane i podziwiane przed-
stawienie. Być może naznaczone zębem 
czasu posągi są nam bliskie, ponieważ 
przypominają o kruchości naszych włas-
nych ciał. Choć osoby konserwatorskie 
dokładają wszelkiego rodzaju starań, 
aby starodawne dzieła zachować w jak 
najlepszym stanie, to właśnie oznaki 
upływu czasu dowodzą wartości obra-
zów i rzeźb. Jak zauważa Tobin Siebers, 
są świadectwem ich oryginalności12 oraz 
trafniej oddają ludzką kondycję niż wy-
idealizowane przedstawienia ludzkich 
ciałoumysłów13. Można by wręcz zary-
zykować stwierdzenie, że uwagę osób 
odbiorczych przyciąga nie tyle powiele-
nie pewnego wyidealizowanego wzorca, 
ile wszystko to, co przełamuje „normę” 
i nie daje się łatwo zaszufladkować.

Wenus z Milo widziana z quipowej 
perspektywy staje się zatem uosobie-
niem ludzkiego piękna i różnorodności. 
Jako taka była źródłem inspiracji dla 
bezrękich artystek, np. Alison Lapper, 
Mary Duffy i transpłciowej Lorenzy 
Böttnej14. Zdjęcia tej ostatniej zostały 
wykorzystane na wystawie w Schwules 
Museum. W ten sposób krytyka ablei-
stycznych standardów kobiecego piękna 

12 T. Siebers, Disability Aesthetics, University 
of Michigan Press, Ann Arbor 2013, s. 94. 
Książka Siebersa ma się ukazać w tłumaczeniu 
na język polski nakładem Fundacji Teatr 21 pod 
koniec roku 2023.

13 Ibidem, s. 5.
14 W Polsce słynna rzeźba posłużyła jako 

inspiracja dla nazwy nieistniejącego już 
Stowarzyszenia Strefa Wenus z Milo, które 
założyły aktywistki z niepełnosprawnościami.
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splotła się z zakwestionowaniem ich he-
teronormatywności.

Splot ten ma kluczowe znaczenia dla 
wystawy Queering the Crip… Zwraca 
ona bowiem uwagę na ożywczy charakter 
estetyk tworzonych na pograniczu nie-
pełnosprawności i innych mniejszościo-
wych identyfikacji określanych mianem 
queer, obejmującym barwne spektrum 
nieheteronormatywności i – w szerszym 
ujęciu  – wielorakiej ludzkiej pozanorma-
tywności. Jak pisze Judith Butler,

jeżeli termin „queer” ma służyć jako obszar 
kolektywnej kontestacji, punkt wyjścia do 
refleksji historycznej i do tworzenia wy-
obrażeń na temat przyszłości, wówczas 
musi pozostać niezmiennie tym, czym jest 
obecnie, nigdy w pełni nie zawłaszczony, 
ale zawsze i tylko przesuwany (…) w kie-
runku palących i rozwijających się celów 
politycznych15.

Tak definiowana kategoria queer jest 
płynna i ciągle poszerza swoje granice. 
Jest subwersywną koncepcją, która stale 
destabilizuje „normę” i utarte schematy. 
Quipowa estetyka poszerza zatem grani-
ce queeru, zapobiegając jego skostnieniu 
i stagnacji. Dąży też do redefinicji piękna 
jako podstawowej kategorii estetycznej.

W pokazanych w Schwules Museum 
fragmentach wywiadu zatytułowane-
go Danse Vunérable niemiecki tancerz 
z niepełnosprawnością Raimund Ho- 
ghe opisuje swoją twórczość jako wal-
kę o piękno – „nie o piękno z reklamy, 
ale o prawdziwe ludzkie piękno”, rozu-
miane jako pozytywna ocena estetyczna 

15 J. Butler, Bodies That Matter: On the Discursive 
Limits of “Sex”, Routledge, New York 1993, 
s. 228. Do słów Butler nawiązuje też w swoim 
artykule C. Sandahl, op. cit., s. 27.

ciał, które nie wpisują się w „normę”16. 
Jak podaje w innym miejscu, tym, co 
skłoniło go do pokazania swojej niety-
powej fizyczności na scenie, były ciała 
zmienione przez AIDS, które posiadały 
„szczególny rodzaj piękna”17. Quipowa 
estetyka jest źródłem zarówno formal-
nych innowacji, jak i nowych spojrzeń 
na człowieka i to, co ludzkie. Wystawa 
Queering the Crip… pokazywała różno-
rodność ludzkiego piękna, skupiając się 
przede wszystkim na ciałach, które są 
nieobecne w przedstawieniach główne-
go nurtu. Nienormatywne ciała przycią-
gają spojrzenia i – jak by to ujęła ame-
rykańska badaczka niepełnosprawności  
Rosemarie Garland-Thomson – „zakłó-
cają naszą zadumę nad codziennym kra-
jobrazem wizualnym”18, który starają się 
poszerzyć i uróżnorodnić.

Prace pokazane w ramach wystawy 
Queering the Crip… są często przykła-
dami odzyskiwania obecności w spo-
łeczeństwie, w tym w świecie kultu-
ry i sztuki, jak również odzyskiwania 
pewnych gatunków i konwencji, które 
dotychczas były zdominowane przez 
osoby wpisujące się w sprawną hetero-
normę. Doskonały przykład stanowią 
performanse Perel, mieszkającej obec-
nie w Berlinie, a pochodzącej ze Sta-
nów Zjednoczonych quipowej osoby 

16 R. Hoghe, Danse Vunérable, 2016, Schwules 
Museum, 2022, nagranie wideo, 7:14.

17 Idem, Dancing the Sublime: Raimund Hoghe 
in Conversation with Bonnie Marranca, „PAJ: 
A Journal of Performance and Art” 2010, t. 32, 
nr 2, s. 25.

18 R. Garland-Thomson, Gapienie się, czyli 
o tym, jak patrzymy i jak pokazujemy siebie 
innym, przeł. K. Ojrzyńska, Fundacja Teatr 21, 
Warszawa 2020, s. 105.
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  artystycznej pochodzenia żydowskiego. 

Mają bowiem formę nocnego talk-show 
– gatunku zdominowanego przez spraw-
nych cis-mężczyzn. Wspomniany wcześ-
niej Hoghe sięga natomiast do klasyki 
baletu. Przedstawia na przykład własną 
interpretację Jeziora łabędziego. W opra-
cowanej choreografii zestawia swoją nie-
typową fizyczność z ideałem cielesności, 
który uosabia lekkie, wysoko zdyscypli-
nowane ciało baleriny. Jak pisał niegdyś 
Rayner Heppenstall, balerina jest „wy- 
idealizowanym i ustylizowanym tworem 
teatralnym”, pewną „metaforą” tego, 
co anielskie i nieuchwytne19. Hoghe za-
stępuje ten nieważki obraz przyziemną 
cielesnością, której materialność pod 
wieloma względami może wydawać się 
bliższa i bardziej znajoma widz(k)om.

Quipowa estetyka może również się-
gać poza antropocentryczny kontekst. 
W manifeście zatytułowanym Notes from 
the Underlands R.A. (Romily Alice) 
Walden, w którym widać wyraźne inspi-
racje wierszem Grzyby Sylvii Plath, per-
spektywa osób z niepełnosprawnościami 
splata się z perspektywą grzybni oraz 
podkreślony zostaje wywrotowy poten-
cjał tej społeczności, jej oddolna siła 
i wiedza niezbędna do przetrwania. Nie-
pełnosprawne ciałoumysły, tradycyjnie 
postrzegane jako aberracja natury, jawią 
się jako jej istotna część. Jest to grupa 
niedostrzegana i marginalizowana, a jed-
nocześnie liczna i zdeterminowana, aby 
stan ten zmienić.

19 R. Heppenstall, From Apology for Dancing: 
The Sexual Idiom [1936], [w:] R. Copeland, 
M. Cohen (red.), What Is Dance?: Readings in 
Theory and Criticism, Oxford University Press, 
Oxford 1983, s. 274.

Podobny motyw powiązania niepeł-
nosprawnego ciałoumysłu ze światem 
natury widać również na obrazach nie-
pełnosprawnej amerykańskiej malar-
ki Rivy Lehrer, które zaprezentowano 
w Berlinie. Jeden z nich przedstawia 
siedzącą na drzewie profesorkę prawa 
Theresię Degener. Jej bezręki tors przy-
pomina pień, nogi są zaś podobne do 
konarów, które oplatają. Kolejny portret, 
66 Degrees (2018), przedstawia samą 
Lehrer w szmaragdowej sadzawce. Za-
nurzona w niej malarka zdejmuje złotą, 
wieczorową suknię, odsłaniając nietypo-
wy krajobraz swoich pleców. Fałdy skó-
ry odpowiadają koncentrycznym kołom, 
które na tafli wody namalował deszcz. 
W ten sposób Lehrer stapia się z ota-
czającym ją środowiskiem naturalnym. 
Zanurzona po pas w wodzie, jest niczym 
syrena, która wraca do swojego natural-
nego habitatu.

Autoportret Lehrer wisiał zaledwie 
kilka kroków od części wystawy skupia-
jącej się na nazistowskiej eugenice i pro-
gramie eliminacji tzw. „życia niewartego 
życia”. To rozmieszczenie nie wydaje się 
przypadkowe. W opublikowanej kilka 
lat temu autobiografii Lehrer wspomina, 
że kiedy była nastolatką, została podda-
na histerektomii bez swojej wiedzy czy 
zgody20, a następnie nawiązuje do histo-
rii innych kobiet poddanych przymuso-
wej sterylizacji. Szkoda, że w Schwules 
Museum ta część historii amerykańskiej 
malarki nie została opowiedziana. Mog- 
łaby bowiem posłużyć jako dodatkowe 
spoiwo łączące kwestie estetyczne i bio-
politykę oraz amerykańskie i niemieckie 

20 R. Lehrer, Golem Girl: A Memoir, One World, 
New York 2020, s. 135.
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konteksty kulturowe, w których myśl eu-
geniczna rozwijała się szczególnie pręż-
nie i nie zniknęła wraz z końcem drugiej 
wojny światowej.

Wystawa Queering the Crip… była 
okazją do krytycznego spojrzenia w prze-
szłość i aktualizacji tego, co pamiętamy 
i w jaki sposób. Nie bez powodu szcze-
gólny akcent położono na czasy Trzeciej 
Rzeszy. Tragiczne losy osób queerowych 
i niepełnosprawnych w tym okresie były 
przez wiele lat nieobecne w niemieckiej 
kulturze pamięci. To samo dotyczy ba-
dań naukowych. Pierwsze prace na te-
mat prześladowań społeczności queero-
wych pojawiły się pod koniec lat 60.21, 
ale dopiero w latach 80. amerykańskie 
i zachodnioniemieckie społeczności ge-
jowskie zaczęły rozwijać własną kulturę 
pamięci „w odpowiedzi na traumę epi-
demii AIDS i szerszy trend w kierunku 
upamiętniania Holokaustu”22. Dokładnie 
w tym samym czasie badacze tacy jak 
Ernst Klee, Klaus Dorner czy Hans-
-Walter Schmuhl zaczęli rekonstruować 
i analizować historię Akcji T4, wysoce 
zbiurokratyzowanego programu ekster-
minacji pacjentów i pacjentek szpitali 
psychiatrycznych. W 1987 roku zało-
żono Gruppe: Bund der „Euthanasie”-
-Geschädidten und Zwangssterilisierten 
(Związek ofiar „eutanazji” i przymuso-
wej sterylizacji), który walczył o odzy-
skanie pamięci o tych właśnie ofiarach. 
Wspólnym mianownikiem dla queeru 
i cripu w Niemczech jest długa historia 
opresji, wiktymizacji, medykalizacji, 

21 E.N. Jensen, The Pink Triangle and Political 
Consciousness: Gays, Lesbians, and the 
Memory of Nazi Persecution, „Journal of the 
History of Sexuality” 2002, t. 11, nr 1–2, s. 324.

22 Ibidem, s. 336.

stygmatyzacji i zapomnienia, jako że 
ocalałym osobom przez wiele lat odma-
wiano statusu ofiar narodowego socjali-
zmu i prawa do odszkodowań.

Odpamiętywanie historii na berliń-
skiej wystawie miało miejsce na polu, na 
którym estetyka splata się z biopolityką. 
Stało się tak za sprawą prac z tzw. kolek-
cji Prinzhorna z lat 1840–1940. Założy-
cielem kolekcji był niemiecki psychiatra 
i historyk sztuki Hans Prinzhorn, autor 
książki o sztuce osób doświadczają-
cych chorób psychicznych, zatytułowa-
nej Bildnerei der Geisteskranken. Ein 
Beitrag zur Psychologie und Psycho-
pathologie der Gestaltung (Twórczość 
osób chorych psychicznie. Wkład psy-
chologię i psychopatologię kompozy-
cji, 1922). Monografia ta współcześnie 
może wydawać się dość zachowawcza 
i pełna sprzeczności w ocenie dzieł, któ-
re omawia23. W latach dwudziestych była 
jednak książką o charakterze przełomo-
wym. Stanowiła ważny krok w kierunku 
uznania walorów artystycznych twórczo-
ści osób żyjących z chorobami psychicz-
nymi, która wszak stanowiła inspirację 
dla wielu znanych modernistów, np. 
Paula Kleego, Maxa Ernsta24 czy Oska-
ra Schlemmera25. W latach trzydziestych 
sztuka z kolekcji Prinzhorna stała się 
jednym z kluczowych przykładów tzw. 
sztuki zdegenerowanej. Naziści zesta-
wiali ją z obrazami Kleego czy Chagalla, 
aby zdyskredytować twórczość nowo-
czesną. Po wojnie kolekcja pozostawała 
w dużej mierze zapomniana, aż w 2001 

23 Por. H. Foster, Prosthetic Gods, The MIT Press, 
Cambridge, MA 2004, s. 196–197.

24 Ibidem, s. 198–199.
25 G. Hessling, Madness and Art in the Prinzhorn 

Collection, „The Lancet” 2001, nr 358, s. 1913.
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  roku została ponownie wystawiona w ga-

lerii w budynku sąsiadującym ze szpita-
lem uniwersyteckim w Heidelbergu, któ-
rego dyrektorem był niegdyś Prinzhorn. 
Wystawa Queering the Crip… przedsta-
wiała prace z jego kolekcji w oderwaniu 
od kontekstu medycznego. Stanowiła 
zatem kolejny krok w kierunku deme-
dykalizacji sztuki tworzonej przez osoby 
doświadczające chorób psychicznych 
i uwolnienia jej od „łatki” terapii, pod-
kreślając jej wywrotowy charakter.

Podczas gdy Prinzhorn skupił się 
w swojej książce na twórczości męż-
czyzn ze schizofrenią, na wystawie Que-
ering the Crip… przedstawiono prace 
bardziej zróżnicowanego grona artystów 
i artystek: Helen Prager, Carla Güntera, 
Karla Genzela (pseud. Karl Brendel), 
osoby tworzącej pod pseudonimem Cora 
Spassvogel, Alloisa Dallmayra i Wilhel-
ma Wernera. Wiele z nich ukazuje nie-
normatywne i subwersywne ciała. Warto 
wspomnieć choćby drewnianą rzeźbę 
autorstwa Karla Genzela, przedstawiają-
cą interseksualną figurę będącą połącze-
niem biblijnych postaci Adama i Ewy czy 
też przypominającą Chrystusa, ukrzyżo-
waną osobę z obnażonymi, kobiecymi 
piersiami oraz latające na miotłach nagie 
wiedźmy z aureolami z rysunków Alloi-
sa Dallmayra.

Z opisów eksponatów pokazanych 
na wystawie dowiadujemy się, że wiele 
osób, których prace znajdują się w ko-
lekcji Prinzhorna, zostało zamordowa-
nych w ramach Akcji T4. Dallmayr zgi-
nął w komorze gazowej w Hartheim, 
natomiast Wernera, którego słynne ry-
sunki w prześmiewczo-groteskowy spo-
sób przedstawiają wspomnienie własnej 
przymusowej sterylizacji, zamordowano 

w szpitalu mieszczącym się na zamku 
Sonnenstein w Pirnie. Ich tragiczna 
śmierć jest ukazana jako spleciona z lo-
sami osób, które w tym samym czasie 
otrzymały wyroki za homoseksualizm: 
Ottona Hampela, który również zginął 
w ośrodku psychiatrycznym, gdzie reali-
zowano Akcję T4, oraz Hansa Heinricha 
Festersena, którego listy stanowią część 
ekspozycji.

Podobnie jak wiele innych prac za-
prezentowanych w Schwules Museum, 
dzieła z kolekcji Prinzhorna są wyra-
zem oporu i nonkonformizmu. Przede 
wszystkim zachęcają do refleksji nad 
formami sprzeciwu, które mogły mieć 
miejsce w głęboko uniesprawniającym 
kontekście instytucji psychiatrycznych. 
To właśnie w nich najlepiej widać me-
chanizm, który redukował jednostki 
do Parsonsowskiej roli chorego, któ-
rej istotnymi elementami była izolacja 
i pozbawienie osób chorych „możliwo-
ści stworzenia solidarnej zbiorowości”26. 
W czasach nazistowskich osoba pacjenc- 
ka, która nie miała szans na uleczenie, 
stawała się uosobieniem choroby trawią-
cej zdrową tkanką społeczną i jako taka 
wymagała eliminacji. Nowe odczytania 
dzieł z kolekcji Prinzhorna jako sztuki, 
a nie objawu degeneracji, wyrażają opór 
wobec tego rodzaju klasyfikacji i ocen 
zarówno konkretnej grupy osób, jak rów-
nież ich twórczości.

Kwestia oporu odgrywa ważną rolę 
w quipowej polityce tożsamościowej. 
Krytyczne spojrzenie na przeszłość po-
zwala dostrzec w pacjentach i pacjent-
kach mordowanych przez nazistów nie 
tyle pasywne i uległe ofiary, ile jednostki 

26 T. Parsons, op. cit., s. 354.
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zdolne do pewnych form oporu, a jedno-
cześnie szczególnie podatne na krzywdę. 
W kontekście drugiej wojny światowej 
quipowa historia koresponduje pod tym 
względem choćby z Holokaustem i po-
wojennym zmaganiem się żydowskich 
społeczności z wizerunkiem ekstermino-
wanych Żydów jako bezbronnych i ule-
głych „owiec prowadzonych na rzeź”. 
Do tego podobieństwa na berlińskiej wy-
stawie nawiązuje nagranie drugiej edy-
cji talk-show Life [Un]Worthy of Life27, 
w którym Perel wspomina, jak w szkole 
poproszono jex jako osobę, która z uwa-
gi na pochodzenie powinna mieć dużą 
wiedzę na temat Zagłady, o przygoto-
wanie na ten temat prezentacji. W pre-
zentacji Perel wykorzystałx serię typo-
wych przedstawień Holokaustu – ludzi 
podczas egzekucji, ciał w zbiorowych 
mogiłach, osób błagających o życie itp. 
Wkrótce zdałx sobie sprawę, że osoby 
rówieśnicze zaczęły jex postrzegać właś-
nie przez pryzmat tych obrazów. Przed-
stawienia przeszłości grup o wspólnej 
tożsamości rzutują na ich teraźniejszość 
i przyszłość. Dlatego właśnie wystawa 
w Schwules Museum zwracała uwagę na 
ograniczenia związane ze statusem ofia-
ry i starała się stworzyć bardziej złożony 
obraz quipowych osób, które nie wpisu-
ją się w sprawnościocentryczny model 
silnej, niezależnej i odpornej jednostki, 
a jednocześnie wyrażają opór i niezgodę.

Jednym ze środków oporu, na których 
wystawa Queering the Crip… skupiała 
się w szczególny sposób, była przyjem-
ność erotyczna, której często odmawiano 

27 Perel, Perel: Life [Un]Worthy of Life, YouTube, 
9.10.2020, https://www.youtube.com/watch? 
feature=emb_title&v=pLfFbFuUGnE (dostęp: 
29.06.2023).

pewnym ciałom (np. niepełnosprawnym, 
kobiecym, nieheteronormatywnym). Od 
osób przedstawionych na fotografiach 
Joeya Solomona, Rinalda Hopfa czy Ines 
de Nil bije pewność siebie. Są zmysło-
we. Pragną i są przedmiotem pragnienia. 
Ich wymiar erotyczny jest formą oporu, 
o którym Audre Lorde pisała w nastę-
pujący sposób: „kiedy jestem w kontak-
cie z tym, co erotyczne, staję się mniej 
skłonna akceptować bezsilność lub inne 
nabyte stany, które są obce mojej naturze, 
takie jak rezygnacja, rozpacz, usuwanie 
się w cień, depresja i abnegacja”28. Ciała 
queerowe i cripowe bywały przedstawia-
ne jako siedliska nieumiarkowanej, pa-
tologicznej seksualności lub odmawiano 
im przyjemności erotycznej w związku 
z cierpieniem przypisywanym ich nie-
normatywności. Wystawa Queering the 
Crip… pokazywała te same ciała jako 
źródło upodmiotawiających doznań ero-
tycznych. Wykorzystywała przyjemność 
jako formę aktywizmu, który – jak pisze 
Adrienne Maree Brown – opiera się na 
przekonaniu, że „wszyscy potrzebuje-
my przyjemności i na nią zasługujemy 
i że nasze struktury społeczne powinny 
to odzwierciedlać”29. Prace pokazane 
w Schwules Museum dokumentowały 
dążenia artywistyczne w kierunku uzna-
nia praw osób quipowych – w tym prawa 
do przyjemności.

28 A. Lorde, Uses of the Erotic: The Erotic as 
Power [1978], [w:] B.K. Scott, S.E. Cayleff, 
A. Donadey, I. Lara (red.), Women in Culture: 
An Intersectional Anthology for Gender and 
Women’s Studies, Wiley Blackwell, Malden, 
MA 2017, s. 205–209.

29 A.M. Brown, Pleasure Activism: The Politics 
of Feeling Good, AK Press, Chico, CA 2019, 
ebook, lok. 13.
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  W kontekście historycznym temat 

oporu szczególnie głośno wybrzmiał 
w pracy neuroatypowej, queerowej ar-
tystki Elizabeth Sweeney zatytułowa-
nej The Unrelenting (2014). Składają 
się na nią obrazy przedstawiające duże, 
czarne trójkąty. Nawiązują w ten spo-
sób do symbolu, którym naziści ozna-
czali więzione osoby przypisane do 
szerokiej i różnorodnej kategorii „aspo-
łecznych”, obejmującej, między innymi, 
osoby z niepełnosprawnościami (np. oso-
by uzależnione, z chorobami psychicz-
nymi lub niepełnosprawnością intelek-
tualną), mniejszości etniczne (np. osoby 
pochodzenia romskiego i Sinti) i lesbijki 
(gejów natomiast oznaczano różowym 
trójkątem). Na odwróconym trójkącie 
w porządku alfabetycznym nadruko-
wano listę pisanych wielkimi literami, 
negatywnie nacechowanych przymiotni-
ków określających jednostki niewpisu-
jące się w „normę” (np. ABNORMAL, 
BURDEN, LAZY, UNCONTROLL- 
ABLE) i jednocześnie służących jako 
źródło społecznego wykluczenia i styg-
matyzacji. Kończy ją słowo „UNRE-
LENTING” (NIEUGIĘCI/NIEUGIĘTE), 
które podkreśla siłę i determinację tych, 
których wąskie modele przydatności 
społecznej spychają na margines czło-
wieczeństwa. W ulotce towarzyszącej 
obrazowi Sweeney wyjaśnia, że jej celem 
było odzyskanie nazistowskiego symbolu 
i wezwanie do solidarności z osobami, 
którym nadal przyczepia się podobne, 
stygmatyzujące łatki. Czarny trójkąt słu-
ży w jej pracach jako odznaka dumy, a nie 
piętno i źródło wstydu.

Sweeney wskazuje też na przykłady 
negatywnego wartościowania niepeł-
nosprawnego życia podczas pandemii 

COVID-1930. Jej tożsamościowa stra-
tegia pamięci podkreśla zatem związki 
pomiędzy współczesnymi formami dys-
kryminacji a totalitarną przeszłością. Na-
wiązując do Zygmunta Freuda, Suzanne 
C. Knittel nazywa osiągnięty w ten spo-
sób efekt „historyczną niesamowitością” 
(„the historical uncanny”) – „przypra-
wiającym o zawrót głowy wtargnięciem 
przeszłości w teraźniejszość, nagłą 
świadomością, że to, co znajome, stało 
się obce”31 – świadomością, która za-
chwiała naszym poczuciem bezpieczeń-
stwa. Podobnie film T.J. Cuthanda Mad-
ness in Four Actions (2008) wskazuje 
niepokojące podobieństwa pomiędzy 
nazistowskimi zbrodniami a skutkami 
funkcjonowania kanadyjskiego systemu 
opieki psychiatrycznej. W sekcji poświę-
conej epidemii HIV/AIDS znajdujemy 
natomiast informację, że leki antyre-
trowirusowe „są nadal poza zasięgiem 
wielu osób. Ta pandemia jeszcze się nie 
skończyła”. Berlińska wystawa nakłania 
zatem do krytycznej refleksji nad teraź-
niejszością przez pryzmat przeszłości, 
wskazując formy wykluczenia i opresji 
wciąż obecne we współczesnym świecie.

W powyższym artykule omówiłam 
zaledwie pewien wycinek wystawy 

30 Por. S.R. Bagenstos, Who Gets the Ventilator? 
Disability Discrimination in COVID-19 Medical-
Rationing Protocols, „The Yale Law Journal” 
2020, nr 130, https://www.yalelawjournal.
org/forum/who-gets-the-ventilator (dostęp: 
29.06.2023); K. Fries, Disability Can Save 
Your Life, YouTube, 30.11.2020, https://www.
youtube.com/watch?v=kO4IU4U9_Ys&ab_
channel=KennyFries (dostęp: 29.06.2023).

31 S.C. Knittel, The Historical Uncanny: 
Disability, Ethnicity and the Politics of 
Holocaust Memory, Fordham University Press, 
New York 2015, s. 9.
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Queering the Crip… Przedstawiała ona 
bogaty wybór artefaktów, współtwo-
rzących wiele narracji, które łączyły się 
dzięki licznym, czasem nieoczywistym 
analogiom i odniesieniom. Przypominała 
gęstą tkaninę, w której rozmaite motywy 
przeplatały różne płaszczyzny czasowe 
i różne historie (czy też quipstorie, her-
storie i inne opowieści o doświadcze-
niach tych, których określa się mianem 
Innych). Berlińska wystawa była ge-
stem otwarcia berlińskiego środowiska 
LGBTQA+ na niepełnosprawność jako 
istotną formę bycia w świecie. Jedno-
cześnie stanowiła ilustrację przekonania 
Roberta McRuera o tym, że połączenie 
„teorii queerowej i studiów o niepełno-
sprawności (…) pogłębi w bardziej pro-
duktywny sposób kryzys autorytetów, 
które obecnie wyznaczają heteroseksu-
alne/sprawne normy”32. Połączenie to 
zaprezentowano w dwóch muzealnych 
salach, które zmieniono w inkluzywną 
przestrzeń. Należy ponownie zaznaczyć, 
że owa inkluzywność nie ograniczała 
się do dbałości o indywidualne potrzeby 
osób odwiedzających Schwules Muse-
um. Przede wszystkim bowiem wiązała 
się z budowaniem relacyjności i solidar-
ności jako fundamentów zmiany w spo-
łeczeństwie i sztuce. Różnorodne wątki 
poruszone w ramach wystawy Queering 
the Crip… zmierzały w stronę konkluzji, 
która głośno wybrzmiewa w tytule ostat-
niej części ekspozycji: „FREAK OUT” 
(ŚWIRUJMY). Hasło to można odczy-
tać jako wezwanie do kwestionowania 
obowiązujących hierarchii, krytycznego 

32 R. McRuer, Compulsory Ablebodiedness and 
Queer/Disabled Existence, [w:] L.J. Davis 
(red.), Disability Studies Reader, Routledge, 
New York 2013, s. 375.

oglądu „normy” i tworzenia przestrzeni 
wspólnej, otwartej dla nienormatywnych 
ciałoumysłów. Wskazuje na potrzebę 
estetycznej, etycznej i politycznej inter-
wencji w społeczne i kulturowe status 
quo, pozwalającej poszerzać granice 
tego, co piękne, wywrotowe i wspólno-
towe.
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