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How (not) to Write about Nicolaus Copernicus – 
Refl ections on the Margins of New Biographies
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Two new biographies: Kopernik. Rewolucje (Warszawa 2022) by Wojciech Orliński and 
Mikołaj Kopernik. Nowe oblicze geniusza (Warszawa 2022) by Piotr Łopuszański, along 
with this year’s 550th anniversary of the astronomer’s birth, have triggered the refl ection 
on how to write about Copernicus’s life and work. The article discusses popular and scien-
tifi c biography as a genre and narrative model in the history of science and scrutinizes the 
criteria of “good biographical stories”. The work recalls examples of biographical writing 
on Renaissance thinkers (Leonardo da Vinci and Girolamo Cardano) and the techniques 
the authors used to humanize their protagonists for modern readers. The second part 
of the article focuses on analyzing the new Copernican biographies, noting the authors’ 
presence in the text, narrative strategies, and their attitude to sources and existing histo-
riography. The fi nal remarks concern the possibility of unifying the polyphonic discourse 
in Copernican studies and sharing new research with a wider audience.

Keywords: Nicolaus Copernicus, scientifi c biography, popular biography, historical narra-
tive, Renaissance biography
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W przeddzień obchodów Roku Kopernika ukazały się dwie popularyzatorskie biografi e 
toruńskiego astronoma – Kopernik. Rewolucje autorstwa Wojciecha Orlińskiego oraz Mi-
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kołaj Kopernik. Nowe oblicze geniusza Piotra Łopuszańskiego. Są one pretekstem dla po-
niższych rozważań.

Czytelnika może dziwić, że biografi e te poddawane będą akademickiej analizie, choć 
same tekstami naukowymi nie są. Ostatnie lata jednak pokazują, że wiele bardzo dobrych 
i krytycznie docenionych (także w środowisku naukowym) biografi i uczonych zostało na-
pisanych nie przez historyków, a dziennikarzy. Niech tego przykładem będą książki dwojga 
laureatów Nagrody im. Jana Jędrzejewicza za lata 2019 i 2020 – odpowiednio Noblista 
z Nowolipek. Józefa Rotblata wojna o pokój (Kraków 2018) Marka Górlikowskiego i Re-
cepta na adrenalinę. Napoleon Cybulski i krakowska szkoła fi zjologów (Wołowiec 2019) 
Anny Matei1. W obydwu swoich werdyktach Kapituła Nagrody doceniła pracę na źródłach 
(często do tej pory nieznanych materiałach archiwalnych), styl pisarski oraz sposób ukaza-
nia postaci, której cechy mogłyby być inspiracją dla kolejnych pokoleń badaczy2.

Ponadto często biografi e popularne lub literackie na dziesięciolecia determinują spo-
łeczny odbiór danej postaci historycznej. Współczesny czytelnik oczekuje historii angażu-
jącej („dobrej opowieści”), co wynika z rozwoju kultury masowej i wiąże się ze zmianami 
w sposobie przedstawiania historii i postaci historycznych3. Wydaje się zatem zasadnym 
przyjrzenie się, jak powszechnie dostępne i szeroko reklamowane (wspierane m.in. przez 
Muzeum Mikołaja Kopernika we Fromborku) nowe biografi e Kopernika traktują dotych-
czasowe ustalenia historyków oraz jak wpisują się w trwającą dyskusję na temat roli bio-
grafi styki w historii nauki.

Niniejszy artykuł jest nie tylko oceną wartości merytorycznej zaproponowanego pisar-
stwa biografi cznego na temat Kopernika, lecz w pierwszej kolejności refl eksją nad ogra-
niczeniami i wyzwaniami dotyczącym biografi styki postaci historycznych (zwłaszcza epoki 
renesansu) i głosem w dyskusji nad elementami dobrej biografi styki naukowej.

Biografi a w historii nauki

Historia nauki z olbrzymim powodzeniem może być opowiadana przez biografi e 
uczonych – nie tylko poprzez biogramy słownikowe czy artykuły biografi czne – lecz także 
w sposób popularny, często dowcipny, a jednocześni podlegający rzetelnemu rygorowi 
badawczemu. Przykładem takich prac jest działalność na tym polu Andrzeja Kajetana Wró-
blewskiego, profesora fi zyki i historyka tej dziedziny4. Jego najnowsza książka – Historia 

1 Nagroda im. Jana Jędrzejewicza jest przyznawana od 2013 r. autorowi najlepszej książki z dziedziny historii 
nauki i techniki. Więcej informacji o Nagrodzie: Komitet Historii Nauki i Techniki PAN. Nagroda im. Jana Jędrze-
jewicza, khnit.pan.pl/ nagroda-im-jana-jedrzejewicza [dostęp 1.04.2023].

2 Zob. Siódma edycja Nagrody im. Jana Jędrzejewicza. Rok 2019, khnit.pan.pl/images/jedrzejewicz_2019.pdf 
[dostęp 1.04.2023] oraz Ósma edycja Nagrody im. Jana Jędrzejewicza. Rok 2020, khnit.pan.pl/ images/jedrze-
jewicz_2020.pdf [dostęp 1.04.2023]. Por. także B. Bienias, Rozstrzygnięcie siódmej edycji Nagrody im. Jana Ję-
drzejewicza, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2019, t. 64, nr 4, s. 230–231; eadem, Rozstrzygnięcie ósmej 
edycji Nagrody im. Jana Jędrzejewicza, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2020, t. 65, nr 4, s. 191–193.

3 V. Julkowska, Dawne i współczesne cechy konstytutywne biografi i jako gatunku historiografi cznego, [w:] Bio-
grafi styka we współczesnych badaniach historycznych. Teoria i praktyka, red. J. Kolbuszewska, R. Stobiec-
ki, Łódź 2017, s. 24. Koncepcję „dobrej historii” i „dobrej opowieści” omawia Georges Duby; zob. G. Duby 
i G. Lardreau, Dialogues, Paris 1980, s. 50 (cyt. za: J. Le Goff, Historia i pamięć, tłum. A. Gronowska, J. Stryjczyk, 
Warszawa 2007, s. 180).

4 Por. A.K. Wróblewski, Uczeni w anegdocie, Warszawa 1999; idem, Historia fi zyki, Warszawa 2006.
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fi zyki w Polsce (Warszawa 2020) zwyciężyła w dziewiątej edycji konkursu o Nagrodę im. 
Jana Jędrzejewicza oraz zdobyła „Złotą Różę” – coroczną nagrodę Festiwalu Nauki w War-
szawie, Instytutu Książki i miesięcznika „Nowe Książki”, przyznawaną wybitnej książce 
popularnonaukowej5.

Biografi styka od dawna jest obiektem zainteresowania teoretycznego historii nauki6, 
dla której biografi e (zarówno osobowe, jak i miejsc) stanowią jeden z modeli narracyj-
nych7. Anita Całek za kryteria oceny biografi i naukowej przyjmuje:
1. ramy poznawcze biografi i (model teoretyczny, metoda badawcza, język: aparat poję-

ciowy);
2. wnioski biografi czne i ich uzasadnienie;
3. kryteria selekcji materiału;
4. realizacja paktu biografi cznego i referencjalnego;
5. proporcje partii opisowych do fragmentów analitycznych i wyjaśnień;
6. ocena poprawności wykorzystania koncepcji badawczych;
7. sposób uporządkowania narracji;
8. sposoby uprawomocnienia narracji biografi cznej (gatunek, dobór materiału biogra-

fi cznego, typ narracji);
9. stopień interdyscyplinarności danej biografi i naukowej8.

Pakt biografi czny i referencjalny rozumiany jest jako obietnica autora do przedstawie-
nia prawdy. Punkty 1, 6 i 9 zarezerwowałabym stricte dla biografi i naukowych, natomiast 
pozostałe punkty z powodzeniem mogą odnosić się także do biografi i popularnych, które 
gatunkowo nie są zupełnie odrębne od tych pierwszych. Za Nadine Akkerman dodała-
bym, że dobry biograf powinien umieć dostrzec lukę w dotychczasowej literaturze, a tak-
że umieć docenić dokonania swoich poprzedników9.

Zmącenie gatunkowe w biografi i popularnej i naukowej

Całek przytacza myśl Daniela Madelénata, który twierdzi, że biografi ę należy zaliczyć 
do „mieszanych form gatunkowych”, czerpiących m.in. z historii, literatury, sztuki, czy 
narratologii10. Natomiast Mott T. Greene sugeruje, że biografi a przypomina powieść histo-
ryczną, ograniczoną czterema kryteriami: prawdy (opisywane wydarzenia miały miejsce), 

5 Por. Nagrody dla książki Historia fi zyki w Polsce autorstwa Andrzeja Kajetana Wróblewskiego, pwn.pl/aktualno-
sci/nagrody-dla-ksiazki- historia-fi zyki-w-polsce [dostęp 4.04.2023]. Innym przykładem jest biografi a Józefa Si-
galina (Sigalin. Towarzysz odbudowy, Wołowiec 2018) autorstwa Andrzeja Skalimowskiego, nagrodzona m.in. 
Nagrodą im. Karola Małcużyńskiego; zob. Sigalin. Towarzysz Odbudowy, czarne.com.pl/katalog/ ksiazki/sigalin 
[dostęp 10.04.2023].

6 M.J. Nye, Scientifi c Biography: History of Science by Another Means?, „Isis” 2006, t. 97, nr 2, s. 322–329; M. Ter-
rall, Biography as Cultural History of Science, „Isis” 2006, t. 97, nr 2, s. 306–313; M.T. Greene, Writing Scientifi c 
Biography, „Journal of the History of Biology” 2007, t. 40, nr 4, s. 727–759; Theoretical Discussions of Biogra-
phy, red. H. Renders, B. De Haan, Leiden 2014; Biografi styka we współczesnych badaniach historycznych.

7 Biografi e miejsc to np. London: The Biography Petera Ackroyda (London 2001) czy Pińskie Błota. Natura, wie-
dza i polityka na polskim Polesiu do 1945 roku Sławomira Łotysza (Kraków 2022), o której sam autor mówi, że 
jest „biografi ą podmokłej krainy” (s. 11).

8 A. Całek, Biografi a naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody badawcze, Kraków 
2013, s. 232.

9 Por. N. Akkerman, Elizabeth Stuart, Queen of Hearts, Oxford 2021, s. 26–27.
10 A. Całek, Biografi a naukowa, s. 40.
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chronologii (wydarzenia opowiedziane są w kolejności, w której się wydarzyły), komplet-
ności (żadne wydarzenia nie mogą być pomijane, umniejszane lub wyolbrzymiane) i we-
ryfi kowalności (dla potwierdzenia przedstawionych faktów autor odnosić się musi do 
źródeł, z których tę wiedzę zaczerpnął; stwierdzenia bez pokrycia w materiale źródłowym 
nie mogą być wprowadzane bez zaznaczenia, że są hipotezami)11. Autor zauważa, że aby 
stać się „dobrą historią”, biografi a naukowa może przyjmować założenia gatunkowe po-
wieści naturalistycznej – Bildungsroman12. W biografi i artysty, intelektualisty lub naukow-
ca musi pojawić się jego dzieło/odkrycie, a także sposób, w jaki do tego przełomu doszło 
(moment „Eureki”)13. Na przykład w tej optyce jego biografi e nie mogą spełnić wymogów 
„dobrych opowieści”, ponieważ nie wiemy, kiedy Kopernik przyjął teorię heliocentryczną 
za fi zycznie prawdziwą. Brak źródeł (w tym egodokumentów) jest ograniczający nie tylko 
pod względem historycznym, lecz także narracyjnym.

Rozważania nad granicznością gatunkową biografi i historycznej są w pewnym sensie po-
chodną dyskusji nad statusem naukowym samej historii14. Jak zauważa Roger Chartier w roz-
dziale History and Social Science: A Return to Braudel, „historycy stali się bardziej świadomi, 
że ich pisarstwo zależy od struktur narracyjnych i fi gur retorycznych, które ich prace dzielą 
z wszystkimi dyskursami przedstawiającymi [representative – przyp. B.B.], także z fi kcją”15.

Począwszy od XVIII w. rozwój biografi i naukowej (lub popularnonaukowej), podob-
nie jak biografi i literackiej, powiązany był z rozwojem form dziennikarskich i przez to 
należy do gatunków niefi kcyjnych16. Biografi a reportażowa ma swoją bogatą literaturę 
i jest bardzo dobrze rozpoznana gatunkowo17. Przywołane biografi e autorstwa Matei 
i Górlikowskiego – oboje są dziennikarzami – można zaliczyć do biografi i reporterskich, 
które są nastawione „głównie na przedstawienie losów określonej postaci” i często 
uwzględniają „najdrobniejsze szczegóły z jej życia”18. Biografi e te często wykorzystują 
nieznany lub nierozpoznany materiał źródłowy, którego analiza podobna jest do na-
ukowej pracy historycznej, a jednocześnie przedstawiana jest w formie atrakcyjnej dla 
szerszej publiczności.

W biografi i reportażowej w sposobie narracji paradoksalnie nie ma przeszłości. W Re-
cepcie na adrenalinę stosowanie czasu teraźniejszego („Kiedy [Cybulski – przyp. B.B.] wy-
siada w Krakowie z pociągu Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, w uszy uderza go wszech-
obecny dźwięk języka polskiego”19) nadaje narracji wartkości i mimo dużego nagroma-
dzenia faktów i dat czytelnik ma poczucie, że staje się uczestnikiem wydarzeń, a nie tylko 

11 M.T. Greene, Writing Scientifi c Biography, s. 730–731.
12 Ibidem, s. 732.
13 Ibidem, s. 733–734, tłumaczenie autorki.
14 Por. P. Veyne, Comment on écrti l’histoire: Essai d’épistemolgie, Paris 1971; H. White, Metahistory: The His-

torical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore 1973; M. de Certau, L’Ecriture de l’histoire, Paris 
1975, J. Le Goff, Histoire et mémoire, Paris 1988.

15 R. Chartier, The Author’s Hand and the Printer’s Mind, tłum. L.G. Cochrane, Cambridge 2014, s. 54, tłumacze-
nie autorki. Zob. też ibidem, s. 27–30.

16 H. Renders, Roots of Biography: From Journalism to Pulp to Scholarly Based Non-Fiction, [w:] Theoretical Discus-
sions of Biography, s. 13. Por. I. Adamczewska, Biografi a reporterska w ujęciu komunikacyjnym na przykładzie 
książek Angeliki Kuźniak, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2016, t. 207, s. 169.

17 Zob. E. Żyrek-Horodyska, Reportaż biografi czny czy biografi a reportażowa? Refl eksje genologiczne i analiza 
przypadku, „Autobiografi a. Literatura. Kultura. Media” 2018, nr 2, s. 165–185. M. Jasińska, Zagadnienia biogra-
fi i literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki biografi cznej, Warszawa 1971.

18 E. Żyrek-Horodyska, Reportaż biografi czny czy biografi a reportażowa?, s. 169.
19 A. Mateja, Recepta na adrenalinę, Wołowiec 2019, s. 35.
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biernym obserwatorem. Zabiegi „kinomatografi czne” (takie jak opis postaci widzianych 
z bliska czy w powiększeniu – „Cybulski nosi już druciane okulary. Mięsista dolna warga 
jest wysunięta. Ciemna, krótko przycięta broda z kolejnymi latami zacznie się wydłużać 
i kłębić”20) uplastyczniają zarówno tło, jak i główne postaci. W Nobliście z Nowolipek poza 
wspomnianymi wyżej zabiegami mamy też element nowości, ponieważ autor dotarł do 
źródeł archiwalnych i dokumentów, które wcześniej nie były nigdzie opisane21. Biografi a 
Rotblata była w Polsce mało znana. Było to świeże przedstawienie historii, która nie wyda-
rzyła się ani tak dawno, ani tak daleko, a miała wpływ na wydarzenia światowe.

Wspomniane tu biografi e reportażowe dotyczą postaci żyjących w XIX i XX w. W ta-
kich wypadkach materiał źródłowy jest zazwyczaj na tyle bogaty – mimo zdarzających 
się problemów z jego dostępnością – że pozwala dość swobodnie konstruować narrację 
historyczną. Co w przypadku postaci, które żyły w epokach dawniejszych, np. 500–600 lat 
temu, o których mamy szczątkowy lub wątpliwy materiał źródłowy?

Cechy współczesnych biografi i postaci epoki renesansu

Biografi e postaci renesansowych formatem zbliżonych do Kopernika (1473–1543) – Le-
onarda da Vinci (1452–1519) czy Girolama Cardana (1501–1576) – mają tę przewagę, że 
ich autorzy mogli odnieść się do olbrzymiego materiału źródłowego o charakterze auto-
biografi cznym, który w przypadku Kopernika jest bardzo ograniczony. Biografowie postaci 
„pomnikowych” lub bardzo dobrze rozpoznanych w historiografi i mają za zadanie zmierzyć 
się z dotychczasowym obrazem i albo daną postać odbrązowić, albo przywrócić należne jej 
miejsce w historii. Ponadto autor powinien starać się ponownie ożywić swojego bohatera 
dla zupełnie nowego, współczesnego odbiorcy. By postać ta i jej działania mogły być zro-
zumiałe poza zamkniętym kontekstem historycznym danej epoki, biograf może odnieść się 
do współcześnie wykorzystywanych zabiegów stylistycznych i retorycznych lub szukać po-
równań i metafor, które związek ten mogą wytworzyć. „Uczłowieczenie” postaci nauki jest 
jedną z cech współczesnej biografi i22. „Ożywianie bohatera” jest też jednym z czynników, 
który wskazuje się jako podobieństwo między biografami i powieściopisarzami23.

W recenzji biografi i Cardana autorstwa Anthony’ego Graftona (Cardano’s Cosmos: 
The Worlds and Works of a Renaissance Astrologer, Cambridge, MA, London 1999) De-
borah Harkness podkreśla umiejętność autora do „uczłowieczania” (to humanize) postaci, 
które żyły w odległych czasach. Harkness zaznacza, że udało mu się tak skonstruować 
biografi ę Cardana, że czytelnicy mogą postrzegać go jednocześnie jako postać im bliską, 
współczesną, jak i osadzoną głęboko w realiach epoki24. Grafton w podobny sposób po-
traktował Cardana we wstępie do krytycznej edycji jego autobiografi i (De vita propria 
liber), gdzie przedstawia włoskiego uczonego jako kogoś, kto pokochałby współczesne 

20 Ibidem.
21 M. Górlikowski, Noblista z Nowolipek. Józefa Rotblata wojna o pokój, Kraków 2018.
22 T.M. Porter, Is the Life of the Scientist a Scientifi c Unit?, „Isis” 2006, t. 97, nr 2, 2006, s. 314.
23 M. Terrall, Biography as Cultural History, s. 306.
24 D. Harkness, Anthony Grafton, Cardon’s Cosmos: The Worlds and Works of a Renaissance Astrologer [recen-

zja], „Isis” 2005, t. 96, nr 1, s. 105. Zob. A. Grafton, Cardon’s Cosmos: The Worlds and Works of a Renaissance 
Astrologer, Cambridge, MA, London 1999, s. 3–4.
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edytory tekstu i funkcję „wytnij-wklej”25. Ten rodzaj przybliżenia – humanizacji w biografi i 
osób odległych czasowo i nierzadko kulturowo – jest paradoksalnie często rodzajem de-
familiaryzacji, tu rozumianej jako wyjęcie dobrze znanej postaci z dawno przypisanego jej 
historycznie miejsca w historiografi i lub pamięci społecznej.

O ile Cardano’s Cosmos jest dziełem historyka nauki, Leonardo da Vinci (London 2017) 
Waltera Isaacsona jest przykładem dobrej, popularnej biografi i renesansowego twórcy 
– bardzo współczesnej, ewokacyjnej, działającej na wyobraźnię. Isaacson, mając już na 
koncie dwie inne bestsellerowe biografi e – Alberta Einsteina i Steve’a Jobsa – przedsta-
wia fl orenckiego mistrza jako pasjonata o wiecznie niezaspokojonej ciekawości i analizuje 
jego życie przez pryzmat jego własnych notatek. Zabiera czytelnika w podróż, którą odbył 
jego bohater – zarówno tę w przestrzeni, po włoskich i francuskich miejscowościach, jak 
i intelektualną, odbitą w jego zapiskach i zainteresowaniach. Aby czytelnik nie zagubił się 
w tej podróży, Isaacson oferuje na wstępie pomoc wizualną – ikonografi kę z najważniej-
szymi datami i osiągnięciami artystycznymi Leonarda, a także „spis głównych postaci”, 
które się pojawiają na łamach książki26. Nie jest to biografi a opowiedziana przez historię 
jego dzieł, lecz ukazująca nieszablonowy sposób działania ciekawego świata i przenikli-
wego umysłu – kto zapisuje na liście zadań do wykonania „narysuj mapę Mediolanu” lub 
„opisz wygląd języka dzięcioła”27?

Jak pisał Le Goff, historyk może wykazać się dwoma typami wyobraźni – jednym, który 
„służy do ożywiania tego, co martwe w dokumentach i źródłach […] co przemienia prze-
szłość w konkret”. Drugą pożądaną – a wręcz konieczną – formą jest „wyobraźnia nauko-
wa, która […] przejawia się w zdolności do abstrahowania”28. Obydwa te typy wyobraźni 
odnajdujemy u wspomnianych wyżej biografów.

William Szekspir (1564–1616) jest przykładem twórcy, o którym niewiele wiadomo 
z dostępnych źródeł historycznych, natomiast mimo to (lub właśnie dlatego) wciąż po-
wstają jego nowe biografi e. Kilka lat temu pod redakcją brytyjskich szekspirologów, Paula 
Edmondsona i Stanleya Wellsa, ukazała się „alternatywna” biografi a barda ze Stratfor-
du – The Shakespeare Circle: An Alternative Biography (Cambridge 2015). W zebranych 
artykułach autorzy przedstawiali sylwetkę pisarza przez pryzmat jego kręgów – rodziny, 
sąsiadów, przyjaciół i rywali. Sposobem na wypełnienie luk źródłowych jest, według re-
daktorów tomu, „poszerzenie pola” o inne postaci i czynniki środowiskowe29. We wrześniu 
tego roku (w 400. rocznicę wydania pierwszego Folio) ma ukazać się biografi a What Was 
Shakespeare Really Like? autorstwa Wellsa, będąca ukoronowaniem kilkudziesięcioletniej 
kariery naukowej i popularyzacyjnej30. Z opisu wydawcy dowiadujemy się, że książka będzie 
próbowała odpowiedzieć m.in. na następujące pytania: „Co Szekspir myślał i czuł? Co go 

25 Por. A. Grafton, Introduction, [w:] Girolamo Cardano’s The Book of My Life, tłum. J. Stoner, New York 2002, 
s. ix–xvii.

26 W. Isaacson, Leonardo da Vinci: The Biography, London 2017, s. xi–xii, xiv–xvii.
27 Ibidem, s. 5, 178, tłumaczenie autorki.
28 J. Le Goff, Historia i pamięć, s. 182–183.
29 P. Edmondson, S. Wells, General Introduction, [w:] The Shakespeare Circle: An Alternative Biography, red. 

P. Edmondson, S. Wells, Cambridge 2015, s. 1, tłumaczenie autorki.
30 Por. CUP unveils ‘major’ new book on what Shakespeare was like by scholar Wells, „The Bookseller” 7.02.2023, 

www.thebookseller.com/rights/cup-unveils-major-new-book-on-what-shakespeare-was-like-by-scholar-wells 
[dostęp 2.03.2023]. Publikacje o charakterze rocznicowym pojawiają się także w przypadku Kopernika, czego 
przykładem są omawiane tu biografi e.
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motywowało? Co jego sztuki mówią o jego własnym podejściu do życia?” Ma być to „wy-
jątkowe, prowokacyjne i autorytatywne”31 podejście do Szekspira; próba jego uczłowiecze-
nia w kontekście renesansowego zainteresowania życiem wewnętrznym jednostki32.

Czy i jak podobny cel można osiągnąć w przypadku biografi i Mikołaja Kopernika? Po 
części próbował to zrobić Jerzy Sikorski w Prywatnym życiu Mikołaja Kopernika (Olsztyn 
1973), które właśnie doczekało się czwartego wydania i jest skierowane do szerszej publicz-
ności. Jest to jednak tylko jeden ze sposobów odczytania źródeł – momentami konfronta-
cyjny, jak w przypadku opisu kontaktów Kopernika z Anną Schilling (Sikorski utrzymuje, że 
mieli romans), lub w sposób defi nitywny rozstrzygający zagadnienia, które nadal są konte-
stowane wśród kopernikologów (jak np. kwestia odnalezienia grobu Kopernika33).

Biografi styka Mikołaja Kopernika ostatnich dwóch dekad

Ostatnie dwie dekady przyniosły nowe studia biografi czne dotyczące Kopernika. 
W polskiej historiografi i ukazały się Mikołaj Kopernik i jego świat. Środowisko, przyja-
ciele, echa wielkiego odkrycia Teresy Borawskiej i Henryka Rietza (Toruń 2014)34, Mikołaj 
Kopernik. Szkice do portretu Janusza Małłka (Toruń 2015), Mikołaj Kopernik. Środowisko 
społeczne, pochodzenie i młodość Krzysztofa Mikulskiego (Toruń 2015) czy niedawno wy-
dane badania nad czasami studenckimi Kopernika autorstwa Mariana Chachaja35. Nato-
miast Różne oblicza Mikołaja Kopernika (Kraków 2009) Michała Kokowskiego to studium 
o charakterze metanarracyjnym, w którym autor występuje jako kustosz przechadzający 
się po „galerii” różnych obrazów Kopernika wytworzonych w historiografi i (naukowej 
i popularnej)36. Czy dałoby się odnaleźć cechy wspólne choćby niektórych z tych narracji 
biografi cznych?

Krzysztof Mikulski prowadził pogłębione badania genealogiczne i w swojej rozprawie 
omawia losy rodziny Kopernika i jego środowiska do czasu wyjazdu torunianina na studia 
do Krakowa. Autor przyjmuje założenia metodologiczne Fernanda Braudela, który, jak 
czytamy na obwolucie książki

w swoich pracach o Morzu Śródziemnym stwierdził, że dla zrozumienia działań 
nawet pojedynczego człowieka konieczny jest szeroki kontekst, jaki tworzą prze-
strzeń i środowisko społeczne, w którym toczy swoje życie główny bohater […] ów 

31 Ibidem, tłumaczenie autorki.
32 Por. H. Hackett, The Elizabethan Mind: Searching for the Self in an Age of Uncertainty, New Haven 2022.
33 Zob. M. Kokowski, Odkrycie grobu Mikołaja Kopernika: fakt medialny czy naukowy?, „Komunikaty Warmiń-

sko-Mazurskie” 2014, nr 4 (286), s. 567–600; H. Rietz, Appendix: Mikołaja Kopernika grób i doczesne szczątki 
w katedrze fromborskiej odnalezione oraz na wieczną rzeczy pamiątkę zachowane? Refl eksje i spostrzeżenia 
dotyczące poszukiwań, identyfi kacji oraz metody badań naukowych, [w:] T. Borawska, H. Rietz, Mikołaj Koper-
nik i jego świat. Środowisko, przyjaciele, echa wielkiego odkrycia, Toruń 2014, s. 409–453.

34 Teresa Borawska była laureatką trzeciej edycji Nagrody im. Jana Jędrzejewicza. Por. Trzecia edycja Nagrody im. 
Jana Jędrzejewicza. Rok 2015, khnit.pan.pl/images/ jedrzejewicz_2015.pdf [dostęp 1.04.2023].

35 M. Chachaj, Mikołaj Kopernik. Czasy studenckie: Kraków, Bolonia, Rzym, Padwa i Ferrara (1491–1503). Miej-
sca–ludzie–książki, Toruń 2023.

36 M. Kokowski, Różne oblicza Mikołaja Kopernika. Spotkania z historią interpretacji, Warszawa, Kraków 2009, 
s. 23. Książka została wyróżniona Nagrodą im. Mikołaja Kopernika, zob. Wręczono nagrody naukowe im. Mi-
kołaja Kopernika, naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C376851%2Cwreczono-nagrody-naukowe-im-mikolaja- 
kopernika.html [dostęp 10.04.2023].
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kontekst przestrzenny i społeczny […] musiał w jakiejś mierze kształtować osobo-
wość Mikołaja Kopernika i jego horyzonty intelektualne37.

Podobnie Teresa Borawska przykłada dużą wagę do ujęcia społecznego, związanego 
z miejscem i ludźmi, którzy wpłynęli na rozwój zainteresowań i teorii Kopernika.

W takim ujęciu metodologicznym bohater (lub bohaterka) opowieści staje się sprawcą 
– działającym podmiotem – a nie biernym uczestnikiem zdarzeń. Poprzez życie jednostki 
– o ile to możliwe, opowiedziane w jej własnych słowach zachowanych w dokumentach 
– opowiadane są pośrednio wydarzenia historii światowej38. Jak zauważa Leonid Zaszkil-
niak, biografi a naukowa „jest historią pokazaną przez dziejową indywidualność oraz jej 
miejsce i rolę w historii”39. Zaszkilniak dalej podkreśla rolę przedstawienia „dziejowego 
socium” w biografi i historycznej, czyli zakorzenienia życia postaci w kontekście środowi-
skowym/społecznym40. Podobnie Całek przytacza teorie, które rozumieją biografi ę jako 
część historycznej układanki. Omawia m.in. klasyczną już pracę Johna A. Garraty’ego The 
Nature of Biography z 1957 r., w której autor defi niuje biografi ę jako

zapis życia człowieka postrzegany jako mały segment wielkiej mozaiki: historii 
miasta, kraju, narodu – szerszej rzeczywistości społecznej. Biografi a w ujęciu hi-
storycznym reprezentuje swoisty mikrokosmos: nie da się jej „wyjąć” do badania 
z określonej rzeczywistości, bo jest z nią związana wieloma relacjami41.

Garraty dostrzega, że Angus Armitage w swojej biografi i Sun Stand Thou Still. The 
Life and Work of Copernicus (New York 1952)42 z powodu niedostatecznego materiału 
dotyczącego życia i osobowości Kopernika opowiada jego historię przez pryzmat nauki 
– poprzedzającej jego czasy, przełomu, którego dokonał i wpływu jego teorii na dalszy 
rozwój nauki i wiedzy o świecie43. Co więcej, biografi a nabiera znaczenia w „mocniej-
szej” narracji historycznej, w której jest osadzona i wzmacnia ją jeszcze bardziej44. Wejście 
w „większą historię”, tj. światową historię renesansową, wydaje się oczywistym wyborem 
dla biografów Kopernika45.

37 K. Mikulski, Mikołaj Kopernik. Środowisko społeczne, pochodzenie i młodość, Toruń 2015, tylna obwoluta. 
Mikulski odnosi się do wydanej pracy magisterskiej Fernanda Braudela: La Méditerranée et le monde méditer-
ranéen à l’époque de Phillipe II (Paris 1947; wyd. drugie Paris 1966).

38 Por. N. Akkerman, Elizabeth Stuart, s. 26.
39 L. Zaszkilniak, Trudności biografi cznego badania albo jak za drzewami zobaczyć las?, [w:] Biografi styka we 

współczesnych badaniach historycznych, s. 28. Por. też M.T. Greene, Writing Scientifi c Biography, s. 727.
40 L. Zaszkilniak, Trudności biografi cznego badania, s. 28. Zob. też T.M. Porter, Is the Life of the Scientist, s. 315.
41 A. Całek, Biografi a naukowa, s. 26.
42 Wydanie w miękkiej okładce zatytułowane The World of Copernicus (New York 1951).
43 J.A. Garraty, The Nature of Biography, „The Centennial Review of Arts & Science” 1957, t. 1, nr 2, s. 127. Warto 

odnotować, że podobny układ tematyczny przyjęli organizatorzy konferencji z historii astronomii Copernicus 
and Astronomy: Continuity, Reform, and Dissemination, proponowanej w ramach toruńskiej części obcho-
dów Roku Kopernika podczas Światowego Kongresu Kopernikańskiego (11–16.09.2023 r.). Program konfer-
encji: Conference Program. Copernicus and Astronomy: Continuity, Reform, and Dissemination. Toruń, Poland, 
11–16 September 2023, www.ihnpan.pl/wp-content/uploads/2023/02/Copernicus-and-Astronomy_2023_Pro-
gram.pdf [dostęp 1.04.2023].

44 M.T. Greene, Writing Scientifi c Biography, s. 729.
45 Por. J. Cepik, Rozedrzeć tajemnicę sfer. Opowieść biografi czna o Mikołaju Koperniku, Katowice 1977, s. 11.
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Obecność autora w biografi i

Biografi a często musi pomieścić zarówno ego bohatera opowieści, jak i autora bio-
grafi i. Każda z biografi i naukowych jest naznaczona własnymi zainteresowaniami autora 
i metodologią, która wydaje się autorowi najbliższa. W porównaniu trzech wersji biografi i 
Galileusza autorstwa Bertolta Brechta (Leben des Galilei z lat 1938, 1947 [wersja „ame-
rykańska”] oraz 1955) Owen Gingerich zauważył, że zmiany w ujęciu postaci były nazna-
czone zarówno wydarzeniami geopolitycznymi XX w., jak i zmieniającymi się trendami 
metodologicznymi – co „więcej mówi nam o Brechcie niż o Galileuszu”46.

W przygotowującej do rocznicowych obchodów debacie kopernikańskiej zatytułowa-
nej Czego nie wiemy o Mikołaju Koperniku? uczestniczyli badacze życia i myśli Kopernika 
– Krzysztof Mikulski, Michał Kokowski i Marcin Karas47. Debatę prowadziła Karolina Gło-
wacka, która zapytała na koniec dyskutantów o to, jakie jedno pytanie zadaliby Koperni-
kowi48. Każdy z nich odpowiedział zgodnie z własnymi zainteresowaniami badawczymi:

Marcin Karas: Ja bym go zapytał, kiedy doszedł do wniosku, że trzeba Ziemię poru-
szyć. I to nie jednym ruchem, tylko trzema, bo o tym dzisiaj nie mówiliśmy49.

Krzysztof Mikulski: Ja bym pozostał historykiem. Zapytałbym go o najbliższą rodzinę, 
żeby ich wymienił po kolei wszystkich50.

Michał Kokowski: Co do mojego pytania, mnie interesuje taka kwestia, którą pracę 
Oresme’a przeczytał, czyli [w] kierunku całego burydanizmu […] Chciałbym poznać 
tę listę tych publikacji, z których korzystał […] w swoich pracach astronomicznych, 
a których nie zacytował51.

W rozumieniu wydźwięku biografi i naukowej (lub popularnej) należy zatem brać pod 
uwagę nie tylko przygotowanie warsztatowe czy metodologiczne, lecz także pewne nace-
chowanie osobiste autora. Polifoniczność różnych typów wypowiedzi biografi cznych wy-
daje się elementem wzbogacającym stan wiedzy, jeżeli przyjmiemy, że są to różne modele 
reprezentacji materiału źródłowego.

Przeszłość w narracji jest zawsze pewnego rodzaju konstrukcją fabularną – bez wzglę-
du na sposób odnoszenia się do źródeł. Wydarzenie jest zawsze w oddaleniu od jego 
opisu52. O ile w myśleniu poststrukturalistów takich jak Hayden White źródło nie może być 
nigdy transparentne (obiektywne) ze względu na odsunięcie od samego zdarzenia i język 

46 O. Gingerich, Starry Messenger, „New York Times” 24.12.2010, www.nytimes.com/2010/12/26/books/review/ 
Gingerich-t.html [dostęp 11.04.2023], tłumaczenie autorki.

47 Krzysztof Mikulski zajmuje się dziejami rodziny Kopernika, zob. K. Mikulski, Mikołaj Kopernik; Marcin Karas 
i Michał Kokowski badają m.in. fi lozofi czne poglądy Mikołaja Kopernika; zob. M. Karas, Nowy obraz świata. 
Poglądy fi lozofi czne Mikołaja Kopernika, Kraków 2018; M. Kokowski, The Problem of Continuity and Disconti-
nuity in the Development of Science from Ancient Times to the Present: a Reappraisal, „Organon” 2009, t. 41, 
s. 267–298.

48 Debata przygotowana przez Copernicus Center odbyła się 26.11.2022 r. w Auli Audytorium Maximum UJ: Cze-
go nie wiemy o Koperniku? – debata pierwsza, youtube.com/watch?v=8Mnt3QZzohQ,1:22:4–1:22:45 [dostęp 
21.03.2023].

49 Ibidem, 1:22:49–1:22:58.
50 Ibidem, 1:23:13–1:23:17.
51 Ibidem, 1:23:55–1:24:15.
52 Por. P. Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris 2000, s. 306.



196

Ba
rb

ar
a 

Bi
en

ia
s

jego opisu (res gestae a historia rerum gestarum)53, należy też zauważyć nietransparent-
ność biografi i pisanej przez pryzmat osobowości, zainteresowań i stylu pisarskiego jej 
autora. Przez swobodniejszy styl pisarski jest to zazwyczaj bardziej widoczne w przypadku 
biografi i popularnonaukowych.

Wartość hipotez

Hipotezy badawcze są nieodłączną częścią zarówno procesu naukowego, jak i pisar-
stwa historyczno-naukowego, również w biografi styce kopernikowskiej. O hipotezach pi-
sał obfi cie w przedmowie do swojej opowieści biografi cznej o Koperniku Jerzy Cepik:

W historiografi i kopernikańskiej istnieją bardzo poważne luki, wypełnione przy-
puszczeniami, propozycjami, hipotezami, których słuszność albo niesłuszność wy-
znaczą w bliższej czy dalszej przyszłości badania nieustannie prowadzone przez 
uczonych. Możliwe jednak, że wielu miejsc pustych nikt nigdy nie zapisze. Oczy-
wiście zarówno przedstawiciel nauk ścisłych, jak i humanista posiada pełne prawo 
stawiania hipotez, nawet tych pozornie nieprawdopodobnych. […] Wszędzie, gdzie 
mamy do czynienia z niewiadomym, realizm musi współpracować z wyobraźnią54.

W analizie książki Jeremiego Wasiutyńskiego Solar Mystery (Oslo 2003) Janusz Małek oma-
wia kilka „włoskich” hipotez przedstawionych w tej pracy, np. że Portret Młodzieńca Giorgio-
nego (właśc. Giorgio Barbarelli da Castelfranco, 1473/4–1510) może przedstawiać wizerunek 
Kopernika podczas studiów w Padwie lub że dwunastoletni Kopernik wyjeżdżał z kraju posy-
łany przez Filipa Kallimacha (właśc. Filippo Buonaccorsi, 1437–1496). Małłek jest wobec nich 
ostrożny, choć stwierdza: „czasem hipotezy nie prowadzą na bezdroża, lecz do prawdy”55.

Jeśli chodzi o hipotezę dotyczącą „chłopca Mikołaja” (puer Nicholao), w swojej naj-
nowszej pracy poświęconej studiom Kopernika we Włoszech Chachaj przytacza kore-
spondencję Kallimacha z Laktancjuszem Tedaldim (ok. 1452–po 1516) (listy z 3 listopada 
1485 r., 1 kwietnia 1486 r. i 15 maja 1488 r.), w której kilkukrotnie pojawia się imię Mikołaj 
(„Nicholo” lub „Nicholao”). W liście z 15 maja 1488 r. określany jest jako sługa, powier-
nik (familiaris). Informacja o „chłopcu Mikołaju” pojawia się w komentarzu Tedaldiego 
dołączonym do kopii listu Kallimacha do Marsilia Ficina (31 grudnia 1486? r.). Chachaj 
poddaje ten fragment analizie fi lologicznej i stwierdza, że puer należałoby tłumaczyć nie 
jako „chłopiec”, a „sługa”56. Rodzi to dalsze zastrzeżenia związane z wiekiem owego mło-
dzieńca, ale Chachaj nie wyklucza, że jakieś nowe źródła mogłyby taką hipotezę upraw-
dopodobnić, lecz bez nich są to „sądy bez pokrycie”57.

53 Por. H. White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, [w:] Poetyka pisarstwa historycznego, tłum. E. Do-
mańska, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Kraków 2000, s. 215–218; B. Uspieński, Historia i semiotyka. Per-
cepcja czasu jako problem semiotyczny, [w:] Historia i semiotyka, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 20–24, 
M. Czerwiński, Sens dziejów narodowych a struktura tekstu historycznego. O niektórych mechanizmach tek-
stotwórczych na przykładzie historii Polski, „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 2011, t. 46, s. 203–204; 
A. Całek, Biografi a naukowa, s. 111, 127.

54 J. Cepik, Rozedrzeć tajemnicę sfer, s. 9.
55 J. Małłek, Mikołaj Kopernik. Szkice do portretu, s. 167. Analizy wspomnianych hipotez pojawiają się na s. 173–184.
56 Por. M. Chachaj, Mikołaj Kopernik. Czasy studenckie, s. 24–26.
57 Ibidem, s. 26.
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Kwestię potencjalnego przedstawienia Kopernika jako jednego z Trzech fi lozofów na 
obrazie Giorgionego Chachaj pozostawia nierozstrzygniętą, ale zadaje słuszne pytanie 
– skoro Kopernik miałby pozować do Portretu młodzieńca (przypisywanego Giorgione-
mu), jak udowadniał Wasiutyński, to czemu Giorgione nie skopiował twarzy Kopernika 
z tamtego portretu? W tej części Chachaj polega na analizie Karoliny Targosz, a kwestii 
pozowania do Portretu Młodzieńca nie rozstrzyga58. Wszystkie te hipotezy są też ujęte 
w omawianych poniżej biografi ach.

Orliński i Łopuszański – analiza porównawcza

W obydwu omawianych biografi ach postać autora jest bardzo widoczna w tekście 
i wpływa na odbiór przekazu. Dla autorów kwestie „prawdy” i „fi kcji” wydają się kluczo-
we, choć prezentują zupełnie odmienne podejścia. Orliński przedstawia się jako dzienni-
karz, który – w przeciwieństwie do historyka – może podążać za hipotezami i puszczać 
wodze fantazji; zakłada, że wiele rzeczy dotyczących Kopernika jest niepewnych, a praw-
dy (i źródeł) być może nie poznamy nigdy. Natomiast Łopuszański jawi się w funkcji de-
maskatora lub detektywa, za imperatyw stawia sobie „dotarcie do prawdy”, choć akurat 
w jego przypadku są to wysiłki chybione59.

W obydwu książkach odnajdujemy głęboki zarys tła historycznego i podobny układ 
rozdziałów (Toruń, ojciec, tło epoki, studia w Krakowie, okres włoski etc.). Jest on głównie 
chronologiczny, ale w obu przypadkach wydaje się, że tło historyczne pozwala na uzupeł-
nienie luk tam, gdzie czytelnik chciałby zobaczyć nowe ustalenia.

Autorzy korzystają zarówno z opracowań popularnych, jak i naukowych. U Orlińskiego 
bibliografi a podzielona jest na rozdziały, u Łopuszańskiego jest zwarta, a pozycje popu-
larne wymieszane są z tekstami akademickimi. Książka Mikołaj Kopernik. Nowe oblicza 
geniusza jest bogato ilustrowana (zarówno reprodukcjami kolorowymi, jak i czarno-biały-
mi), choć podpisy ilustracji budzą wiele wątpliwości („Karta tytułowa arcydzieła Kopernika 
wydanego w Bazylei”; „Akt darowizny rękopisu De revolutionibus […] przez rząd Cze-
chosłowacji, który jednoznacznie obala kłamliwe twierdzenia Gingericha, że Polacy […] 
ukradli tenże rękopis”60) i niestety wskazuje, w którą stronę będzie podążać autor.

Wydawałoby się, że biografi a popularna powinna być wtórna wobec naukowej lite-
ratury przedmiotu, z której korzysta. Obydwaj autorzy postanowili jednak – w zupełnie 
różny sposób – podejść do swojej obecności w tekście. Orliński snuje hipotezy i wypełnia 
luki mniej lub bardziej prawdopodobną narracją fabularną, bliską jego doświadczeniom 
i zamiłowaniu do kultury masowej. Łopuszański, choć prawie w całości opiera się na prze-
myśleniach innych historyków i biografów Kopernika, w komentarzu przyjmuje postawę 
konfrontacyjną i chce przejąć rolę badacza-wybawcy, który „odkłamuje” historię astro-
noma. Bez świadomości najnowszego stanu badań lub, co gorsza, umyślnie „wyważając 

58 Ibidem, s. 208–209. Zob. też K. Targosz, Mikołaj Kopernik jednym z Trzech Filozofów Giorgiona?, „Kwartalnik 
Historii Nauki i Techniki” 1995, t. 40, nr 3, s. 49–87.

59 Obydwaj autorzy mają już na koncie biografi e literatów. W. Orliński, Lem. Życie nie z tej ziemi, Wołowiec, War-
szawa 2017; P. Łopuszański, Bywalec zieleni. Bolesław Leśmian. Biografi a, Warszawa 2021.

60 P. Łopuszański, Mikołaj Kopernik. Nowe oblicze geniusza, Warszawa 2022, wkładka z ilustracjami, s. [225], 
[227].
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otwarte drzwi”, sprawy dawno już przebadane i wyjaśnione przedstawia jako swoje „od-
krycia” (patrz niżej).

Ze względu na obszerny materiał dalszą analizę tych biografi i będę prowadzić rozłącz-
nie, mając na uwadze przedstawione wyżej założenia teoretyczne.

Wojciech Orliński, Kopernik. Rewolucje

Orliński jest obecny w tekście i prowadzi czytelnika swoją ścieżką. Często, zgodnie 
z własnymi zainteresowaniami, nawiązuje do kultury masowej – robi to już w tytule, któ-
ry odnosi się do fi lmu rodzeństwa Wachowskich Matrix. Rewolucje (2003 r.). Ponadto 
odwołuje się do serialu Gra o tron (2011–2019 r.), twórczości Stanisława Lema, Andrzeja 
Sapkowskiego, Dana Browna czy kultury PRL-u (np. do kart i gier związanych z obchodami 
1973 r., fi lmu Kopernik (1972 r.), komiksu Tytus, Romek i A’Tomek itp.). Stosuje humory-
styczne, dość odległe (choć mające na celu zbliżyć epoki) porównania – np. „Uniwersytet 
w Krakowie był dla Jagiellonów tym, czym w Grze o tron dla Targaryenów smoki ziejące 
ogniem” (s. 39) czy stwierdzenie, że usunięcie krzyżackiej twierdzy z Torunia „miało wy-
mowę podobną do symbolicznej likwidacji szlabanów granicznych w strefi e Schengen” 
(s. 76–77). Mogą one drażnić, często są nietrafi one, lecz zapadają w pamięć. W tym sa-
mym celu Orliński podnosi bardzo wątpliwe, acz sensacyjne wątki szpiegowskie wokół 
Łukasza Watzenrodego (rozdziały 5 i 17). Na przykład sugeruje, że najbardziej prawdopo-
dobnym wyjaśnieniem, dlaczego Łukasz Watzenrode senior chciał wydać swoją córkę Bar-
barę za Mikołaja (ojca), czyli „skromnego kupca”, była chęć zbudowania strategicznych 
relacji z kardynałem Zbigniewem Oleśnickim (1389–1455), jednym z najbliższych dorad-
ców Władysława Jagiełły (s. 65). Przez biografi ę cały czas przewija się wątek spiskowy. 
Intrygi dyplomatyczne, manewry wojskowe, walka o władzę i wpływy czy szpiegostwo 
miałyby (pośrednio) mieć wpływ na życie Mikołaja.

Orliński stawia się w roli interpretatora historii Polski i ma obsesję ciągu przyczyno-
wo-skutkowego – gdyby nie X, rodzice Mikołaja nigdy by się nie poznali, ergo nie by-
łoby Mikołaja i rewolucji w nauce („I gdyby nie ta mocarstwowość, nasz astronom nie 
przyszedłby na świat”, s. 35; „Na szczęście dla nas w historii Polski ciągle trwała seria 
niezwykłych zbiegów okoliczności”, s. 44; „Gdyby nie wojna trzynastoletnia – i gdyby nie 
sukcesy Polaków, które dały im w końcu dostęp do Bałtyku – Łukasz Watzenrode starszy 
wydałby swoją córkę za kogoś innego”, s. 65). Taki probabilizm pozwala przywołać każde 
wydarzenie w kontrze do zaistniałego faktu. A gdyby Barbara Watzenrode poroniła? Gdy-
by Mikołaj senior został zabity podczas nocnego powrotu do domu, nim poznał Barbarę? 
Gdyby mały Mikołaj zmarł na ospę? I tak ad infi nitum.

Natomiast u Orlińskiego zdecydowanie na plus przemawiają wartki styl (też jako po-
chodna fabularyzacji, czy „kontrolowanej konfabulacji”) oraz ciągłość chronologiczna 
narracji. Choć autor przedstawia bardzo dużo hipotez (swoich i cudzych), to za każdym 
razem o tym informuje. Dobry przykład świadomości ograniczeń poznawczych związa-
nych z lukami w źródłach o dzieciństwie Kopernika i krytycznego podejścia do istniejącej 
historiografi i pojawia się na s. 86–87. Autor ostrożnie podchodzi do hipotezy Karola Gór-
skiego, który „opisywał to, co wydawało mu się najbardziej prawdopodobne”. Orliński 
dalej pisze:
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Dwunastoletni Kopernik zapewne obserwował też z zaciekawieniem wizytę króla 
Kazimierza Jagiellończyka, który w 1485 roku spędził w mieście 6 tygodni. Karol 
Górski wyobraża sobie, że w 1491 roku przyszły astronom z dachu rodzinnego 
domu obserwował wyjątkowo jasną wówczas planetę Wenus, ale to już brzmi jak 
próba – jedna z wielu – by pogłębić relacje Kopernika z rodzinnym miastem (s. 87).

W dalszej części pracy Orliński nie próbuje też np. rozstrzygać sporu wśród koperni-
kologów w kwestii domniemanego odkrycia grobu Mikołaja Kopernika w katedrze from-
borskiej (s. 381).

Orliński zwraca uwagę na szczegóły „z miejsca” (geografi czne, chronologiczne), które 
często umykają przy lekturze „suchego źródła” – np. droga Retyka na Warmię w 1539 r. 
(s. 343–345) czy długość trwania prac nad Narratio prima (s. 349). Choć początkowa ana-
liza, która objaśniałaby czas i trasę podróży z Norymbergi (przez Poznań), działa unaocz-
niająco i mogłaby być przyczynkiem do dalszych poszukiwań naukowych, Orliński bardzo 
szybko skłania się ku niepopartej w jakiejkolwiek przesłance źródłowej hipotezie, że Retyk 
pojawił się bezpośrednio w Lubawie na zaproszenie Tiedemanna Giesego, który uknuł 
chytry plan, jak w końcu doprowadzić do wydania De revolutionibus (s. 349–352). Nato-
miast sam Retyk w Relacji pierwszej pisze, że

na przestudiowanie astronomicznego dzieła Pana doktora, do którego przybyłem, 
mogłem poświęcić zaledwie dziesięć tygodni, gdyż na kilka tygodni musiałem 
przerwać naukę. Powodem tego były najpierw drobne dolegliwości zdrowotne, 
następnie zaś wyjazd do Lubawy wraz z moim Panem Nauczycielem [Kopernikiem 
– przyp. B.B.]61.

Skoro Retyk pisze o wyjeździe do Lubawy (do tego z Kopernikiem), to nie mógł to być jego 
pierwszy przystanek. Chociaż przez jakiś czas musieli być razem we Fromborku, gdzie najpraw-
dopodobniej Retyk leczył swoje dolegliwości, a następnie skorzystali z zaproszenia Giesego.

Orlińskiemu podoba się także druga z „włoskich” hipotez Wasiutyńskiego, który wi-
dzi w młodzieńcu z portretu Giorgionego młodego Kopernika. Tu Orliński jest bardziej 
ostrożny i podkreśla, że „na to wszystko nie ma żadnego dowodu” (s. 96). Trudno się 
z nim nie zgodzić, że gdyby udało się udowodnić, iż ów młodzieniec z portretu to Mikołaj, 
dostarczyłoby to kopernikologom cennego źródła. Autor próbuje też z luk źródłowych 
wyczytywać treści. Skoro Kopernik nie pisał o okresie włoskim po powrocie na Warmię, 
to znaczy, że nie było to okres wart wspominania lub okres pod pewnymi względami 
trudny, niebezpieczny (s. 146–147). Być może. Działalność Kopernika we Włoszech (i jego 
potencjalne zaangażowanie w życie kulturalne miast, w których się znajdował) pozostaje 
jedną z zagadek do rozwikłania. Hipotezy stawiane przez Wasiutyńskiego są podwójnie 
ciekawe, gdyż ukazywałyby ten aspekt Kopernika, który jest niezwykle interesujący – lat 
formujących przyszłego lekarza, kanonika i astronoma. Nowa książka Chachaja porządku-
je dotychczasową wiedzę na ten temat.

Natomiast pewna nonszalancja w sądach, która jest dopuszczalna w przypadku hi-
potez, źle wygląda przy poruszaniu kwestii historyczno-naukowych. Na przykład Orliński 

61 J.J. Retyk, Relacja pierwsza z ksiąg O obrotach Mikołaja Kopernika, tłum. I. Lewandowski, wstęp i komentarz 
J. Włodarczyk, Warszawa 2015, s. 72.
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pisze: „W Bizancjum nie było postępu, wiedza po prostu stała tam na miejscu przez pra-
wie tysiąc lat […] Bizantyjscy uczeni nie toczyli ze sobą sporów” (s. 31). Jest to ewidentne 
nadużycie. Bardzo dobrze udokumentowany jest wkład tamtejszych myślicieli w rozwój 
nauk matematycznych i technicznych62.

W innym miejscu Orliński przywołuje Lutra i Melanchtona oraz uniwersytet w Tybin-
dze, lecz pomija w ogóle uczelnię w Wittenberdze, gdzie teoria Kopernika była ceniona 
za walory matematyczne63. Stwierdzenie, że „Erazmus Reinhold nie musiał ukrywać, że 
tworząc Tablice pruskie, korzystał z tablic ułożonych przez Kopernika” (s. 405), świadczy 
o nieznajomości wczesnej recepcji teorii Kopernika.

Pojawiają się też pewne błędy terminologiczne, których można by uniknąć przy bar-
dziej wnikliwej korekcie. Na przykład rozdział 20 zatytułowany jest Mały Komentarzyk 
(s. 190–195). Jest to tautologia. Commentariolus w historiografi i pojawia się najczęściej 
jako Komentarzyk lub Mały komentarz. Na s. 226 powinny być „ekwinokcja” (czyli rów-
nonoce), a nie „ekwinoksy”. Na s. 203 pojawiają się następujące informacje dotyczące 
instrumentów Kopernika:

W tamtych czasach najważniejszym jego narzędziem nie były wcale astrolabium 
(ten charakterystyczny „globus” widoczny na okładce tej książki) [nota bene na 
okładce widnieje wizerunek Kopernika i rys systemu heliocentrycznego z Seleno-
grafi i (Gedani 1647) Jana Heweliusza – przyp. B.B.] ani kwadrant (długi drąg, który 
można było wycelować w niebo i zamierzyć kąt, pod którym widać dane ciało 
niebieskie) [żaden kwadrant tak nie wyglądał, trudno więc dociec, o co chodzi au-
torowi – przyp. B.B.], tylko dobrze wypoziomowana powierzchnia (pavimentum), 
na którym można się było z nimi rozstawić. Bez niej te przyrządy byłyby bezuży-
teczne.

O takiej poziomej płycie kamiennej pisze Kopernik w De revolutionibus, ale nie jest to 
żadne „narzędzie”, tylko miejsce odpowiednio przygotowane do ustawienia instrumen-
tów, właśnie kwadrantu, astrolabium i innych. Pavimentum w tej kuriozalnej roli pojawia 
się w książce Orlińskiego jeszcze później, w odniesieniu do obserwatorium Tychona Bra-
hego. Zdanie „Tycho Brahe miał absolutną ciemność i ogromne pavimentum, wyposażone 
w wielki, murowany kwadrant” (s. 408) po prostu nie ma sensu.

Nie są to jedyne miejsca w książce Orlińskiego, które obnażają jego nieznajomość 
historii nauki, a w szczególności astronomii, w epoce związanej z Kopernikiem. Oto kilka 
dalszych przykładów. Orliński nie wie, że w tamtej epoce nie istniała instytucja obserwa-
torium uniwersyteckiego, i pisze: „Te uniwersytety [Oksford, Cambridge, Paryż, Wiedeń, 
Salamanka, Kraków, Bolonia] zatrudniały zawodowych astronomów i astrologów, którzy 
dysponowali profesjonalnymi obserwatoriami” (s. 6). Orlińskiemu nie udało się zgłębić, 
czym były Tablice alfonsyńskie – najpopularniejsze tablice astronomiczne przed Koper-

62 Por. I. Pérez Martín, D. Manolova, Science Teaching and Learning Methods in Byzantium, [w:] A Companion 
to Byzantine Science, red. S. Lazaris, Leiden 2019, s. 53–104; A.L. Caudano, Astronomy and Astrology, [w:] 
A Companion to Byzantine Science, s. 207–210 et passim; N.G. Wilson, Scholars of Byzantium, London 1983, 
s. 79–88 et passim. Dziękuję dr. Maciejowi Jasińskiemu (Instytut Historii Nauki PAN) za zwrócenie mojej uwagi 
na tę literaturę.

63 R.S. Westman, The Melanchthon Circle, Rheticus, and the Wittenberg Interpretation of the Copernican Theory, 
„Isis” 1975, t. 66, nr 2, s. 165–193.
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nikiem, który zaraz na początku swoich studiów nabył ich egzemplarz – czego świadec-
twem jest ich pełen elementarnych błędów opis na s. 90–91. Według Orlińskiego dopiero 
od wyznaczenia przez Wojciecha z Brudzewa długości geografi cznej Krakowa „dało się 
w Polsce sensownie uprawiać astronomię” (s. 112). Ciekawe, co na takie dictum powie-
dzieliby wybitni astronomowie krakowscy, poprzednicy Wojciecha. Informacja o sferycz-
nym kosmosie Arystotelesa jest błędna: według Orlińskiego „zamykał się on najwyżej 
w dziewięciu sferach” (s. 118–119). Wystarczy zajrzeć do pism Arystotelesa lub dobrej 
historii astronomii, by przekonać się, że było ich znacznie więcej, bo ponad 5064.

Dalej Orliński przechodzi do kwestii obyczajowych. W rozdziale 35 (s. 295–305) Or-
liński rozpatruje wątek domniemanej kochanki Kopernika, której część historiografów 
upatrywało w postaci Anny Schilling. Autor przygotowuje niejako grunt pod „sensacyj-
ny” temat w dwóch poprzedzających rozdziałach, zatytułowanych kolejno Bachanalium 
[sic!] i Biskup, koneser dziewic. Ostatecznie skupia się na wątku jednej lub wielu kobiet 
(„nierządnic”) w otoczeniu Kopernika, wysnuwając z semantyki listów wniosek, że deter-
minujące przydawki, np. „owa kobieta” (mullier illa), są przekonującym argumentem za 
tym, że w całej korespondencji z kurią w donosach na Kopernika pojawiała się jedna i ta 
sama osoba. Orliński dość chętnie odnosi się do wątków obyczajowych, ponieważ wie, że 
zainteresują one widownię. Język, którym posługuje się w tym rozdziale, jednak mocno 
rozczarowuje: „Jako dyplomata, szpieg i intrygant Dantyszek był zawsze człowiekiem do-
skonale poinformowanym. On po prostu wiedział, kto z kim, jak często i w jakiej pozycji” 
(s. 298). Tak samo z dużą dezynwolturą odnosi się do „metroseksualności” młodzieńca na 
obrazie Giorgionego (w odniesieniu do Kopernika) i domniemanego homoseksualizmu 
Retyka (s. 341, 193). Nie miałabym nic przeciwko stawianiu różnych hipotez dotyczących 
życia osobistego Kopernika, gdyby były one czymkolwiek poparte.

Zarówno Orliński, jak i Łopuszański bardzo niepewnie i z jawnym prezentyzmem od-
noszą się do kwestii praktyki medycznej Kopernika. Orliński powątpiewa w jego lekarskie 
umiejętności. Wizyty u biskupów łączy z koniecznością omawiania spraw administracyj-
nych lub dyplomatycznych (s. 359–390)65. W ocenie recept, które spisywał Kopernik, wy-
korzystuje swoje doświadczenie (Orliński z wykształcenia jest chemikiem):

Z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy część recept Kopernika byłaby groźna dla zdro-
wia (średniowieczni lekarze lubili dodawać do wszystkiego opiłki metali. Część była 
niemożliwa do realizacji, bo wymagała np. sproszkowanego rogu jednorożca. Część była 
nieszkodliwą albo wręcz faktycznie mieszanką ziołową [podkreślenie – B.B.] (s. 361).

Łopuszański idzie jeszcze dalej i stwierdza, że:

Ów róg jednorożca i kość z serca świadczą o tym, że na Wydziale Medycyny w Pa-
dwie kwitł okultyzm [sic!]. Mikołaj zapewne poznał ową receptę na wykładzie lub 
na jakimś dziele z medycyny i zanotował jako osobliwość, bo nie wierzył chyba 
w uzdrawiającą moc rogu jednorożca66.

64 Dziękuję prof. Jarosławowi Włodarczykowi (IHN PAN) za konsultację w kwestii błędów i nieścisłości z zakresu 
historii astronomii w obydwu omawianych biografi ach.

65 Przy tej okazji wysnuwa nieuprawniony niczym wniosek, jakoby książę Albrecht Hohenzollern był „drugim po 
Retyku – i już ostatnim uczniem Nauczyciela” (s. 360).

66 P. Łopuszański, Mikołaj Kopernik, s. 268.
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Autorzy wykazują się w tej kwestii kompletnym niezrozumieniem epoki, w której 
sproszkowane kości, zęby i rogi rożnych zwierząt (np. ząb narwala) odpowiadały tzw. „ro-
gowi jednorożca” i miały posiadać właściwości napotne, przeciwgorączkowe lub wzmac-
niające serce67.

Piotr Łopuszański, Mikołaj Kopernik. Nowe oblicze geniusza

Książka reklamowana jest na okładce jako „przełomowa biografi a”. Sam autor uważa, że 
jest ona „przewrotem kopernikańskim w kopernikologii” – tak też zatytułowany jest pierwszy 
rozdział (s. 17). Żadne z tych twierdzeń nie jest uprawnione. Łopuszański żadnego przewrotu 
nie zrobił, natomiast jego buńczuczny stosunek do innych badaczy wywołuje u czytelnika 
niesmak i konsternację, a patetyczny ton działa zniechęcająco. We wstępie autor pisze:

W niniejszej książce zweryfi kowałem fakty, bazując na dokumentach, biografi ach, 
znajomości epoki. Tezy badaczy poddałem analizie logicznej. Postawiłem autorów 
biografi i i przyczynków niejako przed sądem, oceniając rzetelność ich pracy, konfron-
tując z faktami, realiami i ówczesnymi obyczajami [podkreślenie – B.B.] (s. 10–11).

Łopuszański jest więc biografem-sędzią (wobec innych biografów), a jednocześnie pre-
zentuje czołobitny stosunek wobec obiektu swojej pracy („Mikołaj Kopernik był geniuszem 
renesansu”, s. 13). Łopuszański nie zdaje sobie jednak sprawy, że wyłapane przez niego błę-
dy lub niedopowiedzenia występujące we wcześniejszej historiografi i zostały już wyjaśnione 
w nowszych badaniach i funkcjonują w dyskursie naukowym. W biografi styce badania histo-
ryczne poddawane są częstej rewizji, zwłaszcza w przypadku takiej postaci, jak Kopernik68.
Łopuszański zarzuca wcześniejszym kopernikologom „tworzenie fi kcji”. Twierdzi, że 

„ustalił” – wbrew „kłamliwym” twierdzeniom Gingericha – że strona polska (Biblioteka 
Jagiellońska) nie przywłaszczyła sobie rękopisu De revolutionibus w 1953 r., lecz otrzyma-
ła go od rządu Czechosłowacji w darze (s. 17, 423–424). Kwestia ta jest od dawna jasna. 
Omawiają ją np. Michał Kokowski69 i Zdzisław Pietrzyk70.

Nie sposób jest tu omówić wszystkich błędów i niedociągnięć pracy Łopuszańskiego. 
Starałam się je skategoryzować i niektóre chociażby pokrótce sprostować.

1. Błędy z zakresu historii astronomii

Łopuszański pisze:

Współczesne biografi e wydawane na świecie (z wyjątkiem Niemiec) informują, że 
Kopernik był polskim astronomem. Za to pojawia się próba pomniejszania znacze-

67 Zob. M. Dąsal, A. Smakosz, W. Kurzyna, M. Rudko, Leki z „rogu jednorożca” w kulturze medycznej i farmaceu-
tycznej Europy, „Farmacja Polska” 2021, t. 77, nr 2, s. 84–94; A. Smakosz, W. Kurzyna, M. Dąsal, Etnofarmako-
logia rogu jednorożca, Wrocław 2022, s. 46–59.

68 Por. M. Kokowski, Różne oblicza, s. 238.
69 Idem, Omówienie bestellera „Książka, której nikt nie przeczytał” Owena Gingericha, „Kwartalnik Historii Nauki 

i Techniki” 2006, t. 51, nr 3–4, s. 280.
70 Z. Pietrzyk, A History of the Autograph Manuscript of Nicolaus Copernicus’s De Revolutionibus, „Polish Librar-

ies” 2021, t. 9, s. 20.
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nia jego dzieła. Wywyższa się Tychona Brahego czy Galileusza. Brahe usiłował po-
wrócić do geocentryzmu, zaś Galileusz bez Kopernika niewiele by zdziałał (s. 12).

Duński astronom Tycho Brahe (1546–1601) nie „wracał” do geocentryzmu (ponie-
waż dalej był to system powszechnie przyjmowany za prawdziwy), lecz stworzył system 
pośredni, geo-heliocentryczny – ze Słońcem i Księżycem krążącymi wokół Ziemi, a po-
zostałymi planetami poruszającymi się wokół Słońca71. Łopuszański dopiero pod koniec 
rozprawy wskazuje, którą pracę rzekomo „pomniejszającą” znaczenie Kopernika ma na 
myśli – chodzi mu o Blind Watchers of the Sky Edwarda „Rocky’ego” Kolba (New York 
1996; wyd. polskie: Ślepi obserwatorzy nieba, Warszawa 1996) (s. 425). Problem w tym, 
że autor każde doniosłe wydarzenie w historii astronomii próbuje łączyć z rolą Kopernika. 
Prowadzi to czasami do tak absurdalnych stwierdzeń jak poniższe:

[W związku z obchodami pięćsetnej rocznicy urodzin Kopernika – przyp. B.B.] cały 
świat zainteresował się dziejami Kopernika i ówczesnym stanem badań. Widziano 
w autorze De revolutionibus człowieka, który stał u początków nauki o niebie, dzię-
ki któremu w 1969 roku amerykańscy astronauci wylądowali na księżycu (s. 63).

W kontekście srebrnego globu pisze też, że to Kopernik „zauważył, iż Księżyc nie świe-
ci własnym światłem, lecz odbija promienie Słónca” (s. 75). Poglądy dotyczące tego, że 
Księżyc świeci światłem odbitym wyrażali już starożytni, np. Anaksagoras z Klazomenaj 
(ok. 500–ok. 428 p.n.e.), Empedokles z Akragas (ok. 492–432 p.n.e.) czy Arystarch z Sa-
mos (ok. 310–ok. 230 p.n.e.)72.

W innym passusie Łopuszański stwierdza, że w 1616 r. dzieło Kopernika zostało 
umieszczone na indeksie ksiąg zakazanych. Dalej z pewną naiwnością pisze: „Nie było 
potępione […] Miało jedynie zostać «poprawione». Pytanie, przez kogo, skoro autor De 
revolutionibus nie żył od 73 lat?” (s. 15). Wzór korekty tekstu (dopiero w 1620 r.) wpro-
wadziła inkwizycja. Gingerich ustalił, że poprawki udało się odnaleźć w ok. 60% zachowa-
nych włoskich egzemplarzy De revolutionibus73.
Łopuszański próbuje przekonać czytelnika, że „Obchody kolejnych rocznic urodzin 

astronoma należy urządzać 1 marca” (s. 157). Nie rozumie, że przed wprowadzenie ka-
lendarza gregoriańskiego obowiązywały i obowiązują daty kalendarza juliańskiego, a re-
forma kalendarza nie działa wstecz.

Argumenty z dat są często nietrafi one i świadczą o niedostatecznej znajomości naj-
nowszej historiografi i. Łopuszański próbuje skontrować twierdzenia Wasiutyńskiego 
i Górskiego „jakoby Novara był studentem astronoma Giovanniego Bianchiniego, przyja-
ciela Regiomontana […] Jest to nieprawdopodobne, gdyż Bianchini zmarł w 1466 roku, 
gdy jego rzekomy student miał dopiero 12 lat” (s. 222). Badacze obecnie przyjmują, że 
Bianchini zmarł po 1469 r.74 Domenico Maria Novara (1454–1504) mógł mieć więc nawet 
15 lat. Taki wiek uczniów we Włoszech (12–15 lat) nie byłby niczym zaskakującym.

71 Zob. M. Hoskin, Od geometrii do fi zyki, [w:] Historia astronomii, red. M. Hoskin, tłum. J. Włodarczyk, Warszawa 
2007, s. 107–109.

72 Zob. J. Włodarczyk, Księżyc w nauce i kulturze Zachodu, Poznań 2012, s. 112, 308.
73 O. Gingerich, The Censorship of Copernicus’ De revolutionibus, „Bulletin of the American Astronomical Society” 

1979, t. 11, s. 661.
74 J. Chabás, B. Goldstein, The Astronomical Tables of Giovanni Bianchini, Leiden 2009, s. 13.
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W innym miejscu Łopuszański referuje sposób, w jaki Ludwik Birkenmajer ustalił dato-
wanie Komentarzyka, który musiał powstać przed 1513 r. Łopuszański trzyma się tej daty, 
a potem dość swobodnie podaje lata 1503–1508 (s. 339). Zupełnie arbitralnie wskazuje 
datę, kiedy Kopernik miałby rzekomo przyjąć wyższe świecenia kapłańskie (luty 1531 r.), 
a potem próbuje wyczytać informację o tym z listu Bernarda Wapowskiego do Siegmunda 
von Herbersteina z 15 października 1535 r. (s. 384). Sprawę święceń Kopernika obszernie 
omówił Edward Rosen75, a w liście informacji o tym nie doszukali się inni znawcy Koperni-
ka, np. Marian Biskup76. Zawarty w nim zwrot „reverendus pater” (wielebny ojciec), który 
dla Łopuszańskiego miałby być determinujący, mógł być też używany wobec kanoników 
niemających wyższych święceń. Przykładem może być profesor Akademii Krakowskiej, Mi-
kołaj Prokopowicz z Szadka (1489–1564), wykładowca astrologii i twórca prognostyków 
astrologicznych, doktor teologii, kanonik krakowskiej kapituły katedralnej77.
Łopuszański, podobnie jak Orliński, ma również kłopot z właściwym przedstawieniem 

instrumentarium Kopernika. Twierdzi, że astronom używał „sferę armilarną, z którą pre-
zentowany jest np. na pomniku w Warszawie i Toruniu. Sfera była czymś w rodzaju kal-
kulatora, który pozwalał wyznaczyć położenie gwiazd i planet” (s. 337–338). Sfera armi-
larna, z którą rzeczywiście Kopernik jest przedstawiany na pomnikach, to geocentryczny 
model kosmosu. Kopernik natomiast posługiwał się astrolabium pierścieniowym, które 
nie było „kalkulatorem”, lecz pełnoprawnym instrumentem służącym do obserwacji.

Trudno komentować przypisanie Keplerowi imienia Joachim (s. 420) czy stwierdzenie, 
że „przy zastosowaniu modelu kopernikańskiego William Herschel odkrył nową planetę, 
Uran” (s. 420).

2. Ujęcie epoki

Łopuszański prezentuje bardzo szkolne i płytkie podejście do średniowiecza i renesansu:

Ludzie żyjący w wiekach średnich nastawieni byli na poznanie Boga, wyrażanie 
swojej religijności. […] Ludzie odrodzenia chcieli poznać prawdziwe teksty staro-
żytne. Szukali harmonii w świecie (stąd popularność pitagoreizmu), starali się wy-
najdywać przyjemne strony egzystencji, za patrona hedonizmu obierając Epikura, 
który wszak głosił wyższość rozkoszy duchowych nad cielesnymi (s. 85).

Trudno przychodzi mu też oddzielenie źródeł z epoki od ich późniejszych opisów (por. 
s. 80–83). Gdy przechodzi do omawiania fi lozofi i, narracja staje się swobodna. I jest to 
pierwszy moment, w którym czujemy, że myśli autora są w jakiś sposób poukładane. Jed-
nak na kolejnych stronach Łopuszański znowu powraca do wcześniejszych wątków i po-
staci (jak np. Petrarki, s. 91). Do znudzenia też wymienia wszystkie dziedziny, którymi zaj-

75 E. Rosen, Copernicus Was Not a Priest, „Proceedings of the American Philosophical Society” 1960, t. 104, nr 6, 
s. 635–661. Zob. też Z. Wardęska, Problem święceń kapłańskich Mikołaja Kopernika, „Kwartalnik Historii Nauki 
i Techniki” 1969, t. 14, nr 3, s. 455–473.

76 M. Biskup, Regesta Copernicana, Wrocław 1973 (Studia Copernicana, t. 7), s. 155–156.
77 Por. Corpus Academicum Cracoviense, cac.historia.uj.edu.pl/zapiska-zd-urzedowe/275143 [dostęp 1.04.2023], 

gdzie w zapisku z 1564 r. wobec Mikołaja z Szadka, ówczesnego rektora Akademii Krakowskiej, stosowany jest 
zwrot „reverendus pater”. W kwestii kanonii zob. T. Marszał, Mikołaj Prokopowicz z Szadka: astrolog, astro-
nom, historyk nauki, miłośnik i znawca książki (1489–1564), „Biuletyn Szadkowski” 2009, t. 9, s. 10–11.



205

Jak (nie) pisać o M
ikołaju Koperniku – refl eksje na m

arginesie now
ych biografi i 

mował się Kopernik (np. s. 75–78). Cechy, które autor przypisuje renesansowi („zbrodnie, 
nienawiść, szaleństwo stanowiły charakterystykę tego okresu”) można przypisać innym 
epokom (s. 129). Błędnie też podaje, że teorie mikro- i makrokosmosu i wpływu planet na 
życie człowieka lub traktaty alchemiczne pojawiły się dopiero w XVI w. (s. 130–131)78.

3. Sprawy obyczajowe

O domniemanym romansie z Anną Schilling Łopuszański pisze niewiele i powtarza 
poglądy Mikulskiego, stwierdzając, że była to daleka krewna, która „służyła mu pomocą, 
dbała o niego i informowała go o sprawach rodzinnych” (s. 370). Dużo chętniej – i au-
torytatywnie – wypowiada się na temat potencjalnych romansów Kopernika w młodości: 
„Sądzę, że Mikołaj Kopernik mógł mieć romanse w młodości, w okresie studiów w Krako-
wie, Bolonii czy Padwie, nie zaś u schyłku życia we Fromborku. To sprawę zamyka” [pod-
kreślenia – B.B.] (s. 374). Jest to kolejny przykład megalomanii autora.

Jego sądy są arbitralne – gdy coś jest bliższe jego tokowi rozumowania pisze: „Może-
my uznać, że” (s. 25); „Myślę, że najbliższe prawdy jest” (s. 70). Łopuszański raz podejmu-
je polemikę z ustaleniami i hipotezami Mikulskiego (np. dotyczącymi zamożności rodziny 
Koperników, s. 37), gdzie indziej je wspiera (np. podaje za Mikulskim ustalenia o starszeń-
stwie Mikołaja nad bratem Andrzejem lub niemieckim pochodzeniu rodu Koperników, 
s. 124, 26). Przy polemikach nie podaje żadnych przekonywujących kontrargumentów, 
jak w przypadku uznania, że Kopernik musiał po raz pierwszy przybyć do Lidzbarka nie 
w 1495 r., a w 1489 r., na ingres biskupa Watzenrodego (s. 285). Nawet gdyby tak było, 
Łopuszański podaje kolejną hipotezę, a nie „ustala fakty”.

4. Psychologizowanie

Choć Łopuszański zarzuca innym autorom psychologizowanie, sam często ociera się 
o naiwność:

Zapewne wielką traumą była dla niego śmierć ojca. Otoczony miłością macierzyń-
ską i rodzeństwem, czuł się w Toruniu dobrze. To w mieście swojego urodzenia 
ujrzał piękno rozgwieżdżonego nieba (s. 180).

W rozdziale 6 pojawia się wiele nieuprawnionych sądów przedstawianych jako fakty:

Braci Koperników nie spotkała na szczęście [w Rzymie – przyp. B.B.] żadna zła przy-
goda […] Mikołaj to widział [że kanoników uważano za ludzi owładniętych chucią 
– przyp. B.B.] i tylko jego głęboka wiara, szczera religijność, przekonanie, że stwór-
cą świata jest dobry Bóg, uchroniły astronoma od odejścia od Kościoła (s. 246).

Łopuszański widziałby Rozmyślania Marka Aureliusza jako właściwsze dzieło do prze-
tłumaczenia i dedykowania Watzenrodemu aniżeli listy Teofi lakta Symokatty. Jak mówi: 
„są to przemyślenia władcy, a wuj biskup był wszak władcą całej Warmii” (s. 295).

78 Zob. G.P. Conger, Theories of Macrocosm and Microcosms: In the History of Philosophy, New York, London 
1922; Ch. Clark, The Zodiac Man in Medieval Medical Astrology, „Quidditas” 1982, t. 3, s. 13–38; J. Rampling, 
The Experimental Fire, Inventing English Alchemy, 1300–1700, Chicago 2020.
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5. Struktura pracy, powtórzenia

Wiele z powyższych usterek można by spróbować pominąć przy lekturze. Ta jednak 
jest niezmiernie utrudniona ze względu na chaotyczne prowadzenie wywodu. Narracja 
nie jest płynna. Praca obszernymi fragmentami przypomina strumień świadomości.

Rozdział 9 (Niebo gwiaździste) powtarza w niezorganizowany i niechronologiczny 
sposób opisy, które pojawiały się wcześniej – np. biskup Fabian Luzjański (ok. 1470–1523) 
jako krzyżacki szpieg (s. 332); nazwa miasta „Frombork” pojawia się wielokrotnie jako 
„Frauenburg” i „Gynopolis”, ale dopiero na s. 333 jest wyjaśnienie, że chodzi o „gród 
pani” i to samo miejsce; powraca do tematu kochanki kanonika Aleksandra Scultetiego 
(1485–1564) i niestosownych zachowań w kapitule (s. 334). Na przestrzeni dwóch akapi-
tów autor przechodzi od opisywania reformy kalendarza w 1582 r. ponownie do 1512 r., 
w którym „Doktor Mikołaj […] został zarządcą przedsiębiorstw gospodarczych kapituły, 
młynów, piekarni i browarów, zajmujących się aprowizacją” (s. 342).

Powtórzenia dotyczą też zapisu nazwiska „Kopernik” (s. 26, 30), pochodzenia rodziny 
Koperników (s. 26, 65), obserwacji przez Kopernika w Rzymie koniunkcji Księżyca i Satur-
na 4 marca 1500 r. (na przestrzeni dwóch akapitów [sic!] na s. 239), treści Komentarzyka 
(s. 302–303) czy Hołdu Pruskiego (s. 358 i 359). W dodatku pewne informacje pojawiają 
się kilkukrotnie w różnych wersjach, niektórych nieprawdziwych lub z błędami. Jednym 
z przykładów są passusy o wydaniach A Perfi t Description of the Celestial Orbes (London 
1576) Thomasa Diggesa (1546–1595) – angielskiego przekładu fragmentów pierwszej 
księgi De revolutionibus (s. 48, 424), innym opisy uniwersyteckiego trivium (s. 95, 177, 
183–184). Do rzeczy pomniejszych, które jednak dodatkowo zaburzają wywód, należy 
zaliczyć niekonsekwencje w zapisie nazwisk (np. Borgia/Borja, s. 243–244). Odniesienia do 
Regiomontana pojawiają się wielokrotnie (wymiennie z Johannem Müllerem), ale dopiero 
na s. 214 pojawia się wyjaśnienie, skąd ten przydomek.

6. Mylenie prawdy z fi kcją

Łopuszański często też miesza wyobrażenia artystyczne z realnym odwzorowaniem 
epoki lub życia astronoma. Na przykład w scenografi i do fi lmu Kopernik (1972 r.) razi go 
„biel ścian zamków pozbawionych wszelkich kobierców, kilimów, dywanów, którymi wszak 
ocieplano ściany i podłogi rezydencji możnowładców” (s. 74, 291). W rozważaniach o mło-
dości astronoma odnosi się też do powieści Miry Jaworczakowej Gdy odbijamy od portu 
(Warszawa 1975), która „sugerowała, że młody student w Bolonii zakochał się w córce 
miejscowego piekarza, ale że wkrótce się z nią rozstał”(s. 220). W innym miejscu, opisując 
Pietę Michała Anioła, autor pisze, że „Maryja ma twarz młodej dziewczyny, chociaż powin-
na być dojrzałą już kobietą, skoro jej syn umarł na krzyżu w wieku 33 lat” (s. 247).

7. Antyniemieckość

Z całego tekstu najbardziej, poza obsesją „prawdy”, przebija antyniemieckość autora:

Dzieło Leopolda Prowego pisane w okresie kulturkampfu i zwalczania polskości 
w zaborze pruskim grzeszą szowinizmem niemieckim (s. 21).
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Niemiecka historiografi a dokonywała manipulacji, utożsamiając niesłusznie Pru-
sy Królewskie […] z państwem pruskim Hohenzollernów. Pseudohistorycy pisali 
o Koperniku jako o największym herosie „niemieckiego Wschodu” […] Dla takich 
autorów, w tym nazistów, kłopotliwe było to, iż Kopernik jako administrator kapi-
tuły warmińskiej bronił zamku w Olsztynie przed najazdami Niemców w habitach 
(s. 41).

Stwierdzenia te są nacechowane i przepełnione zawziętością, która rzutuje na wy-
dźwięk całej biografi i. Autor nie powołuje się na żadne opracowania historyczne, któ-
re pozwoliłyby czytelnikowi na rozróżnienie między kwestiami etnicznymi, kulturowymi 
i ideologicznymi79.

Biografi e w porównaniu

W proponowanych nam nowych biografi ach Kopernika jemu samemu głos oddaje się 
rzadko. Przytacza się jego list do króla Zygmunta z 16 listopada 1520 r. – w kontekście polsko-
ści i męstwa (Orliński s. 246–247, Łopuszański s. 355), czasami przedmowę do papieża Pawła 
III z De revolutionibus (Łopuszański s. 409–411), by podkreślić, że Kopernik nie uważał swojej 
teorii za hipotezę. Z przytaczanych listów wyłania się Kopernik-prześmiewca, który nierzadko 
drwi z biskupa Dantyszka, nawet w obliczu oskarżeń o nieobyczajność (Orliński s. 302)80.

U Orlińskiego narracja jest płynna i mimo wspomnianych wyżej błędów i niedocią-
gnięć prowadzona sprawnie.

Biografi a autorstwa Łopuszańskiego jest pełna ogólników, półprawd i jawnych błę-
dów. Jest niebezpieczna, jeśli ktokolwiek brałby ją za źródło rzetelnej wiedzy o Koperniku 
lub o stanie badań kopernikańskich. Orliński często puszcza wodze fantazji, lecz zabiera 
czytelnika w wartką podróż. Łopuszański popełnia grzech hybris.

Refl eksje końcowe

W przypadku biografi styki osób niezwykle zasłużonych w danej dziedzinie autorom 
powinna przyświecać chęć opisania życia człowieka, a nie pomnika. Omawiane tu popu-
larne biografi e Mikołaja Kopernika bardziej niż na nowe fakty lub historiografi ę wskazują 
na obszary, które są lub mogą być interesujące z punktu widzenia współczesnego czy-
telnika, nie mogą być jednak traktowane jako kompleksowe czy przełomowe z punktu 
widzenia historiografi i kopernikańskiej.

Mity wokół jednostki nie wynikają jedynie z powtarzanych w literaturze błędów, lecz 
często z woli, by coś było prawdziwe, ponieważ w ten sposób uwiarygadnia się lub kon-
stytuuje daną narrację historyczną. Fikcja jest niesłychanie ujmująca, zwłaszcza jeśli od 
dawna funkcjonuje w naukowym lub popularnym obiegu. Biografi a Kopernika wydaje się 

79 Por. ujęcie tematu niemieckości Kopernika w: M. Kokowski, Różne oblicza Mikołaja Kopernika, s. 115–136; 
J. Małłek, Mikołaj Kopernik, s. 13–50 oraz K. Mikulski, Mikołaj Kopernik, s. 79–83, 253–282.

80 Potencjalny powód niechęci Kopernika wobec Dantyszka zob. ibidem, s. 312.
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taką, którą trzeba z jednej strony złuszczać warstwa po warstwie, a z drugiej konstruować 
na ograniczonym materiale źródłowym.

Mikulski w wywiadzie udzielonym Joannie Kiewisz-Wojciechowskiej zapowiedział 
nowe monografi e poświęcone Kopernikowi i jego badaniom (książki Mariana Chachaja 
i Mirosława Bochenka) oraz publikacje, które będą pokłosiem Światowego Kongresu Ko-
pernikańskiego81, organizowanego z okazji 550 rocznicy urodzin toruńskiego astronoma. 
Podkreślał też potrzebę ponownego odczytywania źródeł i korygowania błędów powta-
rzanych w historiografi i82.

Marian Chachaj uczciwie stwierdza we wstępie do swojej nowej książki, że „ze względu 
na brak kompetencji nie mógł w pełni skorzystać z opracowań czysto astronomicznych 
i matematycznych”83. Autor, który jest świadomy swoich ograniczeń, włącza dorobek ba-
dań innych dyscyplin. Nie jest jednak w stanie napisać biografi i kompleksowej i takiej – au-
torstwa jednego badacza – prawdopodobnie nie dostaniemy. Czy narracje w publikacjach 
dotyczących poszczególnych etapów życia Kopernika (czego przykładem są opracowania 
Mikulskiego i Chachaja), a także nowe wydawnictwa pokonferencyjne będą w stanie wy-
tworzyć wielogłosową, lecz jednak spójną wypowiedź biografi czną? Taką, która byłaby 
w stanie na wiele lat uporządkować naszą dotychczasową wiedzę i przedstawić najnowszy 
stań badań? Bardzo byśmy sobie tego życzyli. Jednak nawet jeśliby ten cel udało się osią-
gnąć, popularyzacja tych wyników i to, w jaki sposób będą one przekształcane przez odbior-
ców w poszczególnych środowiskach (nie tylko naukowych), jest poza jakąkolwiek kontrolą. 
Z powodu braku autorytatywnej biografi i Kopernika z epoki (lub jego autobiografi i) oraz 
innych ograniczeń źródłowych opisywanie życia Kopernika pozostanie dziełem otwartym.
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