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Abstract
The Varieties of Psychoanalysis

The text is an introduction to the journal issue devoted to the changes and metamor-
phoses of doctrines formed in the field of psychoanalytic thought. The authors point out
the polyphonic nature of psychoanalysis and emphasize the special value of its suscep-
tibility to transformation. In this introductory essay, emphasis is placed on both psycho-
analytic theory and practice. The authors try to prove that the methods of interpreting
literary works emerging from psychoanalysis today should take into account perspec-
tives derived directly from analytical practices. The authors aim to prove that among
the most important of these is a relational understanding of humanistic work (based on
reading and writing practices), as well as a pluralistic account of the constantly renewed
acts of interpretation.

Stowa kluczowe: psychoanaliza, techniki terapii, psychoanaliza relacyjna, praktyki czytel-
nicze, praktyki pisarskie

Keywords: psychoanalysis, therapeutic techniques, relational psychoanalysis, reading
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Stowo psychoanaliza to rzeczownik w liczbie
mnogiej: nie ma dwoéch takich samych analiz'.

Gdy czyta si¢ teoretyczne i praktyczne rozwazania wspotczesnych brytyjskich
analitykow, uwage zwracajg dwie kwestie. Pierwsza zwigzana jest z potrze-
ba akcentowania indywidualizacji jezyka traktowanego jako jeden z kanatow
komunikacji migdzy analizantem 1 analitykiem. Tu koncentracja odnosi sig¢
do poszczegolnych stow i ich potaczen, a zwlaszcza tych, ktore nazywamy
metaforycznymi. Drugie zagadnienie przenosi naszg uwage z danego stowa,
zwigzku, na strukturg catych wypowiedzi. W tym wypadku najczesciej wyko-
rzystywanym terminem do opisu tego, co konstruuje pacjent i analityczka, jest
opowies¢. Opowiadanie historii pacjentow stalo si¢ jednym ze zrodtowych
odruchéw wezesnej psychoanalizy, a problem konstruowania narracji znalazt
si¢ w centrum pi$miennych praktyk pierwszych analitykow i analityczek®. Li-
teratura psychoanalityczna odznaczala si¢ nie tylko niezwykla réznorodnos-
cig tematyczna, lecz takze istotnym zréznicowaniem gatunkowym?. Opisowi
przypadku jako wiasciwej przestrzeni snucia historii analizowanych towa-
rzyszyly chociazby psychografie, a po pierwszej wojnie §wiatowej rowniez
biografie, autobiografie oraz liczne opracowania z zakresu teorii i praktyki
psychoanalitycznej. Jednocze$nie opowiadanie historii — wiasnej badz cu-
dzej — po dzi$ dzien wyznacza podstawowsg dynamike piSmiennych praktyk
psychoanalitykow*.

Kazda opowiesé, zgodnie z zatlozeniem samej psychoanalizy, kieruje nas
rownolegle w to, co przeszte, i w to, co terazniejsze. Naklada na siebie obie
plaszczyzny. Jednocze$nie pokazuje, ze te dwie ptaszczyzny — przestrzen tego,
co przeszle, i tego, co aktualne, sa ze soba $cisle polaczone. W opowiadajacym,
tak jak w samej opowiesci, to, co minione, nieustannie rezonuje z tym, co
terazniejsze. W dalszych stowach postaramy si¢ opowiedzie¢, jak my mysli-
my i korzystamy z tego, co nazywamy odmianami wspoétczesnej psychoanali-
zy. Jej metamorfozami.

Zaczelismy od zaakcentowania wagi jezyka i struktur wypowiedzi. W kla-
sycznym sensie to, co przeszle, odnosi si¢ do tego, co wyparte i powracaja-
ce w przejezyczeniach lub pojedynczych stowach. W szerszym freudowskim

' T.H. Ogden, Budzenie si¢ do zycia. W strong nowej wrazliwosci psychoanalitycznej,

przet. D. Golec, Warszawa: Oficyna Ingenium 2022, s. 142.

2 Zob. klasyczne opracowanie tego tematu: P. Brooks, Reading for the Plot, Cam-
bridge MA—-London: Harvard University Press 1995.

3 Zob. L. Marcus, Autobiography and Psychoanalysis [w:] On Life-Writing,
ed. Z. Leader, Oxford: Oxford University Press 2015, s. 257-283.

* Podajemy przyktadowe prace autorstwa praktykujacych psychoanalitykow: A. Har-
ris, Gender as Soft Assembly, New York—London: Routledge 2009; Ghosts in the Consult-
ing Room. Echoes of Trauma in Psychoanalysis, eds. A. Harris, M. Kalb, S. Klebanoff,
London—-New York: Routledge 2016.
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ujeciu, o ktorym przypomina Christopher Bollas, to, co terazniejsze, kono-
tuje teori¢ nieSwiadomej ekspresji wszelkich komunikatéw. Tutaj praktyka
analityczna nie przektada si¢ na wyluskiwanie rzadkich stow-symptomow.
Obejmuje analize catych sekwencji mys$lenia i wypowiedzi, synteze ich
zwiazkow, ktore odstaniaja logike naszej psychicznej dynamiki’. To mikro-
przesuniecie staje si¢ podstawg wspotczesnych praktyk analitycznych. Tych
gabinetowych, ale rowniez tych czytelniczych®. Akcentowana zmiana miesci
si¢ w paradygmacie freudowskiego czytania sztuki i literatury, nie podwaza
zdania ojca. Jednoczes$nie w praktyce jest czyms$ na ksztatt powrotu do tego,
co zostato zapomniane, na rzecz fetyszyzowanego szczegétu, na przyktad kla-
sycznego przejezyczenia, ktorego interpretacja przystania¢ mogta cato§ciowy
obraz wewnetrznej dynamiki pacjentow.

Odejscie od przypisywania detalowi (pojedynczemu stowu czy tez powra-
cajgcemu wyobrazeniu) duzego znaczenia na rzecz poszukiwania bardziej
holistycznego obrazu historii analizowanych mozna zobaczy¢ jako zwrot ku
relacyjnemu rozumieniu spotkania analityka/analityczki z analizowanym/
analizowang. W takim modelu bardziej niz o nowa ,,interpretacj¢” chodzilo-
by o stworzenie odpowiednich warunkéw do wielogtosowego doswiadczenia
analizowanych. W sercu praktyki analitycznej dostrzegliby$Smy zas nie tylko
przenikliwos$¢ analityka badz analityczki, lecz takze ich empatie. Myslimy
tutaj o kolejnej zmianie we wrazliwosci, ktora ewoluowata 1 przeksztatcata
si¢ wraz z dynamicznym rozwojem teorii i praktyk psychoanalitycznych. Na-
cisk na spotkanie, wzajemno$¢, empati¢ w analizie czy bezposrednio wyni-
kajace z tych poje¢ odrzucenie hierarchicznego wymiaru w relacji pacjent—
analityk pojawia sig¢ i jest dzi§ rozwijany przede wszystkim w psychoanalizie
relacyjnej’.

Nie bez powodu szczeg6lny nacisk ktadziemy na pojg¢cie empatii. Ze wspol-
odczuwaniem — jako kluczowym elementem relacji ,,ja” i ,,inny” — wigze si¢
bowiem okreslony sposob rozumienia dynamiki praktyk analitycznych oraz
praktyk piSmienno-czytelniczych. Na akademickie pisanie (w tym wypadku
o psychoanalizie) chcemy patrze¢ w perspektywie relacyjnej i dialogiczne;.

5 Ch. Bollas, Niekoriczgce si¢ pytania, przet. A Buszman, A. Czownicka, Warszawa:

Oficyna Wydawnicza Fundament 2021, s. 13-14.

¢ Por. np. Madzia i Dorotea. Reparacja i przepracowanie w powiesciach George Eliot;
Smier¢ na skutek marzer sennych na jawie. Pani Bovary [w:] 1. Sodre, Urojone istnienia.
Psychoanalityczne rozwazania o fantazji, literaturze, marzeniach sennych i snieniu na ja-
wie, przekt. zbiorowy, Warszawa: Oficyna Ingenium 2016.

7 O podstawowych zalozeniach psychoanalizy relacyjnej, zob. L. Aron, A. Har-
ris, Introduction [w:] Relational Psychoanalysis, vol. 2: Innovation and Expansion,
eds. L. Aron, A. Harris, New York—London: Routledge 2012, s. xiii—xxi; H. Ipp, Foreword
[w:] Relational Psychoanalysis, vol. 4: Expansion of Theory, eds. L. Aron, A. Harris, New
York—London: Routledge 2012, s. xvii—xxiv; zob. tez caly numer ,,Attachment. New Direc-
tions in Psychotherapy and Relational Psychoanalysis™ 2010, vol. 4, no. 1.
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Zaktada ona taki sposob pracy w tekscie i z tekstem, ktory nie narzuca wcezes$-
niej ustalonej ramy znaczeniowej na wybrany przedmiot badan oraz nie do-
puszcza do skostnienia senséw wyptywajacych z tego, co zostalo napisane.
W perspektywie relacyjnej pisanie okazuje si¢ w istocie praktyka uwaznego
czytania — jest aktem wshuchiwania si¢ w glos innego, ktory zaposrednicza na-
sze wlasne stowa. Psychoanalityk-interpretator ustepuje miejsca analitykowi-
-stuchaczowi. W proponowanej przez nas metodzie pisania o psychoanalizie
chodzi rowniez o praktykowanie okreslonego sposobu myslenia z psychoana-
liza (niekiedy wzdtuz, niekiedy za$ w poprzek wyznaczanych przez nig linii).
W tym sensie wlasnie chodzi nam o pisanie, ktore w praktyce wykorzystuje
to, co z wiedzy psychoanalitycznej chcemy wyciggna¢. Podobnie jak w spot-
kaniu analityka/analityczki—analizowanego/analizowanej — relacji, ktora nie
wydarza si¢ po prostu w zastanej rzeczywistosci (ktora nalezy jedynie odkry¢
1 opisac), ale dopiero jg tworzy — w spotkaniu autorow i czytelnikow chodzi
w wiekszym stopniu o owocne gubienie si¢ i aktywne poszukiwanie niz o bez-
pieczne odnajdowanie i przyjemne potwierdzanie. Tekst postrzegamy tutaj
jako miejsce spotkania i dialogu — szczegdlng przestrzen zawigzywania si¢
(w przesunigciach czasowych i przestrzennych) czytelniczo-autorskich relacji.

Jesli jednak powracamy do paradygmatu Freudowskiego, to w kontekscie
interpretacji tekstow znowu mowimy o analizie jednego, wybijajacego si¢ mo-
tywu, a nie o syntezie struktury catosci, w ktéra wpisane sa rozwojowe lub
relacyjne dylematy bohaterki, narratora, autorki. Mozna by postawi¢ hipotezg,
ze wspoélczesna praktyka prowadzi do scalenia struktury pacjentdw, nie do
powrotu wypartego. Ta roznica nie wynikataby jednak ze zmiany rozumienia
opowiesci pacjentow czy doglebnych przewartosciowan teorii®, ale z faktu,
ze zrodto cierpien pacjentow (kultura) ulega przemianom. To przesunigcie
zakotwiczone jest w tym, co spoteczne i kulturowe’. Freudowski neurotyzm
bazujacy na wypartym bywa dzi$ o wiele rzadziej dyskutowany, opisywany
i leczony niz te stany umyshu, ktore wykorzystujag dynamike oparta na dziata-
niu falszywego self, dysocjacji, rozszczepieniu czy fragmentacji.

Tym samym inne modele i ujecia ludzkiej psyche — takie, ktdre pojawi-
ly si¢ wraz z psychoanaliza Freudowska badz ja wyprzedzity — powracaja
dzi$ w refleksji praktykow'®. Ta frekwencyjna zmiana moze wynika¢ wtas-
nie ze wspomnianego ksztattu spolecznych relacji, ktore obecnie tworzymy.

8 Chociaz musimy pamigtac, ze postkleinowska my$l i praktyka psychodynamiczna

wykorzystuja i komplikuja to, co otrzymalismy od Sigmunda i Anny Freud. W tym miejscu
nie opisujemy jednak przemian teoretycznych, jedynie je sygnalizujemy. Wrocimy do tego
w trakcie lektury prac T.H. Ogdena.

® Por. Rozmowa w czasach zarazy, M. Andrzejewska-Ratajczak, K. Chatupa,
M. Paschke, K. Poniatowska-Leszczynska, M. Duda, ,,Czas Kultury” 2021, nr 4, s. 86-104.

10 Myslimy tutaj zwlaszcza o teoriach Pierre’a Janeta, zob. G. Cassullo, Janet
and Freud. Long-time Rivals [w:] Rediscovering Pierre Janet. Trauma, Dissociation, and
a New Context for Psychoanalysis, eds. G. Craparo, F. Ortu, O. van der Hart, New York:
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Opieramy je na odruchach entropijnych lub narcystycznych, co odlegte jest od
ambiwalentnego przezycia siebie i innych. Nie rozwijamy jednak tej spotecz-
nej czy kulturowej hipotezy. Nasz wstep nie ma funkcji odpowiedzi na wszyst-
kie nurtujace nas pytania. Piszac go, skupiamy si¢ raczej na sygnalizowaniu
procesow przemian zachodzacych zar6wno w psychoanalitycznej psychotera-
pii, jak 1 w humanistyce, ze szczegdlnym naciskiem na badanie literatury. Nie
wskazujemy ich poczatkéw ani nie prognozujemy finatow. Piszemy ze Srodka.
Jednoczesnie pozostajemy na poziomie hipotez, ktore niosg potencjat glebsze-
go, ale tez wyraznie ambiwalentnego spojrzenia na potaczenie praktyk anali-
tycznych i czytelniczych. Jak sgdzimy, taki sposob rozumienia naszej pracy
(jako humanistéw zorientowanych psychoanalitycznie) nie shuzy jedynie od-
krywaniu nowych senséw w dyskursach psychoanalitycznych (liczba mnoga
zamierzona) badz o§wietlaniu nieznanych obszaréw z historii frendyzmu, lecz
ma on takze na celu umiejetne dostrajanie si¢ do zroznicowanych (i wewngtrz-
nie niejednorodnych) dynamik psychoanalizy pojetych jako strategie dziata-
nia (w polu terapii) oraz praktyki my$lenia. W ich centrum znajdujemy takie
pojecia, jak ,,wyobraznia”, ,,swobodna asocjacja”, ,,fantazja”, ,,fantazmat”,
»pragnienie”, ,,przeniesienie” i ,,przeciwprzeniesienie”’. Wpuszczone w ruch
tworzg one szczegdlng pisarsko-czytelniczg przestrzen otwarcia na stowne
i tekstualne niejednoznacznosci, wielogtosowoscei i pekniecia'!.

Metafory

Wrdéémy do sposobow konceptualizacji i zapisywania teorii. Thomas H. Ogden po-
stuluje nowa wrazliwo$¢ psychoanalityczna. Przygladajac si¢ teoriom dotyczacym
wytaniania si¢ umystu (sformutowanym przez Sigmunda Freuda, Melanie Klein,
Williama R. Fairbairna, Donalda W. Winnicotta, Wilfreda Biona)'?, przesledzit,
jak pisze: przejscie od analitycznych koncepcji umystu ukazujacych go jako apa-
rat do mys$lenia i radzenia sobie z wewngtrznymi oraz zewnetrznymi naciskami
(w pracach Freuda, Klein, Fairbairna) do widzenia go jako procesu, nieprzerwane-

Routledge 2019. O przeslepionych zrédtach psychoanalitycznego ujgcia traumy pisze
P.L. Rudnytsky, Mutual Analysis. Ferenczi, Severn, and the Origins of Trauma Theory,
London—New York: Routledge 2022.

" Metode pisania o psychoanalizie z wnetrza jej asocjacyjno-nielinearnej dynamiki
jedno z nas zastosowato w ksigzce Imago psychoanalizy. Antologia, wyb., wstep i red.
A. Sobolewska, przet. M. Chojnacki, T. Zatorski, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2021.

12 Do proponowanego przez autora zestawu nazwisk historyczka psychoanalizy doda-
je jeszcze Sandora Ferencziego, ktorego artykuty przed wybuchem drugiej wojny swiato-
wej staly si¢ wazng alternatywa dla Freudowskiego rozumienia rozwoju psychoseksualne-
go cztowieka oraz technik terapii psychoanalitycznej, zob. Th. Bokanowski, The Modernity
of Sandor Ferenczi, New York—London: Routledge 2018; C. Bonomi, The Cut and the
Building of Psychoanalysis: Volume II. Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, London—-New
York: Routledge 2017.
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go doswiadczenia bycia zywym w spotkaniu z dang chwilg (w pracach Winnicotta
i Biona). Ta ewolucja mysli analitycznej to nieodtgczny element nowej i witalnej
fazy rozwoju psychoanalizy, w trakcie ktorej nastgpuje przesunigcie akcentu z my-
$lenia i praktyki epistemologicznej (zwigzanych z mysleniem i rozumieniem) na
myslenie i praktyke ontologiczna (zwiazanych z byciem, stawaniem sig)".

Dla Thomasa H. Ogdena wazne jest akcentowanie niewiedzy i nierozumie-
nia w stawaniu si¢'*. Zwraca on uwagg na fakt, ze wszelkie modele umystu
sa metaforyzowanymi hipotezami, fikcjami. Dziatanie terapeutyczne ma dla
niego zwigzek z procesem, nie z trescia, totez opisujac dosSwiadczenia, chce
uzywac wigcej czasownikow niz rzeczownikow, przystowkow niz przymiot-
nikéw, strony czynnej, nie biernej. MyS$li Benjamina H. Ogdena kraza wokot
tego jak, a nie co méwi do swoich pacjentow. Jednoczesnie zdaje sobie sprawe
z faktu, ze nikt nie potrafi sformutowac ogdlnych zasad rozmawiania z pa-
cjentem, ,,na analityku cigzy obowigzek wymyslania psychoanalizy na nowo
w pracy z kazdym z nich”?. To zdanie odnosi si¢ do budowania relacji z pa-
cjentem, nie do rozumienia jego cierpienia, a do bycia z nim w procesie, ktory,
wedlug innego tytutu Thomasa H. Ogdena pozwoli mu przezy¢ nieprzezyte
zycie's,

Jesli spojrzymy na histori¢ psychoanalizy przez pryzmat wypracowanych
w jej polu praktyk i technik analizy, z tatwoScig dostrzezemy, ze wszystkie te
pomysty pojawity si¢ juz wcze$niej. Przed 1939 rokiem pytanie o do§wiadcze-
nie pacjentdw oraz o postawe samego analityka byto stawiane przez psycho-
analitykoéw i psychoanalityczki praktykujace w krajach Europy Srodkowe;j'”.
Dla jednych z nich psychoanaliza byta przede wszystkim technikg terapii, dla
innych teorig, w ktorej swietle chcieli na nowo zobaczy¢ siebie i otaczajaca
rzeczywisto$¢ kulturowa, spoleczna, polityczna.

W drugim przypadku uwaga skupia si¢ na niewiedzy, relacji oraz na
postrzeganiu psychoanalizy jako procesu opartego przede wszystkim na

13 T.H. Ogden, Budzenie si¢ do Zycia..., s. 167.

14 Mysl Thomasa H. Ogdena w kontekscie literatury opisuje Benjamin H. Ogden, pry-
watnie brat psychoanalityka: ,,Stawiam tezg, ze psychoanaliza — podobnie jak literatura —
nie czeka na analityka, ktory odkryje prawde, ale na analityka, ktory uzupetni zapasy ta-
jemnicy; ktory odwroci kierunek dziatan i bgdzie znane przeksztalcal w nieznane, jezeli
okaze si¢ to potrzebne”. Zob. B.H. Ogden, Migdzy literaturg i psychoanalizq. O traceniu,
mySleniu i Snieniu, przet. D. Golec, Z. Jusinska, Warszawa: Oficyna Ingenium 2019, s. 56.

5 Ibidem, s. 77.

¢ T.H. Ogden, Przezywanie nieprzezytego zycia, przet. L. Kalita, Warszawa: Oficyna
Ingenium 2018.

17" Zob. np. teksty Otto Ranka, Hermine Hug-Hellmuth i Sandora Ferencziego zebra-
ne w Imago psychoanalizy... W tym kontekscie szczegdlnie wazne byly koncepcje teore-
tyczno-praktyczne wypracowane w Budapesztanskiej Szkole Psychoanalitycznej, zob. The
Budapest School of Psychoanalysis. The Origin of a Two-Person Psychology and Emphatic
Perspective, ed. A.W. Rachman, London—New York: Routledge 2016.
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produkcji opowiesci. Nadawanie znaczen pozwala Thomasowi H. Ogdenowi
nie precyzowaé wilasnego glosu. Zamiast tego przytacza interpretacje stow
Winnicotta i anegdote o Bionie. Interpretacja méwi o tym, ze autor nie jest
gotow sformutowac tezy, poniewaz jego mysl w rekach czytelnika stanie si¢
odrebng koncepcja odebrang i przemyslang przez inny realny umyst, nada-
jacy jej wlasne znaczenia. Ow inny moze zrobi¢ z nia, co chce. Ale, wedtug
wspomnianej anegdoty, nie powinien jednak na nig odpowiadac: ,,rozumiem”.
Dla Thomasa Ogdena praca rozumienia grozi ,,zabiciem” do$wiadczenia. Tu
korzysta ze stow Biona odpowiadajacego Grotsteinowi: ,,Prosze, nie probuj
zrozumie¢ [understand]. Jesli juz musisz, to stan ponad [meta-stand], stan
obok [para-stand)], stan wokot [circum-stand], ale prosze, nie staraj si¢ stangé
ponizej [under-stand]”'®. Niech wynikiem procesu rozumienia bedzie $wiado-
me ,,bycie z”, ,,bycie w”, ,,bycie obok”, nie tylko ,,wiedza 0”. Tyle méwi nam
wspotczesna psychoanaliza. Podobnie mozemy pomysle¢ o naszych wtasnych
praktykach hermeneutycznych w humanistyce. Codzienne strategie lekturowe
1 pisarskie, ktére sami wypracowujemy, umozliwiajg nam wspotbycie z teks-
tami, a nie tylko ich interpretowanie.

Wspotczesni analitycy skupiaja si¢ na jezyku pacjentdw i wlasnym. Zaj-
mujac si¢ tym, co nieneurotyczne, budujg terminy-metafory, ktore odlegte
sa od medykalizujacych czy przezywanych jako patologizujace klasycznych
terminow psychoanalitycznych'. Christopher Bollas mowi nam o ,,niepomy-
slanym, znanym”?, Wilhelm Reich o ,,zamrozonych psychodynamicznych
uktadankach™! albo o ,,pancerzu charakteru”, John Steiner o ,,psychicznym
azylu”, ktory dziata jak ,,gang”?. Lech Kalita dodaje do tego ,,rytmy otchtani”,
»,wezesne stany umystu” zamiast pierwotne, prymitywne, psychotyczne czy
autystyczne stany umystu oraz ,,gtebokie shuchanie”, co odnosi si¢ do zmiany
praktyk bycia w relacji z opisywanymi pacjentami®. Procz rozszczelniajacych

18

T.H. Ogden, Budzenie si¢ do zZycia..., s. 92.

19 W podobny sposob w konkretnych przypadkach rozszczelniaja praktyke prowadze-
nia sesji, statego settingu terapeutycznego. Pisza np. o tym, jak odstapienie od klasycznych
zasad pomaga pacjentom, ale negatywnie wptywa na odbidr pracy psychoterapeutow przez
ich srodowisko. Por. Ch. Bollas, Nim nadejdzie katastrofa. Psychoanaliza zatamania psy-
chicznego, przekl. zbiorowy, Warszawa: Oficyna Wydawnicza Fundament 2021. O zmia-
nach w praktyce stuchania pacjenta i dos$wiadczania z nim stanéw afektywnych pisze
z kolei Lech Kalita w ksigzce Rytmy otchiani. Rozwazania o wczesnych stanach umystu,
Warszawa: Oficyna Wydawnicza Fundament 2022.

20 Ch. Bollas, Being a Character, New York: Routledge 1992, s. 103—145.

2 Por. idem, Nim nadejdzie katastrofa, s. 22.

22 Por. J. Steiner, Psychiczny azyl. Patologiczna organizacja osobowosci u pacjentéw
psychotycznych, nerwicowych i borderline, przet. M. Zylicz, L. Kalita, M. Lipinska, Wroc-
faw: Wydawnictwo Imago 2010, s. 21-29.

2 L. Kalita, op.cit., s. 28-72.
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metafor przesunigciu ulegajg rowniez stawiane pytania®*. Z premedytacja po-
nownie zawieszamy odpowiedzi, wyjasnienia, definicje. Pokazujemy tylko
ruch, proces zmiany. Chcemy pozosta¢ w trybie otwierania, nie zamykania
mysli czytelnikow, ktdrzy najpierw moga pomysle¢ o tych metaforach, p6z-
niej skonfrontowaé je z myslami innych, na przyktad ich twércow. Chcemy
tez inaczej pomysle¢ o samym pojeciu ,,tekst” — spojrzec¢ na niego w perspek-
tywie relacyjnej. W takim ujeciu praktyka czytania okazuje si¢ spotkaniem,
w ktorym nie tylko tekst si¢ ,,rozumie”, lecz takze si¢ go ,,do§wiadcza”.

Jesli za$ szuka¢ podobnego odruchu w literaturze, waznym dzi$ skojarze-
niem pozostaje dla nas tworczo$¢ Olgi Tokarczuk. Czytajac jej proze i eseje
w kontekstach psychoanalizy, rysujemy hipotezg sprzeczng z tezg Katarzyny
Kantner, ktora pisze, ze ,,[w] sporze o szalenstwo i rozum Tokarczuk staje po
stronie Foucaulta™®. Czyli patrzy na psychoanalize jak na system domykajacy
1 optymalizujacy zycie jednostki w spoteczenstwie. Foucaltowski panoptykon
wydaje si¢ nam projektem paranoicznym. Nie da si¢ tego powiedzie¢ o prozie
Tokarczuk. Autorka Empuzjonu ani nie odrzuca j¢zyka psychoanalizy, ani nie
poddaje jej systemowej, zewngtrznej, dyskursywnej krytyce. Lektura jej twor-
czo$ci pozwala na stwierdzenie, ze Tokarczuk nie tyle uzywa (jezyka) psycho-
analizy, co przesuwa znaczenia nadawane poje¢ciom, ktore budujg podstawy
1 schematy opisujace rozwoj i zachowania homo sapiens zgodnie z mysla psy-
choanalitykow. Zamiast krytyki mamy raczej spojrzenie z bazanciego, wigc
nieodlegtego, dystansu. Mamy lekkie przesunigcie i pytanie: ,,A co jesli...?”.
Tak dzieje si¢ na kartach E.E., Gry na wielu bebenkach, Biegunow, Lalki i pe-
ret, Czutego narratora, a ostatnio Empuzjonu. Pojecia obron, indywiduacji,
dysocjacji, struktury osobowos$ci odmieniajg swoje znaczenia. Narratorka ich
nie odrzuca, lecz poszerza, jakby uprzestrzennia. Na przyklad centrum opo-
wiesci staje si¢ to, co w nas najstabsze, to, co nas ostabia: odczuwany lek,
uraza, naiwno$¢. Tego dotyczy zaczerpnigta z Empuzjonu metafora ,,prawa
perly”, ktéra postawi¢ mozna obok Stienerowskiego azylu psychicznego:

2% Chodzi zarbwno o pytania teoretyczne, np. ,,Czy niemowleta nawigzujg istotne rela-
cje w pierwszym okresie zycia?”’ zmienione w wyniku przyrostu mysli na: ,,W jaki sposob
niemowlgta organizuja i przezywaja owe relacje?” (zob. ibidem, s. 48), jak i o pytania
stawiane pacjentom na sesji: ,,Przekonatem si¢, ze zadawanie pacjentom takich pytan jak:
«Dlaczego dzisiaj jest pan taki milczacy?» albo «Dlaczego zdecydowat si¢ pan opusci¢
wczorajsza sesje?», zacheca ich do wejscia na powierzchniowy poziom przezy¢, do my-
$lenia 1 wypowiadania si¢ w $wiadomym, logicznym, sekwencyjnym, chronologicznym,
przyczynowo-skutkowym trybie (proces wtdrny). Kiedy wiec fapi¢ si¢ na tym, ze zadaje
pytania sktaniajace mnie albo pacjenta do uruchomienia wtérnego procesu mys$lenia, za-
trzymuje si¢, by poszuka¢ odpowiedzi na pytanie, jaki nie§wiadomy aspekt tego, co si¢
wydarza, budzi we mnie lgk”. T.H. Ogden, Budzenie si¢ do zycia, s. 79.

» K. Kantner, Jak dziataé za pomocq stow? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs kry-
tyczny, Krakow: Universitas 2019, s. 303.
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Po latach pracy tutaj nauczyt si¢ mysle¢, ze kazdy cztowiek, kazdy ludzki orga-
nizm posiada punkt najmniejszej odpornosci, najstabszy, to wtasnie ta stynna pie-
ta Achillesowa, i tak wyglada prawo perly: podobnie jak u malza uwierajace go
ziarno piasku neutralizowane jest perfowg masa i w koncu tworzy si¢ cenny dla
nas klejnot, tak wszystkie linie rozwojowe naszej psychiki beda si¢ uktada¢ wokot
tego najstabszego migjsca. [...] Ksztattuje nas nie to, co w nas silne, ale anomalia
wlasnie, to, co stabe i nicakceptowalne®.

Natomiast w swoich esejach o narracji Tokarczuk spoglada poza horyzont
psychoterapii, jednoczes$nie bedac w jej kregu. Przypomina wedrowca z opi-
sywanej przez siebie ryciny Flammariona. Zastanowi¢ si¢ nalezy, co daje nam,
czytelniczkom i czytelnikom, tak ambiwalentna praktyka. Jaka ma moc? Jakie
emocje w nas budzi? Tak ujete spojrzenie Tokarczuk spotyka si¢ z pracami
wspolczesnych psychoanalitykow.

Edypalnos¢ psychoanalizy

Pod koniec lat 70. XX wieku Hans Loewald zaproponowat ponowng kon-
ceptualizacje kompleksu Edypa. Ostatnio do jego spojrzenia wrécili Thomas
H. Ogden* oraz Lech Kalita®®. Loewald pisat, ze kompleks Edypa powsta-
je w wyniku czego$, co nazwat pragnieniem emancypacji, potrzebg autono-
mizacji. To oznacza¢ ma che¢ przejecia autorytetu, nie potrzebe zastgpienia
miejsca po rodzicu w schemacie rodzinnego romansu. Ta koncepcja przesu-
wa spojrzenie Freuda, ktory w kompleksie akcentowat seksualne i agresywne
pragnienia. T.H. Ogden pisze o tym nastepujaco:

Zwrot pragnienie emancypacji to potaczenie wyrazu pragnienie (silnie kojarzone-
g0 z popedami cielesnymi) ze stowem emancypacja: powstaje pojecie wrodzonego
popedu ku indywiduacji. Loewald poszerza teori¢ popeddw za pomoca samego
nawet jezyka, wlaczajac wen pragnienia wykraczajace poza impulsy seksualne
i agresywne®.

Jesli dziecko z pomoca rodzicow potrafi rozwojowo rozwigzaé kom-
pleks Edypa, pojawia si¢ ,,psychologiczna przestrzen na wejscie w libidinal-
ne relacje z «nowatorskimi»”, czyli nie kazirodczymi obiektami™®. Jezyk,
jaki wybrat thumacz prac T.H. Ogdena — Lech Kalita — daje nam mozliwo$¢

% 0. Tokarczuk, Empuzjon, Horror przyrodoleczniczy, Krakow: Wydawnictwo Lite-
rackie 2022, s. 354.

27 T.H. Ogden, Czytanie Hansa Loewalda. Nowe spojrzenie na kompleks Edypa
[w:] idem, Tworcze odczytania. Eseje o inspirujqcych tekstach analitycznych, przet. D. Go-
lec, L. Kalita, Warszawa: Wydawnictwo Ingenium 2019.

2 Por. L. Kalita, op.cit.

¥ T.H. Ogden, Czytanie Hansa Loewalda..., s. 178.

30 Ibidem, s. 186.
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pomyslenia o odmianie psychoanalizy w konteks$cie Loewaldowskiego ro-
zumienia kompleksu Edypa. Na poczatku cytowanego eseju Ogdena pada
jeszeze jedno wazne zdanie: ,,[u] zrodet zaproponowanej przez Loewalda po-
nownej konceptualizacji kompleksu Edypa lezy przekonanie, ze kazde nowe
pokolenie powinno wykorzystaé, zniszczy¢ i wymy$li¢ od nowa to, co dostato
od poprzednikow’”!,

W takiej perspektywie mozna spojrze¢ na histori¢ psychoanalizy jako
opowie$¢ o przyjazniach i konfliktach, ktore istotnie wplynety na jej rozwdj.
Poszukiwanie innych mozliwosci rozumienia psychoseksualnego rozwoju
cztowieka rozpoczgto si¢ juz na bardzo wczesnym etapie dziatania ruchu.
Niektorzy psychoanalitycy, na przyktad Otto Gross, dazyli do uczynienia
z psychoanalizy narzedzia krytyki patriarchalnej kultury; inni natomiast, tacy
jak Wilhelm Reich czy Otto Fenichel, pragneli syntezy marksizmu i psycho-
analizy. Na Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego — autor6w, na ktorych tak
chetnie powoluja si¢ dzi$ literaturoznawcy — mozna spojrze¢ wiasnie jak na
nastgpcow tych pierwszych buntownikow, dla ktérych psychoanaliza byta
przede wszystkim odpowiedzia na pragnienie rewolty.

Mamy nowe pokolenie, a takze pragnienie emancypacji oraz relacje z no-
watorskimi obiektami. Mamy réwniez teori¢ mowiacg o tym, ze zdrowy roz-
woj zapewnia odczuwany przez dziecko rodzicielski autorytet. To daje moz-
liwo$¢ zniszczenia i przejecia tego, co cenne w fantazji, nie w realnosci. Ten
pokoleniowo-emancypacyjny watek odczyta¢ chcemy jako kluczowy dla my-
$li o odmianach psychoanalizy, o przemianie jej jezyka, o zmianach praktyk
psychoterapii oraz praktyk czytelniczo-interpretacyjnych. Mozliwos¢ i mie-
dzypokoleniowa zgoda na przejecie i przesuni¢cie autorytetu (teorii, mys$lenia,
praktyki) zréwna¢ mozna z edypalnym okresem relacji ze szkoleniowcami,
nauczycielami, a czasem z naszymi superwizorami albo promotorami. Ta mysl
nas zatrzymuje.

Wola Freuda, by uczyni¢ z psychoanalizy nauke¢ (w mys$l pozytywistycznej
wizji naukowosci jako tego, co falsyfikowalne), wymagala jednoznacznego
okreslenia, co psychoanalizg jest, a co nigdy si¢ nig nie stanie*?. W ten sposdb
sam Freud ustalil trajektorie rozwoju teorii i praktyk. Koncepcje, ktore si¢
w nich nie mie$city, musiaty wypas$¢ poza ramy ruchu badz utrzymywacé si¢
na jego marginesie. Na plaszczyznie emocjonalnej dynamika kontynuowania
nauki mistrza i zwrotu przeciwko niej objawiata si¢ jako zacie$nienie wiezi
badZz zerwanie, a wigc 1 utrata, czesto najblizszych i najukochanszych
wspotpracownikéw. Ow proces wydaje si¢ jednak konieczny do rozwoju
praktyki analitycznej, a takze rozwoju wszelkich praktyk interpretacyjnych

3U Ibidem, s. 171.
32 Stad tez pojecie ,,dzika psychoanaliza”, ktore Freud wprowadza w 1910 roku,

zob. idem, O dzikiej psychoanalizie [w:] idem, Technika terapii, przel. R. Reszke, War-
szawa: Wydawnictwo KR 2007, s. 103-110.
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1 pisarskich. W jego ramach mozemy opowiada¢ roztamy wsrod freudystow
oraz rozgatezianie si¢ hipotezy o nie§wiadomosci na rozne paradygmaty ana-
lityczne i1 postanalityczne. Nie jest wowczas wazne, czy myslimy o Lacanie
i lacanistach, o postlacanowskich feministkach i ich kontynuatorkach czy
o nurcie kleinowskim i psychodynamice. Mozna powiedzie¢, ze wewngetrzna
krytyka psychoanalizy, nastepujace po niej indywiduacja i nowatorskie od-
czytania czy uzupetnienia mysli sg wigc najbardziej pozadanymi przez Freuda
momentami rozwojowymi.

Jesli jednak blizej przyjrzec si¢ historii psychoanalizy w pierwszych trzech
dekadach jej rozwoju, to stosunek Freuda do swobodnie myslacych, wspottwo-
rzgcych 1 reinterpretujacych jego teori¢ uczniéw nie byt pozytywny. Formo-
wanie si¢ nowych koncepcji — postrzeganych przez niego jako rebelia — pro-
wadzito do paradygmatycznych zmian w teoriach i praktykach psychoanalizy,
ktére byty rezultatem kolektywnych wysitkow, w czym swoj ogromny udziat
mieli pacjenci i pacjentki. Ogden pisze nawet o erach w psychoanalizie® czy
o przywolanych wczesniej myslach i praktykach epistemo- i ontologicznych.
Wskazuje na przyktad ere freudowsko-kleinowska i winnicottowsko-bionow-
ska. Celem pierwszej bylo rozumienie tego, ,,co myslimy”, drugiej — ,,jak my-
slimy”. Zaznaczy¢ nalezy, ze juz w pierwszej z er zaszly rewolucyjne zmiany
w kontek$cie wyobrazenia aparatu psychicznego. Struktura freudowska zo-
stata opisana w polu fantazji o wewngtrznych obiektach. Pytanie: co z tym
wszystkim robi wspotczesny psychoanalityk? Moze zrobi¢ dwie rzeczy: za-
wiesi¢ osad na czas przygladania si¢ teoretycznym i klinicznym hipotezom
lub otworzy¢ si¢ na rewizj¢, na zmian¢ punktow widzenia. Obie czynnosci
uruchamiajg myslenie, mozliwo$¢ przyjecia czegos, ale tez wielokierunko-
wosC¢ 1 potencjat przeksztatcen. Czy nie takg drogg prowadzimy pacjentdw?
Chcemy w tym miejscu rowniez zapytac, co nam to moéwi o wspotczesnym li-
teraturoznawstwie. Wychodzimy od przemyslenia metodologii i strategii, kto-
rych uzywamy w naszych wtasnych praktykach interpretacyjnych. Do jakiego
stopnia podazamy juz utartymi $ciezkami, a do jakiego dziatamy intuicyjnie?

Konczac swoje tworcze odczytanie Loewalda, T.H. Ogden pisze:

Nie uwazam, by poglady Loewalda dotyczace kompleksu Edypa stanowity uak-
tualnienie teorii Freuda. Wydaje mi si¢ raczej, ze s3 to dwa rézne spojrzenia na
to samo zjawisko. Obydwie perspektywy pozostaja niezbedne do wspotczesnego
psychoanalitycznego rozumienia kompleksu Edypa®*.

Korzystamy z tych stéw, by podkresli¢ cel tego wstepu — ukazanie per-
spektyw, punktow widzenia, ktore funkcjonuja obok, czasem si¢ uzupetniajg,
nie za§ wykluczaja, zubazajac praktyke czy histori¢ pacjenta. Nie zamykamy

3 Por. T.H. Ogden, Czytanie Susan Isaacs. W strong radyklanej rewizji teorii myslenia
[w:] idem, Tivorcze odczytania..., s. 54.
3% Idem, Czytanie Hansa Loewalda...,s. 191.
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sensOw (nie wyjasniamy ich), lecz je uruchamiamy. Nie nadajemy konca ani
poczatku. Podobnie jest w gabinecie, gdy uczymy (si¢) przyjmowaé ambi-
walencje nie§wiadomosci albo kiedy spotykamy si¢ ze stowem (gltosem au-
tora badz autorki), dzwigkiem czy obrazem. Mozemy pozwoli¢ mu dziataé
w nas i przez nas. Pomyslenie jednoczesnie o praktyce psychoanalitycznej
i literaturoznawczej pracy z tekstem pozwala nam méwic o dziataniu w jezyku
nie tyle jako o produkowaniu nowych znaczen, ile jako strategii ksztattowa-
nia odpowiedniej przestrzeni dla zaistnienia glosu innego (chociazby przez
umiejetne operowanie cytatem). Spotkanie z cudzym tekstem (literackim czy
psychoanalitycznym) nie jest naszym zdaniem punktowym wydarzeniem, lecz
procesem — rezonuje w nas dtugo, niekiedy przez cate zycie.

W relacji z (o)powiescia

Interesuja nas rowniez roznica czy przesunigcie w psychoanalitycznym
czytaniu literatury. Podstawowe pytania to: kim jest, kim bywa literaturoznawca
piszacy o literaturze za pomocg teorii psychoanalitycznej oraz jak roézni si¢
od psychoanalityka interpretujacego literacka opowies¢? W drugim pytaniu
zawarta jest hipoteza rdznicy. Dostrzegamy ja, jednocze$nie poszukujgc
takich trajektorii mys$lenia, ktére stale przesuwatyby nasz obecny horyzont
rozumienia®. Lektura literaturoznawczych tekstow, ktorych autorki i autorzy
siegajg po mysli Freuda lub Lacana, rzadziej Klein, wydaje si¢ ¢wiczeniem ze
zrozumienia. Proba ujecia tekstu w ramach mysli, teorii. Probg domknigcia za
pomoca umyshu. Inaczej przebiega lektura analitykéw praktykow. Ci nie in-
krustuja swoich odczytah odniesieniami teoretycznymi. Owszem, odnajduje-
my je tam, wydaja si¢ jednak wtragcane mimochodem. Jednoczesnie ich prace
odstaniaja dynamike przezy¢, nierozwiazanych dylematow, rzadziej nazywaja
afekty i emocje wpisane w teksty.

W polskim literaturoznawstwie w taki sposob pisze Danuta Danek. Opo-
wiada, bedac z tekstem blisko, zaglebiajac si¢ w nim. Nie naktada na niego
teorii, lecz szuka wewnetrznych wzoréw, dynamiki wewnatrztekstowej, ale
tez tej miedzy tekstem literackim i sladami biograficznymi. Nast¢pnie doda-
je do tego mysl psychoanalityczng, bez wielu przypisoéw, bez trudnych stow,
prosto, bez definicji, raczej opisujac cykl doswiadczen. Interesuje ja, co i jak
znaczg one w konteks$cie zycia narratora, autorki. To czytanie w relacji. Przy-
pomina to, co w psychoterapeutycznym szkoleniu i pracy nazywa si¢ opisem

3 W tym konteks$cie warto przywota¢ pracg Stuarta A. Pizera Building Bridges, w kto-
rej autor dowarto$ciowuje pojecie paradoksu w psychoanalizie. Koncentracja na paradok-
sie 1 negocjacji pozwala autorowi odejs¢ od modelu rozwoju teorii i praktyki analitycznej
w $wietle konfliktu 1 wykluczajacych si¢ zatozen, zob. S.A. Pizer, Building Bridges. The
Negotiation of Paradox in Psychoanalysis, New York—London: The Analytic Press 1998,
zwlaszcza Wstep, s. Xi—Xvi.
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przypadkow. A jednoczesnie, o czym trzeba pamictaé, z perspektywy badaczy
literatury gatunek opisu przypadku nie jest przezroczysty. Jako gatunek, ktory
na przelomie XIX i XX wieku zaczat podlega¢ coraz silniejszej hybrydyzacji,
opis przypadku staje si¢ nosnikiem znaczen: odstania sposob patrzenia leka-
rza na pacjenta, daje wglad w ich relacj¢. Tak wiasnie Danek opowiada nam
o Elizie Orzeszkowej*. Dobrze charakteryzuja to stowa Ignes Sodre, ktora
ciekawie ujmuje zwigzki literatury i psychoanalizy:

Chociaz czytamy sami, w ciszy, to robigc to, pozostajemy w relacji z kims, kto
opowiada nam historig, i ten opowiadajacy staje si¢ dla nas postacig. Chcemy po-
zna¢ biografie waznych dla nas pisarzy, poniewaz chcemy dowiedzie¢ si¢ wigcej
o0 ludziach, z ktorymi czujemy prawdziwg wigz. Co wigcej, psychoanalitycy wie-
1z, ze nasz wewngetrzny $wiat zaludniajg postaci, z ktorymi stale budujemy zwigz-
ki — nazywamy je relacjami z wewnetrznymi obiektami — i nawet kiedy jeste$Smy
sami i méwimy do siebie, to jednocze$nie zawsze méwimy do kogos w umysle’.

Psychoanalitycy wierzg w relacje®® i proces. W humanistyce relacyjny wy-
miar praktyk lekturowych stoi w centrum antropologii stowa oraz antropologii
codziennych praktyk pismiennych®. Jak dobrze pokazali antropolodzy pisma,
to, co zwyczajowo postrzegamy jako ,,tekst”, okazuje si¢ w istocie rezultatem
ztozonego procesu psycho-fizycznego, ktory rzadzi si¢ wtasng unikatowq cza-
sowoscig®. W takim $wietle pisanie bardziej niz dziataniem intelektualnym
jest dziataniem afektywnym, ktére w punkcie wyjscia opiera si¢ na nieustan-
nym przemys$liwaniu relacji z samym soba.

Opowiesc staje si¢ jednym z aspektow budowania i utrzymywania relacji.
Jest jednak réznica miedzy budowaniem opowiesci literackiej i tej stuzacej

3¢ Por. D. Danek, ,, Urodzona w pustym gniezdzie”. Melancholia i pamigé nieswiado-
ma Elizy Orzeszkowej [w:] eadem, Smierc¢ wewnetrzna. Literatura w $wietle doswiadczenia
psychoanalitycznego, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2012.

37 1. Sodre, Psychoanaliza i literatura [w:] eadem, Urojone istnienia, s. 116.

3 Por. I. Brenman Pick, Autentycznosé w relacji psychoanalitycznej. Pisma Irmy Bren-
man Pick, red. M. Fakhry Davids, N. Shavit, przekt. zbiorowy, Warszawa: Instytut Studiow
Psychoanalitycznych im. Hanny Segal 2020.

3 Na polskim gruncie takg perspektywe badawcza rozwineli przede wszystkim Grze-
gorz Godlewski, Pawel Majewski, Pawet Rodak, Agnieszka Karpowicz i Marta Rakoczy.
O praktykach lekturowych, zob. np. P. Rodak, Pismo, ksigzka, lektura. Rozmowy: Le Goff,
Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskie-
20 2009.

40 Z perspektywy antropologii pisma, zob. M. Rakoczy, Wiadza liter. Polskie procesy
modernizacyjne a awangarda, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2022,
zwlaszcza rozdziat |, Zaczelismy czernié papier”. Pisanie automatyczne, grafologia, awan-
garda, s. 261-322. Z perspektywy psychoanalitycznej, zob. D. Anzieu, Le corps de [ 'ceuvre.
Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris: Gallimard 1981.
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przezywaniu nieprzezytego zycia. Ta druga nie ma poczatku ani konca. Nie
mogg jej zamkna¢ ani analizant, ani analityk. Tu ponownie siegamy do stow
Sodre:

To, jak analityk stucha opowiesci pacjenta, zalezy od wiedzy o jego zyciu i 0so-
bowosci, od relacji budowanej przez nich dzien po dniu, a takze od wlasnych
doswiadczen analityka, jego analizy, teorii psychoanalitycznych i kontekstu kul-
turowego — a jednoczesnie analityk powinien stuchac¢ kazdej sesji tak, jakby to
byto nowe doswiadczenie, przychodzace calkowicie z zewnatrz, z umystem
tak otwartym, jak tylko mozliwe, powinien by¢ w stanie dziwi¢ si¢ i korzystac¢
z wyobrazni. Myslenie pacjenta, podobnie jak mys$lenie analityka, nie jest linear-
ne — swobodne skojarzenia majg dopusci¢ do $wiadomosci i zakomunikowac
wieloaspektowg i wielowarstwowa natur¢ doswiadczenia emocjonalnego. [...]
Analityk nie probuje znalez¢é rozwigzania zagadki, ani nie szuka jedynej praw-
dy o przesztodci. Oczywiscie, w kazdej analizie zdarzaja si¢ momenty, w ktérych
oboje, i pacjent, i analityk, dajg si¢ ponie$¢ ekscytacji, jak podczas lektury krymi-
natu — by¢ moze najbardziej w trakcie analizy snow! Ale jesli sprobujemy wyry¢
w kamieniu Prawd¢ o przesztych doswiadczeniach, uzna¢ jeden chocby ,,watek”
za zupetnie skonczony, zubozymy naszego pacjenta i obrabujemy z bogactwa jego
wewngtrznego $wiata, uwi¢zimy go raczej, niz uwolnimy od ograniczen narzuca-
nych przez do$wiadczenia z przesztosci®!.

Gdy czytamy te stowa, myslimy: nie o wiedzg¢ tu chodzi, a o pewng wol-
no$¢, emancypacj¢ od zamknigcia, od schematu, od azylu — od organizacji
ograniczajacych nasze zycie wewngtrzne i relacyjne. Chodzi nam o interpre-
tacje, ktora wydobyta si¢ spod jarzma aktualnego stownika akademickiego
narzucajacego takie pojecia, jak nowatorskos¢ 1 przetomowo$¢. W ich §wietle
szans¢ na zmiang¢ paradygmatu mozna widzie¢ jedynie w rebelii i rewolucji —
w dynamice walki z autorytetami i przeciw Ojcom. Taki model gubi jednak
to, co wydaje si¢ nam szczeg6lnie wazne 1 potrzebne: umiejetnos¢ dialogu,
wzajemnego styszenia si¢, ubogacania i radosci plynacej ze wzajemnych in-
spiracji. Wprowadzona jeszcze przez Freuda w 1914 roku i podtrzymywana
przez Ernesta Jonesa heroiczna wizja narodzin psychoanalizy przyczynita si¢
do uznania jej za zamkniety system znaczen, ktory nastepnie mogt zostac zre-
interpretowany przez kolejne pokolenia psychoanalitykow.

W punkcie wyj$cia demitologizacja historii psychoanalizy dostrzega
w niej nie tyle produkt jednego umystu, ile wypracowany kolektywnie amal-
gamat teorii 1 praktyk uwarunkowanych czasowo i przestrzennie. Co moga
zrobi¢ z tym literaturoznawcy interpretujacy teksty literackie za pomocg my-
sli psychoanalitycznej? Czy korzystaja z wlasnych, znanych sobie wewngtrz-
nych obiektow, ktore rezonuja w spotkaniu z tekstem? Wydaje nam sie, Ze nie.
A wigc co robig? I po co to robig? To pytania, na ktore rowniez nie udzielimy
odpowiedzi. Naszym celem byto podjecie refleksji nad metodami, praktykami

4 1. Sodre, Psychoanaliza i literatura [w:] eadem, Urojone istnienia, s. 125-126.
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1 teoriami psychoanalitycznymi odczytywanymi w szeroko pojetej perspekty-
wie literaturoznawczej. Wychodzili§my od przekonania, ze kazde pokolenie
psychoanalitykéw, humanistow, pisarek i artystow dokonuje wtasnych prob
zrozumienia tekstow Freuda i jego wspotpracownikow. Kazda generacja stara
si¢ na nowo zdefiniowa¢ 1 umiejscowi¢ wiedze psychoanalityczng we wias-
nym doswiadczeniu i jezyku. Teksty zebrane w przygotowanym przez nas
numerze ukazuja podjete przez polskich badaczy i1 badaczki literatury proby
przemyslenia psychoanalizy jako teorii i narzgdzia interpretacji dzieta literac-
kiego. Sa one rezultatem nie tylko proby wykorzystania jezyka psychoanalizy
(psychoanaliza jako narz¢dzie interpretacji), lepszego zrozumienia jego zrodet
(perspektywa historii psychoanalizy), lecz takze czytelniczo-pisarskich prak-
tyk bycia z psychoanalizg.
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