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Abstract
Post-Oedipality in Pusty przelot by Daniel Odija

The article describes various meanings of the adjective “post-Oedipal,” while trying
to stabilize it as an art term in the psychoanalysis of culture. The main tool for recon-
structing this concept is a case study: an analysis of Pusty przelot, a novel by Daniel
Odija. The familial history of schizophrenia — as presented in the novel — is interpreted
as a synecdoche and — at the same time — a metaphor of the current state of the provin-
cial culture, contrasted with the traditional Oedipal patriarchy.
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Przymiotnik ,,postedypalny” (niem. postddipal, franc. post-oedipien, ang.
post-Oedipal, post-oedipal, postoedipal) nie jest ustabilizowanym terminem
technicznym psychoanalizy, pojawia si¢ jednak w tekstach psychoanalitycz-
nych oraz inspirowanych przez psychoanalize. Mimo stosunkowo niewielkiej
frekwencji ma co najmniej dwa znaczenia, nawigzujace do réznych uje¢ mo-
delu edypalnego przez Sigmunda Freuda — aczkolwiek nie zawsze sg one $ci-
$le rozdzielone, sprawiajg raczej wrazenie krancow spektrum mozliwych ujec.
W modelu pierwszym kompleks Edypa to krétkie i do§¢ wcezesne stadium
w rozwoju dziecka; jesli ten rozwoj przebiega prawidlowo, kompleks zostaje
»rozwiazany” czy tez ,,upada” i zmodyfikowany wskutek tego podmiot staje

1

Zob. S. Freud, Upadek kompleksu Edypa [w:] idem, Zycie seksualne, przet.
R. Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR 1999, s. 221-226.
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si¢ wlasnie postedypalny?. To znaczenie jest symetryczne do bardziej roz-
powszechnionego terminu ,,preedypalny”. Tak rozumiana postedypalnos¢ to
swego rodzaju dojrzato$¢ podmiotu, cho¢ jej prég wypada u Freuda znacznie
wczesniej niz wedle spotecznych standardow.

W pdznej mysli Freuda figura Edypa zaczyna personifikowac ogdlne za-
sady rzadzace kulturg i historig jako transcendentalna struktura postrzega-
nia i organizowania $wiata. W tym sensie nikt nie pozbywa si¢ kompleksu
Edypa — pozostaje on w podmiocie na zawsze, warunkujac funkcjonowanie
w $wiecie spotecznym, cho¢ niektore jednostki moga si¢ nie poddac edypali-
zacji albo podda¢ jedynie czgsciowo. Sg to jednak dewiacje marginalizujace
w spoteczenstwie: psychozy i perwersje, rozumiane jako residua preedypal-
nosci, a nie dojrzate przekroczenie kompleksu. To drugie rozumienie mozna
uzna¢ za uogolnienie przypadkdow, ktore w pierwszym modelu wydawaty sie
patologiczne: kiedy kompleks nie zostaje w pelni rozwigzany, lecz wyparty do
nieswiadomosci, tkwi w podmiocie, skutkujac pdzniejsza nerwica. Kulturo-
we rozumienie edypalnosci we wspdtczesnym dyskursie czesto nie nawigzuje
wprost do Freuda, lecz raczej do Jacques’a Lacana®, w ktorego teorii trojkat
edypalny jest podstawg porzadku symbolicznego.

Jesli — zgodnie z pdzniejsza koncepcja — za edypalng uznamy nie tylko
faze rozwoju dziecka, lecz takze catg kulture, postedypalnosé tez odpowiednio
zaczyna odnosi¢ si¢ do kultury. ,,Postedypalna” bytaby tedy kultura, w ktorej
opisywane przez Freuda mechanizmy przestaly dziata¢ (w toku historyczne-
go rozwoju) albo przynajmniej ostably*. Swiat postedypalny w drugim sensie

2 Zob. np. J.M. Vivona, Toward Autonomous Desire. Women's Worry as Post-Oedi-

pal Transitional Object, ,,Psychoanalytic Psychology” 2000, vol. 17, no. 2, s. 243-263;
K.K. iJ. Novick, Postoedipal Transformations: Latency, Adolescence, and Pathogenesis,
,Journal of the American Psychoanalytic Association” 1994, vol. 42, no. 1, s. 143-169;
J.M. Davies, Falling in Love with Love. Oedipal and Postoedipal Manifestations of Ide-
alization, Mourning, and Erotic Masochism, ,,Psychoanalytic Dialogues” 2003, vol. 13,
no. 1, s. 1-27; S.H. Cooper, You Say Oedipal, I Say Postoedipal A Consideration of De-
sire and Hostility in the Analytic Relationship, ,,Psychoanalytic Dialogues™ 2003, vol. 13,
no. 1, s. 41-63.

3 Np. B. Jazani, Lacanian Psychoanalysis from Clinic to Culture, New York: Routledge
2021.

4 Zob. S. Zizek, The Parallax View, Cambridge, MA: The MIT Press 2006, s. 296—
297. Por. M. Wing-chi Ki, The Post-Oedipal Father and ,, The Master Builder”, ,,Journal
of Dramatic Theory and Criticism” 2010, vol. 24, no. 2, s. 9-30; J.N. Duvall, Post-Oedi-
pal Masses: Holding On to Our Paranoia, ,NOVEL: A Forum on Fiction” 2003, vol. 36,
no. 2, s. 267-269; T. Rickert, ,, Hands Up, You're Free”. Composition in a Post-Oedipal
World, ,,JAC” 2001, vol. 21, no. 2, s. 287-320; T. Soiland, Die postiédipale Gesellschaft:
Eine lacan-Marxistische Gegenwartsanalyse [w:] Marxismus und Soziologie. Klassen-
herrschaft, Ideologie und kapitalistische Krisendynamik, red. T. Haubner, T. Reitz, Wein-
heim—Basel: Beltz Verlag 2018, s. 200-217; M. Safouan, La civilisation post-oedipienne,
Paris: Editions Hermann 2018; G. Kilic, ,, Society Doesn 't Exist”. The Breakdown of Pa-
ternal Authority and the Illegitimate Origins of (Post) Oedipal Society, praca doktorska,
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teoretycznie moze by¢ zarazem postedypalny w sensie zblizonym do pierw-
szego (wychodzenie z edypalno$ci bytoby dojrzewaniem kultury podobnym
do dojrzewania jednostek w pierwotnym modelu Freuda). Zmiana kultury
czynigca dominacj¢ mechanizmow klasycznie edypalnych kwestia zamknig-
tej przesztosci moze tez jednak mie¢ charakter regresywny, utrwalaé preedy-
palnos¢ (sita kompleksu Edypa w zmienionym spoleczenstwie okazuje si¢ za
mata, zeby skutecznie przymuszaé¢ do przekraczania wczesnych faz rozwoju).
Pierwsze ujecie wspolgra z progresywizmem, zwlaszcza naznaczonym przez
feminizm 1 teori¢ queer — edypalnos¢ i skoncentrowana na niej klasyczna psy-
choanaliza to z tej perspektywy formy patriarchatu, ktory nalezy przezwycig-
zy¢®. Drugie taczy sie z konserwatywnym niepokojem o porzadek spoteczny —
prawo i moralno$¢, zarowno w psychoanalizie Freuda, jak i Lacana silnie po-
wigzane z mechanizmami edypalnymi®.

Ztozona okazuje si¢ relacja kulturowej postedypalnosci z postulatami Anzy-
-Edypa Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego. Francuscy filozofowie odwro-
cili znaczenia Lacanowskiego modelu psychozy tak, by wykorzysta¢ go przeciw
edypalnej strukturze kultury: to, co u Lacana jest uposledzeniem, w Anty-Edy-
pie staje si¢ godne afirmacji’. Niejasne jednak, czy afirmowang w Anty-Edypie
,»schizofreni¢” nalezy rozumie¢ jako formacje preedypalng ,,obroniong” przed
edypalizacja (jak schizofreni¢ w standardowym modelu psychoanalitycznym),
czy raczej ,,uwolniong” od edypalizacji, a wigc postedypalng w sensie bliskim
pierwotnym intencjom Freuda. Niewykluczone, ze kazdy ze wspotautorow wi-
dziat to troche inaczej. Guattari jako zaangazowany w reformowanie psychiatrii
zapewne wychodzit od rewaloryzacji faktycznych psychoz. Zestawienie Anty-
-Edypa z wcezesniejszymi 1 pdzniejszymi dzielami samego Deleuze’a (zwlasz-
cza z Logikq sensu) rodzi natomiast podejrzenia, ze dla niego ,,schizol” to stan
postedypalny, swego rodzaju dialektyczny powrdt do schizofrenii po przejsciu
kompleksu Edypa jako antytezy — ale taki powr6t nie jest oczywiscie prosta
reprodukcjg stanu pierwotnego. Filozoficznie odpowiadajac na wydarzenia

Peterborough: Trent University 2017, https://digitalcollections.trentu.ca/islandora/object/
etd%3A474/datastream/PDF/download/citation.pdf [dostgp: 20.04.2022]; J. Simon, Power
without Parents: Juvenile Justice in a Postmodern Society, ,,Cardozo Law Review” 1995,
vol. 16, no. 3, s. 1363-1426.

5 Przyktadowo: M.J. Buhle, Feminism and Its Discontents. A Century of Struggle with
Psychoanalysis, Cambridge, MA: Harvard UP 1998; K.M. Blake, A Contemporary Femi-
nist Critique of Psychoanalysis Through Gilles Deleuze and Felix Guattari, praca magister-
ska, New Brunswick, NJ: The State University of New Jersey 2009, https://rucore.libraries.
rutgers.edu/rutgers-1ib/25764/PDF/1/play/ [dostep: 20.04.2022]; R.T. Kennedy, Rousseau
in Drag. Deconstructing Gender, New York: Palgrave Macmillan 2012, s. 83-85.

6 Por. J. Potkanski, Przeciw lacanowskiej prawicy, ,,Slaskie Studia Polonistyczne”
2013, nr 1, s. 53-72, oraz M. Pombo, Crise do patriarcado e fun¢io paterna: um debate
atual na psicanalise, ,,Psicologia Clinica” 2018, vol. 30, no. 3, s. 447-470.

7 Zob. np. V.M. Lima, HM. Bedé, Para além do Edipo: entre Deleuze-Guattari
e Laplanche, ,,Fractal: Revista de Psicologia” 2020, vol. 32, no. 2, s. 162—-170.
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paryskiego maja 1968 roku, Anty-Edyp sugeruje rewolucyjny radykalizm
przemian. Te¢ sugestie zawiera juz formuta tytutowa: Anty-Edyp przedrost-
kiem wyrazi$cie przeciwstawia si¢ Edypowi. Zamieszki roku 1968 nie oka-
zaly si¢ jednak rewolucja sensu stricto — pozbawione powazniejszych konse-
kwencji w krotkiej perspektywie, uruchomity w zamian dtugofalowe procesy
przemian kulturowych. Te stopniowe, ewolucyjne zmiany przedrostek ,,post-"
wyraza chyba lepiej niz ,,anty-"": postedypalno$¢ bytaby zatem antyedypalno$-
cig ekstensywnie rozproszong i poniekagd pasywng zamiast skupiong w rewo-
lucyjnej intensywnosci aktu sprzeciwu — jesli ,,rewolucja”, to po lederowsku
»przesniong”.

Jak pokazuje niejasnos¢ klasyfikacji Anty-Edypa, pojeciowe dystynkcje
w zakresie postedypalno$ci nie muszg si¢ bezposrednio przektada¢ na inter-
pretacje przypadkdw empirycznych: odmienne konotacje nie wyznaczajg wy-
raznie odrgbnych denotacji, decyzja, pod ktory wariant pojecia podciagnaé
dany przypadek, wymaga dodatkowych badan. Niemniej jednak metaanaliza
takich wahan wtadzy sadzenia pozwala glebiej zrozumie¢ samo pojecie. Jako
przyktad wspoélczesnej postedypalnosci wybratem najnowszy utwor Daniela
Odii, krétkg powies¢ Pusty przelot (2021). Jej zaleta jest klarownos$¢ przedsta-
wienia kluczowych mechanizméw. Pusty przelot ukazuje nuklearng rodzing:
par¢ rodzicéw i dwoch syndw, od ich dziecinstwa po wezesng dorostosé. Sche-
matem fabularnym fikcyjnej biografii przypomina takie dzieta, jak Opowia-
dania na czas przeprowadzki (1991) Pawta Huellego czy Widnokrgg (1996)
Wiestawa Mysliwskiego, podobnie narracja wspomnieniowg o wielu planach
czasowych obrazujgce przejscie od chtopca poprzez mtodzienca do mezezy-
zny. Ze wzgledu na popularnos¢ tych utworéw w czasie, gdy ksztattowata sig
osobowos$¢ artystyczna Odii (debiutowal w roku 1997), mozna je potraktowaé
jako punkty odniesienia do interpretacji jego powiesci na spokrewniony temat.

Schematy rodzin opisywanych przez Huellego i Mysliwskiego sa jedno-
znacznie edypalne: trojkaty taczace syndw z rodzicami wydajg si¢ rownora-
mienne, obydwoje rodzice odgrywaja role charakterystycznie (ale i konwen-
cjonalnie) odmienne, niemniej rownorzedne. Wyczerpanie mozliwosci tego
schematu pokazal juz Wojciech Kuczok w Gnoju (2003), tworzac trojkat
niby-edypalny, skorumpowany jednak przez sadyzm ojca® (cho¢ ojcowie kla-
sycznie patriarchalni pojawiajg si¢ w przedakcji, w poprzednich pokoleniach
rodziny). W Pustym przelocie destrukcja idzie dalej: ojciec realnie obecny byt
tylko we wczesnych latach zycia synoéw, nastgpnie zaginagt bez wiesci, cho¢

8 Qjciec sadysta pojawia si¢ takze w pochodzacej z tego samego roku co Gndj po-
wiesci Odii Tartak — odmiennie jednak niz u Kuczoka sadyzm bohatera Odii skupia si¢ na
zonie, a syna oszczgdza. Epizodycznie Odija wprowadza tez w Tartaku posta¢ psychoty-
ka, ale nie rozwija tego watku, znaczacego tylko jako antycypacja pdzniejszych powiesci
autora.
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ciagle ,,zyje” w rodzinie jako obiekt fantazji i spekulacji’. Ta ,,skandaliczna”
nieobecno$¢ rozni si¢ od nieobecnosci ojca w mtodzienczych latach bohatera
Widnokregu. Jego ojciec po prostu umarl, wezesniej dtugo fizycznie chorowat
1 do ostatniej chwili komunikowat si¢ w szpitalu z synem, taka ,,normalna”
1 opatrzona odpowiednimi rytuatami $mier¢, jak obszernie opisany pogrzeb,
nie zakloca za$ edypalnej transmisji meskosci 1 dziedzictwa (moze wreez ja
wzmacnia¢). Niemniej w §wiadomosci narratora Pustego przelotu mozna za-
uwazy¢ element klasycznie edypalny — obwiniat si¢ jako dziecko, ze ojciec
odszed! z jego przyczyny.

Najbardziej podobna do rodziny z Pustego przelotu wydaje si¢ literac-
ka rodzina najblizsza powiesci Odii takze chronologicznie — ta z Wrozenia
z wnetrznosci (2015) Wita Szostaka; pewne znaczenie ma by¢ moze wspol-
nota pokoleniowa autorow (Odija — ur. 1974, Szostak — 1976), obejmujaca
rowniez Kuczoka (ur. 1972). Ojciec u Szostaka nie zniknat catkowicie i bez
wyjasnienia: wyemigrowatl ,,prawomocnie” jako prze§ladowany (przez co
godny szczegblnego szacunku) opozycjonista. Odwiedzony po latach przez
synow na emigracji jednego wprawdzie rozczarowal, ale drugiego artystycz-
nie zainspirowal, jako starzec ostatecznie powrdcit, by rytualnie umrze¢ na
tonie rodziny'’. Nie towarzyszyt zatem dzieciom, gdy dorastaly, mimo wszyst-
ko nie byla to jednak nicobecno$¢ tak radykalna (niewyjasnione znikniecie)
jak u Odii. Niemniej podobnie jak u Odii odejscie ojca taczy si¢ u Szostaka
ze schizofrenig jednego z syndéw. Nie jest to zwigzek stricte przyczynowy,
staje si¢ zrozumialy chyba dopiero na tle teoretycznym zblizonym do kon-
cepcji Lacana (psychoza jako defekt funkcji ojcowskiej), cho¢ ani u Szostaka,
ani u Odii nie wida¢ jawnych sygnatéw nawiagzania do psychoanalizy. Laczy
Odije z Szostakiem takze podwojenie figury syna: u Huellego, Mysliwskie-
go 1 nawet jeszcze Kuczoka syn jest jeden, co upraszcza interpretacje edy-
palna, we Wrozeniu z wnetrznosci 1 Pustym przelocie — po dwodch: narrator
1 jego brat, przy czym u Szostaka to blizniacy, a u Odii mtodszy brat opisuje
starszego. Jeden z braci choruje, drugi nie, cho¢ w obu przypadkach wida¢
u niego pewne zaburzenia. U Odii opowiada brat zdrowy, u Szostaka literacko
ambitniej narracja plynie z wngtrza choroby.

Lacan wskazuje, ze psychotyk moze czeSciowo substytuowaé dysfunk-
cjonalne u niego mechanizmy symboliczne wyobrazeniowym nasladownic-

° D. Odija, Pusty przelot, Wotowiec: Wydawnictwo Czarne 2021, s. 9-10. Por.
R. Trachtman, Post-oedipal Development and Adaptation in Father-absent and Father-
present Boys, ,,Smith College Studies in Social Work” 1980-1981, vol. 51, no. 2, s. 126-137.

10 W. Szostak, Wrézenie z wnetrznosci, Warszawa: Powergraph 2015, s. 59-60, 189—
225. Analogie mi¢edzy Pustym przelotem a WrozZeniem z wnetrznosci mozna potraktowac
jako replike w literackim dialogu toczacym si¢ juz wczesniej — zaréwno we Wrozeniu. ..,
jak 1w Poniewczasie (2019) oraz Cudzych stowach (2020) Szostaka wystepuja motywy na-
wiazujace do Kroniki umartych (2010) Odii, ktory tez pewne watki z tej powiesci poddaje
recyklingowi w najnowszej.
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twem!!, Figura podwojenia (zwlaszcza blizniaczego) wpisuje si¢ w te hipo-
tezg. Wynikaja z niej relacje, ktore wprost mozna przyrownac do stadium lu-
stra w rozumieniu Lacana (gdy ksztaltujace si¢ stabe na razie ego nasladuje
lepiej uksztattowany wzorzec), zwlaszcza w dojrzalej postaci teoretycznej
ujetej jako ,,schemat L”!2: narrator Szostaka jako ,,glupszy” z blizniakow szu-
ka oparcia w obrazie ,,madrzejszego” brata'®, narrator Odii jako brat mtodszy
podaza dtuzszy czas za starszym, pojawia si¢ tez w Pustym przelocie motyw
lustra dostownie'®. Wida¢ tu zatem chiazm: u Szostaka — zdroworozsagdkowo —
chory (prepsychotyk przed ujawnieniem si¢ witasciwej psychozy, ale nazna-
czony juz pewnymi deficytami) nasladuje zdrowego, u Odii mtodszy zdrowy
wzoruje si¢ na przysztym chorym'. Mozna to uznaé¢ za zwykle testowanie
alternatywnych rozwiazan fabularnych, ale rowniez dostrzec sygnat szybkich
przemian: by¢ moze sze$¢ lat dzielacych Pusty przelot od Wrozenia z wnetrz-
nosci wystarczyto, aby poda¢ w watpliwo$¢ kulturowy prymat niepsychotycz-
no$ci nad psychoza, nawet jesli chory brat z powiesci Odii nie okazuje si¢
ostatecznie szcz¢$liwym schizolem z Anty-Edypa. Owszem, brat schizofrenik
czesciowo logike kulturowej deedypalizacji realizuje — narrator z brakiem ojca
wigze jego anarchistyczng odrazg do spotecznej hierarchii i struktury. Nie jest
jednak prawdziwym schizolem, gdyz wciaz tgskni za porzadkiem tradycyj-
nej rodziny, nie chce zatem by¢ guattarianskim ,,sierotg” przeciwstawionym
freudowsko-kleinowskiej familijnosci'e.

Z pozoru w logike wyobrazeniowego nasladowania wpisuje si¢ zawodowe
zaangazowanie starszego brata — aktorstwo!’. Zgodnie z modelem Lacana pre-
psychotyk zrazu ,,gra” zdrowego, zanim post¢py choroby mu to uniemozliwia.
Jest zatem ,,aktorem” na co dzien, aktorstwo jako zawod moze si¢ tedy wyda-
wac naturalnym rozwini¢ciem tych tendencji albo przynajmniej ich literacka
metaforg w powiesci. Z czasem dowiadujemy si¢ jednak (wraz z zaskoczonym
ta informacja narratorem), ze aktorstwo nie byto wlasnym pragnieniem przy-
sztego chorego, lecz spetnieniem zyczenia matki, realizowanego z bolesnym
wysitkiem!®. To figura bardzo znamienna z lacanowskiego punktu widzenia,
wedlug Lacana bowiem edypalna triangulacja utrwala si¢ jako metafora oj-
cowska, w ktorej Imie Ojca nazywa dziecku pragnienie zywione przez matke —

' J. Lacan, The Psychoses 1955—1956, transl. R. Grigg, New York: Norton 1993,
s. 192-193.

12 Idem, Le séminaire sur «La lettre volée» [w:] idem, Ecrits, Paris: Editions du Seuil
1966, s. 53.

13 W. Szostak, op.cit., s. 54-55.

4 D. Odija, op.cit., s. 38-39, 51, 72, 76, 136.

15" Ibidem, s. 76.

16 Ibidem, s. 19. Por. G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofienia,
przet. T. Kaszubski, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2017, s. 51-66.

7" D. Odija, op.cit., s. 17-18.

8 Ibidem, s. 170-171.
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dzigki temu zwigzaniu w jezyku przestaje si¢ ono bezposrednio narzucaé'®, oj-
ciec przecina ,,pepowine” taczaca preedypalne dziecko w symbiotyczny kom-
pleks z rodzicielkg. Ojciec z powiesci Odii najwyrazniej nie odegral takiej
roli ani jako obecny, ani jako wspomnienie nieobecnego. Nie dziwi zatem, ze
reminiscencje z wystepu chorego brata-syna splatajg si¢ w pewnym momencie
z watkiem zazdroséci matki o dziewczyng syna®.

W modelu klasycznie lacanowskim powinni§my si¢ spodziewaé dycho-
tomii: syn schizofrenik nie zdotal sobie nazwa¢ pragnienia matki imieniem
ojca, synowi zdrowemu jako$ si¢ to — mimo niesprzyjajacych okoliczno$ci
— udato, by¢ moze w ten sposob, ze znalazl inny niz rodzony ojciec meski
punkt odniesienia. U Odii sprawa nie wydaje si¢ taka prosta. Syn niepsycho-
tyczny tez zostal jako$ przez pragnienie matki ,,zainfekowany”, co najwyraz-
niej wida¢ w koncowej scenie, gdy matka skutecznie namawia go na alkohol,
wiedzac, ze jest od niedawna niepijacym alkoholikiem?'. Sama pije regularnie
(cho¢ bez spotecznie widocznych ekscesow), ten gest zatem mozna traktowac
jako element wyobrazeniowosci ,,lustrzanej”, nasladowczej, niemniej przede
wszystkim chodzi o to, co Lacan nazywa kleinowska substrukturg wyobra-
zeniowego — czyli residuum fazy oralnej opisywanej obszernie przez Mela-
nie Klein. Oprocz alkoholu taki kleinowski sens zdajg si¢ mie¢ w powiesci
inne narkotyki przyjmowane doustnie: listki LSD i marihuana, a wczesniej
Lhiewinne” cukierki, gumy do Zucia i papierosy? (palenie wydaje si¢ moto-
rycznie szczegblnie zblizone do preedypalnego ssania piersi). To pragnienie
intoksykacji nie jest dla narratora az tak destrukcyjne jak pragnienie matki
w schizofrenii brata nie tyle dlatego, ze potrafi si¢ przed nim symbolicznie
obroni¢ (umie wprawdzie podja¢ decyzje o niepiciu, ale ulega matczynym
namowom), ile dzigki temu, Ze po prostu nie czuje si¢ jego gldéwnym celem —
ma si¢ za dziecko niechciane w przeciwienstwie do faworyzowanego brata?
(by¢ moze zainteresowanie matki po $mierci starszego syna oznacza zmiang
w tym zakresie).

Watek fiksacji oralnej wpisuje si¢ w strukturalne pokrewienstwo Pustego
przelotu z Wrozeniem z wnetrznosci. Ale o ile oralnos¢ u Odii to ,,wulgarny”,
pospolity alkoholizm, o tyle u Szostaka przybiera ona elitarng stylizacje: obja-
wia si¢ jako finezyjne ucztowanie, owszem dopetnione winem, ktdrego jednak
nikt nie naduzywa. To do pewnego stopnia reprodukcja socjologicznych domi-
nant obu tworczo$ci: Odija od debiutu skupiat si¢ na ,,nieciekawe;j” prowincji,
Szostak celebruje wyrafinowanie krakowskiej inteligencji. Na tym tle wyrdz-
nia si¢ szczegot bardziej lacanowski: kuchnia Mateusza (zdrowego blizniaka)

19" Zob. B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, przet.

L. Mokrosinski, Warszawa: Wydawnictwo Andrzej Zorawski 1997, s. 134-137.
2 D. Odija, op.cit., s. 176.
2L Ibidem, s. 39-50, 104, 123, 167168, 185, 188.
2 Ibidem, s. 30-31, 86-89, 132—133.
2 Ibidem, s. 9-10, 118.
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we Wrozeniu... to kuchnia srédziemnomorska, nawigzujaca do zainteresowan
ojca profesora (formacyjne spotkanie z ojcem, ktore jednego z braci uczyni-
o $wiatowej stawy artysta, a u drugiego aktywowalo psychozg, nastgpito we
Florencji). Oralno$¢ Mateusza zaposrednicza si¢ zatem w ojcowskiej sym-
bolicznosci, oralno$¢ alkoholika Odii — nie. Kleinowska oralno$¢ preedypal-
na jest prymarnie wyobrazeniowa, ta, ktora przeszta przez symbolicznos¢ —
oczyszcza si¢ do realnego (oralny obiekt czeSciowy jako postaé obiektu a).

Brak symbolicznego ojca w powiesci Odii nie oznacza, ze w ogole nie
pojawiajg si¢ w niej mechanizmy z zakresu symbolicznosci, sg jednak rozpro-
szone (bez scentralizowanej struktury) i zwigzane glownie z matkg. Poczaw-
szy od najprostszych: matka kontroluje jezyk (a wigc symboliczno$¢) synow,
obsesyjnie tepiac wulgaryzmy?*. Jako pojedynczy fakt nie wykracza to poza
prawdopodobienstwo obyczajowego tla, ale narrator wraca do tego motywu,
nadajac mu strukturalne znaczenie. Podobnie seryjne sa relacje matki z kolej-
nymi ,,przydupasami” (jak nazywa ich narrator, precyzyjniej bytoby ,,absztyfi-
kantami”), teoretycznie majgcymi zastapic¢ zaginionego meza, zawsze jednak
odrzucanymi w koncu wedle powtarzalnego (i czytelnego dla syna) schematu.
Mozna wigc rzec, iz matka seryjnie tworzy okazjonalne nazwy swojego prag-
nienia (imiona ,,przydupasow’), ale zadna z nich nie staje si¢ trwalg metafora
ojcowska®, jej nowym nazwiskiem w drugim malzenstwie®®. Takg seryjnosc
nietrwalych imitacji mechanizméw edypalnych Bruce Fink kojarzy z perwer-
sja: stanem, w ktérym petna symboliczno$¢ nie zostaje ukonstytuowana, nie-
mniej jej dorazne rytualne imitacje pozwalaja si¢ obroni¢ przed psychoza?’.
Zgodnie z psychoanalitycznag tradycja Fink skupia si¢ na perwersji podmiotu
meskiego, prymarnie: syna. Nie wydaje si¢ jednak, zeby to narrator byt u Odii
perwersyjny: serialne rytualy sytuuje raczej po stronie matki®®. Interpretacje
utrudnia fakt, ze psychoanaliza wcigz nic prawie nie ma do powiedzenia na
temat perwersji swoiscie kobiecych, skazani wiec jesteSmy w tym zakresie na
luzne spekulacje®.

2 Ibidem, s. 14, 179.

2 Mimo Ze ojczym moze pehi¢ funkcj¢ lacanowskiego ojca symbolicznego, jak do-
bitnie pokazuje autobiografia Karola Modzelewskiego — por. J. Potkanski, Transformacja
meskosci w ,, Biatym kruku” Andrzeja Stasiuka i ,, Zajezdzimy kobyle historii” Karola Mo-
dzelewskiego [w:] Po transformacji? Literackie idiomy zjawisk i procesow rzeczywistosci
III Rzeczypospolitej, red. H. Gosk, L. Pawlowski, Warszawa: Elipsa 2020, s. 156-167.

26 Whbrew uzusowi translatorskiemu nie jest jasne, czy ,,nom” w Lacanowskim Nom-
du-pére to rzeczywiscie ,,imi¢”, czy raczej ,,nazwisko” — to, ktore matka przyjmuje, wy-
chodzac za maz (wigc ,,nazywajac” tym nazwiskiem swoje pragnienie m¢za), i ktdre ojciec
przekazuje nastgpnie synowi.

¥ B. Fink, op.cit., s. 242-263.

2 D. Odija, op.cit., s. 8, 137.

2 Por. . Potkanski, Mezczyzna miedzy matriarchatem i sadyzmem, ,Slaskie Studia
Polonistyczne” 2020, nr 1, s. 80-91.
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Raz uzurpacja matki w zakresie symbolicznosci wywotuje jawny protest
syna. Jako urzedniczka stanu cywilnego chce mu udzieli¢ §lubu, cho¢ on uwa-
7a to za niestosowne. Niemniej dzieki fortelowi matka dopina swego®®. De-
montaz klasycznej symbolicznosci jest tu kilkupigtrowy: funkcja panstwowa
(urzednika) upada w rodzinny zart, rola patriarchalna przypada kobiecie, ale
juz samo zastagpienie tradycyjnego $lubu koscielnego — cywilnym zdaje si¢
poczatkiem rozktadu®'. Redukuje si¢ nawet abstrakcyjna struktura: nie ma
juz pelnej triangulacji, jak wtedy gdy potomkowie dwdch rodzin spotykajg si¢
przed urzednikiem lub kaptanem jako radykalnie trzecim — matka jako urzed-
niczka nalezy do tego samego zbioru co syn, elementy struktury sa wigc real-
nie dwa, a nie trzy. Podobnie funkcja formalnie symboliczna okazuje w istocie
bezposrednim wyrazem osobistego pragnienia matki, by ozeni¢ syna, a nie
systemowa metaforg tego pragnienia. A stawka jest wysoka: narrator wczeénie
dorabia si¢ nuklearnej rodziny — Zony i syna, moglby zatem proébowacé resty-
tucji porzadku, ktérego najwyrazniej mu brakuje, sam jednak wyrzuca sobie,
ze nie sprawdza si¢ jako ojciec i1 zaniedbuje syna, oraz odnotowuje rozczaro-
wanie zony*? (teoretycznie rozumie wigc przypadta mu rolg, ale praktycznie
nie potrafi jej sprostac).

Jedna z tradycyjnych kontaminacji patriarchalnej funkcji ojcowskiej z kryp-
tomatriarchalnym prymatem matki to awunkulat: poleganie na wuju jako bra-
cie matki. W Pustym przelocie wystepuje jego zmodyfikowana wersja: istotny
dla chtopcoéw okazuje si¢ wuj w sensie meza siostry matki (historycznie: na-
ciot). Nie chodzi tylko o wzorzec me¢skosci. Wuj to hodowca drobiu, wakacyj-
ne pobyty u wujostwa sytuujg wiec chlopcow w nowej, wiejskiej przestrzeni.
W przeciwienstwie do macierzystego prowincjonalnego miasta jest ona nazna-
czona symbolicznie, co kulminuje w scenie masowego zabijania kur, w czym
chtopcy uczestnicza, traktujac to jak zabawe?®®. Symbolika ta wydaje si¢ bliska
freudowskiej: kury staja si¢ zwierzgtami totemicznymi, ich rzez — ofiara.
Wszak jeden z klasycznych przypadkoéw wczesnej psychoanalizy, maty Ar-
pad (analizowany przez Ferencziego, ale omawiany rowniez przez Freuda)
mial totemiczng relacje¢ z kogutem i fascynowato go zabijanie drobiu*. Sce-
ny wiejskie wzmacniajg zarazem intertekstualny zwigzek ze wspomniang

3 D. Odija, op.cit., s. 9, 163-166.

31 Ogolnie rzecz biorac, nie ma powodu zgadza¢ si¢ z konserwatystami, ze funkcje
symboliczne musza mie¢ tradycyjng — w szczegdlnosci religijng — postaé, Odija nie szkicu-
je jednak zadnej innej przekonujacej opcji. Zgodnie z maksyma Lacana to, co wykluczone
z symbolicznego, powraca w realnym — w powiesci przejawia si¢ to tak, ze sceptyczny
religijnie prepsychotyk w chorobie staje si¢ manifestacyjnie wierzacy (D. Odija, op.cit.,
s. 33-34, 54-55, 109-110).

2 D. Odija, op.cit., s. 23, 28, 105, 125.

3 Ibidem, s. 140-144.

3 8. Freud, Totem i tabu, przet. M. Porgba, R. Reszke [w:] idem, Pisma spoleczne,
Warszawa: Wydawnictwo KR 1998, s. 352.
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wyzej polska ,,proza edypalng”: zabijanie koguta pojawia si¢ w Widnokre-
gu Mysliwskiego (pierwszoosobowy narrator tez jest miejskim w zasadzie
dzieckiem pomieszkujacym u wujostwa na wsi)*, u Huellego i Andrzeja
Stasiuka — $winiobicie®®. Tak jak inne mechanizmy edypalizacji sceny wiej-
skie nie okazujg si¢ jednak w Pustym przelocie w pelni skuteczne. Sugeruja
to juz drobne przesunigcia w stosunku do archetypu: zamiast o jednym
kogucie symbolizujacym ojca dowiadujemy si¢ o $mierci licznych kur
(rodzaju jednoznacznie zenskiego — postarzatych niosek), co sugeruje raczej
perwersyjne ponawianie bezsilnych ostatecznie aktow niz edypalnosé sensu
stricto. Stabo$¢ wuja jako substytutu ojca materializuje si¢ po latach w sce-
nie eksponujacej starczg stabo$¢ silnego niegdy$ mezczyzny’’ — bez sym-
bolicznej rekompensaty takiej jak sita opowiesci starego ojca we Wrozeniu
Z Wnetrznosci.

Kury wujostwa taczy niejasna relacja z hobby chorego brata: ptakami, kto-
rymi si¢ opiekuje, gdy potrzebuja pomocy?®. Ta fascynacja zdaje si¢ kolejnym
intertekstualnym nawigzaniem: do Ptaska Williama Whartona. Ten debiutanc-
ki utwor zostat dobrze przyjety przez profesjonalng krytyke, ale pozniejsza
tworczos¢ tego autora uzyskata w Polsce osobliwy status literatury jednoczes-
nie ,.kultowej” dla spotecznosci fanow i ekspansywnego kiczu — dla wrogdw.
U Odii odniesienie do tej ambiwalencji metaforyzuje by¢ moze dwuznaczny
status mysli schizofrenika: niekiedy interesujgco wyrazistej 1 nonkonformi-
stycznej (jak narrator zrazu postrzega starszego brata), ostatecznie zbyt stabej
jednak, aby unie$¢ ci¢zar egzystencji zywiacego ja podmiotu. Klasycznym
przykladem tego rodzaju (obszernie analizowanym przez psychoanalityka
Jeana Laplanche’a) jest prepsychotyczna tworczo$¢ Holderlina®. Z ptakami
wigze si¢ w powiesci figura lotu. Bracia przejmuja ja od jednego z ,,przydupa-
sow” matki, opowiadajgcego o skokach ze spadochronem, cho¢ gltebszym
wzorem zdaje si¢ dziecigca zabawa z obecnym jeszcze ojcem. Nasladujg je
w dziecigcych zabawach, do ktérych nawigzuje Smiertelny skok chorego brata
z okna (nie wiadomo, czy to §wiadome samobdjstwo, czy efekt psychotycz-
nych urojen i omamow)*. Schizofrenik okazuje si¢ tedy nie tyle ptakiem, ile

3 W. Mysliwski, Widnokrgg, Krakow: Znak 2008, s. 9-10.

3¢ Por. J. Potkanski, Chwilowy mit. Motywiczna spéjnosé literatury III RP [w:] Kul-
tura w Swiecie luster. Niepowtarzalnos¢ i multiplikacje w literaturze XX i XXI wieku, red.
A. Tryksza, M. Medecka, M. Ryszkiewicz, Lublin: Wydawnictwo UMCS 2017, s. 179—
192. Zblizone symbolicznie przyrownanie mordowanego ojca do zabijanej $wini i koguta
ofiarowywanego w obrzedzie kaparot pojawia si¢ w Krolu Szczepana Twardocha (2016).

37 D. Odija, op.cit., s. 11, 147.

% Ibidem,s. 11, 18, 29.

3 J. Laplanche, Holderlin and the Question of the Father, transl. L. Carson, Victoria,
BC: ELS Editions 2007.

“ D, Odija, op.cit., s. 12-13, 17, 138-139, 183.
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Ikarem. Jego ptasiej fantazji nie mozna uznac¢ za udany przyklad ,,stawania si¢
zwierzeciem”, ktore Deleuze 1 Guattari umieszczaja wsrdd technik ksztatto-
wania tozsamosci antyedypalnej*.

Jedna z metonimii ojca w Pustym przelocie to list rzekomo przystany prze-
zen starszemu synowi lub Zonie juz po zniknigciu. Narrator przywotuje z dzie-
cigcej pamigci, jak opowiadal o nim starszy brat, ale ten zapytany po latach
sugeruje, ze to tylko zmyslenie, ktorym mtodszy chtopiec sam si¢ zwiodt*.
Znaczace jednak dla spekulacji, czy Odija §wiadomie tworzyl sensy teore-
tyczne, ktore tu rekonstruuje. Jak wspomniatem, nie ma w powiesci miejsc,
ktore potwierdzatyby to jednoznacznie, stopien zbiezno$ci tekstu z imagina-
rium psychoanalitycznym jest jednak zastanawiajacy. Opisy zmian osobowo-
$ci prepsychotyka i narastajgcych symptomow schizofrenii zdajg si¢ zgodne
z popularno-podrgcznikowymi ujeciami tej problematyki (cho¢by zrodtami
internetowymi), co sugeruje, ze autor poczynil w tej kwestii pewne rozezna-
nie bibliograficzne (sam narrator wspomina zreszta, ze przeczytal kilka ksia-
zek o chorobie brata i rozmawial o niej z psychiatrami, co wydaje si¢ chwy-
tem metafikcjonalnym — parabaza, w ktorej autor ujawnia fragment swojego
warsztatu)*®. By¢ moze podobnie zatem postgpit w zakresie psychoanalitycz-
nego wymiaru psychozy. List to wszak tytutowy motyw jednego z tekstow
Lacana kluczowych dla jego recepcji — Seminarium o ,, Skradzionym liscie”
E.A. Poego (chodzi o list, ktory ,,zniknat” tak samo, jak list ojca z Pustego
przelotu)®. Przy czym tytut w wersji francuskiej jest znamiennie dwuznaczny:
przydawka w Lettre volée to stownikowo ,,skradziony”, ale tez ,,przelot” czy
»chmara ptakow”, co bezposrednio taczy sie z tytutem powiesci Odii i obec-
nymi w niej obrazami. Tytut Pustego przelotu moze wigc stanowi¢ swoisty
szyfr, wskazujacy na teoretyczne inspiracje autora.

Zarowno w wersji angielskiej (Poego), jak i francuskiej (Lacana) tytulowy
»list” (letter/lettre) to zarazem ,litera”, a zatem zgodnie ze strukturalizmem
srodkowej fazy tworczosci Lacana — symboliczne signifiant. W fazie poznej
litera jako inskrypcja staje si¢ dla Lacana czym$ od prymarnie fonicznego
signifiant odrebnym, zapewne pod wplywem gramatologii Jacques’a Derridy.
W Pustym przelocie materialno$¢ znaku objawia si¢ jednak inaczej. Gdy cho-
roba starszego syna si¢ rozwingta, matka mowi w koncu mtodszemu, ze ich
ojciec ,,miat to samo™¥. Czyli nie wyemigrowal, nie zatozyt rodziny z inng
kobieta (jak chlopcy fantazjowali), lecz takze zachorowal na schizofrenie
(cho¢ nie zostaje wyjasnione, co z tego konkretnie wynikto). Zagrozenie schi-
zofrenig jest (zgodnie ze wspotczesng wiedzg psychiatryczng) dziedziczne,

4 G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa: B¢c Zmiana

2015, s. 282-306.
2 D. Odija, op.cit., s. 10, 119.
3 Ibidem,s. 121.
4 J. Lacan, Le séminaire sur «La lettre volée.
4 D. Odija, op.cit., s. 115-116.
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cho¢ geny samodzielnie nie determinujg zachorowania. Narrator obawia si¢
w zwigzku z tym, ze choroba brata moze powrdci¢ w jego synu, bratanku
chorego*. W zargonie lacanowskim rzec zatem mozemy, ze to, co wykluczo-
ne z symbolicznego (ojciec jako aktant edypalnej mikrosocjologii rodziny),
powraca w realnym (sprzyjajace schizofrenii geny odziedziczone po chorym
ojcu). Nie nalezy sobie jednak owego realnego wyobraza¢ w tym miejscu jako
efektownej potwornosci godnej filmowego horroru niczym w eseistyce Slavo-
ja Zizka, lecz raczej jako biosemiotyczny kod alternatywny do jezyka, ale nie
catkiem oden rozny.

Postedypalno$¢ w Pustym przelocie jest wyraznie postedypalno$cig ,,prze-
grang”: nie dojrzalym przekroczeniem kompleksu Edypa, lecz dysfunkcjonal-
ng hybryda mechanizméw preedypalnych z niewystarczajacymi substytutami
funkcji ojcowskiej. Czy mozna sadzié, ze to ze strony autora diagnoza catej
wspotczesnej kultury? Swiat przedstawiony w powiesci wydaje si¢ do$¢ ogra-
niczony: widzimy prowincjonalne miasto i (epizodycznie) sasiadujaca z nim
wies. Zestawienie z wezesniejszg tworczoscig Odii mogloby sugerowac, ze to
przestrzen wraz z zamieszkujacg ja spoteczno$cig zdegradowana jako ofiara
transformacji ustrojowej i ekonomicznej*’, cho¢ w samym Pustym przelocie ta
historyczna przemiana nie jest zaznaczona (pierwszoosobowy narrator urodzit
si¢ chyba zbyt pdzno, zeby ja uchwyci¢). Niemniej podobienstwa problematy-
ki i spotecznego klimatu taczace Pusty przelot z Ulicg (2001) i wspomnianymi
wyzej Tartakiem oraz Kronikq umarfych —w sumie najwazniejszymi dzietami
pisarza, wobec ktorych najnowsza powie$¢ zdaje si¢ rodzajem sequelu czy
aneksu —pozwalajg potraktowac jej kameralng fabule jako rodzaj metafory czy
synekdochy dopehniajacej wezesniejsze dociekania Odii, zrazu raczej socjolo-
gicznej niz psychologicznej natury (cho¢ juz w Kronice umartych warstwa
psychologiczna zdaje si¢ rownorzedna wobec socjologicznej). W tym sensie
do psychoanalizy kultury pisarz dociera od przeciwnej strony niz Freud czy
Lacan: nie uogolnia pierwotnej obserwacji psychologicznej, lecz w studium
przypadku szuka poglebionego teoretycznie wyjasnienia wczesniejszych ob-
serwacji socjologicznych.

Interpretacje Pustego przelotu wykraczajaca poza zakres bezposredniego
przedstawienia sugeruja widoczne w tekscie ,,linie ucieczki” (czy tez ,,ujscia’),

4 Ibidem, s. 159.

47 Por. R. Kujtkowski, Bohaterowie ,,gorszych” przestrzeni w polskiej prozie po 1989
roku (,, Kronika umartych” Daniela Odii, ,, Niehalo” Ignacego Karpowicza, ,, Czwarte nie-
bo” Mariusza Sieniewicza), praca magisterska, Warszawa: Wydziat Polonistyki UW 2018,
https://depot.ceon.pl/handle/123456789/15817 [dostep: 20.04.2022].
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jak mozna by je nazwac za Deleuze’em*: jedna fantazmatyczna — wyobraze-
nie miejsca aktualnego pobytu ojca®, i druga realna — centrala telewizji, w kto-
rej prowincjonalnym oddziale narrator pracowat:

Za kazdym razem stresowato mnie to cate wyszukiwanie tematu i przekonywa-
nie do niego wydawcow, ktorzy uwazali si¢ za madrzejszych i inteligentniejszych.
Pracowali w oddziale telewizji krajowej, zatrudniajacym jakie$ sto osob, a ja nale-
zatem do zaledwie pigcioosobowej redakcji: trzech redaktorow, kamerzysta, mon-
tazysta. [...] Wydawcy mieszkali w wigkszym i bogatszym miescie, a ja w mniej-
szym 1 biedniejszym. Automatycznie bytem dla nich redaktorkiem z prowincji,
tym, co musi mniej wiedzie¢ o zyciu, skoro oglada i komentuje mniejszy $wiat.
Dla nich $wiat mniejszy byt mniej wazny od $wiata wigkszego, nawet jesli nie ma
wigkszego czy mniejszego Swiata, bo w danym momencie istnieje tylko ten, ktory
cie otacza i dotyczy™.

Nie wiemy, jak wyglada sytuacja w tym ,,wigkszym $wiecie”, wydaje si¢
jednak prawdopodobne, ze kultura jest tam inna niz w opisywanym ,,mniej-
szym” miescie, zapewne bardziej satysfakcjonujaca: moze dojrzale postedy-
palna w pierwotnym sensie freudowskim, moze z sukcesem antyedypalna jak
u Deleuze’a 1 Guattariego. Bo chyba nie klasycznie edypalna: to musiatoby
oznacza¢ scentralizowany system, ktérego przejawy widoczne bylyby tez na
prowincji. W $wiecie, w ktorym podstawowy problem to wykluczenie ofiar
polskiej transformacji, za taka zanikla edypalno§¢ mozna by uznac realny so-
cjalizm: system niepozbawiony wad jak edypalny patriarchat z perspektywy
radykalnego progresywizmu, ale w jakims$ sensie opiekunczy jak ojciec wobec
dzieci, co sugeruje na przyktad zywy do dzi$ mit Edwarda Gierka.

Jako powies¢ Pusty przelot nie wydaje si¢ dzietem wybitnym, nie doczekat
sie rowniez wickszego odzewu krytyki. Zyskuje wszakze, gdy w kontekscie
psychoanalizy kultury odczyta si¢ go jako wypowiedz kryptoteoretyczng, ro-
dzaj zaszyfrowanego eseju (na co pozwalajg rozsiane w teks$cie tropy). Wtedy
okazuje si¢ cieckawym glosem w dyskusji o aktualnosci klasycznych modeli
psychoanalitycznych jako narzedzi do opisu wspotczesnego spoleczenstwa.
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