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Abstrakt

Celem artykutu jest préba interpretacji znaczeri, jakie mogta mie¢ nuda w teatrze Tadeusza
Kantora. Analizuje fragmenty trzech kluczowych dla jego rozwoju artystycznego spektakli:
Powrotu Odysa (1944), Wariata i zakonnicy (1963) i Umartej klasy (1975). Na podstawie zesta-
wienia réznych sposobéw rozumienia nudy, w perspektywie filozoficznej i literackiej, z twor-
czoscig Kantora, postaram sig zbadac, czy i w jakim sensie mozemy méwic o tym zjawisku
w odniesieniu do jego teatru. Na koniec postaram sie pokaza¢, dlaczego idee Brunona
Schulza mozna uznac za istotne Zrédfo w odkrywaniu potencjatu znaczeniowego Kantorow-
skiej ,miazgi rzeczywistosci”.

Stowa kluczowe: Tadeusz Kantor, Cricot 2, teatr, miazga, nuda

“THE PULP OF REALITY” — BOREDOM AS THE MATERIAL OF A WORK
OF ART IN TADEUSZ KANTOR'S THEATER

Abstract

The aim of this article is to try to interpret the meaning of boredom in Tadeusz Kantor’s
theatre. | analyse fragments of three performances that were key to his artistic development:
The Return of Odysseus (1944), as well as The Madman and the Nun (1963) and The Dead
Class (1975). By juxtaposing different ways of understanding boredom, in a philosophical
and literary perspective, with Kantor's work, | will examine whether and in what sense we
can speak of this phenomenon in relation to his theatre. Finally, | will try to show why Bruno
Schulz’s ideas may help us to uncover the potential significance of Kantor's ,,pulp of reality”.
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Czy spektakle Cricot 2 byly nudne? Tadeusz Kantor na pewno staral sie
— a przynajmniej tak deklarowal — operowac w teatrze stanami znudze-
nia, uznajac je za jeden z koniecznych skladnikéw swojej sztuki. Czy za-
biegi te przyniosly zamierzony efekt? Jakie sa motywacje artystow, kto-
rzy z premedytacja tworza dziela nudne i trudne w odbiorze? Czy dobra
sztuka w ogole moze by¢ nudna?

Postaram sie odpowiedzieé na te pytania, zeby nastepnie sprobowac
uchwyci¢ specyfike Kantorowskiego pojmowania nudy, analizujac frag-
menty spektakli Podziemnego Teatru Niezaleznego (Powrdt Odysa,
1944 r.), Teatru Zerowego (Wariat i zakonnica, 1963 r.) i Teatru
Smierci (Umarta klasa, 1975 r.). Skupiam sie na tych trzech przykla-
dach, poniewaz wlasnie w nich zabiegi, ktore sam artysta opisywal jako
zwiagzane z nuda, oddane zostaly najbardziej wyraziscie.

Te trzy spektakle sg tez symptomatyczne dla kolejnych okresow
tworczosci Kantora. Powrdét Odysa to ostatnia sztuka przygotowana w
ramach Podziemnego Teatru Niezaleznego, ktory artysta zalozyl w oku-
powanym Krakowie niedtugo po ukonczeniu studiow (dyplom z malar-
stwa i scenografii na Akademii Sztuk Pieknych obronil w roku 1939).
Wariat i zakonnica, dzielo Teatru Cricot 2 (utworzonego przez Kantora
i Marie Jaremianke w roku 1955) to §rodkowy przystanek na drodze
,gry z Witkacym” — rozpoczetej w roku 1956 przedstawieniem Mqtwy,
a zwienczonej premiera Umartej klasy w roku 1975. Ta ostatnia okazala
sie ogromnym sukcesem — spektakl grano pdzniej przez 17 lat, w sumie
ponad 1500 razy, nie tylko w Europie, ale takze np. w Stanach Zjedno-
czonych, Meksyku, Australii, Izraelu, Iranie i Japonii (PleSniarowicz
1997: 222).

Specyfika twoérczos$ci Kantora narzuca konieczno$é przyjecia per-
spektywy interdyscyplinarnej. Sam artysta napisal: ,Zyli$émy w tréjka-
cie/ Ja, malarstwo i teatr” (cytat za: Golubiew 1991: 3) — te dwie dzie-
dziny sztuki nieustannie sie w jego zyciu przeplataly, wzajemnie na
siebie oddzialujac. Szczegoblnie znaczacy byt wplyw malarstwa — i szerzej
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rozumianych sztuk plastycznych — na rozwdj Kantorowskiej wizji tea-
tru. Dlatego, cho¢ skupiam sie na analizie spektakli, badania te nalezy
usytuowac na pograniczu teatrologii i historii sztuki.

Czy mozna czyta¢ Kantora Kantorem?

Dla twdrczosci Kantora charakterystyczne sg obszerne manifesty — ich
forme porownywano do bialego wiersza. Artysta precyzowal w nich
swoje zamierzenia, kreslac tlo teoretyczne, na ktérym mialo by¢ osa-
dzone jego dzielo. Takze w licznych wywiadach, ktore z nim przeprowa-
dzano, podejmowal sie chetnie dokladnej interpretacji wlasnej sztuki.
Doprowadzilo to do szczeg6lnej sytuacji: w opracowaniach o Kantorze
uzywano, i czesto nadal uzywa sie, w znacznej mierze okreslen ukutych
przez niego samego (jak chociazby przytoczone juz wyzej ,Teatr Ze-
rowy” czy ,Teatr Smierci”, a takze np. ,rzeczywisto$¢ Najnizszej Rangi”
czy ,Biedna Buda Jarmarczna”). Jak pisal teatrolog Krzysztof Ple$nia-
rowicz, w drugiej polowie lat 70. XX wieku, kiedy Cricot 2 zaczal odnosic
gigantyczne $wiatowe sukcesy: ,W setkach réznojezycznych tekstow
«moéwiono Kantorem». Powtarzano autorskie sformulowania z Manife-
stu Teatru Smierci i z Objasniert do «Umarlej klasy», rzadko z uzyciem
cudzystowu” (Ple$niarowicz 1997: 225).

Wedlug krytyczki sztuki Anki Ptaszkowskiej artysta byl z tego zado-
wolony: ,,Kantor wlaéciwie krytyki nie potrzebowal, gdyz o sobie i swojej
tworczos$ci najlepiej mowil sam (...) A jezeli nawet zdarzylo sie, ze ocenil
trafno$¢ cudzego sformulowania, byt niezadowolony, zazdrosny, ze kto$
go ubiegl” (Ptaszkowska 1997: 23). Jednak slow artysty badacze nie
moga traktowac tak samo, jak stow krytyka. Ten drugi jedynie interpre-
tuje i ocenia, natomiast pierwszy — interpretujgc siebie — jednocze$nie
kontynuuje akt tworczy, ktory ma podlegaé interpretacji. Stowa zalozy-
ciela Cricot 2 mialy, jak sugeruje Ptaszkowska, niemal zawsze funkcje
performatywna: ,technika jezykowa Kantora (...) bylo zaklecie” (Eadem
2010: 253).
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Dlatego, jak pisala teatrolozka Marta Kufel, te odautorskie komenta-
rze lepiej potraktowac nie tylko jako model dziela, ale takze jego ,,row-
noprawny element” (Kufel 2013: 41). Uznajac je za wzorcowe ramy teo-
retyczne, ryzykujemy, ze te aspekty sztuki Kantora, ktérych on sam
nigdy nie opisal, pozostang niezauwazone. A by¢ moze — jak wedlug
anegdoty mial powiedzie¢ Jerzy Grotowski — ,sam Kantor nie mial po-
jecia, jak wielkim byl geniuszem” (Ibidem: 17).

Nie jest tez wykluczone, ze postusznie podazajac za wyznaczonym
przez artyste szlakiem, mozemy sie jedynie zgubié. By¢ moze nalezy
przyja¢ w stosunku do niego postawe ograniczonego zaufania. Podejscie
takie — takze wobec samych spektakli — postulowal Jan Pieszczacho-
wicz. Jak pisze historyczka sztuki Anna Markowska, parafrazujac stowa
krytyka, ,spektakle Kantora trzeba oglada¢ bez nabozenistwa i nie wolno
poprzestawac na emocji. Kantor bowiem a przed nim Witkacy, to artysci
nieufnos$ci. Zaufa¢ im to sprzeniewierzy¢ sie ich tworczosci” (Markow-
ska 2003: 116).

Taka postawa wydaje sie zaskakujaco zbiezna z intuicjami samego
Kantora. Miat on bowiem do Witkacego bardzo podobny stosunek. W
licznych Cricotowskich adaptacjach dramatow Witkiewicza podcho-
dzono do tekstu z ogromna swoboda. Kantor nawet nie prébowal pod-
porzadkowac sie szczegbOlowym opisom, jakimi Witkacy opatrywal
kazda ze swoich postaci. Uwazal, ze cho¢ podobne uwagi sprawdzaja sie
w przestrzeni literackiej wyobrazni, podczas czytania dramatu, wcie-
lone w dostowny sposb6b na scene uczynilyby przedstawienie jedynie
~plaska i ghupia farsg”. Powiedzial wrecz, ze didaskalia to ,niemal dow-
cip Witkacego i mysle, ze kazdy rezyser, ktory sie na to nabiera, pozwala
z siebie zakpi¢” (cytat za: Borowski 1982: 51).

Nie warto wiec da¢ sie okpi¢ Kantorowi, zbyt naboznie traktujac jego
stowa. By¢ moze tylko sprzeniewierzajac sie temu, co napisal, mozemy
pozosta¢ mu wierni — podobnie jak on Witkacemu — jak ujela to Ptasz-
kowska: ,Jesli Kantor bral tekst sztuki Witkacego — to siekl go, masakro-
wal i tak, niszczac logiczny ciag akcji, wyzwalatl tekst literacki z jego
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wlasnej iluzji. A w rezultacie (o dziwo!) otrzymywali$my najwierniejsza
sposrod realizacji teatralnych sztuk Witkacego” (Ptaszkowska 2010: 30).
Jak wyzwoli¢ Kantora z jego wlasnej iluzji? Zanim sprobuje odpowie-
dzie¢ na to pytanie, chcialabym przyjrze¢ sie zjawisku, do ktorego on
sam nawigzywal — obecnej w sztuce zachodniej, w pelni zamierzonej
nudzie.

Czy dobra sztuka moze by¢ nudna?

20 listopada 1965 roku Susan Sontag zapisala w dzienniku:

sLudzie méwia «to nudne» — tak jakby istniala jaka$ ostateczna norma, do kto-
rej mozna sie odwolad, i jakby zadne dzielo sztuki nie mialo prawa nas nudzic¢.
Tymczasem wiekszo$¢ interesujacej sztuki naszych czaséw jest nudna. Jasper
Johns nudzi. Beckett nudzi. Robbe-Grillet nudzi. Itd. Itd.

Moze dzisiejsza sztuka musi by¢ nudna. (Nie oznacza to bynajmniej, ze nuda
jest tozsama z wysoka jako$cia).

Nie powinni$my juz od sztuki oczekiwadé, ze zapewni nam rozrywke czy odwrdci
nasze mys$li od innych spraw. W kazdym razie nie od sztuki wysokiej.

Nuda to funkcja uwagi. Uczymy sie nowych sposob6w postrzegania — takich
jak, powiedzmy, przedkladanie stuchu nad wzrok — ale dopdki pozostajemy w
ramach dawnych schematéw uwagi, X wydaje nam sie nudne... (...) By¢ moze,
jesli odczuwamy nude (...) powinni$my zada¢ sobie pytanie, czy podchodzimy

do dziela, bedac we wlasciwym trybie postrzegania” (Sontag 2013: 164-165).

W tym ujeciu nuda odczuwana w zetknieciu z dzielem sztuki wynika z
jego nowatorstwa, z nieprzystawalnoSci jezyka artystycznego, ktorym
dana tworczo$¢ operuje, do znanych nam schematow. Obcujac z dzie-
lem sztuki, powoli uczymy sie tego nowego jezyka (poniekad dzieto
sztuki samo uczy nas, jak moze by¢ czytane) — tak, ze z czasem frustracja
mija, a zastepuje ja przyjemnos$é. Ta przyjemno$¢ w obcowaniu z dzie-
lem sztuki nie jest jednak natychmiastowa:
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wJesli hedonizm oznacza podtrzymywanie starych sposobdéw odnajdowania
przyjemnoéci w sztuce (dawnych modalnoéci psychicznych i sensorycznych), to
nowa sztuka jest antyhedonistyczna. Odczuwamy bol, gdy kto$ atakuje nasze
zmysly albo kaze im sie wyteza¢. Nowa powazna muzyka rani uszy, nowe ma-
larstwo nie nagradza oka wdziecznym widoczkiem, nowe kino i nieliczne inte-
resujace dziela nowej prozy nie sg latwe w odbiorze. Najpowszechniejszy zarzut
wobec filméw Antonioniego lub narracji Becketta czy Burroughsa jest taki, ze
ciezko sie je oglada albo czyta, ze sa «<nudne». Lecz argument nudy jest do-
prawdy pelen hipokryzji. Nie istnieje bowiem co$ takiego jak nuda — to tylko
nazwa pewnego rodzaju frustracji. Nowe jezyki, jakimi moéwi do nas interesu-
jaca sztuka naszych czaséw, sa frustrujace dla wrazliwo$ci ogotu wyksztalco-
nych ludzi.

Ostatecznym celem sztuki pozostalo jednak sprawianie przyjemnosci, choé¢ na-
sza wrazliwo$¢é moze potrzebowaé czasu, by przywyknaé do nowych form, jakie

sztuka ma w danym momencie do zaproponowania” (Eadem 2018: 407-408).

Oczekujemy, ze sztuka przykuje nasza uwage i zaspokoi potrzebe inte-
lektualnej rozrywki, ale przy pierwszym spotkaniu z dzielem nadzieje te
wydaja sie daremne. Musimy pokonac poczatkowe zniechecenie i obda-
rzy¢ artyste pewnym kredytem zaufania, zeby pozwoli¢ mu sie uksztal-
towaé. Proces, w ktérym odbiorca powoli uczy sie od samego dziela
sztuki jego wlaSciwego sposobu postrzegania, opisal dokladnie Marcel
Proust:

»(...) nie tylko nie ogarniamy od razu dziel naprawde rzadkich, ale nawet z sa-
mych owych dziel — zdarzylo mi sie to z sonatg Vinteuila — najpierw chwytamy
najmniej cenne czescei. (...) Kiedy to, co jest najbardziej utajone w sonacie Vin-
teuila, odkrylo sie dla mnie, juz przyzwyczajenie uniosto mnie poza zasieg mojej
wrazliwo$ci i to, com rozréznit i ukochat zrazu, zaczynato mi sie wymykaé, pierz-
chaé. (...) W sonacie Vinteuila najwczesniej odkrywane piekno$ci najpredzej sie
nam przykrza, zapewne z tej samej przyczyny, mianowicie, ze mniej sie r6znia
od tego, coémy juz znali. Ale w zamian za to pozostaje nam ukochanie jakiej$

frazy, ktorej harmonia byta nam wprzdd zbyt nowa, aby da¢ co$ innego oprocz
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wrazenia chaosu; tym samym motyw Ow, niezrozumialy zrazu, uchowat sie jak
gdyby nietkniety. (...) Ten czas zresztg, ktérego trzeba nam — jak mnie trzeba go
bylo wobec tej sonaty — aby wnikngé w jakie$ glebsze dzielo, jest jedynie skrotem
ijakby symbolem lat, niekiedy wiek6éw, ktére upltywaja, zanim publiczno$¢ zdola
pokocha¢ arcydzielo naprawde nowe. (...) Dopiero wlaénie (...) dzielo, zapladnia-
jac rzadkie duchy zdolne je zrozumie¢, wyhoduje je i rozmnozy. Kwartety Beet-
hovena (XII, XIII, XIV i XV) potrzebowaly pie¢dziesieciu lat, aby zrodzié i po-
mnozy¢ mitoénikéw kwartetow Beethovena. (...) Trzeba, by dzielo (...) samo
sobie stworzylo potomnos$é. Gdyby wiec dzieto, pozostajac w ukryciu, stalo sie
znane jedynie potomnosci, bylaby ona wobec tego dziela nie potomnoscia, ale
gromada wspdlczesnych, jedynie zyjacych o piecdziesiat lat p6Zniej” (Proust
1992: 99-100).

Mozna zaryzykowacd teze, ze Proust wyrazil tutaj istote mechanizmu, o
ktérym pisala pozniej Sontag. Przejscie od starych do nowych schema-
tow uwagi, zmiana trybu postrzegania, wymagaja ,,osluchania” i ,opa-
trzenia” sie z tym, w czym na poczatku nie potrafiliémy wychwycié zad-
nego sensu. Odbiorca potrzebuje czasu, zeby pod wplywem dziela
wypracowac metody jego rozumienia.

W ujeciu Sontag, bliskiemu, jak sie zdaje, intuicjom Prousta, wywo-
lanie w odbiorcy nudy nie jest gltownym celem artysty, a jedynie skut-
kiem ubocznym innych jego dazen — przemijajaca przykroscia, trudnym
przystankiem na drodze poznawania sztuki. Odbiorce wybitnego, beda-
cego od poczatku we wlasciwym trybie postrzegania, nuda ominie — bez
zadnej dla niego straty. Nie ma w sztuce ,nudy dla nudy” — nuda sama
w sobie nie stanowi zadnej warto$ci.

Inne stanowisko zajmuja filozofowie Andreas Elpidorou i John Gib-
son, ktorzy argumentuja, ze nuda, wbrew temu, co mogloby sie wyda-
wac na pierwszy rzut oka, ma dzialanie motywujace odbiorce i sprzyja
jego zaangazowaniu w aktywna recepcje sztuki (Elpidorou, Gibson
2022: 206). Dzieje sie tak, poniewaz nuda jest emocjg zwiazang z po-
szukiwaniem wartoSci (Ibidem: 203). Kiedy sie nudzimy, narastajaca
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frustracja sklania nas do wzmozonej aktywnoéci intelektualnej. Zaczy-
namy wtedy znajdowaé znaczenia w tym, co w pierwszej chwili nie przy-
ciagneloby naszej uwagi (Ibidem: 205). Jezeli dzielo sztuki odbieraliby-
Smy w stanie podobnym do tego, w ktérym czytamy kryminal albo
ogladamy thriller — z zapartym tchem — nie pochylilibySmy sie nad
ukrytym przekazem, bo po prostu nie mielibyémy do tego motywacji.
Zeby poszukac¢ kolejnych warstw znaczeniowych, potrzeba tego draznia-
cego bodzca, jakim jest znudzenie. Dlatego nie ma nic sprzecznego w
koncepcji ,dobrego dziela sztuki”, ktore jest — i to w sposéb zamierzony
— nudne (Ibidem: 207).

W koncepcji Elpidorou i Gibsona pewna doza nudy w sztuce to po-
trzeba ponadczasowa. Pojawiaja sie tez jednak glosy, ze okresy ,,nudnej
sztuki” to zjawiska specyficznie umiejscowione w czasie. Filozof Mi-
chael Newman wyrdéznia trzy takie fale ,,wielkiej nudy” w produkcji ar-
tystycznej: pierwsza w latach 9o0. XIX wieku, druga w latach 20. i 30.
XX wieku oraz trzecig w latach 60. XX wieku. Wedlug badacza podobne
tendencje w historii sztuki zbiegaly sie za kazdym razem z rewolucjoni-
zujacym zycie spoteczne skokowym wzrostem czynnikdéw rozpraszaja-
cych uwage — rozwojem prasy w ostatniej dekadzie XIX wieku, rozkwi-
tem radia i kina w miedzywojniu, a wreszcie ,,zlotym wiekiem reklamy”
(Newman 2021: 112).

Zjawiska te, dostarczajac ludziom bodZzcéw w niespotykanej weze-
$niej skali, stopniowo eliminowaly nude z codziennego zycia. Jak argu-
mentuje Newman, ,wielka nuda” w sztuce mogla stanowi¢ swego ro-
dzaju odpowiedZz na powszechne rozproszenie uwagi — zmuszala do
wyciszenia i skupienia. W obliczu ogromnych spotecznych zmian zada-
niem artysty stato sie skonfrontowanie przebodzcowanych odbiorcow z
tym, przed czym uciekaja. Swiadome stawianie odbiorcy w sytuacji znu-
dzenia moze by¢ tez wyrazem sprzeciwu wobec rosngcego tempa zycia,
rodzajem przymusowego przystanku (Ibidem: 117).

Markowska, podazajac podobnym tropem, nude interpretuje jako
jedna ze strategii oporu wobec mechanizmow kapitalizmu. Gdy odbiorca
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sztuki staje sie klientem artysty, a sama sztuka — przedmiotem handlu
— zaczyna sie wymagac od niej, zeby ,spelniala oczekiwania atrakeyj-
nego produktu” (Markowska 2012: 111). Swiadomie nudzac odbiorcow,
artysta wystepuje przeciw logice rynku — nie do$¢, ze nie reklamuje swo-
jego produktu, to jeszcze ostentacyjnie zmniejsza jego atrakcyjnosc.

sDo$wiadczenie nudy, braku, takze braku kulminacji i estetycznego zadowolenia
(satysfakcji), a zamiast tego — zaprogramowane rozczarowanie estetyczne” — po-
jawiajg sie po to, zeby uniknac ,tatwego psychologicznego interesu osiggania sa-
tysfakeji jako prostego i przewidywalnego zysku osiggalnego z obcowania ze

sztuky” (Ibidem: 79).

W takim ujeciu stosowanie nudy mozna bytoby uzna¢ za jedna ze stra-
tegii kultury alternatywnej, probe wylamania sie ze schematu ,«pro-
dukcja» — «konsumpcja kulturalna»” (Jawlowska 1988: 35). To proba
zaznaczenia tworczej ,niepodlegloéci”, a takze wskazania, ze dzielo
sztuki jest produktem r6znym od wszystkich innych.

Podobng intuicje wyraza Anka Ptaszkowska: ,Wydaje mi sie (...), ze
zrodlem naszej zadziwiajacej tolerancji wobec nudy byla odmowa spek-
takularno$ci, odmowa uczestnictwa w «spoteczenstwie spektaklu». Mo-
tywacja byla polityczna, jakkolwiek nigdy niezadeklarowana ani tez nie-
pewna siebie” (Ptaszkowska 2010: 381). Ptaszkowska, w latach 7o.
zeszlego wieku prowadzaca w Paryzu Galerie 1-36 i Vitrine pur I’art ac-
tuel, poddaje nude w sztuce tworcow, ktérych promowala, retrospek-
tywnej krytyce i pyta: ,Jak to sie dzialo, ze lubiliSmy sie bawi¢, a znosi-
liSmy bez zmruzenia powiek Smiertelna nude dziel naszych artystow?”
(Ibidem: 380). Szukajac odpowiedzi, krytyczka wspomina:

~Mozna powiedzie¢, ze mlodzi artySci zwigzani z galeria nie tworzyli, co ozna-
cza roOwniez — nie produkowali. Drogg analizy docierali do pytan zasadniczych,
az do najprostszego, fundamentalnego: «co to jest?».

Ceng byla nuda, ktoérej byliSmy pierwszymi ofiarami.

PotrafiliSmy bez zmruzenia oka obserwowac przez dwie godziny nieuchwytne
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drgania ta§my filmowej w instalacji Taki [imury [galeria 23]. Broniliémy nudy
jako realnej przeciwwagi dla spektakularnosci i komfortu. To byla jasno okre-

§lona strategia oporu” (Ibidem: 335).

Czy powyzsze uwagi mozna odnie$¢ takze do teatru Tadeusza Kantora?
Cho¢ Kantor w swoich pismach wielokrotnie wspominat o nudzie, po-
zostawala ona — jak sie wydaje — jedynie na poziomie deklaracji. Mamy
w jego przypadku do czynienia z nuda polowiczna, ktdrej nigdy tak na-
prawde nie wciela sie w zycie. Dlaczego? Markowska wigze to zjawisko
z ,syndromem PRL-u” i panujacego wowczas ,niedosytu kultury” (Mar-
kowska 2012: 80). Kantor, pragnac, zeby sztuka polska byla czeécia kul-
tury zachodniej, siegal po wzorce europejskie, szczego6lnie francuskie —
takze dlatego, ze z nimi wigzaly sie w naszym kraju artystyczny prestiz i
autorytet, mozna powiedzie¢, ze kultywowanie wplywoéw paryskich bylo
wazng dla polskiej sztuki tradycja, ktora zalozyciel Cricot 2 chcial kon-
tynuowac (Ibidem: 165). Jednak nie wszystkie takie wzorce mozna bylo
przeszczepié na polski grunt.

Z podobnych powodéw, wedlug badaczki, ,informelowe” obrazy
Kantora odbiegaly znacznie od dziet zachodniego informelu czy abs-
trakcyjnego ekspresjonizmu (ruch art informel — z fr. ,sztuka bez-
ksztaltna” — zakladal swobodna ekspresje malarska, zaniechanie wszel-
kich intelektualnych kalkulacji, zaufanie przypadkowi i temu, co
niewytlumaczalne — wedlug Markowskiej obrazy Kantora markuja je-
dynie podobna spontaniczno$¢, pozostajac w istocie dobrze przemy-
Slane, czy wrecz dekoracyjne — por. Ibidem). Jesli nuda w sztuce to
jedna ze strategii oporu wobec kapitalizmu, to faktyczne jej zastosowa-
nie w kraju socjalistycznym nie tylko mijaloby sie z celem, ale przede
wszystkim skazane byloby na niezrozumienie. Kiedy widzowie zamiast
nadmiaru plynacego z przebodzcowania do§wiadczajg na co dzien nie-
dosytu, serwowanie im ,zaprogramowanego rozczarowania estetycz-
nego” nie przyniostoby poczucia ,niepodleglosci”, a jedynie rozczarowa-
nie wlasnie.
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Nuda deklarowana

Mimo to Kantor nude w sztuce wyraznie postulowal. Explicite postulat
ten zostal wyrazony w Notatkach do teatru zerowego:

sInteresuje nas (...) moment, gdy $rodki, ktore utozsamily sie niemal z naturg i
istotg sztuki, niewzruszalne (wydawaloby sie), najwyzsze i obowiazujace formuly
— zaczely martwieé, sztywniec i z kolei rzeczy, caly tamten imponujacy arsenat
czy indeks objawow zyciowych zamienily w konicu

w pusta rekwizytornie.

z chwila, gdy odrzucamy bezsilne juz Srodki formalne,

iluzje,

automatyczny aparat reprodukcyjny,

zyciowy fabularny tok wydarzen,

jesli podajemy w watpliwo$é pojecie

formy iksztattowania —

caly ten bagaz nabrzmialy tredcia, glebia,

— ,powyzej zera” —

staje sie nieprzydatny.

Nasza wrazliwo$é skierowuje sie wowczas ku takim objawom, jak:

niecheé,

zanik woli,

apatia,

znudzenie,

monotonia,

zobojetnienie,

wegetatywno$¢,

$mieszno$¢,

banalno$é¢,

zwyczajno$é,

pustka...
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Sa to stany bezinteresowne.

A o to wlasnie chodzi” (Kantor 2005: 247-248).

W innym manife$cie Teatru Wydarzen (jego bezposrednia realizacja
byla Kurka Wodna po raz pierwszy wystawiona w roku 1967) Kantor
opisuje taktyke tworcza, ktéra uzna¢ mozna za uniwersalng dla calej
jego tworczosci:

~Wydarzenia i wypadki, male i wazne, nijakie, powszednie, nudne, konwencjo-
nalne, tworza miazge rzeczywistoSci. Wytragcam je z toru powszedniosci (...),
nadaje im autonomie (...), pozbawiam je motywow i konsekwencji. Obracam
je, powtarzam wielokrotnie, az zaczng samodzielnie bytowaé i fascynowac”

(Ibidem: 385).

O jakiego rodzaju nudzie moéwil Kantor? Wydaje sie, ze powyzsze dwa
fragmenty dotycza dwoch gléwnych sposobéw rozumienia nudy, z ja-
kim mamy w jego przypadku do czynienia. Pierwsza to nuda — pustka,
do ktorej dazy sie przez odrzucanie po kolei wszystkiego, co tworzy ,,na-
brzmialy tre$cig bagaz”. Druga to nuda rozumiana jako banalno$¢, co-
dziennos$¢, zwyczajnose.

Teatr Podziemny

Zainteresowanie drugg z nich mozna odnaleZ¢ jeszcze w okupacyjnym
Podziemnym Teatrze Niezaleznym. W pokoju, w ktérym w roku 1944
grano Powrdét Odysa, nie bylo dekoracji; nie bylo tez podzialu na scene
i widownie (Ple$niarowicz 1997: 56). To mial by¢ pokoj realny — pokoj
,zniszczony przez wojne (...) takich pokoi bylo wéwczas w Polsce ty-
sigce” (Ibidem). Zamiast dekoracji, w pomieszczeniu zgromadzono
przerozne ,przedmioty gotowe”, np.: stary, zrobiony z miednicy reflek-
tor, sprochnialg deske, zablocone kolo od wozu (Ibidem: 57).
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Kantor uwazal, ze jego pomyst byt prekursorski w stosunku do wlo-
skiego ruchu Arte Povera; wskazywal tez na podobienstwo do Ducham-
powskiego ready-made, zaznaczajac, ze byla to zbiezno$¢ intuicji, gdyz
z tworczo$cia stynnego dadaisty zetknat sie po raz pierwszy dopiero po
wojnie (Ibidem: 103). Tytulowy Odys, ubrany w mundur Wehrmachtu,
mial by¢ wracajacym spod Stalingradu niemieckim zolnierzem. Plano-
wano nawet przenie$¢ akcje spektaklu na autentyczny dworzec kolejowy
— cho¢ tego projektu, z oczywistych powodoéw, nie zrealizowano (Pio-
trowski 2005: 34).

Do koncepcji ,,przedmiotu biednego” i ,,przedmiotu gotowego”, ktoére
narodzily sie w trakcie pracy nad Powrotem Odysa, Kantor powracat w
calej swojej pdzniejszej tworczosSci (zarowno malarskiej, jak i teatralnej).
Piotr Piotrowski argumentowal, ze w tym — wedlug okreslenia samego
Kantora — ,realizmie spotegowanym” — realno$¢ osiagana byla poprzez
metonimie (Ibidem: 39-44). Zabieg ten polegal na ,przedluzeniu”
rzeczywistosci — ,wszystko bylo niejako w zastepstwie tego, co dzialo sie
za oknem mieszkania, w ktorym odbywal sie spektakl” (Ibidem: 43).

Dzialalno$¢ krakowskiego Podziemnego Teatru Niezaleznego lamala
niemiecki zakaz z 1940: ,,Polacy nie maja prawa do wystawiania powaz-
nych widowisk” (pod kara Smierci — Ple$niarowicz 1997: 48). Na
drzwiach pokoju, w ktérym przedstawiano Powrdt Odysa, Kantor na-
pisal ,Do teatru nie wchodzi sie bezkarnie” (Ibidem: 55). Aktorzy ryzy-
kowali wiele, zeby — jak pisal Piotrowski — ,przedtuzy¢” rzeczywistoseé.

Maria Stebnicka wspominala, jak przewozila razem z Andrzejem Cy-
bulskim specjalnie skonstruowang atrape armaty do mieszkania, w kt6-
rym mial odby¢ sie spektakl. Jechali dorozka, trafili na lapanke na
Rynku Gléwnym. Jak opowiadala Stebnicka, zostali tam zatrzymani
przez patrol granatowe;j policji: ,Nie wiem, dlaczego nam sie wydawalo,
ze jezeli ja sie na tej armatniej lufie potoze, to ona bedzie absolutnie za-
slonieta. (...) Policjanci pytaja, co my wieziemy. Z calym spokojem An-
drzej Cybulski odpowiada: Armate. Oni méwig: Dobra, dobra, to jedZcie
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z ta armata, tylko szybko przez Rynek, jeszcze przejedziecie” (cytat za:
Ibidem: 59).

To nie bylo prawdziwe dzialo, dlatego akurat w tym przypadku nie
mozemy mowi¢ o ready-made. Jednak idea ,realnosSci”, ktorej frag-
ment mozna odjac z otaczajacego Swiata i wlaczy¢ w obreb sztuki, miata
odtad na Kantora nieustajacy wplyw. Na pojecie przedmiotu gotowego
skladaly sie dla niego nie tylko materialne, namacalne przedmioty w
sensie dostownym, ale takze swego rodzaju ,przedmioty sytuacyjne”,
~gotowe sytuacje”, ,gotowe idee” i ,gotowe slowa”, wyabstrahowane ze
swojego kontekstu i pozornie niepowigzane.

Kantor podkreslal wage tego ,,anektowania rzeczywistosci”: ,nie wy-
mys$lam w mojej sztuce zadnych nowych elementéw (...) Jesli udaje mi
sie zrobi¢ co$ rzeczywiscie nowego, robie to z elementoéw znanych z ota-
czajacej rzeczywistoSci” (cytat za: Ibidem: 184). Podejscie to podchwy-
cilo za artysta wielu krytykéw — na przyktad Wieslaw Borowski pisal, ze
kazdy element swojego spektaklu Kantor traktowal jako ,,oddzielong od
innych realnos¢, ktora powstala w formie skonczonej gdzie indziej, poza
spektaklem” (Borowski 1982: 49).

Za deklaracja, ze wszystko w tej sztuce — tak dzialania, jak i przed-
mioty — to ,,elementy z otaczajacej rzeczywistosci”, szta metoda pozwa-
lajaca na wytworzenie wrazenia fragmentaryczno$ci. Kazdy element
ma wskazywac na to, co jest poza teatrem; kazdy ma sie wydawaé wia-
$nie jedynie elementem, czescia czego$ wiekszego. To pozwala stwo-
rzy¢ charakterystyczng, ,postrzepiong” strukture spektaklu. Wedlug
krytyczki teatralnej Teresy Krzemien, Kantor wiedzial, ze ,do wspdl-
czesnej wrazliwoSci docieraja w pelni jedynie struktury w strzepach
(...) nasza powojenna pojemno$¢ duchowa to forma gotowa przyjac
strzepy ledwie. Rozbite lustra. Miazge. Kantor te strzepy laduje do
Biednej Budy Jarmarcznej, nabija prochem i strzela nimi w widza”
(Krzemien 1999: 98).

237



»Miazga rzeczywistosci” — nuda jako materia dziefa sztuki w teatrze Tadeusza Kantora

Teatr Zerowy

Zainteresowanie pierwszym z wymienionych wcze$niej rodzajow Kan-
torowskiej nudy — pustka powstalg poprzez redukcje ,nabrzmialego tre-
Scig bagazu”, tego, co ,powyzej zera” — uwidocznilo sie najwyrazniej w
Wariacie i zakonnicy (1963), dziele tzw. Teatru Zerowego. Stan nudy
mial tam by¢ osiagniety poprzez ,aneantyzacje” — stopniowa eliminacje
kolejnych warstw spektaklu.

Jednym z elementow skladajacych sie na ten proces mial by¢ auto-
matyzm gry aktoréw. Zgodnie z zaleceniami Kantora powinni oni za-
chowywac ,,0szczedno$¢ w objawianiu wzruszen, az do stanow wegeta-
cji”’; graé ,«cichcem», to znaczy jakby (...) ukry¢ chcieli swoje granie”
(Kantor 2015: 207). Gra miala wydawa¢ sie widzom monotonna i jed-
nostajna. Wypowiadanie kolejnych kwestii w sposob nienaturalny, nie-
adekwatny do ich tresci, pozwalalo wedlug Kantora ,sprowadzaé¢ zna-
czenia/ do waloréow czysto fonetycznych”(Idem 2005: 253). Aktorzy
mieli sie sta¢ ,mlynem mielgcym tekst” (Ibidem: 240).

Kolejnym zabiegiem stluzacym ,aneantyzacji” tre$ci mialo by¢ powta-
rzanie. Wedlug Kantora ,po pewnym czasie wywoluje ono/ kompletne
pozbawienie znaczenia/ zar6wno czynnosci, jak i przedmiotu” (Ibidem:
254). Powtorzenie stanowi wiec jedna z metod wspomnianego procesu
swytracania z toru powszednio$ci”, ,pozbawiania motywow i konse-
kwencji” i ,nadawania autonomii” — z ta r6znicg, ze w Teatrze Podziem-
nym procesowi temu poddawane byly konkretne przedmioty mate-
rialne, natomiast w Teatrze Zerowym — wypowiedzi i czynnoSci.

Uporczywe powtarzanie na pewno spelnia zamierzony przez Kantora
cel — sprawia, ze poddany mu element zaczyna funkcjonowaé samo-
dzielnie, pozbawiony kontekstow znaczeniowych, ktore wigzaliSmy z
nim na poczatku. Warto sie jednak zastanowi¢, czy powtarzanie w tea-
trze powoduje, ze spektakl jest nudny? Wydaje sie, ze niekoniecznie.

Rezyserka Weronika Szczawiniska argumentuje wrecz, ze powtorze-
nie w sztukach teatralnych czesto jest wlasnie tym, co widza zaciekawia:
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,Uwazam, ze powtdrzenie moze paradoksalnie staé sie srodkiem, ktory ratuje
teatr od nudy. To, co w sztukach wykonawczych generuje nude, to raczej bezfor-
mie, celowe wykolejenie czasu i przestrzeni celebrowane na wszystkich plaszczy-
znach, eksperyment bez ustanowienia ram eksperymentu. Powt6rzenie, rozu-
miane jako narzedzie, jednak wprowadza pewien rytm; rytm ozywczy albo
drazniacy, ale fizycznie odbierany i mobilizujacy uwage. Tam, gdzie jest rytmicz-
no$é, pojawia sie to, co energetyczne, zywe, nakierowane na kontakt. Czy to be-
dzie strategia remiksowa, czy tez powtarzanie fraz tekstowych albo muzycznych.

A nuda to «bezrytmie»” (cytat za: Krol 2013).

~Aneantyzacja” zostala w Wariacie i zakonnicy zobrazowana bardzo
dostownie. Eliminowano nie tylko znaczenia stow, ale takze — fizycznie
— aktoréw grajacych w spektaklu. Kantor skonstruowal tzw. Maszyne
Aneantyzacyjna, czyli Maszyne Unicestwienia — halasliwg piramide ze
starych krzesel, tworzacych wielkg, nieforemng mase. Maszyna byla
ogromna, dominowala na scenie.

W jej $rodku siedzial uczestnik spektaklu, Jacek Stoklosa, ktory
wspominal: ,siedzialem ukryty w jej Srodku, mialem przed soba party-
ture i ciagnac w odpowiednich momentach za caly system linek wpra-
wialem ja [maszyne] w ruch. Linki poruszaly stosy polaczonych ze soba
krzesel, ktore wydawaly dzwieki o réznym natezeniu emocjonalnym,
stosownie do zapisu w partyturze” (cytat za: PleSniarowicz 1997: 149).

Jak pisal Kantor, maszyna:

Hgwaltownymi,

automatycznymi ruchami

wypiera aktoréw, wyrzuca «poza»,
eliminuje.

Pozostaje $§miesznie mala przestrzen
do zycia i gry. Aktorzy usiluja

nie da¢ sie zepchna¢ zupehie,

utrzymac rownowage, czepiaja sie
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jak tonacy, rozpaczliwie walcza,

odpadaja (Kantor 2005: 252-253).

Aktorzy nie poddawali sie bez walki. Probowali utrzymaé sie na po-
wierzchni, nie spas¢ na podloge. Mowili swoje kwestie, coraz bardziej
podnoszac glos, zeby przekrzyczet terkot ustrojstwa. Tym samym to
maszyna stawala sie tym, co okres$lalo aktora i wyznaczalo ramy jego
dzialania. Najskuteczniejsza forma obrony okazywalo sie ograniczenie
do minimum wszelkiej ekspresji:

~Bezruch jako obrona.

Aktorzy usiluja

przystosowa¢ sie do minimum
warunkoéw zyciowych,

przez oszczedzanie sil,

wykonywanie minimum ruchéw,
nieobjawianie wzruszen

(jak cztowiek w gorach, przyczepiony
do skaly, na bardzo waskiej Sciezce).
Smieszna ekonomia ruchéw.
Ostroznos¢.

Obliczanie i «<wymierzanie» kazdej
reakcji.

Napieta uwaga.

Swiadomoéé, ze kazdy gwaltowniejszy

objaw zycia grozi $miercig” (Ibidem).

Anna Markowska przedstawia kilka réznych interpretacji Maszyny Ane-
antyzacyjnej. Mozna uznac ja za gest dadaistyczny — propozycje absur-
dalnej zabawy (Markowska 1997: 56). Mozna tez odczyta¢ znaczenie tej
konstrukeji w duchu Gombrowiczowskim, uznac, ze jest ona ,w istocie
maszyng do rozdawania rél, degradujacych i sprzecznych z wewnetrznymi
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dazeniami” (Eadem 2003: 120). Badaczka podkresla, ze konsekwencja
takiego uprzedmiotowienia psychiki ludzkiej w przedstawieniu Wa-
riata i zakonnicy bylo siegniecie w p6zniejszych realizacjach Cricot 2 po
manekin — materialny obraz tego procesu. Pierwsze manekiny pojawily
sie juz w Kurce wodnej, granej bezposrednio po Wariacie i zakonnicy,
a najslynniejsze okazaly sie jednak figurki dzieci z Umarlej klasy.

Markowska proponuje takze alternatywna interpretacje maszyny
aneantyzacyjnej, patrzac na nig przez pryzmat egzystencjalizmu Jean-
Paula Sartre’a, wedlug ktorego swiadomosé powstaje poprzez negacje
(czyli wla$nie, innymi stowy, aneantyzacje) bytu (Eadem 1997: 56). Pro-
ces ten dobrze oddaje fragment powiesci Mdlosci (ktéra Kantor, regu-
larnie bywajacy w Paryzu, zapewne znal):

»(...) aby najbardziej banalne wydarzenie moglo sie sta¢ przygoda, trzeba i wy-
starczy zaczac je opowiadaé. Na to wlaénie nabieraja sie ludzie: czlowiek jest
zawsze opowiadaczem zdarzen, zyje otoczony swoimi zdarzeniami i zdarzeniami
innych, wszystko, co sie z nim dzieje, widzi poprzez nie; i usiluje przezywac swoje
zycie tak, jakby je opowiadal.

Trzeba jednak dokonaé wyboru: zy¢ czy opowiadaé. Na przyklad, kiedy bylem w
Hamburgu, z ta Erna, ktérej nie ufalem i ktora sie mnie bala, prowadzitem dziwne
zycie. Ale nie zastanawiatem sie, bylem w tym zanurzony. A potem pewnego wie-
czoru, w malej kawiarni San Pauli, poszla do toalety. Zostalem sam, a patefon grat
wtedy Blue Sky. Zaczalem sobie opowiadaé, co zdarzylo sie od opuszczenia statku.
Powiedzialem sobie: «Trzeciego wieczoru, gdy wchodzilem do dancingu ‘Niebie-
ska Grota’, zobaczylem wysoka na wpdl pijana kobiete. I tamta kobieta jest wla-
$nie t3, na ktéra w tej chwili czekam, stluchajac Blue Sky, i ktora wrdci, zeby
usig$é po mojej prawej stronie, i zarzuci mi rece na szyje». I oto odczutem gwal-
townie, ze to jest przygoda. Ale wrécila Erna, usiadla obok mnie, zarzucila mi
rece na szyje, a ja nienawidzitem jej, nie wiedzac dobrze dlaczego. Teraz to rozu-
miem: gdyz nalezalo znéw zaczaé zy¢, a wrazenie przygody zniknelo” (Sartre

2005: 50).
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Inspiracje filozofig Sartre’a przelozong na jezyk teatru w Wariacie i za-
konnicy mozna rozumie¢ dwojako. Kiedy widz zobaczy na Srodku sceny
absurdalng maszyne, ktéra bezpardonowo spycha aktoréw na podloge,
moze dozna¢ szoku. A szok i wstrzas pozostaja na poziomie przedreflek-
syjnym — przerywaja opowie$¢, nie rozpoczynajac nowej. Wciagaja w
zycie. Dzieki temu, jak pisze Markowska, maszyna ,przez swa bezpo-
Srednioé¢, dotykalnoéé¢ i dzialalnie wstrzasowe ma stuzyé doswiadcze-
niu samego bytu, a nie — oddalaniu od niego” (Markowska 1997: 56).

Mozna tez dzialanie maszyny aneantyzacyjnej odczytywac odwrotnie
— jako bezposrednia wizualng ilustracje procesu negacji bytu, dzieki
ktorej powstaje swiadomo$¢. Widz w teatrze odbiera przedstawienie
jako opowie$¢, a rozsadzajaca ja od Srodka maszyna obrazuje proces
aneantyzacji, umozliwiajacy sam akt opowiadania.

Nuda w takim ujeciu jest nie tylko miejscem, w ktorym do$wiad-
czamy ,topornos$ci” bytu, lecz takze jednoczes$nie — bodzcem popycha-
jacym $wiadomo$¢ do wlaczenia sie i snucia opowiesci. Czy jednak wi-
dzowie spektakli Cricot 2 faktycznie doswiadczali nudy?

»Podbechtywatem ich”...

Pomyst wykorzystania w spektaklu ,automatycznej” gry aktorskiej zro-
dzit sie weze$nie, w samych poczatkach Cricot 2. Autorka tego pomystu
byla prawdopodobnie Maria Jarema, ktéra — jak wspominal pdzniej
Kantor — podczas prob Mqtwy (pierwszego spektaklu Cricot 2, wysta-
wionego w roku 1956) powtarzala, ze ,aktorzy powinni tekst wymawiaé
szalenie automatycznie, monotonnie, bez zadnych akcentéw dowcipu
czy emocji” (cytat za: Ple$niarowicz 1997: 115). Warto zwrdéci¢ uwage, ze
Kantor nie zamierzal skrupulatnie przestrzegaé tych zalecen — jak pdz-
niej wspominal: ,Jak Marysi Jaremianki nie bylo, to wtedy ja... pod-
bechtywalem ich, zeby jednak wydoby¢ humor” (cytat za: Ibidem).
Podbechtywal ich nie tylko przy okazji Mqtwy. Mozna zaryzykowac
teze, ze komizm stanowil rdzen Cricotowskiej podstawy programowej,
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a wszelkie inne zalozenia mogly znalez¢ zastosowanie o tyle tylko, o ile
go nie naruszaly. Kantor, komentujac przedstawienie Wariata i zakon-
nicy, podkreslal: ,teatr ten bazuje na humorze i komizmie cyrkowym. U
podstaw tego teatru (...) jest cyrk. Komizm niemieszczacy sie w konwe-
nansach zyciowych, ostry, klownowski, jaskrawy” (Kantor: 2015: 208).
Warto zwr6ci¢ uwage, ze sama nazwa Kantorowskiego teatru (odziedzi-
czona po przedwojennej grupie plastykow, ktora zalozyl starszy brat
Marii Jaremy, Jozef) wywodzila sie od cyrku wlasnie — ,Cricot” mozna
przeczytaé od tyhu: ,to cyrk” (Ple§niarowicz 1997: 112).

Dostepne relacje widzow Wariata i zakonnicy z roku 1963 wskazuja
na to, ze rzeczywiscie spektakl ten zapamietano jako ,tak zabawny, ze
niekiedy tracacy wrecz kabaretem” (Markowska 2003: 113). Widzowie
w swojej zdecydowanej wiekszoS$ci, zamiast sie nudzi¢, znakomicie sie
bawili. Wspominano ,,kilka prawdziwie zabawnych gagéow, m.in. prowa-
dzenie dialogu przez gluchy telefon” (Ibidem).

Mowa tu o dialogu miedzy Zakonnica a Walpurgiem — tak opowiadat
o nim sam Kantor:

,»Te dwie postacie siedzialy na koncach, a miedzy nimi siedzialo dwoch pandéw.
Oni siedzieli i patrzyli to na jedno, to na drugie. Przypominalo to zabawe w tele-
graf, tworzyto pewnego rodzaju kanal informacyjny, ktéry ma przeszkode. Ten
co$ moéwil, ten powtarzat to stowo, ale rozwazal, co ono znaczy, dosy¢ dlugo nic
nie rozumiejac, radzil sie tego drugiego a propos tego. Ten drugi jeszcze mniej
rozumial, wobec tego powstawala kl6tnia miedzy nimi. Zapomnieli zupehie o
dwoch aktorach siedzacych na konicach, ktérzy mieli co$ tam powiedzieé. (...) Je-
den z tych pan6éw byl wazny, to znaczy jeden drugiemu rozkazywal, z tego po-
wodu zachodzily miedzy nimi pewne konflikty. W konicu ten drugi podawal kwe-
stie zupelie zdeformowang. Natomiast ona odpowiadala zupelnie normalng
kwestia. Po czym ten znowu powtarzat jej kwestie, zeby przeniesé do tego dru-
giego. W ten sposob powstawalo przedstawienie, gdzie jedno zdanie bylo cia-

gnione przez pdl godziny” (Kantor 2015: 207-208).
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Rozbawieniu towarzyszyly napiecie i strach. Co ciekawe, osiagniety
miedzy innymi dzieki stosowaniu wspomnianych juz uporczywych po-
wtorzen. Jak pisze Markowska, wedlug relacji Swiadkéw spektaklu ,,naj-
bardziej porazajaca serce rytmizacja wystepowala w scenie z maszyna
aneantyzacyjna” (Markowska 2003: 120-121). Rytmiczny terkot budo-
wal w widzach wrazenie, Ze znajduja sie pod presja ciaglego zagrozenia.
Tak tez dzialaly podobne zabiegi w Umarlej klasie, gdzie ,,do lekko przy-
spieszonej pulsacji serca jako zasadniczej miary rytmicznej [Kantor] do-
dal jednostajnie miarowe tempo muzyki wojskowej” (Ibidem). Powta-
rzal sie tam tez regularnie np. klekot dwéch drewnianych kul wlozonych
do mechanicznej kolyski przypominajacej trumienke. Jak podkresla
Markowska, taka nieublagana powtarzalno$¢ nie usypia, przeciwnie —
buduje poczucie osaczenia, nakazuje czujnosc.

Co wiecej, spektakl Wariat i zakonnica miat silny rys polityczny. A
przynajmniej tak zostal odczytany przez cenzure, za ktorej przyczyna
predko zdjeto go z afisza (Ple$niarowicz 1997: 150-151) — przedstawie-
nie zdgzono zagrac zaledwie dwanascie razy, miedzy 8 czerwca a 1 lipca
1963 roku. Miedzy innymi ,,dwoch panow” z opisanego wyzej dialogu
Zakonnicy z Walpurgiem zidentyfikowano jako parodie funkcjonariu-
szy Urzedu Bezpieczenstwa (Ibidem). Ten rzadko uwypuklany watek
wpisuje Cricot 2 w historie teatréw politycznie zaangazowanych. Mozna
przypuszczaé, ze spektakl, oprécz Smiechu i strachu, wzbudzal w od-
biorcach takze np. poczucie solidarnoéci czy che¢ zmiany. Zadna z rela-
¢ji nie wskazuje na znudzenie czy apatie.

Teatr Smierci

Umarlq klase (1975), Kantor uznawal za wywodzaca sie formalnie bez-
posrednio z Wariata i zakonnicy (Ibidem). W Teatrze Smierci, podobnie
jak w Teatrze Zerowym, Cricot 2 kontynuowalo ,gre z pustka” — z tym ze
ta pustka, do ktorej w Wariacie i zakonnicy dazono przez ,aneantyzacje”,
w Umarlej klasie objawila sie jako $mier¢ (Kantor 2004: 27).
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Wiele zabiegdw z Teatru Zerowego znalazlo takze zastosowanie w Te-
atrze Smierci. Byl wéréd nich, oprécz wspomnianych juz powtérzen,
m.in. automatyzm gry aktorskiej, a wedlug Kantora:

»(...) postacie Umartej Klasy, przestrzegajac lojalnie regul teatralnego rytualy,
podejmuja jakies role jakiej$ sztuki, ale nie wydajg sie przywigzywaé do nich zbyt
duzej wagi, robia to jakby automatycznie, z powszechnie stosowanego nawyku,
odnosimy nawet wrazenie, jakby ostentacyjnie nie przyznawali sie do nich, jakby
tylko powtarzali cudze zdania i czynno$ci, porzucaja je latwo i bez skrupulow;

role te jakby Zle nauczone rozpadaja sie co chwile, tworza sie powazne luki, brak

wielu fragmentéw, jesteSmy zdani na domysly i przeczucia” (Ibidem, s. 32).

Ta idea znalazla swoja pelng realizacje w finalnej scenie spektaklu,
kiedy aktorzy na znak Kantora (obecnego wciaz na scenie na kazdym
swoim przedstawieniu) na zmiane zastygali i ozywiali sie w mechanicz-
nych ruchach, powtarzajac fragmenty cytatow z Tumora Mézgowicza
(Miklaszewski 2007: 23-24). Jak opowiadala po latach jedna z aktorek,
Kantor wyrazal nadzieje, ze powtarzalno$¢ tej sceny znuzy widzow tak,
ze juz w trakcie jej trwania opuszczg teatr. Widzowie jednak zawsze
trwali na widowni do konca spektaklu.

»Miazga rzeczywistos$ci”

Czy mozemy uznac, ze zalozyciel Cricot 2 byl szczery, wyrazajac po-
dobne zyczenie? Postepujac za wspomniang rada Jana Pieszczachowi-
cza, powinni$my pamietac o zasadzie ograniczonego zaufania. Jak mo-
zemy odpowiedzie¢ na podobne stlowa Kantora (przedwczesnie nie
wychodzac z sali)?

Nie ulega watpliwosci, ze artysta byt nudg zafascynowany i dawatl wy-
raz tej pasji w swoich licznych wypowiedziach. Jednak, jak sie wydaje,
bedac swiadomy efektow, jakie konkretne zabiegi teatralne wywotuja w
widzach, nigdy nie zdecydowal sie na pelna realizacje tej idei. Nuda byla
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widzom Cricot 2 wyraznie sugerowana, ale nie stawala sie ich do§wiad-
czeniem. Mozna wrecz powiedzie¢, ze Kantor fingowal nude, faktycznie
proponujac co$ zgola innego.

Dlaczego? Po co udawac co$, czego nie planuje sie zrealizowac? Jak
sadze, zasadniczy rozdzwiek sytuuje sie tutaj miedzy zachodnioeuropej-
skimi tendencjami w sztuce wspolczesnej, ktorych Kantor byt §wiadomy
i do ktoérych chcial nawiazywaé, a polska tradycja literacka — konkretnie
tworczoscig Brunona Schulza — pozostajaca (calkowicie otwarcie) jed-
nym z najwazniejszych Zrodet Cricotowskich inspiracji. W kwestii nudy
Kantor, deklarujac cos, co wydawalo sie podazaniem za najnowszymi
pradami z Zachodu, w rzeczywistos$ci realizowal program Schulza.

Warto ponownie pochyli¢ sie nad zdaniem z manifestu Teatru Wy-
darzen: ,Wydarzenia i wypadki, male i wazne, nijakie, powszednie,
nudne, konwencjonalne, tworza miazge rzeczywistosci”. Jak nalezy zin-
terpretowac slowo ,miazga”? Pierwsza intuicja jest czesto odwolanie sie
do znaczenia zwigzanego z ,miazdzeniem” — tak rozumiana miazga to
wedlug definicji PWN: ,bezksztaltna masa powstala na skutek rozbicia,
zgniecenia lub roztarcia czego$”. W tym sensie o miazdze pisala m.in.
wspomniana Teresa Krzemien (,,nasza powojenna pojemno$¢ duchowa
to forma gotowa przyjac strzepy ledwie. Rozbite lustra. Miazge” — Krze-
mien 1999: 98).

Mozna jednak szuka¢ tutaj innej metafory. W botanice uzywa sie
okreslenia ,miazga” na ,warstwe komorek roslin drzewiastych, wyste-
pujaca miedzy drewnem a lykiem i powodujaca przyrost rosliny na gru-

2,299

bo$¢” (PWN). Podobng tworcza funkcje pelni takze miazga zeba — we
wczesnej fazie zycia odpowiedzialna za tworzenie zebiny, a p6zniej za
ewentualne procesy naprawcze (na ten aspekt znaczeniowy slowa ,mia-
zga” zwrocil moja uwage filozof Wojciech Kozyra). Jesli pojdziemy tym
tropem, ,miazge rzeczywisto$ci” — a wraz z nig nude, bedaca jej czescia
— mozemy uznac za rodzaj zreboéw rzeczywistoSci, jej zrodlo, majace
duzy potencjatl tworczy. I to potencjal silnie powigzany z dziecinstwem.
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Powrét do ,,genialnej epoki”

Wiasnie zainteresowanie tak rozumiang miazgg wydaje sie bliskie pro-
gramowi artystycznemu Brunona Schulza. W li$cie do Witkacego z roku
1934 autor Sklepow cynamonowych pisal o do$wiadczeniu, ktore mialo
na jego tworczo$¢ nieustanny, dominujacy wplyw:

~Poczatki mego rysowania gubia sie we mgle mitologicznej. Jeszcze nie umialem
mowié, gdy pokrywalem juz wszystkie papiery i brzegi gazet gryzmolami, ktore
wzbudzaly uwage otoczenia. Byly to z poczatku same wozy z kohmi. Proceder
jazdy powozem wydawal mi sie peten wagi i utajonej symboliki. (...) Obraz ten
nalezy do zelaznego kapitalu mojej fantazji, jest on jakim$ punktem wezlowym
wielu uchodzacych w glab szeregdéw. Do dzi§ dnia nie wyczerpalem jego metafi-
zycznej zawartosci. (...)

Nie wiem, skad w dziecinstwie dochodzimy do pewnych obrazéw o rozstrzygaja-
cym dla nas znaczeniu. Graja one role tych nitek w roztworze, dokola ktérych
krystalizuje sie dla nas sens Swiata. (...)

Takie obrazy stanowia program, statuuja zelazny kapital ducha (...) Te wczesne
obrazy wyznaczaja artystom granice ich tworczo$ci. Tworcezo$c ich jest dedukeja
z gotowych zalozen (...) komentarzem do tego jednego wersetu, ktory byl im za-

dany” (Schulz, cytat za: Chmurzynski 1995: 170-171).

Obraz wczesnego zrodla tworczosci, pograzonego ,we mgle mitologicz-
nej”, Schulz oddal w opowiadaniu Genialna epoka:

»(...) zrozumialem, co mam czyni¢, i pelen zapatu zaczalem z szaf wyciagac stare
folialy, wypisane i rozsypujace sie ksiegi handlowe ojca i rzucalem je na podloge
pod ten stup ognisty, ktory lezal na powietrzu i palal. Nie mozna mi bylo nastar-
czy¢ papieru. Brat i matka przybiegali wciaz z nowymi nareczami starych gazet i
dziennikow i rzucali je stosami na ziemie. A ja siedzialem wérod tych papierdw,
oflepiony blaskiem, z oczami pelnymi eksplozyj, rakiet i koloréw, i rysowalem.

Rysowatem w poépiechu, w panice, na poprzek, na ukos, poprzez zadrukowane i
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zapisane stronice. Moje kolorowe olowki lataly w natchnieniu przez kolumny
nieczytelnych tekstow, biegly w genialnych gryzmotach, w karkotomnych zygza-
kach, zwezZlajac sie raptownie w anagramy wizyj, w rebusy $wietlistych objawien,
i znéw rozwiazujac sie w puste i $lepe blyskawice, szukajace tropu natchnienia”

(Schulz 2013: 44-45).

Dziecinstwo rozumiane jako czas wyostrzonej wrazliwoéci, Zrodlo twor-
czoSci, nie jest tozsame z faktycznym dziecinstwem autora, jest raczej
rodzajem mitu — sam Schulz na poczatku Genialnej epoki sygnalizuje,
ze zdarzenia, o ktérych opowiada, nie mialy miejsca w linearnym czasie

rzeczywistym:

,C6z (...) zrobit ze zdarzeniami, kt6ére nie maja swego wlasnego miejsca w czasie,
ze zdarzeniami, ktore przyszly za pdzno, gdy juz caly czas byl rozdany, rozdzie-
lony, rozebrany, i teraz zostaly niejako na lodzie, niezaszeregowane, zawieszone
w powietrzu, bezdomne i bledne?

Czyzby czas byl za ciasny dla wszystkich zdarzen?” (Ibidem: 40).

Wydaje sie, ze Kantor, kiedy mowit: ,Pragne jak najscislej/ Okresli¢ ten
moj Swiat/ Dziecinstwa./ On jedyny zawieral/ cala/ prawde” (cytat za:
Czerska 2013: 789) — my$lal takze o pewnym micie utrwalonym we wia-
snej pamieci i wyobrazni. By¢ moze elementy deklarowane jako poten-
cjalnie ,nudne” sg tymi, ktére pozwalaja zmienic tryb postrzegania na
Swiezy i odkrywezy. Taki cel bylby wspdlny z zalozeniami innych tea-
trow alternatywnych, w tym np. Teatru Laboratorium Grotowskiego
(Jawlowska 1988: 34-37).

Dziecinstwo jest w Umarlej klasie zaznaczone w sposéb namacalny
— kazdy z aktoréw jest obciazony manekinem z postacia dziecka (,,narosly”
— Kantor 2004: 31). Kantor jednak tez zdaje sie operowac¢ nuda w tym
sensie, w jakim doro$li moga uwazac za nudne zabawy malego dziecka,
takie jak np. przedrzeznianie i robienie min, powtarzanie w kétko tego
samego, nieustanne potrzasanie grzechotka. Aktorzy wykonuja czynnosci,
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ktore upodabniaja ich do dzieci. Z czasem wciggaja widza w swoisty trans
(sam Kantor nazywal poszczegblne przedstawienia ,seansami”). Taka
ynuda” — zamiast nudzi¢ — magnetyzuje.
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