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Liryczna astronomia Leopolda Staffa

Lyrical Astronomy of Leopold Staff

Abstract: The article showcases preliminary remarks and questions about the relation between 
scientific and religious worldview in Leopold Staff ’s poetry on the example of the astral symbol-
ics appearing in it. It presents the question of the evolution of this author’s scientific language 
in connection with the transformation of the Interwar poets’ imagination under the influence 
of astrophysical knowledge gained as a result of important discoveries and cosmic observations. 
This attempt is an invitation to take a look at the history of the Polish poetry in the 20th centu-
ry from the perspective of its transformations in connection to scientific, and especially, astro-
physical progress. Staff ’s poetry dating from the Young Poland period to the post-World War II 
time seems to be a good lens, through which such transformations can be observed.
Keywords: astral themes in poetry, science and religion, poetry and astrophysics, lyric poetry 
of Leopold Staff

Streszczenie: Artykuł prezentuje uwagi wstępne oraz pytania o relację między naukowym 
a religijnym oglądem świata w poezji Leopolda Staffa na przykładzie występującej w niej obfi-
cie symboliki astralnej. Stawia on kwestię ewolucji języka naukowego tego autora w powiąza-
niu z przemianami wyobraźni poetów dwudziestolecia międzywojennego pod wpływem wie-
dzy astrofizycznej, powstałej w efekcie znaczących odkryć i obserwacji kosmicznych. Szkic jest 
zaproszeniem do spojrzenia na dzieje poezji polskiej XX wieku z perspektywy jej przeobrażeń 
w związku z postępem naukowym, zwłaszcza w dziedzinie astrofizyki. Poezja Staffa obejmują-
ca okres od Młodej Polski do czasów po II wojnie światowej wydaje się dobrym pryzmatem, 
przez który takie przemiany daje się zaobserwować.
Słowa kluczowe: motywy astralne w poezji, nauka a religia, poezja i astrofizyka, liryka Leo-
polda Staffa

Leopold Staff stawiał i rozpatrywał problemy swej współczesności, przyswaja-
jąc, współtworząc i aktualizując jej języki – jednym z nich jest literacki styl opisu 
Kosmosu1. Sytuując wczesną lirykę Staffa w horyzoncie estetycznym Młodej Pol-

1  O obrazowaniu kosmicznym w poezji Staffa można mówić łącznie, co stanowi temat na 
osobne studium książkowe. Dotychczas badacze wybierali jakiś jego składnik, np. Marian Stala 
charakteryzował Staffowskie motywy lunarne w szkicu Dziewiąta pełnia księżyca. (W drodze do 
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ski, ujmowano je w optyce symbolizmu2. To pozwoliło wskazać na typowe cechy 
astralnego imaginarium poety – przyszłego tłumacza pism Nietzschego na równi 
z innymi absorbowało wówczas pragnienie „porodzenia gwiazdy”3. Bohater jego 
wierszy z pierwszej dekady XX wieku siebie nazywa „czcicielem gwiazd” (Przed-
śpiew, Gałąź kwitnąca, 1908, s. 69), a gdy – wzorem romantycznych antenatów – 
odbywa imaginacyjne i oniryczne podróże: „dusza twa między gwiazdami / Tęsk-
notą bladą upieszczona leży” (Pięć śpiewów o czynie, Śpiew piąty, Mistrz Twardowski, 
1902, s. 40)4, filistrów zaś opisuje jako: „Tłum, który wszelkiej małości jest rady / 
i nienawidzi szczytów i gwiazd krasy” (Czas idzie, w cieniu miecza, 1911, s. 157).

interpretacji jednego wiersza Leopolda Staffa) [w:] Poezja Leopolda Staffa. Interpretacje, red. A. Cza-
banowska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2005, s. 21–32. O motywach astralnych pi-
sał ostatnio Kazimierz Maciąg, „Cóż mnie obchodzi astronomia. Nie moja rzecz, lecz Kopernika”. 
Gwiazdy Leopolda Staffa [w:] Poezja i astronomia, red. B. Burdziej, G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 
2006, s. 475–490. Temat ten kontekstowo podejmowali: J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopol-
da Staffa, Warszawa 1966, s. 212–215; M. Jasińska-Wojtkowska, Sacrum w poezji Leopolda Staffa 
[w:] Polska liryka religijna, t. 1, red. S. Sawicki, P. Nowaczyński, Lublin 1984; M. Szczot, Klasy-
cyzm Leopolda Staffa, Poznań 2004, s. 196; A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak. Poezja Le-
opolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 121.

2  Zob. I. Maciejewska, „Sny o potędze” i sny o znużeniu [w:] tejże, Leopold Staff. Lwowski okres twór-
czości, Warszawa 1965, s. 125–139; J. Kwiatkowski, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 57–66; M. Podraza-
-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, wyd. III poprawione, Kraków 2001.

3  Zob. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo ( fragment), 
tłum. W. Berent, „Chimera” 1901, t. IV, z. 10–12. O recepcji Nietzschego w twórczości Staffa zob. 
I. Maciejewska, „Sny o potędze” i sny o znużeniu, „Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 2, s. 57–63; 
J. Sucharzewska, Staff i Nietzsche [w:] Friedrich Nietzsche i pisarze polscy, red. W. Kunicki przy 
współpr. K. Polechońskiego, Poznań 2002, s. 129–160. Na osobne omówienie zasługiwałby wą-
tek Staffowskiego tłumaczenia obrazów kosmicznych w pracach Nietzschego i możliwych prze-
obrażeń w przekładzie tych motywów.

4  Przykładów takich obrazów znajdziemy w poezji Staffa z tego okresu więcej, np. w sonecie 
Triumf z tomu Sny o potędze (1901) młodopolski prometeizm ma kosmiczną oprawę:

Moc tajna triumfuje. Za buntów przekleństwa
Zdusiła w nim, co dumne, możne i najlepsze – 
Teraz mu zbite członki w przestworzu rozeprze
I do gwiazd je przybije na wieczne męczeństwa.

Zawisł olbrzym w przestworzu na gwiazdach rozpięty,
Zimny milczeniem dumy, klęską nieugięty.
I czuł, że czas już zniszczyć byt męki człowieczej.

Szarpnął się i spadają gwiazdy doń przykute…
Plączą się, miażdżą… w bezdnie mrokami zasnute
Od wieków wytyczony ład runął wszechrzeczy… (s. 28)

Z kolei w wierszu Odjazd w marzenie z tomu Dzień duszy z 1903 roku obrazowanie astralne 
jest formą deklaracji postawy religijnej, którą Ostap Ortwin uważał za najważniejszą dyspozycję 
umysłową Staffa: „W dal, bez powrotu, naprzód, poza oczy! / Tyle cię czeka śródgwiezdnych 
noclegów! / Jam niegdyś w gwiazdy nie wierzył na niebie, / Bo przewyższały mą siłę zbyt niską… 
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Krajobraz kreowany w jego wierszach sprzed I wojny światowej „nie ma na 
ogół celów mimetycznych”5, ale bywa najczęściej pejzażem wewnętrznym6, w któ-
rym duże znaczenie odgrywa animizacja lub personifikacja7, przez co pojęcia, sta-
ny i uczucia są ożywiane lub zyskują walor osobowy, a język astralny ma funkcję 
nastrojotwórczą i jest formą obrazowania psychicznego, głównie marzenia8. Tak 
na przykład w 1908 roku Staff portretuje noc:

Noc. Przez rząd zmroków, zadumaniem chmurny,
Drżą w miękkim niebie srebrne rzęsy gwiazd,
Wstrzymujących, zda się, w rozpędzie swych jazd,
Wsłuchanych w smukłych wierzchołków szept górny.
   (Słodycz nocy, Gałąź kwitnąca, s. 102)

Istotne wydaje się tu uruchomienie rozmaitych tradycji filozoficznych: bliż-
szej, romantycznej, w której (głównie za sprawą Herdera) mechanistyczna wizja 
Wszechświata ustąpiła wizji organizmu kosmicznego, powstałego ze wspólnej dla 
ludzi i ciał niebieskich materii9, oraz dalszej, wyrażonej przez Platona w Timajosie 
i przez Cycerona w rozprawie O naturze bogów, której już wtedy patronowała myśl 
o niepodzielności Kosmosu jako uniwersum zmysłowego i nadnaturalnego10. W cy-
towanym sonecie, jaki po niewielkich modyfikacjach mogliby podpisać Jarosław 

/ Lecz gdy marzeniem wybiegłem przed siebie / i gwiazdy, odtąd już wierzę we wszystko!” (s. 48). 
Jeszcze w 1922 roku w tomie Żywiąc się w locie w poemacie Pieśń wysokiego wichru do głosu 
dochodzi postromantyczny tytanizm: „Wiatr się zakręcił, zakotłował wirem / I, wsłuchanego 
w harmonię anielską / Za pierś mnie chwycił i jak zgasłe cielsko / Umarłej gwiazdy, w wściekłości 
upuście / Strącił mnie w głuchych przepaści czeluście!” (s. 214); słychać w nim też echa gnostyckich 
kosmogonii o katastrofie, która zapoczątkowała istnienie materialnego Wszechświata. Zob. także 
J. Kwiatkowski, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 108; M. Jankowiak, Młodopolskie niebo [w:] Młodopolski 
świat wyobraźni. Studia i eseje, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977, s. 119–120. Cytaty 
z poezji Leopolda Staffa pochodzą z edycji: L. Staff, Poezje, wybrał i wstępem opatrzył B. Zadura, 
Lublin 1986. Są one lokalizowane w tekście głównym oraz przypisach.

5  M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika…, dz. cyt., s. 107; taż, Zagadnienie polskiego 
symbolizmu, „Ruch Literacki” 1966, z. 1, s. 18–19.

6  M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duchu, duszy i ciele, Kraków 1994.
7  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika…, dz. cyt., s. 105.
8  Zob. I. Maciejewska, Leopold Staff…, dz. cyt., s. 211–225; J. Kwiatkowski, U podstaw liry-

ki…, dz. cyt., s. 117. Co nie oznacza zarazem, że młody Staff nie interesował się nauką – w 1904 
roku pisał żartobliwie do Feldmana: „Artykuł ów robiony na kolanie, jako odczyt dla prowincji, 
»piąte przez dziesiąte« do tego stopnia, że, jak sobie może przypominasz, nie chciałem go wów-
czas nawet podpisać. Rozszerzyć on się nie da, bo pustka – jak mówi fizyka – jest najwyższym moż-
liwym stopniem rozszerzenia”. L. Staff, W kręgu literackich przyjaźni. Listy, oprac. J. Czachowska, 
I. Maciejewska, Warszawa 1966, s. 379.

9  Tak pisała o tym Maria Janion: „Kosmos więc stał się naturą romantyków. Kosmos pojęty 
jako nieskończona całość, w której tajemne związki łączą minerały zakopane w ziemi z gwiazdami 
zawieszonymi na sklepieniu niebios. Świadectwem jedności kosmicznej jest harmonijna odpowiedniość 
ciał niebieskich, minerałów i części ciała ludzkiego”. Taż, Kuźnia natury, Gdańsk 1994, s. 13.

10  Zob. H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Kryspinów 1994, s. 255–264.
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Iwaszkiewicz i Józef Czechowicz11, wiarę w taką jedność i odpowiedniość sugeru-
je układ rymujących się wyrazów „gwiazd” i „gniazd”12. Pitagorejski rodowód kre-
owanej w wierszu harmonii sfer wyraźny jest w kolejnych obrazach: gwiazd wsłu-
chanych w szept drzew, księżyca grającego „na chat ścianach srebrzyste nokturny” 
(s. 102) i nocy składającej „komunię rosy w usta sennych róż” (s. 102). Wiersze, 
w których na świat i człowieka spoglądają gwiazdy, a relacjami sfer nieba i ziemi 
rządzą analogie, korespondencje i odbicia, znajdziemy w twórczości Staffa nieza-
leżnie od jej przemian w dwudziestoleciu, podczas wojny i po niej13. Wskazywa-
łoby to na uniwersalność, a zarazem ciągłość jego wyobraźni. Ową uniwersalność 
da się unaocznić, na przykład odsłaniając mityczne i religijne źródła obrazowania 
astralnego. I u tego autora gwiazda pojawia się w funkcji przewodnika, jak w wier-
szu Jeńcy Michała Anioła (W cieniu miecza, 1911, s. 143), dokonuje się scalanie 
metaforyki astralnej i agrarnej, dzięki czemu gwiazdy przypominają ziarna, z któ-
rych „dla marzycieli wzrosną snów kwiaty czyste” (Melodie zmierzchów, Sny o po-
tędze, 1901, s. 18), a kwiaty – gwiazdy (Pewność, Gałąź kwitnąca, 1908, s. 101), 
co odsyła do archaicznych wyobrażeń o płodności nieba i rytmu kosmicznego14. 
Obecne są tu: tradycyjne astralne obrazowanie nocy duchowej (Straszna noc, Sny 
o potędze, 1901, s. 149; Wieczorem, W cieniu miecza, 1911, s. 20), panteistycz-
ne wizje rozmodlonego Wszechświata (Straszna noc, Sny o potędze, 1901, s. 20–
21) czy symbolika ruchu wstępującego (Los, Sowim piórem, 1921, s. 20–21; Pieśń 
wysokiego wichru, Żywiąc się w locie, 1922, s. 214)15. Ciągłość tej wyobraźni moż-

11  Nie ma w twórczości Czechowicza jawnych świadectw przyswojenia poezji Staffa, jest 
w niej jednak dużo głębszy nurt jej recepcji, który zasługuje na poważną refleksję. Marta Wyka 
słusznie zwraca uwagę na Staffowską inspirację w słynnym wierszu Czechowicza żal, choć jedynie 
w odniesieniu do wiersza tego pierwszego sugeruje, że dotyka on nowocześnie rozumianego prob-
lemu podmiotowości. Zob. M. Wyka, Leopold Staff, Warszawa 1985, s. 34–35.

12  Tę samą parę rymów, a zarazem podobną sugestię korespondencji Jarosław Iwaszkiewicz 
wprowadził w wierszu XXVII w tomie Lato 1932:

Wierzby stuliły się jak gniazda
I śpią nad wodą w ciepłej mroce,
Na niskiej grobli, cali w gwiazdach,
Stoimy – dwie splątane noce.
J. Iwaszkiewicz, Poezje, wyb., wstęp B. Zadura, Lublin 1989, s. 131.
13  Za przykłady niech posłużą obrazy i frazy poetyckie: „oślepłe blade oczy gwiazd” (Dzwony, 

Sny o potędze, 1901, s. 30); „gałąź jabłeczna jak Droga Mleczna” (Pewność, Gałąź kwitnąca, 1908, 
s. 101); „Nocą księżyc całował w wodzie swoje lice, / A gwiazdy zaręczały się z posłami rosy, / Ło-
wiąc w wodach swe siostry, gwiazdy-topielice” (Ziemia dziewicza, Uśmiechy godzin, 1910, s. 118); 
„wykwitły cicho złotych gwiazd źrenice” (Pod krzyżem, W cieniu miecza, 1911, s. 153); „Róż szczęs-
nym kwieciem nie wieńczone, / Lecz nad łzy wyższe i dumniejsze, / Sięgają w niebo po koronę / 
Gwiazd serca nasze nietutejsze” (Los, Sowim piórem, 1921, s. 209). Obrazy te odsyłają do tradycji 
symbolistycznej, ale i do antycznej, aktualizowanej przez jej wielowiekową recepcję, o czym pisze 
J. Kwiatkowski, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 127 i 279.

14  Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J.W. Kowalski, Warszawa 2000, s. 91–114.
15  Kwiatkowski zwraca uwagę na fakt, że „w początkach XX wieku poważną rolę odgrywa 

w religioznawstwie szkoła astralistyczna, której zwolennicy wywodzą religię z mitów i kultów astralnych 
(zatem – także słonecznych)”; tenże, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 206.
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na ująć w Bergsonowskiej perspektywie antyfinalności16, w której rozmaite, star-
sze i nowsze formy współistnieją, jeśli nie w symbiozie, to nie w relacji antagoni-
zmu. Po 1910 roku bowiem, obok wspomnianego obrazowania, pojawia się inne, 
na przykład w cyklu Mali ludzie, o których mowa teraz, że:

Nieświadomość wyryła wam bezducha piętno
Na czole, co nie wznosi się do gwiazd i nieba
Bo żadnej krasy życiu waszemu nie trzeba
I duszę na czar piękna macie obojętną.
[…]
I wy macie krainę poezji, choć biedną,
I chowacie w swej duszy tęsknotę bezwiedną:
Skrzyneczkę z owsem w oknie swym i ptaszka w klatce.
   (W cieniu miecza, 1911, s. 140),

co zapowiada znany z późniejszej poezji Staffa franciszkanizm, wyrażany także 
z użyciem metafor astralnych: „Gwiazdy siostrami swymi, osła zowię bratem!” 
(Zdobywca, Łabędź i lira, 1914, s. 171). Warto odnotować, że wspomniane in-
tuicje poety z lat 1901–1914 powracają później, na przykład w wierszu Noc księ-
życowa z tomu Martwa pogoda z 1946 roku – w utworze tym „gwiazdy-siostry” 
są „nie dalsze niż człowiek człowiekowi” (s. 321), co z kolei skłania do zastano-
wienia nad wielotemporalnością tej poezji.

Po 1918 roku, gdy ówczesny stan świadomości celnie ujął Tadeusz Peiper słowami:

Świat krwią zmył twarz.
Oczy przetarł cmentarzem, czołgi złożył w szufladzie.
    (Powojenne wezwanie)17,

także u autora Ścieżek polnych dokonuje się symboliczne zejście na ziemię, śledzenie 
promienia światła od niej odbitego, powierzenie się światłu dziennemu18. Dzięki tej 
zdolności przyswajania, współtworzenia i aktualizacji literackiego języka 

16  Zob. tamże, s. 130.
17  T. Peiper, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski, Biblioteka Narodowa Seria I, Nr 235, Wrocław–

Warszawa–Kraków–Gdańsk 1979, s. 267.
18  Heliotropizm i topikę solarną w poezji Staffa wyczerpująco opisał J. Kwiatkowski, U pod-

staw liryki…, dz. cyt., s. 201–212 oraz Od katastrofizmu solarnego do synów słońca [w:] Młodopol-
ski świat wyobraźni, dz. cyt., s. 231–325. Jego myśli rozwija D. Skwirut, Klasycyzm w poezji Leo-
polda Staffa na tle dwudziestowiecznym. Historia recepcji i propozycje interpretacji, Kraków 2009, 
s. 102–120. A. Czabanowska-Wróbel tak komentuje odejście od obrazowania nocnego nieba na 
rzecz światła słonecznego: „W tomie Dzień duszy Staff wyprowadza swojego bohatera lirycznego 
z mroku na światło. Gest narzucania sobie, czy »sugerowania« optymizmu powtórzy w kolejnym 
tomie. Efekt takich zabiegów stanowi przełamanie czystych kategorii estetycznych, stała oscylacja 
pomiędzy jasnością i ciemnością, harmonią i niepokojem”; taż, Złotnik i śpiewak…, dz. cyt., s. 108.

Ewa Kołodziejczyk
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współczesności liryka Staffa stała się dla młodych poetów silnym polem magne-
tycznym19, co najwcześniej i najtrafniej uchwycił Stanisław Brzozowski20. Dotyczy 
to również obrazowania kosmicznego, choć nie tak łatwo wykreślić strukturę tych 
wpływów, także z uwagi na wielotemporalność poezji XX wieku, którą nowa for-
muła modernizmu raczej przesłania niż sygnalizuje. Warto zastanowić się na przy-
kład, jak i w jakim punkcie dokonało się z kolei pewne rozminięcie21 skamandry-
tów, awangardzistów oraz wojennych Kolumbów22 ze Staffem wobec zajęcia przezeń 
osobnego stanowiska względem centralnego problemu epoki, problemu, który zdiag-
nozował i wobec którego określił się już około 1865 roku Walt Whitman wierszem 
When I Heard the Learn’d Astronomer (Gdy słuchałem, co mówił uczony astronom):

Gdy słuchałem, co mówił uczony astronom,
Gdy dowody jego twierdzeń ustawiały się przede mną w kolumny cyfr,
Gdy pokazywał mapy i wykresy, demonstrował dodawanie, dzielenie, pomiary,
Gdy siedząc w sali wykładowej, słuchałem wykładu astronoma i braw,
     jakimi mu przerywano
Jakże rychło źle się poczułem i ogarnęło mnie niewytłumaczalne znużenie,
Które minęło dopiero, gdy podniosłem się, wymknąłem z sali i ruszyłem przed siebie
W mistycznym, wilgotnym powietrzu nocy, od czasu do czasu
Podnosząc wzrok, w całkowitym milczeniu, ku gwiazdom23.

Spór między religią i nauką24 zaowocował – inaczej niż u Whitmana – seku-
laryzacją wyobraźni (w tym wyobraźni kosmicznej) u niektórych poetów polskiego 

19  Zob. dedykowany Staffowi, powstały z inspiracji jego twórczością, młodzieńczy tom wierszy 
Jana Lechonia, Po różnych ścieżkach, Warszawa 1914; wypowiedź Kazimierza Wierzyńskiego 
w szkicu: O Leopoldzie Staffie [w:] tegoż, Poezja i proza, wyb., posł. M. Sprusiński, Kraków 1981, 
s. 153–163; stwierdzenia Juliana Tuwima w Kwiatach polskich oraz wspomnieniu O moim Staffie, 
„Odrodzenie” 1948, nr 48, jak też listy poetów zebrane w tomie L. Staff, J. Tuwim, Z tysiącem 
serdeczności… Korespondencja z lat 1911–1953, oprac. T. Januszewski, I. Maciejewska, J. Stradecki, 
Warszawa 1974 oraz wspomnienia Jarosława Iwaszkiewicza, Rozmowy o książkach. Książka Staffa, 
„Życie Warszawy” 1955, nr 130.

20  W słowach: „Doznaje się wrażenia, że Staff jest ucieleśnieniem samowiedzy kultury 
współczesnej”, S. Brzozowski, Kultura i życie, wstęp A. Walicki, Warszawa 1973, s. 127.

21  Inne rozminięcia, na innych płaszczyznach sygnalizuje I. Maciejewska, Leopold Staff. 
Warszawski okres twórczości, Warszawa 1973, s. 275–277.

22  U Kolumbów, a zwłaszcza u Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i Tadeusza Gajcego, zja-
wisko kontynuacji symbolizmu w jego przekształconej przez awangardyzm i katastrofizm posta-
ci trafnie komentowała Maria Podraza-Kwiatkowska, Zagadnienie polskiego symbolizmu, dz. cyt., 
s. 25–33. Baczyński, wielbiciel Słowackiego, jest także spadkobiercą modernistycznej lektury twór-
czości drugiego wieszcza, utrwalonej w pracach Ignacego Matuszewskiego. Dlatego język astral-
ny jego poezji odwołuje się też do haseł „nowej sztuki” ufundowanej na koncepcjach poznania 
Słowackiego, odczytanych przez poetów Młodej Polski, a następnie przez Józefa Czechowicza.

23  W. Whitman, Gdy słuchałem, co mówił uczony astronom [w:] Od Walta Whitmana do 
Boba Dylana. Antologia poezji amerykańskiej, tłum., oprac. S. Barańczak, Kraków 1998, s. 42–43.

24  Zob. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 2000, s. 9–11. Spór ten przyciągał uwagę wielu 
polskich twórców literackich w XX wieku, ale jego dzieje – z uwzględnieniem kontekstu literatury 
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dwudziestolecia, wojny i powojnia, choć na pytanie, co w tym procesie w Polsce 
odegrało ważniejszą rolę: historia czy nauka, potrzeba osobnej odpowiedzi. Wo-
bec tego sporu Staff przyjmuje postawę homo poeticus25, dokonując na przykład 
kontaminacji animistycznego obrazowania astralnego z opowieścią ewangelicz-
ną, aktualizowaną w wierszach konfesyjnych lub apokryficznych26. Autor Wyso-
kich drzew (1932) buduje nowe analogie i układy korespondencji: nieba podziu-
rawionego gwiazdami jak ciało Chrystusa ranami (Noc, s. 264), Boga porównuje 
do „Inkunabułu tłoczonego majuskułami gwiazdozbiorów”, dla siebie rezerwując 
miejsce gwiazdki-odsyłacza w Boskim abecadle (Odsyłacz, s. 265). Harmonia po-
rozumienia Boga z człowiekiem ustępuje z czasem doświadczeniu jego braku, jak 
w wierszu Los Boży z tomu Barwa miodu (1936), gdzie po raz pierwszy Staff się-
ga po nowoczesną metaforę gwiezdnego piachu. Wyrażane w języku astralnym 
poczucie duchowego opuszczenia kulminuje podczas wojny, co znowu poeta su-
geruje za pomocą obrazu niemożliwego do rozszyfrowania „pisanego gwiazda-
mi ciemnego dokumentu nieba z pieczęcią księżyca” (Zagadka, Martwa pogo-
da, 1946, s. 313). Kosmiczny ład załamuje się wtedy, mimo że bohater wiersza 
Nad ziemią noc… (Martwa pogoda, 1946, s. 340) trwa, zwrócony „ku gwieździe 
nigdy nie wschodzącej”. W okresie dwudziestolecia jednak tłumacz pism Leo-

światowej i polskiej – najdokładniej rekonstruował Czesław Miłosz, dlatego jego refleksję czynię 
kontekstem obserwacji przemian wyobraźni poetyckiej.

25  Określenie Joanny Zach z książki Biologia i teodycea. Homo poeticus Czesława Miłosza, 
Kraków 2017. Tę dyspozycję Kwiatkowski nazwał pragmatyzmem, wywodząc jego źródła z lektur 
Jamesa, Nietzschego i Guyau, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 101–105. Por. A. Czabanowska-Wró-
bel, Złotnik i śpiewak…, dz. cyt., s. 57.

26  Jeszcze we wczesnym utworze Pod krzyżem z tomu W cieniu miecza (1911), gdy zachęcony 
monologiem Dionizosa Chrystus zstępuje z krzyża, czyni to, gdy:

Był wieczór letni. Na miękkich niebiosach
Wykwitły cicho złotych gwiazd źrenice,
Nadziemskie świadki ziemskiej, świętej chwili,
Co godzi jawę dnia z marzeniem nocy
I srebrne kwiaty tęsknoty otwiera
Dla rosy przeczuć i dla nasion cudu
I czyni ciszę modlitwą natchnienia.
   (s. 153)

O wierszu tym w kontekście Staffowskiej syntezy chrystianizmu z antykiem pisze I. Maciejewska, 
Leopold Staff. Lwowski okres…, dz. cyt., s. 270–272. Bohater sonetu *** [Patrzyli z oczu ogromną 
dziwotą…] z tomu Ucho igielne (1927) konfrontuje historię wędrówki trzech króli do Betlejem, 
by wyznać w duchu Norwida, widzącego przyszłość katolicyzmu w przekroczeniu granic Kościoła 
instytucjonalnego:

[…] ja, bez gwiazdy szczególnej przewodu,
Znalazłem Boga – błądząc wiele dłużej –
W jeszcze podlejszej stajni: w sercu swojem.

(s. 249)
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narda27 nie komunikuje się w języku astralnym, nie prowadzi dialogu z poetami, 
którzy w tym języku usiłowali wypowiedzieć najdotkliwsze niepokoje egzysten-
cjalne, a zarazem ten język dla literatury ocalić, jak gdyby język ten nie wydawał 
mu się zagrożony. Tymczasem, gdy w połowie lat dwudziestych poeci nie prze-
mawiali już głosem grupowych manifestów, ujawniła się ich pamięć doświadczeń 
historycznych oraz intelektualnych, wśród których utrata gruntu metafizyczne-
go była szczególnie dojmująca28. Bardzo ciekawie mówi o tym Antoni Słonim-
ski, już w 1918 roku inicjujący w poezji dialog z uczonymi:

Eddington twierdzi, że drogi mleczne
Z całym ogromem gwiazd większych od słońca sto razy
Są jak gazy – a każde słońce pędzące jest atomem
Znikomym, wplątanym w pędy wirujące…
    (Kartka z notesu)29

Słonimski najkonsekwentniej ze wszystkich skamandrytów posługiwał się 
nowoczesną wiedzą astrofizyczną i chyba jako jedynemu udało się mu scalić jej 
język z tradycyjnym obrazowaniem Kosmosu – mam tu na myśli zarówno mię-
dzywojenny wiersz Romans astralny z 1932 roku30, jak i Uranię oraz Rozmo-

27  Kwestia ta wydaje się o tyle ciekawa, że w okresie międzywojennym Leonardo da Vinci 
staje się dla Staffa figurą nowoczesnego uczonego: „Leonardo, nowoczesny człowiek n a u k i, sta-
nowił niezmierny z epoką swą kontrast. Między nim a nią leżała jeszcze przepaść. […] Jasna, dzien-
na myśl Leonarda wśród nocy czasów, które z umysłami najtęższych humanistów wierzyły w sny 
i czary, we wpływy gwiazd i wskrzeszanie zmarłych, występuje śmiało przeciw zabobonom, nekro-
mancji i astrologii, osądza alchemię i perpetuum mobile, wyklucza cuda jako przeciwne niezłom-
ności praw przyrody. […] Szukać, uczyć się i poznawać. Tym i niczym innym było całe jego dąże-
nie”. L. Staff, Wstęp [w:] Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, wybrał, przełożył i wstępem opatrzył 
L. Staff, Warszawa 1928, s. 23. Przekonujące jest stanowisko A. Czabanowskiej-Wróbel (dz. cyt., 
s. 138–139), wywodzącej Staffowski rodowód myślenia o Leonardzie od Paula Valéry’ego, który 
przypisywał mu utraconą współcześnie zdolność jednoczenia nauki i sztuki.

28  Tę sytuację celnie diagnozował Miłosz w Widzeniach nad Zatoką San Francisco: „Ruch: 
galaktyk, atomów, części atomu, wybuchy, przemieszczenia, przemiany. Odruch gniewu, urażo-
nej godności, kiedy dowiedziano się, że człowiek też należy do łańcucha powszechnych przemian, 
czyli »od małpy pochodzi«. Odruch usprawiedliwiony, bo to było dotkliwe. Dotąd wyniesiony 
nad rzeczy, człowiek musiał zacząć patrzeć na siebie jako na rzecz, jego włączenie do rzędu ssaków 
zaczynało brać górę nad jego autonomią z boskiego nadania, a moralność i prawo okazały się wy-
tworem jego jako g e n u s  – podobnie jak buraki produkują cukier, mówiono”. Tenże, Widzenia 
nad Zatoką San Francisco, Kraków 2000, s. 28.

29  A. Słonimski, Rozmowa z gwiazdą. Poezje 1916–1961, Warszawa 1961, s. 11. Nie wyklu-
cza to jednocześnie tradycyjnego obrazowania astralnego w tej poezji: antropomorfizacji i psy-
chizacji (Sen Adama, W drodze), budowania analogii i odbić krajobrazowych (Weronika, Stanley, 
Czarne klawisze), sugestii niepokoju egzystencjalnego (Oko w oko), niewystarczalności wzroku 
w poznawaniu Kosmosu (Warkocz Bereniki), przywołania imperatywu Kantowskiego (Wszyst-
ko, Obrona księżyca).

30  Tytuł wiersza może być aluzją do modnych i poczytnych prac popularyzatorskich Camille’a 
Flammariona w dziedzinie astronomii. Za tę cenną wskazówkę interpretacyjną dziękuję Pani 
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wę z gwiazdą z 1960 roku. Kazimierz Wierzyński, Julian Tuwim, a zwłaszcza 
Jarosław Iwaszkiewicz pozostali przy aktualizacjach bliższych i odleglejszych tra-
dycji31. W 1938 roku Wierzyński pytał o ocalające funkcje sztuki wobec przyro-
stu naukowej wiedzy o świecie32. Tuwim dopiero podczas wojny mówił o utracie 
zadomowienia w Kosmosie w konwencji starotestamentowego płaczu Izraeli-
tów nad rzeką33.

Rezonans współczesnej myśli naukowej i filozoficznej był żywszy u poetów 
awangardowych: o ile w latach dwudziestych konstruktywistyczny optymizm 
oznaczał marginalizację tej problematyki, o tyle powróciła ona w kręgu poetów 
wileńsko-lubelskich, najciekawiej może u Czechowicza34. Gdyby podążać za Cze-
sławem Miłoszem i jego słowami, że:

Profesor Małgorzacie Okulicz-Kozaryn.
31  Można tu zauważyć ciekawe prawidłowości: u Iwaszkiewicza język ten jest najbogatszy 

i najoryginalniejszy, u Wierzyńskiego najrzadszy, ale zachowujący indywidualny rys (zob. wiersze 
Słucham i patrzę, Sumienie, Maryla, Kurhany, Na statku, Ptak), u Tuwima natomiast jest stosunkowo 
częsty, ale i najbardziej skonwencjonalizowany, co wynika z najintensywniej przez tego poetę 
praktykowanej, modnej w dwudziestoleciu, poetyki codzienności (zob. wiersze Muza, czyli kilka 
słów zaledwie, Rusałeczko moja wiślana, Zasypianie, List zza oceanu, Kwiaty polskie).

32  W wierszu Kurhany:

Co tu zmieni sztuka,
O tej porze mijania, zawiniętej chmurą,
Wiecznej jak chleb i woda, tak samo pożywnej
I nieznużonej nigdy? Odpowiedz, naturo,
Gdzie nasz wyrok ukryty, gdzie gwiazdy chaosu,
Czy z urody twej błysną, niezmiennej a dziwnej,
Czy nad człowiekiem stoją w konstelacjach losu?

K. Wierzyński, Poezja i proza, dz. cyt., s. 256.
33  W wierszu Niedokończona elegia:

Wyszliśmy biedni z nauczycielem naszym,
Świętym, wiedzącym człowiekiem.
Pięści zaciskał, krzyczał,
Ale nikt go nie słyszał,
Stratowali go natłokiem maszyn.
Grób zrosiliśmy łzami,
Sieroty pod gwiazdami,
Ciemni, gniewni i prości.
I rozproszyliśmy się, samotnicy,
Po grzmiącej pysznej stolicy
I nie ma nam słowa i mądrości.

J. Tuwim, Nowy wybór poezji, wybrał, ułożył, posłowiem i notą edytorską opatrzył J.W. Gomulicki, 
Warszawa 2002, s. 356–357.

34  Bohater jego debiutanckiego tomu wierszy z 1927 roku inicjował spór z mechanistyczną 
wizją człowieka i świata:

Ewa Kołodziejczyk
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Religia ma swoją własną krainę niewyrażalnego. Jednakże jej symbole muszą ciągle od-
radzać się w wyobraźni, zyskując nową soczystość i krwistość. Obezwładniona wyob-
raźnia krąży wokół nich, ale nie umie ich ożywić, tak żeby wiązały się z moim osobi-
stym powołaniem, co jest jedynie skuteczne35,

międzywojenne stanowisko Staffa można ujmować, jak proponował Jerzy Kwiat-
kowski, w kategoriach pragmatyzmu, opisywać je jako przejaw wielotemporalno-
ści poezji lub poszukiwać w nim strategii „twórczego anachronizmu” – wówczas 
ujrzymy w nim może poetę strzegącego mitu i ocalającego go na równi ze współ-
czesnymi, lecz bez konieczności wyraźnego sygnalizowania dzielonej z nimi świa-
domości jego nadwyrężenia.

Wydaje się, i jest to w tym kontekście niezmiernie ciekawe, że autor Martwej 
pogody zaczyna podzielać owe artykułowane między wojnami niepokoje poetów 
młodszego pokolenia dopiero po 1945 roku. O utracie języka mitu mówi wówczas 
opowieścią o nieudanej podróży w czasie astrologa (Astrolog, Wiklina, 1954)36, 
a zwłaszcza w wierszu Horror vacui z 1955 roku, umieszczonym w wydanym po-
śmiertnie tomie Dziewięć Muz (1958). Jego bohater: „Nie mogąc myślą, / My-
śli uranem / Myśli wodorem” (s. 380) i nie odróżnia gwiazd od śmietnika. Ten 
jego głos współbrzmi z głosem Tadeusza Różewicza, dla którego metafora wysy-
piska stała się później jedną z organizujących opowieść o współczesności; z gło-
sem Iwaszkiewicza, który w szpitalnym utworze Stary poeta z 1955 roku wyra-
ża poczucie samotności i obcości we Wszechświecie, wypowiada dramatyczną 

Żyjesz i jesteś meteorem
lata całe tętni ciepła krew
rytmy wystukuje maleńki w piersiach motorek
od mózgu biegnie do ręki drucik nie nerw

Jak na mechanizm przystało
myśli masz ryte z metalu
krążą po dziwnych kółkach (nigdy nie wyjdą z tych kółek)
jesteś system mechanicznie doskonały
i nagle się coś zepsuło
[…]
Otworzyły się oczy niebieskie
widzą razem witrynę sklepową i Sąd
przenika się nawzajem tłum – archanioły i ludzie
chmurne morze faluje przez ląd

    (Przemiany, Kamień)

J. Czechowicz, Wiersze, wyb., przedm. Cz. Miłosz, Warszawa 1997, s. 22.
35  C. Miłosz, Widzenia…, dz. cyt., s. 81–82.
36  Por. uwagi o tym wierszu: I. Maciejewska, Powojenny Staff, „Przegląd Humanistyczny” 

1966, nr 3, s. 70 i 75–76 oraz: A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak…, dz. cyt., s. 118.
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prośbę o opiekę Uranii37, autotematyczny apel o ocalenie oraz usprawiedliwie-
nie mitycznego oglądu człowieka i Kosmosu38; z głosem Zbigniewa Herber-
ta, który w wierszu Do Marka Aurelego mówi unisono z modernistami: „to nie-
bo mówi obcą mową […] zdradzi nas wszechświat astronomia rachunek gwiazd 
i mądrość traw”39, lecz niedługo potem swego Hermesa wyposaża w gwiazdę40. 
Jednocześnie, jak już w 1966 roku dowodził Jerzy Kwiatkowski, właśnie po woj-
nie w pełni odsłania się Staffowska świadomość nowoczesnego przełomu w my-
śleniu o człowieku i Kosmosie:

Tak więc paradoksalność i aprosdoketyczność w ostatnim okresie poezji Staffa wzma-
ga się i przechodzi znaczną ewolucję. Proces ten powiązać można z rozwojem nowej 
naukowej wizji świata, sprzecznej ze zdroworozsądkowymi poglądami profanów, re-
latywistycznej, w pewnych ujęciach (Eddington) idealistycznej. […] Wypada przypo-
mnieć teraz, że i Staffowska skłonność ku pojęciom wewnętrznie sprzecznym może 
znaleźć dla siebie tło w twierdzeniach współczesnej fizyki, tym na przykład, które do-
tyczy odkrycia podwójnej natury: falowej i cząsteczkowej, ciągłej i nieciągłej zarazem, 
jaką obdarzone są zarówno światło, jak i materia. […] Tak więc naukowa wersja „coin-
cidentiae oppositorum”, „concordiae discors” spotyka się z ich wersją poetycką41.

Czemu o tym mówię? Naszą opowieść o przeszłości literatury warto bowiem 
wzbogacić o jej kolejny wariant, pomysłu podsuniętego już dawno przez Czesła-
wa Miłosza, gdy pisał:

Nie można zahamować wyobraźni zawsze zmierzającej do składania wszystkiego, cze-
go uczymy się o kosmosie i człowieku w harmonijne, symbolami wspomagane zespoły, 
czyli do świato-oglądu. Jeżeli jeden taki zespół zostaje utracony, wyobraźnia albo prze-
bywa w pustce, tworząc obrazy rozdzierającego bezsensu (który jednak już jest sensem, 
tylko negatywnym), albo przystępuje do wprowadzania ładu, posługując się materia-
łami, jakie ma do rozporządzenia. Powiedzmy, nie wstydząc się, że jesteśmy dziećmi 

37  W wierszu, w którym, jak trafnie wskazuje Anna Czabanowska-Wróbel (dz. cyt., s. 71), 
brzmią echa apostrofy do siostry-sosny z poematu Staffa Wejmuta. Na osobną uwagę zasługuje 
dialog Iwaszkiewicza podjęty z wierszem Słonimskiego Urania (1960), w którym synteza biografii 
umysłowej Einsteina, rozważanie religijnych i świeckich opowieści o stworzeniu świata prowadzi 
do pseudosekularyzacji postaci Uranii, a w konsekwencji do ironicznej obrony tradycyjnej wizji 
Kosmosu.

38  Por. M. Nawrocki, Marginalia „Uranii” [w:] Iwaszkiewicz w podróży, red. E. Kołodziejczyk, 
A. Spólna, Radom 2013, s. 9–24.

39  Z. Herbert, Struna światła, Wrocław 1994, s. 31.
40  Na przeciwległym biegunie myślenia lokowałyby się – zgodnie ze Staffowską logiką 

paradoksu, coincidentia oppositorum – wiersze syntetyzujące tradycje uruchomione w jego poezji 
przed 1939 rokiem, np. Mam zwyczaj… (Martwa pogoda, 1946).

41  J. Kwiatkowski, U podstaw liryki…, dz. cyt., s. 165–166.
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przed kupą bezładnie rozrzuconych klocków: żadne dziecko nie oprze się chęci sa-
mych jego rąk, wyrażającej potrzebę jego umysłu42.

Ciekawa byłabym takiej historii poezji polskiej XX wieku, odsłaniającej jej 
rozminięcia, wielotemporalność, sferyczność, antyfinalność, powrotność, atonal-
ność, niewspółbieżność, budulcem której byłaby ta właśnie kosmiczna kupa bez-
ładnie rozrzuconych klocków. Myśl jej napisania wyrażam z nadzieją, że nawie-
dzi wkrótce oddanego jej badacza.
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