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Dźwięk budzika z trudem przebił się do świadomości Max. Z czymś, co tylko z bra-
ku lepszego określenia można nazwać westchnięciem, wyciągnęła rękę spod koca 
i sięgnęła po wyjący telefon. Była 6:30. Czas do pracy.

Chwilę później była już w starej, stęchłej windzie swojego postkomunistycz-
nego bloku. To właściwie cud, że skrzypiący mechanizm wciąż działa – pomyślała, 
czekając, aż ciężkie drzwi wypuszczą ją z klaustrofobicznego piekła. Za nimi cze-
kał znajomy widok: szara klatka schodowa, klejące się do butów schodki, brudne 
szklane drzwi i wreszcie świeże poranne powietrze. Właściwie to tylko poranne, bo 
uczucie świeżości wynikało jedynie z kontrastu – miasto znane było z regularnego 
przekraczania limitów smogu i spalin.

Wsiadła do autobusu, by zaraz potem przesiąść się na tramwaj. Teraz, po za-
kończonych remontach, dotarcie do pracy wymagało od niej jedynie dwóch prze-
siadek. I krótkiego spaceru po zgentryfikowanej okolicy, gdzie wszystko było czyste 
i lśniące. A każdy pieprzony spacerowicz ze swoim pieprzonym pudelkiem wydawał 
się dokładnie na swoim miejscu.

Może dlatego momentalnie zatrzymała się, gdy na elewacji jednego z ceglanych 
apartamentowców zobaczyła czerwony napis: NO FUTURE. Jej twarz chwilowo roz-
błysła; myśli zebrały się w coś na kształt podziękowania dla nieznanego graficiarza. 
Ulga nie trwała jednak długo. Max ruszyła przed siebie, by zrobić kilka ostatnich 
kroków i przez boczne wejście dostać się do budynku o gargantuicznej bryle, gdzie 
mieściła się główna siedziba zatrudniającej ją firmy.

Przekraczając drzwi, zastanawiała się, dlaczego właściwie ciągle tu przycho-
dzi. Po co mi to miejsce, skoro jedyne, co stąd wynoszę, to marna pensja? No, tak 
naprawdę to nie taka marna, ale czy nie dostałabym jej gdziekolwiek indziej? Tam 
może robiłabym cokolwiek sensownego? Może lepiej zarabiać mniej, lecz z pasją? 
Mieć czas na podróże? Ale co ze zbliżającym się kryzysem? Nie lepiej odłożyć trochę 
pieniędzy, żeby potem móc spokojnie się przebranżowić? A może po prostu znaleźć 
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czas (tak, pewnie w tych wszystkich wolnych chwilach, które przecież masz) na 
więdnącą karierę akademicką, odesłać ten zaległy artykuł, który obiecała oddać do 
numeru podsumowującego rok? Boże, w końcu deadline już chyba w tym tygodniu?

Wciąż wybudzając się z ponurych rozmyślań, Max zanurkowała do swojego 
biurka. Rozsiadając się wygodnie w ergonomicznym krześle, rozgarnęła papiery 
i włączyła laptop, zanurzając się w nieprzeczytanej korespondencji i ostatnich po-
wiadomieniach na służbowych kontach.

Skupiona na sprawdzaniu interpunkcji w „ważnym” mailu, prawie spóźniła 
się na spotkanie działu. Właściwie sama nie do końca wiedziała, czemu ma brać 
w nich udział – ale mimo wszystko stanowiły jakąś rozrywkę. Zawsze to coś. Jak co 
tydzień podniosła swój laptop i ruszyła do sali konferencyjnej, gdzie spędziła ko-
lejne godziny. Po spotkaniu lunch, najlepiej jak najszybciej, żeby nie dosiadł się do 
niej nikt z księgowości. Potem kolejne godziny odpisywania na maile, dzwonienia 
do klientów i small talku z kolegami w open spejsie. Im dalej w popołudnie, z tym 
większą niecierpliwością odliczała minuty do wybicia szesnastej. Gdy tylko wska-
zówki zegara wskazały upragnioną porę, Max zerwała się z krzesła i nie odwracając 
się, ruszyła do wyjścia.

„NO FUTURE” zniknęło, dokładnie zamalowane wciąż lśniącą wilgocią, ciemną 
farbą. Czyli może jednak mamy cień szansy – mruknęła pod nosem Max, mijając 
kolejnego idealnego pieska ze swoim idealnym właścicielem.

W drodze do domu zahaczyła o osiedlowy sklep. Jeden z tych osiedlowych skle-
pów ze ścianami dziwnie przypominającymi blachę falistą i z kratami w nielicznych 
oknach. W środku uderzyła ją fala gorąca – dźwięki zamieniły się we wspólny szum, 
a ciało spowiła ciężkość. Max oparła się o sklepową półkę. Ta praca kiedyś mnie 
wykończy – pomyślała, próbując uspokoić oddech – dziś muszę iść spać wcześniej.

Powoli ruszyła dalej, zgarniając z półek kolejne opakowania. Kierując się do 
kasy, zatrzymała się przed działem z alkoholami. Jedno czerwone wino? No ale cały 
ten cukier? I alkohol, największa trucizna? Będę pić i będę sobie to wypominać. Ale 
może przynajmniej się odprężę, wyłączę. Takie małe coś dla siebie? Miniprezent? 
Dla relaksu? Właściwie czemu nie. Przetrwałam dzisiejszy dzień, więc zasłużyłam. 
Szybko sięgnęła po butelkę wina, w pełni świadoma, że każdy łyk będzie kosztował 
ją falę wyrzutów sumienia. Każdy łyk to dodatkowe kalorie, ale właściwie czy każ-
de jedzenie nie jest kaloryczne? Całe życie chłoniemy kalorie, całe życie tworzymy 
problem, który nieustannie poszukuje rozwiązania.

Powrotny spacer z siatkami pełnymi zakupów trwał tak długo, że zaczęła żało-
wać dodatkowego ciężaru szklanej butelki. Na szczęście drzwi do klatki, a chwilę 
później do windy przytrzymał starszy sąsiad. Uśmiechnięty, zagadnął:

– Dziś w planach jakieś świętowanie?
– Niby tak, ale tak naprawdę jeszcze praca, bo wie pan, jak to teraz jest: człowiek 

skończy jedną, a potem trzeba jeszcze tekst oddać, na maila odpowiedzieć.
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Pełna zakłopotania cisza wypełniła klitkę. Winda sunęła w górę wolniej niż za-
zwyczaj. Na jej piętrze mężczyzna niezręcznie pomachał na pożegnanie, a Max szybko 
ruszyła do swojego mieszkania. Wypakowała zakupy, zjadła kolację, otworzyła wino. 
Przezwyciężając senność, włączyła służbowy komputer. Nim się zorientowała, było 
grubo po północy. Pora spać. I pić wodę z elektrolitami, żeby następnego dnia jak-
kolwiek funkcjonować. Resztką sił zerwała się, by umyć zęby. Zaraz potem już spała.

Dźwięk budzika z trudem przebił się do świadomości Max. Z ciężkim wes-
tchnięciem wyciągnęła rękę spod koca i sięgnęła po wyjący telefon. Była 6:30. Czas 
wstawać do pracy.

Chwilę później była już w starej windzie swojego postkomunistycznego bloku. 
Czekając, aż ciężkie drzwi wypuszczą ją z klaustrofobicznego piekła, poprawiała 
nierówno zawiązane buty. Szybko wyskoczyła na szarą klatkę schodową, klejące 
się schodki i wreszcie świeże poranne powietrze. Właściwie to tylko poranne, bo 
uczucie świeżości wynikało jedynie z kontrastu – miasto znane było z regularnego 
przekraczania limitów smogu i spalin.

Wsiadła do autobusu, by następnie przesiąść się na pierwszy z dwóch tramwajów. 
Chociaż tyle nowego, że po zakończonych remontach dotarcie do pracy wymagało 
od niej mniej przesiadek. I krótkiego spaceru po zgentryfikowanej okolicy, gdzie 
wszystko było czyste i lśniące. A każdy wielki SUV mógł zostać obsikany przez 
jednego z tych przeklętych, śnieżnobiałych pudelków. Przeskakując przez kału-
żę, dziewczyna ruszyła, by zrobić kilka ostatnich kroków i dostać się do budynku  
o brunatnobrązowej bryle, gdzie główną siedzibę miała jej firma.

Przekraczając drzwi, zastanawiała się, dlaczego właściwie ciągle tu przychodzi. 
Mogłaby rzucić to miejsce, które nie dawało jej nic poza zmęczeniem, złością i nie 
taką złą pensją? No, tak naprawdę to nie taką wielką, dostałabym ją przecież gdzie-
kolwiek indziej. Tam może robiłabym cokolwiek sensownego? A może lepiej zara-
biać mniej, lecz z pasją? Mieć czas na podróże? Ale co ze zbliżającym się kryzysem? 
Nie lepiej odłożyć trochę pieniędzy, żeby potem móc spokojnie się przebranżowić? 
A może po prostu znaleźć czas (tak, pewnie w tych wszystkich wolnych chwilach, 
które przecież masz) na więdnącą karierę akademicką, skończyć ten przeklęty ar-
tykuł, którego wczoraj nie potrafiła celnie podsumować? Boże, a na kiedy w końcu 
ten deadline?

Wciąż wybudzając się z rozmyślań, Max zanurkowała do swojego biurka. Roz-
siadając się wygodnie w ergonomicznym krześle, rozgarnęła papiery i włączyła 
laptop, zanurzając się w nowej korespondencji i ostatnich powiadomieniach na 
służbowych kontach.

Skupiona na sprawdzaniu danych na zaległej fakturze, prawie spóźniła się na 
spotkanie z klientem. Właściwie sama nie do końca wiedziała, czemu to ona go ob-
sługuje – ale mimo wszystko taki obowiązek. Zawsze coś nowego. Podniosła swój 
laptop i ruszyła do sali konferencyjnej, gdzie spędziła kolejne godziny. Po rozmo-
wie lunch, najlepiej jak najszybciej, żeby nie dosiadł się do niej nikt z księgowości. 



412

Potem kolejne godziny odpisywania na maile, dzwonienia do klientów i small talku 
w open spejsie. Im dalej w popołudnie, z tym większą niecierpliwością odliczała 
minuty do wybicia szesnastej. Gdy tylko wskazówki zegara wskazały upragnioną 
porę, Max zerwała się z krzesła i ruszyła do wyjścia.

Siedząc w tramwaju, sięgnęła po telefon, by przygotować się na spotkanie ze 
swoją przyjaciółką, współzałożycielką fundacji. Od tygodni były umówione w jednej 
z modnych, co-workingowych kawiarni. Miały ustalić, co dalej z rozpoczętym pro-
jektem, jak rozplanować budżet. Okazja nie byle jaka, bo stypendium, które udało 
im się wywalczyć, było warte ponad 80 tysięcy. Oczywiście, jedynie jego część mogła 
zostać przeznaczona na wynagrodzenia, jednak dla Max bardziej wartościowa była 
sama możliwość rozwoju i kontynuacji artystyczno-naukowych działań.

Kawiarnia była przyjemną, cichą przestrzenią. Przy zielonej herbacie praco-
wało się wyśmienicie. Zresztą projekt był spełnieniem jej marzeń, oderwaniem od 
przyziemności pracy z jednoczesnym gwarantem dochodu. Gdyby nie jego tymcza-
sowość, pewnie pomógłby w podjęciu decyzji o rzuceniu pracy. Trochę brakowało 
jej odwagi, trochę pewności siebie, dość, że zadeklarowała zaangażowanie jedynie 
w weekendy i popołudnia. A przynajmniej teraz, póki nie odda tekstu i nie wyko-
rzysta zaległego urlopu.

Droga powrotna do domu upłynęła na snuciu marzeń. Projektowaniu badań. 
Wyobrażaniu sobie rozmów, pracy z ludźmi. Rozmarzona Max prawie zapomniała 
wysiąść na nowym przystanku. Wszystko przez te remonty, trudno przyzwyczaić 
się do rozkładów i tras autobusów. Trudno się oswoić z nową rzeczywistością; eko-
system miasta wydawał się ostatnio szybszy od niej.

Drzwi do klatki schodowej były mocno zatrzaśnięte. Max musiała siłować się 
z nimi chwilę, zanim, klnąc pod nosem, udało jej się dostać do środka. Szybka kolacja, 
prasowanie ubrań, nowy odcinek serialu o podróżach w czasie. Nim się zorientowała, 
było grubo po północy. Pora spać. Z trudem podniosła się do łazienki, by umyć zęby. 
Zaraz potem już spała, śniąc niestworzone historie o tunelach czasoprzestrzennych.

Dźwięk budzika przebił się do świadomości Max. Sięgnęła po wyjący telefon. 
Była 6:30. Czas do pracy.

Chwilę później była w windzie. Na parterze czekał znajomy widok: szara klatka 
schodowa, klejące się do butów schodki, brudne szklane drzwi. Poranne powietrze 
było pełne mgły, której gęsty kolor przypominał o swoim nienaturalnym składzie 
chemicznym.

Wsiadła do autobusu, by następnie przesiąść się na pierwszy z dwóch tramwajów. 
Po remontach jej podróż do pracy trwała nieco krócej. Nieprzepełnione pojazdy da-
wały też szansę, by usiąść i poczytać, co stanowiło dla Max intelektualne wybawienie.

Szybki smogowy marsz, złowrogie spojrzenia psów-spacerowiczów. Wreszcie 
Max dostała się do budynku, gdzie główną siedzibę miała jej firma.

Przekraczając drzwi, zastanawiała się, dlaczego właściwie ciągle tu przychodzi. 
Po co mi to miejsce? Mogłabym przygotowywać kolejne wnioski, kolejne projekty, 
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kolejne badania. Jedyne, co stąd wynoszę, to marna pensja. Mam jakieś oszczęd-
ności, może dam radę. Ale co ze zbliżającym się kryzysem? Zwalnianie się teraz 
nie jest zbyt rozsądne. Cholera, muszę przecież jeszcze oddać artykuł, to już dziś? 
Czy jednak jutro?

Max zanurkowała do swojego biurka. Rozsiadając się w ergonomicznym krześle, 
włączyła laptop, zanurzając się w nieprzeczytanej korespondencji i powiadomieniach 
na służbowych kontach.

Dzień wlókł się niemiłosiernie. Faktury, maile, telefony. Dziwne kampanie, 
nietypowe oczekiwania klientów. A w dodatku, jak na złość, księgowość potwornie 
długo okupowała biurową kuchnię. Popołudnie upłynęło jej na naprzemiennym 
odświeżaniu Facebooka, Twittera i zerkaniu na zegar. Im później, z tym większą 
niecierpliwością odliczała minuty do wybicia szesnastej. Gdy tylko wskazówki ze-
gara wskazały upragnioną porę, nie odwracając się, ruszyła do wyjścia.

Na zewnątrz padał deszcz. Max pobiegła na przystanek, przeklinając swoje 
skutkujące brakiem parasola nierozgarnięcie. Zanim wsiadła do tramwaju, była 
całkowicie przemoczona. W dodatku podróż trwała długo. Gdy zrezygnowana, 
mokra i zła wysiadła wreszcie na swoim przystanku, zza chmur wyjrzały pierwsze 
w tym dniu promienie słońca.

Na drzwiach klatki schodowej wisiała mała kartka z wielkim napisem: „UWAGA. 
AWARIA WINDY!”. No tak – pomyślała Max – tylko tego dziś brakowało. Ze złością 
szarpnęła za drzwi i ruszyła w mozolny marsz na siódme piętro. Klatka schodowa 
była ciemna, przesiąknięta zapachem stęchlizny. Wraz z każdym piętrem i każdym 
krokiem robiło się jednak jaśniej. Zasapana, z uśmiechem triumfu weszła do domu.

Niewiele myśląc, ruszyła do łazienki i wskoczyła pod prysznic, który zamienił 
się w długą kąpiel. Już zrelaksowana, wyciągnęła laptop. Poprawiając wniosek pro-
jektowy, zastanawiała się, czy nie powinna pójść spać później, czy nie oddać tekstu 
jeszcze dziś. Tylko to podsumowanie. Może jednak zabrać się za nie w lepszy dzień? 
Dziś może nic z tego nie wyjść. Zresztą jest już tak późno...

Dźwięk budzika przebił się do świadomości Max. Dziewczyna szybko sięgnęła 
po wyjący telefon. Była 6:30. Czas do pracy.

Chwilę później była już na schodach. Podróż w dół trwała zaskakująco szyb-
ko, mimo przytłaczającego brudu, szarości i nieprzyjemnego zapachu. Na parterze 
czekał znajomy widok: klejące się schodki, szklane drzwi z resztką zerwanej kartki 
i świeże poranne powietrze. Właściwie to tylko poranne, bo uczucie świeżości wy-
nikało jedynie z kontrastu.

Wsiadła do autobusu, by następnie przesiąść się na pierwszy z dwóch tramwajów. 
Po krótkiej podróży i dwóch przesiadkach była na miejscu. Wysiadając, zaplątała się 
o smycz psa, którego właściciel wgapiał się w ekran swojego smartfona.

Zdenerwowana przekroczyła drzwi gargantuicznego budynku swojej firmy.
Dlaczego te przeklęte psy są tu wszędzie? Nie mają lepszego miejsca do spacerowa-
nia? Ale nie, musi być blisko ich idealnych penthouse’ów. To przecież p r e s t i ż o w a 
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okolica. Tylko dlaczego w takim razie ja tak źle zarabiam, co? To znaczy, nie jest 
przecież źle. Ale mogłoby być lepiej. Mogłabym też robić coś sensownego. Coś 
znaczącego. Muszę rzucić to miejsce. Znaleźć cokolwiek innego. No, nie dosłownie 
cokolwiek, ale coś lepszego. Przecież dam radę, to po prostu nie jest łatwa decyzja. 
Ale co z tym kryzysem?

Wciąż wybudzając się z rozmyślań, Max zanurkowała do biurka. Rozsiadając 
się w ergonomicznym krześle, włączyła laptop i zanurzyła się w ostatnich powia-
domieniach na służbowych kontach.

Nawet nie zdążyła znudzić się pracą, gdy musiała dołączyć do grupowego szko-
lenia z nowego systemu komunikacji wewnętrznej. Właściwie sama nie do końca 
wiedziała, czemu ma brać w nim udział – nawet nie dotyczyło to jej obowiązków. 
Ale właściwie nie miała wyjścia. No i zawsze to dodatkowa umiejętność. Po szkole-
niu lunch, najlepiej jak najszybciej, żeby nie dosiadł się do niej nikt z księgowości. 
Potem kolejne godziny maili, rozmów i faktur. Im dalej w popołudnie, z tym więk-
szą niecierpliwością odliczała minuty do wybicia szesnastej. Gdy tylko wskazówki 
zegara wskazały upragnioną porę, Max zerwała się do wyjścia.

W drodze do domu zahaczyła o sklep. Jeden z tych osiedlowych sklepów ze 
ścianami przypominającymi blachę falistą i z kratami w oknach. Zgarniając z pó-
łek opakowania, układała sobie w głowie fragmenty podsumowania. Zamyślona, 
prawie nie dostrzegła uśmiechającego się do niej starszego sąsiada. Pomachała mu, 
dyskretnie zasłaniając sklepowy koszyk z butelką czerwonego wina.

Gdy tylko minęła kasę, zaczęła żałować zakupu. Nie dość, że to niezdrowe i ka-
loryczne, to jeszcze musi się teraz wdrapać na swoje piętro. Może chociaż dzięki 
temu zrzuci alkoholowe kalorie? Zresztą skoro ten starszy typ daje radę, to czemu 
ja mam nie dać?

Zasapana, wypakowywała zakupy. Znad kolacji zerkała na prawie skończony 
tekst. Ostatnie poprawki, ostatnie wyłapane błędy interpunkcyjne. Nie była z niego 
zadowolona, nie podobał jej się metapoziom ostatnich fragmentów. Było to nie- 
intencjonalne i raczej niepotrzebne dla całościowego znaczenia. Dodawało warstwę, 
o którą wcale tu nie chodziło.

Mimo wszystko zadowolona otworzyła wino. Wypiła kieliszek, zamykając 
laptop. Reszta wieczoru upłynęła jej na słuchaniu muzyki i patrzeniu przez brud-
ne balkonowe okno. Życie w dole zdawało się nie zwalniać. Płynące samochody, 
dryfujące tramwaje. Nim się zorientowała, było grubo po północy. Pora spać. I pić 
wodę z elektrolitami, żeby następnego dnia jakkolwiek funkcjonować. Ostatkiem 
sił ruszyła, by umyć zęby. Chwilę później już spała.

Inspiracje
Mark Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, Warszawa 2020.
David Graeber, Praca bez sensu, Warszawa 2019.
Nick Land, Fanged Noumena, Falmouth, UK 2011

Jakub Wydra


