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Od Za grzechy do Bezdomnych.
Aleksander Marten (1898-1942?),
artysta zydowskiej i polskiej kinematografii dzwiekowej

FROM AL KHET (FOR THE SINS) TO ON A HEYM (WITHOUT A HOME):
ALEKSANDER MARTEN (1898-19427), A FILMMAKER OF JEWISH
AND POLISH SOUND CINEMATOGRAPHY

Abstract: Mordka Matys Tenenbaum (1898-1942?), also known as Aleksander
Marten, is one of the least known Yiddish filmmakers. After ending his theatrical
career in Germany and Austria, he went on to direct a Yiddish film Al khet (For
the Sins) in Warsaw (1936). It was a melodramatic family story which brought him
success and recognition both in Poland and in the diaspora, thus becoming the
starting point of the so-called “golden age of Jewish cinema.” It was then that,
among others, the following films were made: Yiddle with His Fiddle (Yidl mit'n
fidl, dir. Joseph Green and Jan Nowina-Przybylski, 1936), The Handshake (Tkies
kaf, dir. Henryk Szaro, 1937), The Dybbuk (Der Dibuk, dir. Michat Waszynski,
1937), and A Little Letter to Mother (A brivele der mamen, dir. Green and Leon
Trystan, 1938). Marten, however, chose a different path. Following the example
of filmmakers who worked both in Polish and Yiddish cinema, i.e., Szaro, Konrad
Tom, Trystan, and Waszynski, the next year he decided to try his hand at Polish
film, directing a sensational drama What Women Dream Of (O czym marzq kobie-
ty). It bore a close resemblance, almost shot by shot, to the German film Was
Frauen traumen (1933). In 1939, his other film Without a Home (On a heym) had
its premiere. It was a drama about Jewish immigrants who struggled to adapt to
new living conditions in America. It was also the last Yiddish film made in inter-
war Poland.
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Wstep

Aleksander Marten, aktor i rezyser, jest jednym z najmniej znanych
tworcdw kina jidysz na ziemiach polskich. Na fali coraz wigkszego zain-
teresowania filmem zydowskim w Polsce i za granica warto przypomniec t¢
nietuzinkowa posta¢ X muzy. W niniejszym artykule starano sie, w miare
barwnie, odtworzy¢ — przede wszystkim na podstawie prasy codziennej
i tygodniowej — podstawowe fakty biograficzne oraz przedstawi¢ rézno-
rodng tworczo$¢ Martena, a takze jej recepcje. Czy Marten, realizujac filmy
dla bardzo skonkretyzowanego odbiorcy, mogt tworzy¢ dzieta zaliczane
do kultury wysokiej, czy tez musial si¢ zadowala¢ poklaskiem wszystkich
widzow i uznaniem w branzy? Pytanie tym bardziej zasadne, ze w teatrze
rezyserowat takze sztuki klasyczne, a za swa najlepsza rolg uwazat Otella
z tragedii Shakespeare’a. Oto proba odpowiedzi.

W Warszawie przed I wojna §wiatowa tematyke zydowska wprowadzit
do filmu Mordechaj Towbin' w swojej wytworni Kantor ,,Sita”. Nie prze-
trwala zadna z jego produkcji, nawet podstawowe dane filmograficzne
sa niekiedy trudne do ustalenia. Wiadomo, ze przenoszono wowczas na
ekran popularne sztuki wystawiane w teatrze Kaminskiego w Warszawie,
wsrdod nich Jakowa Gordina: Merder ojs nojt oder der idiot (Zabdjca z nedzy
albo Idiota), Der wilder mencz (Dziki cztowiek) i Di sztifmuter (Macocha);
rezyserowali je gtdwnie Marek Arnstein i Abraham Izaak Kaminski.
Dziatalnos$¢ Towbina kontynuowata, do 1915 r., firma Kosmofilm. Przez
kilkanascie nastepnych lat tylko sporadycznie powstawaty w Polsce filmy
jidyszowe. Do 1936 r. nakrecono ich, w tym dokumentalnych, niewiele
ponad dziesie¢?. Prawdziwy rozkwit kina zydowskiego w Polsce nastapit
w ostatnich latach przedwojennych.

W swoim bardzo osobistym opracowaniu Natan Gross® przedstawit
historie filmu zydowskiego w Polsce — historig, ktorej po 11 wojnie $wia-
towej, jako rezyser, stal sie czescig*. Dzieje kina jidyszowego — od jego

! Biogram Mordechaja Towbina, autorstwa dr Kariny Pryt, ukaze si¢ w tomie 54, nr 223,
Polskiego Stownika Biograficznego.

2 Zestawiona w swej ksiazce Toldot ha-kolnoa ha-jehudi be-Polin 1910-1950 (Jerusza-
lajim 1990, s. 115-140) filmografi¢ Natan Gross poszerzyt w wydaniu polskim — zob. Natan
Gross, Film zydowski w Polsce, thum. Anna Cwiakowska, Krakéw 2002. Obecnie nalezy ja
uzupehié tytutami odnotowanymi przez Adama Kopciowskiego — zob. Adam Kopciowski,
Niezwykly, zaginiony film o przedwojennym Lublinie. Jego odnalezienie byloby sensacjq, ,,Ga-
zeta Wyborcza — Lublin” (2018), nr 27, s. 4-5.

3 Gross, Film zydowski...

4 Zob. Roman Wtodek, , Nasze dzieci” Natana Grossa, ,,Midrasz” (2012), nr 4, s. 36-43.
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poczatkow w Rosji, przez rozkwit w Polsce i Stanach Zjednoczonych, az
po wygasniecie zainteresowania na przetomie lat czterdziestych i piecdzie-
sigtych —mozna pozna¢ z klasycznych juz syntez Judith N. Goldberg, Erica
A. Goldmana i Jima Hobermana’. Niektore filmy, w tym potdokumentalne
Sabra (1933) i Droga miodych (Mir kumen on, 1936)° Aleksandra Forda oraz
ekranizacja dramatu An-skiego Dybuk (Der Dibuk, 1937) dokonana przez
Michata Waszynskiego’, zostaly wszechstronnie oméwione. Natomiast
Aleksander Marten, rezyser dramatu Za grzechy, od ktérego rozpoczat sie
zloty wiek kinematografii zydowskiej, nie doczekal si¢ (podobnie jak m.in.
Marek Arnstein, Henryk Szaro i Leo Forbert) wickszego opracowania?,
cho¢ na nie z pewnoScia zastuguje.

Przodkowie Aleksandra Martena — rodzina Tenenbaumoéw — mieszkali
w zaborze rosyjskim, w Zawichoscie nad Wista. Urodzony w 1859 r. Lejzer
(Lejba) Tenenbaum w poszukiwaniu pracy przeniost si¢ z rodzinnej miej-
scowosci do kolonii Radogoszcz, przedmiescia dynamicznie rozwijajace;j
sie L.odzi. Jego zong byta urodzona w 1863 r. Brandla Cypa z domu Chybel
Gibel. Ich syn Mordka Matys (imiona otrzymat po dziadku Tenenbaumie)
urodzit sie 13 listopada 1898 r. w Radogoszczu. W dokumentach gminy
zydowskiej wpis dziecka zostat dokonany dopiero 30 lipca 1905 r. — jak
zaznaczono —z powodu nieobecnosci ojca’. Gdzie przez te lata podziewat
sie¢ Lejba Tenenbaum, trudno zgadywac.

Majac pigtnascie lat, Mordka Matys wyjechat do Niemiec. Zadebiuto-
wal w teatrze jako aktor pod pseudonimem Alexander Marten (co prawnie

5 Judith N. Goldberg, Laughter through Tears: The Yiddish Cinema, London-Toronto
1983; Eric A. Goldman, Visions, Images, and Dreams: Yiddish Film Past and Present, Ann
Arbor 1983; J. [Jim] Hoberman, Bridge of Light: Yiddish Film Between Two Worlds, Hano-
ver—London 2010.

¢ Tomasz Rachwald, ,,Aleksander Ford”, cztowiek zmyslony. Tozsamos¢ i polityka w ,,Sa-
brze” (1933) i ,Drodze miodych” (1936), ,,Kwartalnik Filmowy” (2015), nr 92, s. 61-74;
Roman Wtodek, Dokqd prowadzi ,, Droga miodych”. O filmie ,,Mir kumen on” Aleksandra
Forda, ,Midrasz” (2015), nr 6, s. 24-29.

7 M.in. Daria Mazur, Dybuk, Poznan 2007; taz, Waszyriski’s “The Dybbuk”, Poznah
2009; Agnieszka Zuk, 1937: Michat Waszyniski ,,oko jak doskonaty obiektyw”, Lublin 2015;
Krzysztof Kornacki, ,, Dybuk” Michata Waszyriskiego, [w:] Dybuk. Na pograniczu dwéch swia-
tow, red. Mieczystaw Abramowicz, Jan Ciechowicz, Katarzyna Kreglewska, Gdansk 2017.

8 Dwustronicowy biogram Martena w: Jerzy Masnicki, Kamil Stepan, Marten Aleksan-
der, [w:] ciz, Pleograf. Stownik biograficzny filmu polskiego 1896—1939, Krakéw 1996, nlb.,
zawiera niedoktadnosci.

¢ Archiwum Panistwowe w Lodzi, Akta stanu cywilnego gminy zydowskiej w Lodzi,
sygn. 98, nr 1265 z 1905 r. Za ttumaczenie dokumentu z jezyka rosyjskiego dzigkuje dr Lilii
Kowkiel.
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usankcjonowal jako nazwisko 2 grudnia 1937 r.!%) prawdopodobnie okoto
1917 r. w Halle. Dopiero p6zniej zdobyt formalne wyksztalcenie w zato-
zonej przez Maxa Reinhardta przy Deutsches Theater stynnej szkole
teatralnej, ktérej dyrektorem byt Berthold Held!'. Nastepnie wystepowat
w zespotach objazdowych, m.in. w Hanowerze, Stuttgarcie i Berlinie, gdzie
w 1925 r. zagrat epizod w komedii filmowej Der rosa Diamant w rezyserii
Rochusa Gliesego, partnerujgc 6wczesnym stawom, jak: Xenia Desni,
Rudolf Klein-Rogge, William Dieterle i Max Schreck. W latach 1927-1929
byl aktorem Mitteldeutsches Landestheater, po czym przyjechat do Polski
i zatrudnit sie w Bielsku w miejscowym, grajacym wowczas wytacznie po
niemiecku, Teatrze Miejskim. Od wrze$nia 1931 r. do 1933 r. wystepowat
w Austrii —najpierw w Stadttheater w Innsbrucku, a nastepnie w réznych
teatrach Wiednia. Najbardziej spektakularng inscenizacja z tego okresu,
w jakiej wzial udziat, byta Golgota (Golgotha) Vinzenza Oskara Ludwiga,
wystawiona przez Aurela Nowotnego 15 kwietnia 1933 r. w calkowicie
przeksztatconym w tym celu cyrku Renz-Gebaude. Od tego, sktadajacego
sie z dwudziestu dwdch scen, widowiska pasyjnego, ktéremu patronowat
kardynat Theodor Innitzer, rozpoczynano Rok Swi(;ty ogloszony przez
papieza Piusa XI. Wystapito trzystu aktoréw, wsrdd nich Hans Schweikart
jako Jezus, Dagny Servaes — Magdalena, i Peter Lorre — Judasz. Marten
zagral Kajfasza. Nie mogac znalez¢ dla siebie trwatego miejsca w dobie
narastania, takze w Austrii, hitleryzmu, wrocit do Bielska. W tym samym
1933 r. ozenil si¢ z Emilig Teresa Groje, z ktora mial cérke Dorothy'2.
Nie byt znany na gruncie polskim —jesienig 1934 r. t6dzki ,,Glos Poranny”
przedstawiatl go jako ,,aktora niemieckiego”". Marten prowadzil wowczas
w Warszawie pertraktacje w celu nakrecenia filmu polsko-austriackiego.
Ich efektem byt zrealizowany rok pdzniej we wspotpracy z Brunonem Wie-
czorkiem, operatorem z Katowic, krétkometrazowy dokument promujacy
Bielsko oraz Beskid Slaski i Zywiecki. W filmie, ktérego realizacje plano-
wano w dwoch wersjach jezykowych: jako Bielsko, miasto pracy... i turystyki**
oraz Bielitz, die Stadt der Arbeit und Sports (wersja niemiecka miata by¢

10 Tamze. Zgode wydal wojewoda §laski w Katowicach.

1 St., Rozmawiamy z Alexandrem Martenem o Konradzie Veidt, Elzbiecie Bergner, Luizie
Rainer i teatrze, ,,Kino” (1936), nr 44, s. 2.

12 Jacek Proszyk, Jacek Kachel, Teatralna Fabryka Sensacji, Bielsko-Biata 2020, s. 89.

3 Aleksander Marten w £.0dzi, ,,Gtos Poranny” (1934), nr 261, s. 8.

14 Kopia w: Filmoteka Narodowa — Instytut Audiowizualny, Archiwum Chetmska 1,
Warszawa.
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jako dodatek wySwietlana w Wiedniu®), utrwalone zostaly zimowe imprezy
sportowe na Hali Boraczej, obrazy Zywca, pensjonaty w Szczyrku, wreszcie
Bielsko. ,,Pickno [...] miasta ujawnia sie w kontrascie miedzy dniem dzisiej-
szym a wczorajszym, miedzy przesztoscig a terazniejszoscia”!® — napisano
w ,,Judische Wochenpost mit Wirtschaftsblatt”, jednej z nielicznych gazet,
ktore film odnotowaly. Po ukonczeniu tego dokumentu Marten zajmowat
si¢ rezyseria w bielskim Teatrze Miejskim (od 1934 r. grajacym na przemian
po niemiecku i po polsku).

Za grzechy (Al chet)

Podczas bytnosci w Warszawie Marten sporo czasu spedzal w koszernej
restauracji Piccadilly przy ul. Bielanskiej 5. Przychodzili do niej ,,prawie
wszyscy znani zydowscy dziatacze spoleczni i partyjni oraz pisarze, muzycy
i malarze”", ale takze artysci teatralni i filmowi. ,,Potrafili zasiedzie¢ sie
tam do czwartej nad ranem, omawiajac aktualnosci, gléwnie na temat
Hitlera i wszystkiego, co si¢ z nim dzialo”'®. Dyskutowano jednak nie
tylko na tematy polityczne, lecz rowniez dotyczace spraw sztuki. Najwiecej
wspollnego Marten odnajdywat z Jankielem Adlerem, Kurtem Katschem
i Herbertem Scherzerem — artystami zydowskimi, ktorzy, jak i on, przez
znaczna cze$S¢ zycia zwiazani byli z Niemcami. Razem zastanawiali sig,
jak najlepiej wykorzysta¢ w Polsce swoje umiejetnosci zawodowe. Doszli
do wniosku, ze najlepszy bedzie film. Wprawdzie nie posiadali zadnych
doswiadczen w tej dziedzinie, ale skoro docierajace zza oceanu produkcje
jidyszowe, stojace na niskim poziomie, cieszyly si¢ bardzo duzym powo-
dzeniem, uznali, ze dadzg sobie rade. Mosze Kitai, publicysta ,,Literarisze
Bleter”, pisat:

Niejeden raz prasa protestowata przeciwko amerykanskim ,,towarom”. Amery-
kanie, posiadajac taka bron jak technika (oraz dolary!), znaja dobrze gust i brak
gustu zydowskiego mieszczucha i ,,luftmensza”, ktéremu potrzebny jest... kugiel
i czulent na sobotnim stole. Amerykanski zydowski film to wiasnie ten czulent

15 Mein Film” (1935), nr 487, s. 2.

16 Die Stadt der Arbeit und des Sportes: Bielitzer Kamera-Erlebnisse, ,Jidische Wochen-
post mit Wirtschaftsblatt” (1935), nr 11, s. 5, thum. cytatu Wojciech Rynduch-Walecki. Cy-
taty z jezyka angielskiego w tek$cie — w ttumaczeniu autora artykutu.

17 Zusman Segatowicz, Tlomackie 13 (Z unicestwionej przesztosci). Wspomnienia o Zy-
dowskim Zwiqzku Literatéw i Dziennikarzy w Polsce (1919-1939), thum. Michat Friedman,
Wroctaw 2001, s. 224.

8 Tamze, s. 223.
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i niewazne, ze nieswiezy i ocieka szmalcem, przy tym przestodzony... najwazniej-
sze, ze to czulent i wszyscy palce liza".

Marten i zaprzyjaznieni z nim twoércy pragneli dostarczy¢ widzom
zydowskim produkcji warto$ciowych artystycznie, ale mieli tez drugi
cel, ekonomiczny: ,,W dalszym ciggu maja filmy te udost¢pni¢ naszym
artystom wykorzystanie swych zdolnosci i przygarnigcie tych aktorow,
ktérzy pracujac dla obcych narodéw zostali przez nie pozbawieni war-
sztatu pracy”? — méwil Marten w wywiadzie udzielonym Hermanowi
Rachmanowi z krakowskiego ,,Nowego Dziennika”. Ich pomyst wsparli
cieszacy sie duzym autorytetem aktorzy kabaretowi Szymon Dzigan
i Izrael Szumacher. Zaproponowali utworzenie przedsigbiorstwa filmo-
wego. Gwarancje finansowe, produkcyjne i dystrybucyjne zapewnili bracia
Saul i Izaak Goskindowie, wspotwiasciciele znakomicie prosperujacego
Laboratorium Kinematograficznego ,,Sektor”. Swiadczy to o ich duzym
zaufaniu do Martena, ktory miat wprawdzie doswiadczenie rezyserskie,
ale wylacznie w teatrze.

Saul Goskind w rozmowie z Natanem Grossem wspominat, ze w nocy,
gdy artySci zwrdcili si¢ do niego z propozycja zrobienia filmu?, ,,natych-
miast rozpoczat goraczkowa dziatalnos¢ i juz o pétnocy [...] telefonowal do
zaprzyjaznionych wtascicieli kin i agentow dystrybucji filméw”?2. Kim byli
owi ,,zaprzyjaznieni waSciciele kin i agenci dystrybucji filmow”, wyjasnita
Rachela Auerbach:

Projektem zainteresowali sie kapitalisci polscy. Zydowscy bogacze nie dali sie
w zaden sposdb wciggnac do tego interesu i najprawdopodobniej okazali przy tym
kiepski wech, skoro poszli na to ryzyko wylacznie z pobudek komercjalnych finan-
siSci polscy?.

O ile znaczenie przedsiebiorcow, artystow i technikow zydowskich
badz pochodzenia zydowskiego w historii kinematografii polskiej jest
powszechnie znane, o tyle informacja Auerbach, zawarta w korespondencji
z Warszawy dla Iwowskiej ,,Chwili”, brzmi wrecz sensacyjnie.

¥ M. [Mosze] Kitai, Erszter jidiszer klang-film ,,Al chet”, ,Literarisze Bleter” (1936),
nr 19, s. 305. Cyt. za: Gross, Film zydowski..., s. 65.

2 H. [Herman] Rachman, Pierwszy film zydowski w Polsce. Rozmowa z rezyserem filmu
,Al chet”, ,Nowy Dziennik” (1936), nr 105, s. 11.

2 N. [Natan] Gross, ,,Al chet” — chamiszim szana le-seret hajidisz hamedaber, ,,Al Ha-
miszmar” (20 grudnia 1985), za: tenze, Film Zydowski..., s. 64.

2 Gross, Film zydowski..., s. 64.

% Rachela Auerbach, Warszawa produkuje zydowski diwickowiec, ,,Chwila” (1936),
nr 6107, s. 9.
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Towarzystwo Kinematograficzne ,,Kinor” zostalo zarejestrowane
6 stycznia 1936 r.* Nazwe Kinor, trafng nieprzypadkowo, wymyslit Saul
Goskind® — byl to skrét od Kino Organizacje (Organizacja Kina). Z jedne;j
strony w sposOb oczywisty kojarzyla si¢ z ,.kinem”, ale tez nawiazywata
do nazwy starozytnego instrumentu muzycznego, podobnego do harfy,
uzywanego przez Izraelitow. Kinor — odnotowany w Ksiedze Rodzaju
w Starym Testamencie (to na nim grat kr6l Dawid) — byl nazywany ,,naro-
dowym instrumentem narodu zydowskiego”. W tym etymologicznym
zakorzenieniu zdaja si¢ pobrzmiewac raczej intuicyjne niz uSwiadomione
elementy jakiego$ programu kina zydowskiego — poglebiania i utrwalania
zydowskiej Swiadomosci narodowej przez sztuke.

Scenariusz bracia Goskindowie zaméwili u dobrze znanego w warszaw-
skim Srodowisku artystycznym Jecheskiela Moszego Neumana. Urodzony
w 1893 r. w Zychlinie koto Kutna Neuman tuz po zakoficzeniu I wojny
Swiatowej nalezal w £.odzi do awangardowej grupy artystycznej Jung Idysz.
Po przeniesieniu si¢ do Warszawy byt od 1933 r. redaktorem literackim
dziennika ,,Hajnt”, regularnie wspotpracowat z tygodnikiem ,,Literarisze
Bleter” oraz pisat piosenki, monologi i skecze dla teatrow rewiowych
i teatrzykdéw matych form. Ale od 1923 r., kiedy to wystapil w epizodzie
w ekranizacji dramatu Slubowanie (Tkijes kaf) Pereca Hirschbeina (w rezy-
serii Zygmunta Turkowa), uwazat si¢ przede wszystkim za cztowieka kina.
Wierzac, ze nastapi rozwoj kinematografii zydowskiej, przygotowat kilka
scenariuszy: wspolnie z Szalomem Aszem Za naszq wiare (Far undzer
glojbn), o zyciu dzieci zydowskich w Polsce napisany na (nierozstrzygnicty)
konkurs ogloszony przez Centrale Jidisze Szul-Organizacje, o Cyprianie
Kamilu Norwidzie (ktérego wiersze tlumaczyl na jidysz, a w rekopisie
pozostawil studium na jego temat), a takze o tworcy esperanto Ludwiku
Zamenhofie i dziataczu Partii Socjalistow-Rewolucjonistow Grigoriju
Gerszunim?®. Zaden z tych scenariuszy nie zostat zrealizowany.

Wprawdzie Marten miat ambitny plan dostarczenia widzom zydowskim
filméw wartoSciowych artystycznie, ale to nie on decydowat o wyborze
scenariusza, tylko prawa rynku, o ktérych starali sie caly czas pamigtaé
bracia Goskindowie. Trzeba docenié, ze nie podj¢li decyzji o ekranizacji
ktoregos$ z utwordw zaliczanych do lubianego przez publicznos¢ ludowa

2 Yiddish Talking Films, , The Australian Jewish News” (1936), nr 38, s. 10.

% Gross, ,,Al chet”...

% J. [Jecheskiel] M. [Mosze] Neuman, Plan-wirtszaft in der jidiszer film-produkcie, ,,Li-
terarisze Bleter” (1938), nr 6, s. 91-92.
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szundu. W zaakceptowanym scenariuszu Neumana, noszacym tytut Za
grzechy?’, autor wykorzystywat wprawdzie wiele watkow, schematéw i ste-
reotypow charakterystycznych dla literatury popularnej, ale zrobit to na
znacznie wyzszym poziomie. Scenariusz swoj osnut ,,na tle prawdziwego
zdarzenia, jakie miato miejsce przed wojna w malem miasteczku zydow-
skim, a ktorego epilog rozegrat si¢ przed kilku laty w Warszawie”?. Film
wzial tytut od pierwszych stow modlitwy porannej — prosby o przebaczenie
grzech6w, win i bledéw, od: ,,Za grzech, jaki popetniliSmy wobec Ciebie
mimowolnie lub dobrowolnie”, az po: ,,I za grzech, jaki popetniliSmy
wobec Ciebie w obledzie serca”.

Otwierajace opowie$¢ wydarzenia rozgrywaja si¢ w czasie [ wojny
Swiatowej w galicyjskim sztetlu. Estera (Rachel Holcer), corka rabina,
pokochata Zyda z Wegier, Antona (Chewel Buzgan), porucznika armii
austriackiej. Zachodzi z nim w cigz¢. Ukochany ginie na froncie. Dziew-
czyna ucieka z domu, rodzi céreczke i podrzuca jg w chederze w nadziei,
ze dziecko trafi do dobrych ludzi. Odnajduja je metamed Awreml (Izrael
Szumacher) i krawiec Szamaj (Szymon Dzigan) i oddaja do sierocirica,
ale podczas ewakuacji ludnosci z powodu spodziewanego ataku Rosjan
przygodni opiekunowie traca dziewczynke z oczu.

Druga cze$¢ Za grzechy rozgrywa sie¢ w Warszawie dwadzieScia lat
pOzniej, czyli wspolczesnie do czasu realizacji filmu. Cérka Estery, Rachela
(Ruth Turkow), zostata adoptowana przez profesora Lewina (Kurt Katsch)
ijego zoneg. Dziewczyna nie wie, ze w tej samej kamienicy mieszka jej
dziadek (Abraham Morewski). Zaprzyjaznia si¢ z nim, a takze z mtodym
skrzypkiem Aleksandrem (Herbert Scherzer), w ktérym si¢ zakochuje.
Tymczasem Estera wraca do Polski z Ameryki, gdzie odniosta sukces
(jako $piewaczka®). Zatrzymuje si¢ w hotelu (mieszka w hotelu Britania
mieszczacym si¢ przy ul. Nowolipie 18; z warszawskich realiow na ekran
trafily takze tramwaj linii numer 19 z Muranowa na Mokotéw i ulica
Rembertowska) i rozpoczyna poszukiwania cérki, w czym pomagaja jej
Awreml i Szamaj. Nastepuje cigg komplikacji i zwrotow akcji, ktorych

27 Gross, przygotowujac Toldot ha-kolnoa..., filmu Za grzechy nie znal. Nie byta dostep-
na bardzo zniszczona kopia znajdujaca si¢ w National Center for Jewish Film w Cambridge
(Massachusetts) ani druga, przechowywana w Gosfilmofondzie Rosii (t¢ Filmoteka Naro-
dowa w Warszawie pozyskata w 2002 r.). Gross opart si¢ na notatkach z rozméw z Saulem
Goskindem, przebywajacym w Domu Starcéw w Bnei Brak, i materiatach prasowych. Stad
w jego ksiazce pewne niedoktadnosci w omoéwieniu filmu.

% Rachman, Pierwszy film zydowski...

2 Za Grossem (Film zydowski..., s. 67), w zachowanej kopii filmu brakuje tej informacji.
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dziS starczytoby zapewne na kilkadziesiat odcinkow telenoweli. Wowczas,
w 1936 1., Marten zapelnit nimi trwajacy 93 minuty film. Wszystko konczy
si¢ ,amerykanskim” happy endem, ktéoremu towarzyszy bardzo popu-
larne Szpilze mir a lidele in jidisz, czyli Zydowskie tango — piosenka ludowa
z muzyka Henocha Kona. Pierwsza zwrotka piosenki brzmi nastepujaco:
»Zagrajze mi tango, ale w jidysz — moze by¢ w »mitnagdisz« lub »chasi-
disz« — byle nasza babcia zrozumiata i puscita si¢ w tany”, po niej nastepuje
refren: ,,Graj, graj, graj grajku graj to, co zydowskie serce czuje... graj
z duszg i uczuciem”. Warto przypomnie¢ drugg zwrotke: ,,Zagrajze mi
tango uchodzcéw, narodu rozsianego, rozrzuconego, aby mate i duze
dzieci mogly to zrozumie¢ — i puscic sie w tany”*.

Zdjecia nakrecono w ,,studiu Templa”, okres§lanym tak od nazwiska
inzyniera Hilarego (Chila) Templa, radcy Gminy Wyznaniowej Zydowskie;,
ktéry w 1929 r. zostat prezesem spotki akeyjnej bedacej oddzialem wytworni
plytowej Syrena Record. Nowoczesne studio dzwiekowe zorganizowano
na Mokotowie przy ul. Wisniowej 50 i tam wlasnie Marten zrealizowat
zdjecia atelierowe — nie bez problemu, poniewaz

nieoptaceni robotnicy zbuntowali si¢ wreszcie i uniemozliwili ,,przedsigbiorcom”
dostep do maszyn i sprzetéw niezbednych do filmowania. Po pertraktacjach, za-
konczonych zaplaceniem naleznosci, robotnicy wreszcie przystapili do pracy i ja-
kos film dobrnat do konca3!.

Wprawdzie powyzszy cytat pochodzi z antysemickiego czasopisma
»Wiem Wszystko”, ktére zastrzegalo: ,,Przedruk (nawet czeSciowy)
wszelkim pismom zydowskim wzbroniony”, ale tego rodzaju praktyki —
niewyplacanie pieniedzy itd. — byly na porzadku dziennym w Odwczesnej
kinematografii. Z Martenem wspolpracowali niegdysiejsi awangardySci
z Jung Idysz — Neuman oraz jako dekorator Adler®?, ale prézno szukaé
w filmie ich wplywéw.

3 Natan Gross, Zydowska piesii ludowa (wersja kowieriska), ,Nowiny Kurier” (26 mar-
ca 2004), oraz tenze, Zydowskie tango, ,Nowiny Kurier” (6 grudnia 1985). Zob. takze: Za-
Spiewaj mi w jidysz, ttum. i transkrypcja Przemystaw Piekarski, Krakow 2000, s. 43.

3t Dr. J. P. Z., Legia? Owszem, ale... kombinatoréw, ,,Wiem Wszystko” (1936), nr 18,
s. 7; Rachman, Pierwszy film zydowski... Wedtug Grossa (Film zydowski..., s. 66) zdjecia
powstaly w matym studiu Wlodzimierza Kirchnera przy Wierzbowej 8, ale po wojnie pi-
sal o atelier Syreny: FE. Enge [Natan Gross|, Zadania filmu zydowskiego, ,,Wolne Stowo”
(1948),nr 2,s. 7.

3 Jerzy Malinowski, Grupa ,.Jung Idysz” i zydowskie Srodowisko ,,Nowej Sztuki” w Polsce
1918-1923, Warszawa 1987, s. 15-17, 25.
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Na poczatku kwietnia 1936 r., po pokazie prasowym®, , licznie zebrani
dziennikarze i przedstawiciele firm filmowych wyrazali sie z szczerym
zachwytem o najmiodszym dziecku Kinoru, wrézac mu doskonale
powodzenie”**. Premiera Za grzechy odbyla sie 28 kwietnia® w kinie
Fama, znajdujacym si¢ w dzielnicy zydowskiej przy nieistniejacej obecnie
ul. Przejazd 9. Film, grany tego dnia czterokrotnie, bardzo szybko stat
sie¢ chetnie ogladang sensacja nie tylko w Warszawie. Mosze Kitai pisat
z uznaniem, ze w jego sukcesie ,,gtéwna zastuge ma [...] rezyser, ktory
bardzo wprawng i pewna rekg w najlepszy sposob zorganizowat i uksztal-
towal obraz, wplatajac wen pyszne pejzaze”. W rzeczywistosci rezyseria
Za grzechy jest anachroniczna i ,,przypomina w ujeciu dawne niemieckie
filmy psychologiczno-erotyczne z Henny Porten czy Asta Nielsen”*’. Obie
gwiazdy cieszyly sie popularnoscia jeszcze w latach dwudziestych, gdy
Marten pracowat w Niemczech, lecz estetyka ich filméw, poza drobnymi
wyjatkami, si¢ zestarzala. Ale dla artystycznego Srodowiska zydowskiego
oryginalno$¢ nie byla najistotniejsza. Kitai pisal: ,,mozna si¢ cieszy¢, ze
przybyta nam taka sita kulturalna, ktéra na pewno jeszcze ujawni sie
w kolejnych przedsiewzigciach tej nowej gatezi artystycznego przemystu
filmowego, majacego przed sobg szerokie perspektywy”3s.

Za grzechy byl to pierwszy z prawdziwego zdarzenia film jidyszowy
w Polsce. Z prawdziwego zdarzenia, poniewaz dopiero w kinach wyswietla-
jacych ten film publiczno$¢ mogla ustysze¢ z ekranu prawdziwy, zywy jezyk
jidysz, a nie tylko — jak w kinematografii niemej — czyta¢ napisy. Bylo to
dzieto niejako zatozycielskie, ustanawiajace gtéwne watki, eksploatowane
w realizowanych w Polsce przez nastepne trzy lata filmach: bezdomnosc,
emigracja, rozbita rodzina, zagubione dzieci, nieszcz¢sliwa (a niekiedy

¥ Zapewne byl na nim Antoni Stonimski, ktéry podzigkowat Goskindowi stowami:
,Krolu Saulu, jestem z Ciebie dumny!”, a pdzniej komentowat, ze najpopularniejszymi fil-
mami w Warszawie sa Panowie w cylindrach i Panowie w jarmutkach, czyli Top Hat (rez.
Mark Sandrich, 1935) i Al chet. Gross, Film zydowski..., s. 69. Panéw w cylindrach premiero-
we kino Europa w Warszawie grato od 4 kwietnia 1936 r. przez miesiac.

3 Rachman, Pierwszy film zydowski... Film, zdubbingowany na hebrajski przez Yakova
Dawidona, wyswietlano w Palestynie. Hoberman, Bridge of Light..., s. 191. Na ekranach
kin amerykanskich byt prezentowany od 1 stycznia 1938 r. pod tytutlem Ich hob gezindikt
(Zgrzeszytam), rozpowszechniano go takze m.in. na Lotwie.

¥ Informacje, ze premiera odbyla si¢ 14 kwietnia 1936 r., podat Gross (Film zydow-
ski...,s. 151) za Rachmanem (Pierwszy film zydowski..., s. 12); wlasciwa datg premiery za-
miescil ,,Nasz Przeglad” (1936), nr 124, s. 1.

% Kitai, Erszter jidiszer klang-film...

3 (m.s.) [Mieczystaw Sztycer], Ostatnie Wiadomosci Filmowe. Egzotyczny film w Warsza-
wie, ,,Ostatnie Wiadomosci” (1936), nr 150, s. 7.

3 Kitai, Erszter jidiszer klang-film...
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i szczesliwa) mitosé, kariera artystyczna. Tematy te, obecne wczesniej
w literaturze i teatrze, w kinie beda prezentowane w najrdzniejszych
konwencjach — od dramatycznej przez melodramatyczng po komediowa.
W okresie, gdy kino przemowilo, Srodowisk zydowskich z Nowego Jorku
nie bylo sta¢ na realizacje¢ filmoéw dzwiekowych na wysokim poziomie.
Powstawaty wtedy filmy zjidyszyzowane, czyli do niemych produkcji o tema-
tyce zydowskiej, realizowanych w r6znych panstwach (Polska, Niemcy,
Zwiazek Sowiecki), dorabiano fragmenty dzwiekowe, dubbingowano,
uzupehiano muzyka. Joseph Green (Josef Chaim Grinberg)*, emigrant
z Lodzi, dubbingowat tytutowego bohatera filmu Jozef w Egipcie (Josef in
Micraim, 1932) i jako honorarium od rezysera George’a Rolanda otrzymat
kopie. Wyswietlajac ja w Kanadzie, a potem w Polsce, dorobit si¢ fortuny,
ktora zainwestowat w Polsce w produkcje wysokonaktadowych filmow jidy-
szowych — o takim finansowaniu nie mogt nawet marzy¢ zaden z polskich
producentéw. Stosujac zasade: gwiazdy zza oceanu, miejscowi aktorzy
drugiego planu, lokalne plenery i zaplecze techniczne, wyprodukowat
(iwspotrezyserowat) w latach 1936-1939 filmy: Judel gra na skrzypcach (Jidl
mit'n fidl, wspotrezyseria z Janem Nowing-Przybylskim), Blazen purymowy
(Purimszpiler, z Nowina-Przybylskim), Mateczka (Mamele, z Konradem
Tomem) i List do matki (A briwele der mamen, z Leonem Trystanen). Filmy
te odniosty ogromny sukces, tak w Polsce, jak i w diasporze, szybko spy-
chajac na drugi plan pionierskie osiagniecie Martena. Sladem Greena
poszedt Henryk Szaro, ktéry wyrezyserowat Slubowanie (Tkijes kaf, 1937),
oraz Waszynski, ktorego Dybuk uchodzi za najwartosciowszy film jidyszowy,
jaki kiedykolwiek zrealizowano®. Ale poczatek tych wszystkich dokonan
stanowi skromny film Za grzechy — to od niego, warto to powtorzyé, zaczeta
si¢ ztota era kina zydowskiego®..

Po filmie Za grzechy Marten zrealizowat krétkometrazowy dokument
oswiatowy Narodziny bibulki oraz wyrezyserowat Swiat cudow (A welt mit
nisim) — program kabaretu Ararat Brodersona. Od Goskinda otrzymat
kolejne propozycje: najpierw wyrezyserowania komedii wedlug scenariusza

¥ Roman Wtodek, Joseph Green, producent polskich filméw jidyszowych, ,Images”
(2019), nr 35, s. 77-101.

4 Zob. Mazur, Dybuk...

4 Zob. m.in. Gross, Film zydowski...., s. 59-99; Hoberman, Bridge of Light..., s. 235-255,
275-297. Rozwdj kinematografii zydowskiej w Polsce wplynal na kino zydowskie w Amery-
ce, szczegOlnie na filmy Edgara G. Ulmera (m.in. Grine felder [Zielone pola], wspotrezyser
Jacob Ben-Ami, wedtug Pereca Hirschbeina, 1937; Di Kliacze [Szkapa], wedlug Mendelego
Mojchera Sforima, 1939).
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Brodersona Weseli biedacy (Frajleche kapconim), a nast¢pnie scenariusza
opartego

na procesie przeobrazenia sie Zyda zyjacego w miescie, na Zyda rolnika, ktory
po wielu latach roztaki z ziemia znéw na jej tono powraca. Zdjecia do tego filmu
wykonane beda czeSciowo w Palestynie, przez co nasze dzieto kolonizacji znéw
zably$nie w gamie pigknych i nastrojowych zdje¢ na tasmie filmowej*.

Ostatecznie groteskg Weseli biedacy debiutowatw 1937 r. Leon Jeannot,
a na palestynska wyprawe mogtby sobie pozwoli¢ Green, ale nie Kinor.
Nastepnie Marten, wzorem tworcéw takich jak Szaro, Tom i Trystan,
ktorzy dziatali w kinematografii zar6wno polskojezycznej, jak i jidyszowej,
postanowit sprawdzi¢ sie w filmie polskim.

O czym marza kobiety

Marian Czauski, dyrektor wytwdrni Imago-Vox, zaproponowat Martenowi
wyrezyserowanie polskojezycznej ,,sensacyjnej komedii salonowej” zaty-
tutowanej O czym marzq kobiety. Jej pomyst zostat osnuty ,,na tle przebo-
jowego filmu zagranicznego, ktory przez diugi czas byl sensacjg ekranéw
Europy”#. Z powodu skomplikowanych relacji polsko-niemieckich, takze
handlowych, prasa nie informowata, ze chodzi o film niemiecki, poniewaz
wspoOlpraca z zachodnim sgsiadem nie byta mile widziana. O sieganiu po
obcojezyczne scenariusze Jerzy Bossak, jeden z ambitniejszych publicystéw
filmowych tego okresu, pisat:

W zwigzku z wzrostem produkcji krajowej utrwalit si¢ ostatnio w produkc;ji krajo-
wej zwyczaj nabywania scenariuszéw za granicg. Ten ped bylby zrozumialy, gdyby
producenci kierowali si¢ pragnieniem wydzwigniecia poziomu filmu krajowego.
Nie jest to wprawdzie wlasciwy sposob podniesienia jakosci naszej rodzimej dra-
maturgii filmowej, ale od biedy mogtaby akcja tego rodzaju da¢ wyniki pozytywne.
Ale wystarczy wymieni¢ tytuly filmow, nakreconych wedle scenariuszy zagranicz-
nych w czasach ostatnich, zeby si¢ przekonac, ze przemystowcami filmowymi nie
kierowaly bynajmniej szlachetne ambicje.

I po wymienieniu tytuléw kilku filméw (nie zawsze zreszta nakreconych
wedtug niepolskich scenariuszy) konkludowal, ze wszystkie one ,,reprezen-
tuja gorsza kategorie naszej niezbyt imponujacej produkcji”. Nastepnie
Bossak dodat, ze nie mozna pisac o produkcji, a co najwyzej o reprodukcji:

42 Rachman, Pierwszy film zydowski...
4 Sensacja polskiego filmu, ,,Jlustrowana Republika” (1937), nr 52, s. 6.



ALEKSANDER MARTEN — ARTYSTA KINEMATOGRAFII DZWIEKOWE] 281

zwracajac si¢ do pomocy zagranicy, producent zazwyczaj nabywa nie oryginalny
scenariusz, lecz prawa do nakre¢cenia polskiej wersji jakiego$ istniejacego juz filmu.
Ten film sprowadza si¢ do Polski i nakrgca jego polska kopie mozliwie najwier-
niej. Oczywiscie w doborze scenariuszy sa producenci ograniczeni mozliwo$ciami
technicznymi naszych ateliers i... naszych filmowcow. W rezultacie bierze si¢ za
podstawe zazwyczaj filmy trzecio- i czwartorzedne*.

Faktycznie, niemiecka komedia z 1933 r. Was Frauen trdumen [O czym
marza kobiety] z Nora Gregor, Gustavem Frohlichem, Kurtem Horwitzem,
Peterem Lorrem i Ottonem Wallburgiem, choc zostata do$¢ sprawnie zrea-
lizowana pod wzgledem technicznym, nie nalezy do najwyzszych osiagniec
kina niemieckiego. Wyrezyserowat ja Géza von Bolvary na podstawie
scenariusza Franza Schulza i Billy’ego Wildera. Polski film O czym marzq
kobiety nalezy do najmniej znanych produkcji z okresu migdzywojen-
nego — w Historii filmu polskiego® nie poswiecono mu ani jednej linijki.
Nie wiadomo, kto byl autorem scenariusza polskiego. Zresztg trudno
mowic o kim$ takim — polski film jest bardzo wiernym odtworzeniem
niemieckiego oryginatu.

Wprowadzenie dzwigku do kinematografii miato istotne konsekwencje
zwigzane z dystrybucja filméw na rynkach, na ktérych postugiwano si¢
innym jezykiem niz w kraju produkcji. Jednym ze sposobéw wybrniecia
z tej sytuacji bylo realizowanie w podparyskim studiu w Joinville r6znoje-
zycznych wersji amerykanskich filmow. Na ten sam plan wchodzily kolejno
ekipy z réznych panstw, np. film Sarah and Son z 1930 r. (rez. Dorothy
Arzner) doczekal si¢ szesSciu wersji jezykowych: francuskiej, hiszpanskiej,
portugalskiej, szwedzkiej, wloskiej i polskiej, zatytutowanej Glos serca (rez.
Ryszard Ordynski). W taki lub zblizony sposob w latach trzydziestych
powstato w Europie w sumie kilkaset filméw*, jednak bardzo szybko tego
rodzaju produkcje zostaly zastapione przez dubbing badZz wkopiowane
napisy. W latach p6zniejszych tylko sporadycznie realizowano w réznych
krajach filmy na podstawie tego samego scenariusza. Aby ograniczy¢ sie
do kilku polskich przyktadéw: scenariusz Konrada Toma Jego ekscelencja

4 J. Boss [Jerzy Bossak], Ze swiata filmu. Gléd scenariuszy. Przeciw reprodukcji niemiec-
kiej tandety i wywozowi dewiz. — O doplyw nowych sit do filmu polskiego, ,,Jlustrowana Repub-
lika” (1937), nr 144, s. 4. Wyrdznienie w cytacie — za oryginalem.

4 Barbara Armatys, Leszek Armatys, Wiestaw Stradomski, Historia filmu polskiego,
t. 2: 1930-1939, Warszawa 1988.

4 Na temat zrealizowanych w Joinville filméw w jezyku polskim zob. m.in. Marek Hal-
berda, Polskie filmy made of Paramount, ,,Kino” (1983), nr 5, s. 22-25; szerokie spojrzenie
na to zjawisko przedstawia Joseph Garncarz, Zmiennos¢ upodoban. O preferencjach filmo-
wych Europejczykow w latach 1896-1939, ttum. Andrzej De¢bski, Wroctaw 2022, s. 138-141.
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subiekt (1933, rez. Michat Waszynski) sfilmowal ponownie we Wtoszech
Pietro Francisci pt. La mia vita sei tu (1934); z kolei Tom opracowat sce-
nariusz Harveya Gatesa do What a Man (1930, rez. George Crone) i tak
powstal Jasnie pan szofer (1935, rez. Waszynski); natomiast Wyrok zycia
(1933, rez. Juliusz Gardan) Marii Morozowicz-Szczepkowskiej zostal
ponownie sfilmowany we Francji pt. Fermmes (1937, rez. Bernard-Roland).
We wszystkich tych przypadkach mozna moéwic o klasycznym remake’u,
o ponownym sfilmowaniu scenariusza, ale O czym marzq kobiety prezentuje
jeszcze inne podejScie. Was Frauen traumen trwa 86 minut, zachowana
kopia filmu polskiego za$ 54 minuty i 30 sekund, pierwotnie dtugos¢ filmu
wynosila zapewne okoto 90 minut. Wiele niejasnoSci fabularnych wyni-
kajacych z powodu owych brakéw mozna odtworzy¢ wytacznie poprzez
zestawienie z niemieckim ,,oryginalem”. Stopien zaleznosci od filmu nie-
mieckiego jest niezwykle wysoki. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze dla
Martena wazniejsza od scenariusza badz scenopisu byta sama kopia filmu.
Stad w zachowanej czeSci sa takie same ujecia, ustawienia kamery, dtugosé
ujec, oswietlenie itd., a trudno zaktadaé, aby w zniszczonych fragmentach
mialo by¢ inaczej. Z pewnoscig realizacja tego filmu stata si¢ dla Martena
lekcja rezyserii i montazu, rodzajem ¢wiczenia warsztatowego, ktore wiele
go nauczylo. O czym marzq kobiety w poréwnaniu z archaicznym Za grzechy
to niewatpliwie krok naprzod, cho¢ niezbyt samodzielny.

Lena Kort (w wersji niemieckiej Rina Korff), pigkna, elegancka kobieta,
jest kleptomanka, ktéra w czasie wizyt u jubileréw, w réznych miastach
Europy, przywlaszcza sobie bizuteri¢. Taki jest punkt wyjscia tej ,,sensa-
cyjno-detektywnej”*’ opowiesci. Scenarzysci wprowadzili wiele niepraw-
dopodobnych wydarzen, w ktorych udziat biora: niejaki Lewasso (w wersji
niemieckiej Levassor), wielbiciel Leny, ktory okradzionym wyréwnuje
straty; nastepnie starajaca si¢ wySledzi¢ ztodziejke para nieudolnych detek-
tywow z Koncesjonowanego Biura Wywiadowczego ,,Argus”; wreszcie
Walter King (w wersji niemieckiej Walter Konig), zakochany w Lenie
wlasciciel perfumerii, ktory probuje jg ratowac zaréwno przed ztowiesz-
czym Lewassem, jak i przed aresztowaniem. W filmie, wbrew pozorom,
tym, ,,0 czym marza kobiety”, nie sa diamenty — tak nazywaja si¢ perfumy
uzywane przez bohaterke.

,» Wiernos$¢” wobec filmu niemieckiego jest tak daleko posunieta, ze
nawet hotel, w ktérym rozgrywa si¢ cz¢$¢ wydarzen, nosi taka sama (nic

47,0 czym marzq kobiety” w kinie Adria, ,,Kurier Warszawski” (1937), nr 218, wydanie
wieczorne, S. 3.
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nieznaczaca) nazwe, zgadza si¢ rowniez numer pokoju zajmowanego
przez bohaterke. Polska wersja jest ubozsza scenograficznie — choé pewne
detale dekoracji nickiedy sa wrecz identyczne, a scena wystepu girls zostata
w caloSci skopiowana z filmu niemieckiego i wmontowana do polskiego.
Dialogi, niezwykle wiernie, przettumaczyta na jezyk polski Romana Cza-
plicka (Podkowiecka)*. ,,Zagraniczne” pochodzenie filmu zauwazyt
recenzent ,, Kuriera Warszawskiego”: ,,Rezyser ksztalcil sie prawdopo-
dobnie na wzorach obcych. Stad pochodzg zalety jego rezyserii. Obciazaja
go natomiast btedy rodzime: rozwlektos¢, nieumiejetnos¢ zmontowania
filmu, operowanie banalnoscia”®. Inny recenzent tego samego pisma
stwierdzat, ze Marten ,,ma talent [...]. Znaé w jego robocie zaniedbanie
i lenistwo, ale znac i kulture, sg przeblyski niewatpliwych zdolnosci™° —
cho¢ owe ,,przebtyski” tak naprawde byly tylko efektem nasladownictwa,
co przeciez o talencie nie Swiadczy. De facto, biorac pod uwage sposéb
realizacji filmu, nie mozna moéwi¢ o scenariuszu, a trudno o rezyserii.
Prawie wszystkie zalety i wady przypisane filmowi polskiemu trzeba odnosi¢
do niemieckiego wzoru.

Protagonistow w O czym marzq kobiety zagrali bez wigkszego wyrazu
i wdzieku Lena Zelichowska i Mieczystaw Cybulski. Role Lewassa (w filmie
w dopehniaczu: Lewassora) odtworzyl Antoni Rézycki, i byt bardziej inte-
resujacy i demoniczny od grajacego te role w wersji niemieckiej Kurta
Horwitza. Trzeba jednak dodac, ze demonizm Rozyckiego zostal zapozy-
czony od Kazimierza Junoszy-Stepowskiego, odtworcy Plazy-Sptawskiego
w Dziejach grzechu wedhug Stefana Zeromskiego w Teatrze Polskim w War-
szawie w rezyserii Leona Schillera (1926) i filmie Henryka Szary (1933).
Takze para komicznych wywiadowcéw w wykonaniu Stefana Hnydzifiskiego
i Stanistawa Sielanskiego wydaje si¢ ciekawsza od niemieckich odtworcow
(Otto Wallburg, Peter Lorre). Zapewne w prowadzeniu aktorow przydaty
sie do$¢ znaczne teatralne doSwiadczenia Martena.

Premiera filmu O czym marzq kobiety odbyta si¢ 19 lutego 1937 r. w kinie
Capitol w Warszawie przy ul. Marszatkowskiej 125. Grano go tam do
19 marca, ale nie wzbudzil wigkszego zainteresowania widzow, mimo ze
ani wersja niemiecka, ani amerykanska (bo i taka powstata w 1934 r. pod
tytutem One Exciting Adventure, rez. Ernst L. Frank) nie byla im znana.

% X. 27, Dokqd warto, dokqd nie, [...] ,,O czym marzq kobiety”, ,,Wiem Wszystko”
(1937), nr 8, s. 6. W 1939 r. przygotowata scenariusz wedtug Strasznego dziadunia Marii
Rodziewiczéwny, ktdrego jednak nie zdazono zrealizowac.

# (K.), O czym marzq kobiety, ,,Kurier Warszawski” (1937), nr 69, s. 4.

3 Tamze.
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Przeszedt przez ekrany do tego stopnia niezauwazony, ze latem tego roku
,Kurier Warszawski” pokaz filmu O czym marzq kobiety w (powtorkowym!)
kinie Adria przy ul. Wierzbowej 7 uznat za ,,jaskotke nowego sezonu™'.

Bezdomni (On a hejm)

Najwidoczniej Czauski byt zadowolony ze wspoétdziatania z Martenem,
skoro zaproponowal mu wspotprace przy komedii Dorozkarz nr 13. Ten
miat jednak zamiar wréci¢ do Wiednia i kontynuowac kariere teatralna,
lecz ostatecznie z tego pomystu zrezygnowat (wcielenie Austrii do Trze-
ciej Rzeszy nastapito 12 marca 1938 r.). Dorozkarza nr 13 wyrezyserowat
Czauski, a Marten wyzwolit sie z zaleznoSci od kina niemieckiego i posta-
nowit sfilmowaé Bezdomnych®* Jakowa Gordina. Przesycona symbolizmem
sztuka powstata w 1907 r. Mozna w niej odnalezé watek Zyda Wiecznego
Tutacza i wiecznego tutactwa narodu zydowskiego. Ten uniwersalizm
spowodowal, ze i w 1939 r. mogta by¢ odbierana jako aluzja do sytuacji
uchodzcéw zydowskich z Trzeciej Rzeszy, a takze do losu Zydéw jako
narodu bez ziemi.

Bezdomnych grano w Polsce juz w 1913 r. Ida Kaminska odtwarzata
wowczas, u boku matki, Estery Racheli Kaminskiej, role dzieciece
(Harry’ego oraz Morrisa). W 1929 r. sama wyrezyserowala te sztuke
i objeta — po matce — gtéwna role zeniska. Ida Kaminska wystepowata
w Bezdomnych w Warszewer Jidiszer Kunst-Teater (Warszawski Zydowski
Teatr Artystyczny) oraz w objezdzie, m.in. w 1929 r. w Tarnowie i Krako-
wie*. Scenariusz, dialogi i teksty piosenek do filmu napisat Alter Kacyzne,
dziennikarz, pisarz, znakomity fotograf, uwspoiczesniajac przedstawione
w dramacie Gordina wydarzenia. Marten rozumiat publiczno$¢ zydowska
i zamierzat swoj film nakrecic pod katem jej potrzeb. Ale, z drugiej strony,
nie chciat rezygnowac z ambicji artystycznych. W dwoéch poprzednich
filmach byl catkowicie zalezny od producentéw, najpierw Goskindow,
a potem Czauskiego. Aby w pelni, bez ulegania dyktatowi ekonomii, zre-
alizowac Bezdomnych, utworzyt osrodek produkeyjny, ktory od pierwszych
sylab swego imienia i nazwiska nazwat Alma-Film.

SO czym marzq kobiety” w kinie Adria..., s. 3.

52 Film jest znany takze pod tytutem Bal tszuwe.

53 Do roli Bas Szewy wrécita, ponownie we wasnej rezyserii, w 1963 r. w Teatrze Zy-
dowskim w Warszawie.
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W filmie Marten pokazat wydarzenia typowe dla wielu emigrujacych
rodzin zydowskich: Rywkinowie (Aleksander Marten i Ida Kaminska),
bohaterowie filmu, mieszkajag w Kazimierzu nad Wista — w jidysz to mia-
steczko nazywa si¢ Kuzmir. Stopniowo popadaja w coraz wieksza biede,
poniewaz ich jedyny zywiciel, glowa rodziny, rybak Abraham, nie jest
w stanie fowi¢ w WiSle, w ktorej utonat jego pierworodny syn. Czuje si¢ za
jego Smier¢ odpowiedzialny, a wyjazd ma mu pomdc wyzwoli€ sie z traumy.
Wyobrazenia o owej odleglej Ameryce panujace w Kazimierzu sg do§¢
niezwykte. Do wybierajacego si¢ w podr6z Rywkina zwraca si¢ jeden
z sasiadow: ,,Jesli Bog da, ze pojedziesz do Nowego Jorku, bardzo ci¢
prosze, zebys wstapil do mojego szwagra”. A na pytanie, gdzie 6w szwagier
mieszka, odpowiada: ,,W Kalifornii. Kazde dziecko wskaze Ci droge.
Wszyscy go znaja, bo ma sklep z woda sodowa ™. Konfrontacja z rzeczy-
wistoScia takich wyobrazen o Ameryce —wiara, ze stanowi ona remedium
na wszelakie zto, ze wszystkie problemy rozwiazg sie niejako samoczyn-
nie — musiata by¢ bolesna. Rywkin w Stanach znajduje jedynie samotno$¢
oraz prace jako pomywacz w barze. Wtasciciel kamienicy w Nowym Jorku
uwaza, ze ,,w Ameryce, kto ma silne rece, urobi je sobie po tokcie, ale
kazdy sie jako$ urzadzi”. Gdy Bessie (Wiera Gran), przypadkowo poznana
piesniarka z nocnego lokalu, Spiewa piosenke Kochana mateczko, nie ptacz
(Libe mameniu, niszt wajn), Rywkin prosi jg 0 zmiane repertuaru, poniewaz
to, co styszy, wyzwala w nim zbyt silng tesknote za rodzinnymi stronami
i za bliskimi. Podobne reakcje mozna bylo zauwazy¢ wsrdd odbiorcow
filmu. W Polsce przebywato wtedy wielu uciekinieréw z Trzeciej Rzeszy.
Kaminska wspominata, ze ,,kiedy chor Spiewat [...] piesn Bez domu —
widownia ptakata”. Bessie gtosi podobna zasade co kamienicznik: ,, Trzeba
tylko pracowac i nie zatamywac si¢”. Stwierdza tez, ze ,,w Ameryce nikt
nie jest sentymentalny”, i odkrywa najwazniejsze tamtejsze przykazanie:
»Keep smiling”. Mimo ze Rywkin ciezko pracuje, jego wysitek na nic by
sie nie zdal, gdyby nie Bessie, ktéra mu pozycza pienigdze na bilety dla
zony, ojca i syna, poniewaz ,,w Ameryce ludzie, ktorzy pracujg razem, sa
sobie bliscy jak rodzina”. Jednak Rywkinowa Zle znosi pobyt w Nowym
Jorku — przekonuje sie, ze Ameryka nie jest wcale nowa ziemig obiecang.
Dokonujac rachunku zyskow i strat, kazdy z nich dochodzi do wniosku:
»2Ameryka [...] mnie nie opusci”. Jedynie senior rodu (Adam Domb)

3 Cytaty bez odsylacza pochodza z napisow w filmie.
5 Stefania Beylin, Od , Mirele Efros” do ,,Ulicy Granicznej”, [w:] taz, Na tasmie wspo-
mnieri, Warszawa 1962, s. 35.
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pozostaje krytyczny wobec nowej ojczyzny. Widzac wokot silne tendencje
asymilacyjne, na poczatku ujawniajace sie w przyjeciu zamerykanizowa-
nych imion, sam siebie z sarkazmem nazywa: Chce Do Domu. Czuje si¢
wyobcowany z jezyka, ubolewa nad spadkiem znaczenia religii, ktora
w najwiekszym stopniu stanowita o tozsamosci zydowskiej. Ze smutkiem
stwierdza: ,,W Ameryce ludzie [do synagogi] nie przychodza, bo nie maja
czasu”, ,,nikt [tez] nie przestrzega szabasu”. Emigranci porzucaja tradycje,
poddaja sie nowym regutom, a wszystko usprawiedliwiaja i wyjasniaja
jednym stowem: ,,Ameryka”, w ktorym juz nie ma tondéw naiwnej nadziei,
a co najwyzej pobrzmiewa smutna, gorzka konstatacja.

Kino starato sie umiejetnie niwelowac obecne w Bezdomnych dysonanse
i wieloznaczne spojrzenie na Ameryke. Czynito to poprzez odwotania do
wyznacznikow gatunkowych, a takze humor wnoszony przez ulubiencéw
publicznosci — Dzigana i Szumachera. Film konczy sie wydzwiekiem opty-
mistycznym, cho¢ —jesli zestawi€ go ze sztuka Gordina — nalezy pamictac,
ze w wersji scenicznej Bas Szewa na koniec popadata w obted>.

Te réznice w zakonczeniu mogly mieé istotne przyczyny. Daty znaé
o0 sobie, i to w bardzo zdecydowany sposob, ograniczenia ekonomiczne.
Kaminska, obawiajac si¢ utraty stabilnosci finansowej przedsiebiorstwa
Martena, przyjeta role ,,pod warunkiem, ze bedzie codziennie otrzymywata
wynagrodzenie [...]. Kiedy pienigdze si¢ skonczyly — przed zakonczeniem
produkcji — Kaminska zrezygnowata™’, cho¢ rola ta jej odpowiadata®.
Zostata zastapiona przez inng aktorke, filmowana z boku i z tytu. Umie-
jetny montaz spowodowat, Ze nie rzuca si¢ to w oczy i nie psuje dramatur-
gii*. Rola Kaminskiej nie zostata przyjeta najlepiej. Henryk WiSniewski
pisal, ze obciazat ja ,,balast typowo scenicznej afektacji, ktérego nie umiata
sie¢ pozby¢ na ekranie”®.

Dystrybutorem miala by¢ nalezaca do niejakiego Fromberga firma
Baltic-Film, ale ostatecznie rozpowszechnianiem zajat si¢ Alma-Film.

* Dr M. L., Z teatru. Goscinne wystepy Idy Kamiriskiej i Zygmunta Turkowa, ,, Tygodnik
Zydowski” (1929), nr 19, . 2.

37 Goldman, Visions, Images..., s. 109.

% Beylin, Od ,,Mirele Efros”...

¥ Montaz [Jerzego] Stena — sprawny” napisal Henryk Wisniewski — zob. Henryk
Wisniewski, Recenzje filmow godnych obejrzenia, ,,Film” (1939), nr 9-10, s. 8. Mozna takze
spotka¢ informacje, ze udzial w nadaniu filmowi ostatecznego ksztattu montazowego miat
Neuman. ,,Film” (1939), nr 3, s. 5.

© Wisniewski, Recenzje filmow...
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Premiere — jednocze$nie w Polsce i Ameryce — planowano na luty®!.
W Warszawie Bezdomnych grano w kinie Fama od 7 marca 1939 r.%2 —juz
tego pierwszego dnia film zobaczylo ponad trzy tysigce widzow®. Film
cieszyt sie sporym powodzeniem, lecz nie brakowato gloséw rozczarowa-
nia. Jeszcze w grudniu 1938 r., czyli w czasie, gdy produkcja byla bardzo
zaawansowana, Marten zapowiadal, ze chce w swoim filmie dotknaé wspot-
czesnych bolaczek®. Emigracja byta ogromnym problemem, ale w coraz
trudniejszej sytuacji politycznej w Europie, szczeg6lnie odbijajacej sie
na Zydach, oczekiwano od rezysera jakiej$ zdecydowanej wypowiedzi,
tym bardziej ze z racji wielu lat pracy w Niemczech i Austrii musiat mie¢
W tej sprawie bez poréwnania wiecej obserwacji niz zydowscy mieszkancy
Polski. Na ekrany amerykanskie wprowadzono Bezdomnych 31 marca
1939 r., przy czym Adolph Mann, przedstawiciel Amco Pictures Co NY —
firmy dystrybuujacej film w Stanach Zjednoczonych — samowolnie zmienit
czotowke filmu tak, aby uchodzi¢ za producenta i wlasciciela®.

Prasa zapowiadala, ze jednoczesnie z Bezdomnymi powstanie kolejna
jidyszowa produkcja Martena pod wieloznacznym tytutem Dos rod drejt zich
(dostownie: Kofo si¢ kreci) z Josephem Schongoldem, aktorem teatralnym
zza oceanu®. Filmu jednak nie zrealizowano. Bezdomni to zatem ostat-
nia jidyszowa produkcja fabularna nakrecona w Polsce miedzywojenne;.
Przed I wojna Swiatowg kino zydowskie na ziemiach polskich zacz¢to sig
od przenoszenia na ekran sztuk Jakowa Gordina wystawianych w teatrze
Kaminiskiego w Warszawie. Cwieré wieku p6zniej, w roku wybuchu IT wojny
Swiatowej, kino zydowskie w Polsce migdzywojennej zakonczylo si¢ rOwniez
ekranizacja dramatu Gordina. Natomiast fabularne jidyszowe kino dzwig-
kowe w Polsce zaczal Marten filmem Za grzechy, a zakonczyt trzy lata
pOzniej Bezdomnymi.

Bezdomni to opowie$¢ o emigracji. Sam Marten nie wybrat tej drogi.
W momencie wybuchu II wojny Swiatowej, cho¢ nadal byt zameldowany
w Bielsku, przebywat w Warszawie i przygotowywal si¢ do nakrecenia
filmu Piesn Kol-Nidrei wedtug scenariusza Anatola Sterna. Okupacyjne

1 (g.), Wielka artystka w wielkim filmie rez. AL Martena, ,,Film” (1939), nr 35/1, s. 57;
(M. G.), Przed premierq filmu ,,Bezdomni”. Rozmowa z rezyserem Aleksandrem Martenem,
,» Wiadomosci Filmowe” (1939), nr 3, s. 4.

62 Nasz Przeglad” (1939), nr 66, s. 1.

¢ Film” (1939), nr 8, s. 10.

% G. M., A najer jidiszer film. A szmues mitn reziser Aleksander Marten, ,Literarisze
Bleter” (1938), nr 4647, s. 752.

 Gross, Film zydowski...,s. 73.

% Kulturnachtricht, ,Jidische Wochenpost mit Wirtschaftsblatt” (1938), nr §, s. 1.



288 ROMAN WHODEK

losy Martena nie sa znane, najprawdopodobniej zostal zamordowany
w getcie warszawskim w 1942 r.

Zakonczenie

Marten zostat rezyserem z przypadku czy tez moze raczej — z obowiazku.
W latach pogarszajacej sie sytuacji miedzynarodowej i narastania anty-
semityzmu w Polsce, we wspolpracy z Goskindami, skupit w Warsza-
wie tworcow dziatajacych na rzecz kinematografii jidyszowej. Jednak
plany i ambicje owego Srodowiska, przynajmniej do czasu, rozmijaly sie
z 6wczesnymi mozliwosSciami produkcyjnymi. Marten pragnal zapewne
realizowac dzieta oryginalne, jak film o rolniku zydowskim w Palestynie
i Piesn Kol-Nidrei, ale — jak wigkszo$¢ tworcow, nie tylko jidyszowych —
starat si¢ przede wszystkim dotrze¢ do jak najszerszej publicznoSci, a ta
byla gtéwnie publicznoscig ludowa, ktora nie miata wyrobionego gustu.
W Za grzechy eksploatowal liczne popularne watki znane z teatru — jego
konkurent, Green, robit to samo, tyle ze na bez poréwnania wyzszym
poziomie. Po klesce, bo nie mozna tego nazwac inaczej, polskojezycznego
filmu O czym marzq kobiety Marten wrocit do kina jidyszowego i zekra-
nizowat Bezdomnych — dramat, ktéry pod wzgledem fabularnym nie byt
szczegOlnie oryginalny, ale za to zostat zrealizowany znacznie sprawniej
niz dwie poprzednie produkcje. Jednak niezaleznie od jakoSci techniczne;j
filméw tym, co w nich najwazniejsze, nie tylko u Martena, jest utrwalenie
na tasmie strojow, zachowan i obyczajéw wschodnioeuropejskich Zydéw,
a przede wszystkim ich jezyka — na chwile przed Zagltada.
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