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FRANCOPHONE : UN TERME 
QUI POSE PROBLÈME 
OU / ET UNE RÉALITÉ 
QUI DÉRANGE ?

A problematic term and/or a disturbing reality

ABSTRACT
Often dubious or allergic, even downright negative, the reactions to the word “Francophone”, a term 
whose meaning is nevertheless clear, do not fail to raise questions. They are particularly strong in the 
literary field where more and more Francophone literatures are developing, the emergence, study and 
recognition of which always come up against resistance without equal in other linguistic areas result-
ing from European colonization. The explanation lies at the very heart of the History of France and 
of the Franco-French structures for apprehending the world – particularly through the place and the 
conception of the language and literature that signify it – what the author calls the French ideology. The 
effects of Parisian editorial centralism, unique in the world, are also studied, as well as the contrasting 
consequences of the political use made of the French language and its supposed universality. Diverse 
historical strata and contemporary contradictions are meticulously analysed, as well as the obstacles 
to considering and building a plural Franco-Francophone space. What the rejection of the word “Fran-
cophone” refers to is the realities that it designates and forces us to recognize fundamentally. They call 
into question a habitus.
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Interroger le titre de ce volume me paraît la meilleure manière de l’introduire. Francophones, 
francographes, francophiles, trois réalités différentes opportunément reliées au concept 
de Francophonies littéraires, concept pour lequel je me bats depuis 1992 (Kirsch et Vigh 
1993 : 51‒58)1, et qui est, pour une belle part, étranger à l’idée de « La Francophonie ». 
Les Francophonies littéraires, en revanche … 

1  En avril 1989, avant la chute du mur de Berlin, Arpad Vigh organisa à Pécs un colloque consacré 
à L‘identité culturelle dans les littératures de langue française, amorçant ainsi une dynamique féconde qui 
me sembla idéale pour la présentation et la défense de cette notion.
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UN CHEMIN LOIN D’ÊTRE ACHEVÉ

Adjectifs ou substantifs ? Il fallut du temps avant qu’une substantivation durable2 ne com-
mence à s’opérer ; et, plus encore, pour que la prise en compte de réalités francophones 
s’effectue à part entière – sans être prioritairement et hiérarchiquement référées à la France. 
Cela commence à se produire avec les indépendances africaines, le réveil québécois, une 
conscience littéraire romande plus spécifique (Francillon, 1999), la belgitude (Dominguez 
de Almeida 2013)3 et la fédéralisation de l’État belge. Cela se passe dans les années 60/70, 
ce qui correspond en gros au demi-siècle évoqué dans le titre de ce volume. Cela précède 
ou coïncide avec la Francophonie institutionnelle.

Rien n’est décisivement gagné pour autant mais une évolution s’opère. Francophone 
et francophile ne sont plus synonymes par exemple. Francographe aurait ressemblé 
à de la provocation, il y a quelques décennies encore. Il correspond pourtant à la perception 
d’eux-mêmes qu’ont les écrivains grands-ducaux de langue française4 (Wilhelm 1999). 

Mais cette évolution sera longue car elle touche à des constructions idéologiques 
et imaginaires pluriséculaires tout autant qu’à des systèmes institutionnels et à des rap-
ports de force propres à La France. Elle ne sera menée à terme que si les Francophones5 
s’assument et s’organisent, sans fanfaronnades inutiles ; si la mutation en cours devient 
donc foncière. Ce qui veut dire que les Français eux aussi se considéreront comme des 
Francophones et n’y verront ni une défaite ni un amoindrissement, mais un enrichissement. 
On en est certes encore loin. L’évolution que je préconise postule enfin que l’historiogra-
phie littéraire fasse l’objet d’une sérieuse refonte.

Les trois termes retenus interpellent subtilement ce que j’appelle l’idéologie française. 
Langue et littérature y jouent un rôle essentiel. Ils y apparaissent comme universels, ils 
sont donc, comme par essence, ontologiquement liés et supra-historiques. Cela continue 
de jouer un rôle discriminant et minorisant pour les littératures francophones6.

Même s’il est évident que la notion de « périphérie » est exacte par rapport à la réa-
lité symbolique de chacune des littératures non françaises de langue française, comme 
au primat demeuré presque absolu du pôle éditorial parisien7, cette vulgate n’aide pas 

2  Dans Le Figaro littéraire du 11 février 1950, l’académicien André Billy se gausse par exemple de l’usage 
et de l’inutilité du vocable « francophone » qu’il estime, à tort, inventé par le président régional de l’association 
des écrivains belges (Section des Flandres).

3  Le 4 novembre 1976, Les Nouvelles littéraires publient un, dossier, « Une autre Belgique », dans lequel 
Pierre Mertens et Claude Javeau lancent le concept de « belgitude ».

4  Une entrée « Francographie / francophonie » figure dans le « Dictionnaire de la littérature luxembour-
geoise » (Wilhem 1999 : 111‒113).

5  Pour Francophone(s) ‒ comme pour Francophonie(s) ‒, j’ai choisi de recourir à la majuscule, lorsqu’il s’agit 
de substantif, tant il me semble que l’écrire avec une minuscule enclenche automatiquement un jugement 
de valeur puisqu’il répond à Français, Wallon, Québécois, Tunisien, Ivoirien ou Malgache.

6  Avoir entendu en 1985, au Salon du livre de Paris, en présence notamment du plus grand écrivain mal-
gache, Yves Berger, longtemps directeur littéraire des éditions Grasset, asséner que le plus grand des écrivains 
francophones n’arrivait pas aux genoux du plus petit des écrivains français en dit long. Tout aussi révélateur, 
le fait qu’aucune personne de cette assemblée ne s’insurgea ni ne quitta la salle.

7  Celui-ci découle des modalités de l’unification française, comme des discours qui l’entourent et promeuvent 
la culture française. L’empire colonial français ne comportait pas de maisons d’édition locales. L’exception 
Charlot fit assez vite long feu et voulut s’intégrer, dès la sortie de la guerre, dans le système éditorial parisien, 
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suffisamment à la compréhension des spécificités de chacune de ces littératures ‒ encore 
moins leur combat. Il ne contribue en effet activement ni à leur interaction ni à leur au-
tonomisation relative. 

DES RÉALITÉS8 QUI REMETTENT EN CAUSE LA NOTION USUELLE 
DE LITTÉRATURE NATIONALE

Je dis « relative » car l’histoire littéraire des oeuvres écrites en langue française comme 
les histoires propres à chacune de leurs littératures rendent peu probables ‒ et pas forcé-
ment souhaitables ‒ l’évolution de chacune d’elles en nouveaux prés carrés. La remarque 
ne vaut pas seulement pour les littératures venues des pays jadis colonisés par la Belgique 
et la France mais pour toutes les Francophonies littéraires.

En dehors d’une appréhension dialectique, on se retrouve inévitablement devant 
le concept, souvent bancal, mais profondément historique, de littérature nationale, lequel 
repose sur l’équivalence entre un territoire, une histoire et une langue, Cette équivalence 
contribua, en Europe, à la constitution de consciences nationales, souvent antagonistes, 
à des récits historiques largement mythiques ainsi qu’à des oeuvres, considérées comme 
spécifiquement nationales, centrées sur un seul idiome. 

A partir d’une telle conception, une véritable histoire littéraire de tel ou tel pays ‒ 
comme des histoires entre pays, d’ailleurs ‒ devient impossible. Ne se contente-t-on pas 
de travailler en se fondant sur des registres de pensée et d’analyse partiels et partiaux qui 
ont pour but des formes d’essentialisation ‒ et comme conséquence, des mythologisations ? 
Y compris là où coexistent diverses langues. L’idée de vouloir se livrer à de telles recherches 
se heurte toujours, jusqu’à présent, à des obstacles qui paraissent insurmontables et fort peu 
souhaités. C’est dire l’emprise d’une vision du monde, humainement et scientifiquement 
erronée, mais qui a marqué l’Histoire (Thiesse 2019) et continue d’imprégner discours 
et mentalités, tout particulièrement dans l’Hexagone (Faerber 2021).

En France, cela supposerait par exemple la prise en compte des textes en langues 
d’oc (Kirsch 2009 : 39‒71) ou dans d’autres langues minoritaires de l’Hexagone, pour 
ne pas parler de la production pluriséculaire en langue latine ‒ celle d’un Macrin9, par 
exemple, Ce serait remettre en cause la tradition de l’histoire littéraire que de rares cher-
cheurs (Kirch 2009 ; 2018)10 tentent certes de remettre en cause, d’une manière bien plus 

La situation dans les Francophonies originaires n’y échappe pas entièrement. Dans les années qui suivent la Li-
bération, les Belges se spécialisent notamment dans la bande dessinée plutôt que dans le littéraire pur, domaine 
réservé. En la matière, la production littéraire ne sort pas des frontières du royaume. Une telle situation vaut 
également, et aujourd’hui encore, pour les textes suisses, québécois, marocains, tunisiens, algériens et autres, 
édités par des maisons locales. Leur diffusion, comme les commentaires dans la presse sont quasiment nuls.

8  Les études de cas proposées par le volume collectif Nationalismes en Littérature (III) (Dirkx 2022) 
devraient être poursuivies.

9  Jean Salmon, dit Macrin (1490‒1557), est, par exemple, un poète français contemporain de Louise 
Labé et de Clément Marot, dont il fut l’ami. Il était un des poètes officiels de François I et valet de chambre 
du Roi (Galand 2011 : 183‒193).

10  Sorin Ciprian Stan a publié une recension détaillée de l’ouvrage de Fritz-Peter Kirsch écrit en allemand et con-
sacré à la France et ses littératures. Le texte se trouve sur le site de l’Association européenne d’études francophones.
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foncière que ne le firent les débats parisiens des années soixante de l’autre siècle11. Faute 
d’avoir pointé la flèche vers le questionnement de la complexité du fait littéraire dans 
un pays, ces polémiques aboutirent à un discrédit de l’Histoire, d’une part, à une exacer-
bation accrue de l’autonomisation non dialectique de la langue et du littéraire, de l’autre. 
Cela n’atteignit pas en outre ‒ loin s’en faut ‒ l’idée que la France était par excellence 
une nation littéraire (Parkhurst Ferguson 1991). Et cela au moment même où s’évaporait 
son empire colonial.

Or l’histoire des écrits littéraires dans tel ou tel pays suppose(rait) la prise en compte 
de l’ensemble des « littératures » qui s’y brassent ; leurs analyses singulières et com-
paratives ; leurs interactions ; les types de marquage, communs ou non, que l’Histoire 
du pays a induits dans chacune ‒ non seulement dans les thématiques mais dans les 
formes et les styles ; les interactions internationales, tout autant. Cela semble être 
devenu possible au Grand-Duché de Luxembourg, à la fin du XXe siècle (Glesener, 
2022 : 155‒167) mais point en France. Ni en Belgique où l’examen comparé des textes 
écrits dans les deux grandes langues nationales serait très instructif mais demeure un ta-
bou12. Il en va de même au Maroc ou au Canada, mais pas en Tunisie (Kassab Charfi.
et Kheder).

L’ESPACE CULTUREL FRANCO-FRANCOPHONE

Le concept de littérature nationale au sens usuel est inopérant, qui plus est, pour chacun des 
pays francophones, lesquels se caractérisent par la cohabitation en leur sein de plusieurs 
langues. Belgique et Suisse en furent les premiers témoins dans l’histoire de la langue 
française. Est-ce une raison pour en faire des sous-littératures vouées à l’absorption dans 
un grand Autre ? Voire à les enrôler dans un nouvel englobant unitaire, qui ne dit pas tout 
à fait ses raisons (La Francophonie) ? 

On entrevoit aisément comment l’idée de Francophonies culturelles entraîne une remise 
en cause de certains des canons sur lesquels fonctionnent la doxa comme l’historiographie 
et la fantasmatique dans l’espace franco-francophone. J’ai créé ce dernier terme parce 
qu’il me paraît désigner les tensions comme les dynamiques propres au champ littéraire 
de langue française. Á ses potentialités comme à ses difficultés. En ne simplifiant pas 
la réalité mais en refusant que la terminologie et les institutions qui en découlent soient 
le masque et l’agent d’une sujétion, certes réaménagée mais néanmoins obsolète.

L’éparpillement sur plusieurs continents, hors continuité géographique, des diverses 
entités culturelles francophones est une spécificité des aires linguistiques et littéraires 
de langue française. Cette situation est fort différente de la réalité hispanophone par 
exemple. Elle constitue un atout-monde pour chacune d’elles comme pour leur ensemble 
mais entraîne, une difficulté concrète et conceptuelle, qu’il ne faut pas sous-estimer en re-
vanche. Toujours central au sein des Francophonies, le pôle français demeure marqué par 
la hantise de l’UN qui l’a forgé. 

11  La célèbre querelle Picard/Barthes des années 1960.
12  Il pourrait remettre en cause les fantasmes identitaires, et les politiques qui en découlent.
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La notion d’archipélagisme (Glissant 1996), elle, rend possible une conscience de soi, 
autre et non isolée à la fois. Cette conception entraîne une approche de la littérature qui, 
loin de dénier l’Histoire propre des uns et des autres, l’inscrit, beaucoup plus judicieu-
sement, dans chacune et dans toutes. Elle rend extrêmement malaisée la transformation 
des faits en récit mythique de la langue et de la littérature. Un tel type de récit relève 
d’une construction nationale. Son acceptation implique forcément la minorisation des 
littératures francophones. 

LA PERPÉTUATION DES PARAMÈTRES FRANÇAIS POSE PROBLÈME 

Pour que cela change, il faudra donc que la France modifie une part des paramètres 
qui l’ont faite. Car c’est bien évidemment son Histoire qui explique une bonne part des 
singularités, des chances et des difficultés du et des monde(s) franco-francophone(s). 
La construction de la France prit environ un millénaire. Assez rapidement, le pouvoir 
royal ‒ au point de départ, il se trouve dans une position de faiblesse13 ‒ opte pour une 
politique de centralisation autour de la cour et de la capitale. Très progressivement14, 
la France devient un pays de langue d’oïl, le français supplantant ‒ voire éradiquant ‒ tous 
les autres idiomes du pays, pour devenir « la langue de la République » selon l’article 2 
de la constitution de 1958.

L’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539), la montée au pinacle de la France par certains 
écrivains15, la création de l’Académie française (1635), l’évolution du sens du mot « nation » 
dans le Dictionnaire de l’Académie au temps de Louis XV ou le Discours sur l’universa-
lité de la langue française (1784) de Rivarol16 constituent quelques balises importantes 
de la construction mentale, imaginaire et idéologique, de la France. Elle deviendra celle 
de son identité affirmée, de sa vision de la langue et de la littérature promues comme ses 
emblèmes les plus évidents après la Révolution française. L’expansion coloniale du XIXe 

siècle offrait un terrain fécond pour répandre et asseoir cette « civilisation », d’autant plus 
considérée comme la plus universelle qu’elle était alors partagée par les élites mondiales ; 
et se disait porteuse privilégiée des droits de l’homme, lesquels furent rédigés en français.

L’Histoire de la littérature française (Lanson 1894) offrit un socle à la fois érudit 
et mythique à cet imaginaire17. Il est largement relayé par l’enseignement, au-delà même 

13  Il suffit de comparer les situations d’Hugues Capet (939‒996) et d’Othon 1e le Grand (912‒973).
14  A l’époque de la Restauration, la population de la moitié de la France ne parle pas français. L’ensei-

gnement obligatoire et la Première Guerre Mondiale permirent d’atteindre cet objectif. Il se fondait sur une 
volonté d’éradication des divers parlers ou langues régionaux. En 1794, l’abbé Grégoire (1750‒1831) présente 
un rapport sur l’extirpation des patois, particularismes qu’il juge contraires à la nécessaire universalité humaine 
et à la constitution de l’unité nationale. Dans le même ordre de logique, il milite contre l’esclavage et publie, 
en 1808, De la Littérature des nègres. Comme toujours, rien n’est simple, on le voit, et ne peut être présenté 
univoquement, hors contexte historique.

15  « France, mère des arts, des armes et des lois » (Joachim du Bellay).
16  Antoine de Rivarol (1753‒1801) s’appelait Antoine Rivaroli. Il était membre de l’Académie royale 

de Prusse.
17  La vision qui anime ce gros millier de pages devient le socle de l’enseignement des lettres sous 

la Troisième République (Compagnon 1983), époque qui voit l’apogée des expansions coloniales européennes.
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des frontières de la République. Tout ce qui a été écrit en français depuis le haut Moyen-
Âge y forme un seul fleuve porteur d’un patronyme supra-historique, La Littérature 
Française. Il s’agit d’une sorte de double symbolique de la France éternelle. Langue 
et Littérature y font chorus et osmose. La France en détient seule les clés. 

Cela n’est pas sans conséquence pour les écrivains non hexagonaux de langue française, 
y compris pour ceux de l’hémisphère nord. Les voici en effet accueillis dans un empy-
rée prestigieux ‒ en fait, une conscience nationale, évidente jusqu’il y a peu18, mais qui 
ne s’avouait pas comme telle. La conviction et l’affirmation de l’universalité de la langue 
française ont forgé cette perception. Pour elle, tout ce qui s’écrit en français ne peut 
donc être que ressemblant ou apparenté. On parlera par exemple de « petits naturalistes 
belges ». Les plus grands auteurs francophones belges ne feront jamais entièrement partie 
du Panthéon littéraire ‒ dût-il s’agir du prix Nobel 1911, Maurice Maeterlinck. Encore 
moins, de l’histoire littéraire enseignée19.

DE QUEL UNIVERSALISME PARLE-T-ON ?

Perplexités ou réticences, ambiguïtés et hiérarchisations, difficultés ou dénis de tout ce qui 
relève de réalités francophones découlent de cet universalisme qui ne dit pas son nom 
mais à la typologie et aux effets très précis (Cordonnier 2005 : 39‒50). Les us et pratiques 
de la presse littéraire parisienne assimilationniste à l’égard des écrivains belges après 
la Libération (Dirkx 2006) en fournissent entre autres une belle démonstration. L’acmé 
fut sans doute atteinte en 1958, à travers la violence de la réaction (Dirkx 2006 : 285‒292) 
de Béatrice Beck (1914‒2008), prix Goncourt 1952, à l’affirmation de son collègue Francis 
Walder (1906‒1997), Prix Goncourt 1958, qui avait eu le toupet de se revendiquer comme 
écrivain belge.

La situation des écrivains issus de l’empire français était loin d’être plus enviable 
(Allouache 2018). Longtemps considéré comme malsonnant, le terme francophone est, 
aujourd’hui encore, ouvertement ou sournoisement combattu sous des prétextes fallacieux 
et pour des raisons inavouées. Il pâtit de son application privilégiée, voire exclusive, 
aux écrivains et écrivaines des anciens pays colonisés ; de son investissement par des 
structures institutionnelles ; de sa difficulté à s’imposer à celles et ceux qu’il désigne 
étymologiquement. Du côté français, si le terme était pris dans son sens littéral, il mettrait 
en cause la représentation française de soi. Or l’intouchabilité de la doxa française est 

18  En perte de vitesse dans l’enseignement, la littérature se voit même quelque peu égratignée en tant que 
valeur symbolique forte L’Académie française, par exemple, s’est vue rétrogradée dans l’ordre des préséances 
protocolaires de la République. Quel pays peut en revanche imaginer un chef d’État regretter de n’avoir pu être 
Maupassant ? Ce type d’attitude foncière par rapport au primat de la culture ne fut pas le seul fait de Valéry 
Giscard d’Estaing mais de tous les autres présidents de la République jusqu’à Nicolas Sarkozy, lequel délivra 
quelques solides inepties à propos de madame de la Fayette. Il semble soucieux de se rattraper puisqu’il par-
ticipe, le 1 juillet 2022, à une émission télévisée de France 3, consacrée à l’excellence culturelle française 
et à son patrimoine, admiré de par le monde.

19  Il suffit de se pencher sur les éditions princeps du Lagarde et Michard. Des ajouts ultérieurs n’en ont pas 
modifié la structure. Tout aussi éclairante (Dirkx 2001 : 432‒443), l’analyse de la présence plus que marginale 
du créateur de Pelléas et Mélisande dans les manuels français.
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grande à l’heure où elle n’est plus portée par un empire. Aussi cherche-t-elle à se main-
tenir en se reprofilant dans un grand englobant, La Francophonie, dont la France détient 
largement les clés et décide en fait des évolutions.

Emblématique de ce sac de nœuds, le manifeste « Pour une littérature-monde » (Geat 
2011 : 23‒33), publié dans « Le Monde » le 16 mars 2007, voue aux gémonies l’idée 
de littérature francophone (au singulier ‒ en quoi il a raison, mais le pluriel ne le concerne 
visiblement pas). Il le fait au moment où il entend sortir de son nombrilisme, la littérature 
consacrée en bord de Seine20, ce que sont très rarement les œuvres littéraires francophones. 
Il ne met nullement en cause, en revanche, l’emprise française sur le littéraire. Comparaison 
est d’ailleurs faite avec les littératures de langue anglaise, avec leur dynamisme comme 
avec leur empathie avec le monde.

Héritier de la rivalité pluriséculaire des deux cultures impériales, le Manifeste n’inter-
roge pas les modalités du système littéraire français hyper-centralisé21 dont il procède. Tout 
au contraire, il le conforte dans ses fondements les plus intangibles : le monopole parisien. 
Celui-ci ne comporte aucun équivalent dans les mondes de langues anglaise, espagnole, 
portugaise ou allemande ‒ ni en Italie, d’ailleurs. Nouvel universel, la Littérature-monde 
est une métamorphose de La Littérature française.

Loin de remettre en question un modèle qui peut difficilement être générateur d’un large 
pluralisme et plutôt que de se réjouir et de relayer réellement22 la richesse et le dynamisme 
des littératures francophones ‒ même et surtout si elles ne sont pas publiées à Paris ‒, 
le Manifeste oppose la littérature-monde ‒ en français ‒ qu’il appelle de ses voeux aux 
littératures francophones dans leur ensemble alors qu’elles en font largement partie ‒ 
certes en un autre sens. Il se flatte donc de signer l’acte de leur décès à l’heure où le Salon 
du livre de Paris leur est consacré. Il ne se limitait pas aux seules parutions hexagonales 
d’auteurs non-français, il est vrai.

En tirant profit des grandes ambiguïtés induites par le substantif singulier, 
La Francophonie, comme par ses institutions23, mais au prix d’un raccourci malhonnête, 
le Manifeste entend réduire à l’inexistence les littératures francophones. Et cela, à l’heure 
où elles sont en passe de commencer à déstabiliser l’appareil littéraire français dans cer-
taines de ses assises. Ce n’est pas un hasard ! Paris doit demeurer le seul centre littéraire 
de ce qui s’écrit et se publie en langue française. On peut donc y intégrer tel ou telle écri-
vain ou écrivaine non français, c’est même judicieux. Pas question en revanche de toucher 
à ce que l’exaltation d’une langue comme universelle a fini par créer.

20  Il le compare au jeu d’« un derviche tourneur sur lui-même » (Geat 2011 : 24).
21  Les recensions du Times Literary Supplement se réalisent à travers une vaste dissémination de cri-

tiques, par exemple.
22  Il ne s’agit pas de nier les efforts faits en ce sens (dont l’emblématique attribution du Prix Goncourt 

2021 à Mohamed Mbougar Sarr pour son roman La plus secrète mémoire des hommes), fait qui ne modifiera 
pas forcément un système bien ancré. Il faut s’interroger par exemple sur la quasi impossibilité d’une chaîne 
d’éditions franco-francophones polycentrée ; ou de sous-estimer le rôle assimilateur de l’institution littéraire 
parisienne pour les auteurs non français publiés à Paris. Les modalités ont varié avec le temps, pas le noyau 
central de fonctionnement ni les mentalités qui l’accompagnent.

23  Pour exacte qu’elle soit à un certain niveau, la lecture (Provenzano 2011) institutionnelle ne rend pas 
compte des spécificités des littératures francophones mais de ce que l’auteur appelle la pensée « francodoxe ». 
Avec le risque thanatologique contenu dans le titre de son ouvrage, pour les réalités francophones, notamment 
littéraires…
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QUELQUES RACINES DU REJET D’UN MOT

A l’instar de ce qui se disait à l’encontre des écrivains belges du XIXe siècle soucieux 
de faire reconnaître leur différence, fût-elle relative, le Manifeste reprend le poncif se-
lon lequel nul ne parle le francophone. En quoi cela condamnerait-il à l’inexistence les 
Francophonies littéraires ? Qu’entend conforter une formule aussi facile et contestable ? 
Cet adage réducteur permet en tous les cas de continuer de faire accroire que la langue 
est le tout de la littérature, et que les Histoires sont des confetti qui n’influeraient pas sur 
les textes écrits dans une même langue. La Littérature-monde en français, c’est toujours 
et uniquement Paris, pourrait-on dire. L’écrivain francophone qui s’assume comme tel 
ou s’en revendique ne peut donc apparaître qu’à l’égal du Persan de Montesquieu.

Le rejet du mot « francophone » est tout sauf fortuit.  Il désigne une réalité qui suscite 
des inquiétudes pour des positions établies de et dans l’institution littéraire. Il mine des 
schémas idéologiques et imaginaires considérés comme allant de soi. Comme cette altérité 
ne peut ni se dire ni se concevoir. Il s’agit d’en empêcher l’advenue foncière. En la matière, 
il est bon de le préciser, les francophones sont tout sauf dénués de responsabilités – l’in-
tériorisation du schéma dominant ayant, là comme ailleurs, fait des ravages. C’est une 
situation typiquement coloniale.

Le refus des parlementaires belges des années septante de qualifier de Communauté 
francophone de Belgique, l’une des futures entités fédérées du Royaume, et le choix, 
en lieu et place, de « Communauté française de Belgique »24 ‒ un contresens ‒ démontre 
l’emprise de la logique assimilationniste25 française, confortée par l’hypostase de l’image 
de la France ‒ fût-ce en dehors de toute raison.26 Pour ces dignes élus d’il y a cinq décen-
nies, pas question de recourir à un terme créé pour désigner des sujets coloniaux ! Cela 
ne se disait pas, bien évidemment, une dizaine d’années après les Indépendances mais 
s’est concrétisé, avec les dégâts dans les consciences, que l’on devine aisément.

A ce stade du propos, il convient de rappeler que l’inventeur du terme francophone27, 
méconnu au début des années 50 par le critique attitré du Figaro littéraire, André Billy, 
Onésime Reclus (1837‒1916), écrivait à l’heure des rivalités coloniales dont il se fait 
d’ailleurs et l’écho et l’acteur. Il publie ainsi La France et ses colonies (1889), Lâchons 
l’Asie, prenons l’Afrique : Où renaître ? et comment durer ? (1904), Le Partage du monde 
(1905). Pour lui, fait rare à l’époque, c’est la langue qui constituera le socle des quelques 
empires destinés à durer. On ne s’étonnera pas trop, dès lors, de ce que le terme ait bé-
néficié des faveurs officielles, à l’heure des indépendances ‒ Léopold Sédar Senghor 

24  Tout en étant toujours constitutionnelle, l’appellation est remplacée dans la pratique, depuis deux décen-
nies, par celle de Fédération Wallonie-Bruxelles. Celle-ci évacue le « personnalisable » censé être la base des 
communautés culturelles, lesquelles ne devraient pas être territorialisées à l’intérieur des frontières d’un pays. 
L’homogène est de nouveau à l’ordre du jour.

25  Les anecdotes en disent parfois plus que les discours. J’ai entendu sur les antennes françaises, un jour-
naliste évoquer Stanislas-André Steeman, l’auteur de L’Assassin habite au 21. Il le présentait comme « le Si-
menon belge ».

26  Cela peut ainsi amener un Charles Plisnier, au Congrès Wallon des 20 et 21 octobre 1945, à affirmer que 
la France est tout le contraire d’une nation impérialiste. En Algérie, les massacres de Sétif, Guelma et Kherrata 
avaient eu lieu en mai-juin 1945.

27  Il le fait en 1886 dans France, Algérie et colonies (Paris, Hachette).
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défendant par exemple l’idée d’une communauté des pays de langue française porteuse 
des valeurs humanistes. 

QUEL(S) NOM(S) POUR LES LITTÉRATURES FRANCOPHONES ?

Les débats auxquels donna lieu l’appellation des premières littératures de langue française 
sont tout aussi révélateurs. Ils disent la difficile émergence d’évidences non françaises, 
notamment, dans le domaine par excellence de l’identité française qu’est la littérature. 

Prenons un, exemple. En Belgique, à la fin du XIXe siècle, à l’heure du triomphe des 
grands écrivains de la génération léopoldienne28, on parle de littérature belge ou de lit-
térature belge d’expression française.29 Après la Première Guerre mondiale ‒ et plus 
encore après la Seconde ‒, les expressions « littérature française de Belgique, du Canada 
ou de la Suisse », qui reposent sur la conviction du caractère supra-historique de la langue 
française (du fait de son universalité affirmée) tentent de s’imposer (Quaghebeur 2015b ; 
2017)30. Elles sont atteintes de plein fouet par les indépendances africaines ou la révolution 
québécoise. En 1964, l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique 
entend toutefois couler dans le marbre cette appellation dépassée par l’évolution des pays 
francophones, mais tellement constitutive du socle de l’idéologie française. 

L’Académie croit pouvoir le faire à partir du franco-universalisme supposé de la langue 
française ‒ et, dès lors, d’une unicité foncière de sa littérature, écrite avec un L ma-
juscule. Des esprits lucides, mais convaincus de l’imprégnant « langue » pour la vie 
de laquelle ils se battent, posent certes, du sein mêm du système, des questions révé-
latrices de ses contradictions. Joseph Hanse estime ainsi, et sans ambages, que la lit-
térature française de Belgique ne saurait être que très partiellement assimilée à celle 
de la France et qu’il « est permis de souhaiter que le critère d’adoption soit la qualité 
des oeuvres et non la résidence à Paris. »  Il fustige l’exigence pour les écrivains 
étrangers écrivant en français d’« une qualité, (d’)un intérêt, d’) une originalité » dont 
seraient dispensés les « écrivains de France » (Hanse 1992 : 76‒77). Un autre critique 
(Micha 1964) va plus loin, à l’époque, qui s’en prend à un Français présent aux journées 
franco-belges31 de Royaumont. Ce journaliste refusait toute distinction entre écrivains 
belges et français.

Tout ancrage ou toutes singularités nationales doivent être marginalisées ou occultées. 
Leur affirmation est assimilée à quelque mauvais goût, forcément provincial, et bien sûr 

28  Maurice Maeterlinck et Georges Rodenbach, Rosny aîné et Emile Verhaeren, Georges Eekhoud et Ca-
mille Lemonnier entre autres.

29  Formule curieuse puisqu’il n’est pas question d’expression mais de langue française. Le terme fait florès 
depuis l’émergence des littératures francophones des cinquante dernières années. Que veut dire « expression 
française », sinon un lien subtil de subordination ?

30  Je poursuis mon analyse au chapitre IV du tome 3 d’Histoire Forme et Sens en Littérature (Bruxelles, 
PIE Peter Lang, 2022) pour la période 1945‒1970.

31  Il est utile de remarquer en outre, et par exemple, qu’en dépit de l’ordre alphabétique, on ne trouve 
jamais l’expression « belgo-française » ; même lorsqu’il s’agit de désigner la bande dessinée dans laquelle 
les Belges jouèrent un rôle essentiel.
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dépourvu de toute distinction. Une telle vision des choses est la matrice qui tentera ensuite 
d’englober les littératures francophones – l’opération ne se pouvant mener toutefois aussi 
explicitement pour les littératures issues des pays du sud. Cette conception est remise 
en cause tardivement, en Belgique : à partir de la proclamation de la belgitude32. Cette 
dernière suscita des réactions d’une rare violence dont les racines plongent clairement 
dans ce que l’on pourrait qualifier d’inconscient de l’idéologie française33.

Le fait que la question terminologique continue de se poser34, souvent de façon aigüe, 
constitue une des caractéristiques de l’espace franco-francophone alors que la question 
n’anime plus, et parfois de longue date, les autres aires linguistiques plus ou moins for-
matées par les langues impériales européennes (anglais, espagnol, portugais). Ce n’est 
évidemment pas un hasard. Cela dessine une histoire singulière qu’il s’impose d’ana-
lyser dans toute sa complexité, et dont il faut absolument tenir compte si on souhaite 
la faire évoluer.

UNE DISSYMÉTRIE PRESQU’ONTOLOGIQUE

Les symptômes de cette situation sont multiples. Cela fait un temps, par exemple, que 
les traductions françaises de textes étrangers étaient mentionnées, à Paris, comme tra-
duites du brésilien ou du mexicain ou, de plus en plus, et ce qui est plus exact, comme 
traduites du portugais (Brésil) ou de l’espagnol (Mexique). Longtemps, la chose était 
impensable, en revanche, pour des textes écrits en français et traduits à l’étranger. Ils 
ne pouvaient être que français. Patrie censée ouverte à tous ‒ et métamorphosant cha-
cun, de ce fait ‒, la doxa française pouvait difficilement accepter de voir inscrire et re-
connaître des singularités francophones foncières, en littérature tout particulièrement. 
De telles variables ne pouvaient être que folkloriques et dénuées d’importance. Elles 
étaient comparées à celles des provinces de France. Pas question de reconnaître qu’elles 
plongeaient dans et provenaient d’une histoire singulière ! La langue universelle n’est-
elle pas réputée subsumer tout ? 

L’affaire se corse bien sûr avec les littératures postcoloniales. Le cours des choses 
n’en évolue pas moins très lentement. D’autres pierres d’achoppement surgissent alors 
car les postulats de base ne sont pas remis en cause ni les fondements mis à jour. La si-
tuation n’est certes pas dénuée de quelque logique puisque la prise en compte de toutes 
les conséquences du fait francophone touche directement l’impensé de la construction 
française, des modes de perception et d’imaginaire qu’elle a induits de façon durable ‒ 
même après la disparition de leurs assises impériales. 

Sans qu’on puisse les y limiter, certains des débats qui traversent la société fran-
çaise actuelle ont à voir avec cette conception identitaire rétive au pluriel alors même 

32  Charles Bertin (Trekker et Vander Straeten 1982 : 12) écrit notamment : « La belgitude (…) plusieurs 
de nos jeunes confrères ont tenté d’accréditer ce vocable affreux, qu’ils ont calqué sur négritude et dans lequel 
ils se drapent, avec des fiertés d’hidalgos. » … Pour ce qui est des modalités d’engendrement de la belgitude 
comme de ses caractéristiques, je me permets de renvoyer à ma longue étude (Quaghebeur 2015a).

33  Cela peut même conduire à une déformation/manipulation de faits historiques.
34  Les vocables se multiplient sans qu’aucun ne s’impose.
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qu’elle affirme le contraire. Ce paradoxe vivant, Jean Amrouche35 l’a vécu et remar-
quablement analysé dans l’article « La France comme mythe et comme réalité » publié, 
non sans réserve explicite de la rédaction, dans « Le Monde » du 11 janvier 1958. 
Amrouche y affirme notamment que « les Français se pensent comme purs sujets, 
qu’ils ne supportent pas d’être des objets pour les autres. Surtout quand ces derniers 
ne leur apparaissent pas comme leurs égaux. Ils le vivent comme un attentat contre 
l’image sacro-sainte qu’ils se forment de leur pays et de son rôle parmi les nations. » 
(Amrouche 1958)36.

Difficile, avec un tel arrière-plan mental, de se positionner réellement sur un pied 
d’égalité avec les Francophones et leurs littératures ! Le fait est loin de se limiter 
à celles qui proviennent de pays colonisés, les Belges en savent quelque chose. Joseph 
Hanse n’avait pas manqué de le remarquer, lui qui, comme Senghor, croyait à la possi-
bilité d’un échange équilibré. A l’heure de la publication (1958) dans l’Encyclopédie 
de La Pléiade, des trois tomes d’Histoire des littératures, la littérature francophone 
de Belgique, bien que considérée comme la plus riche parmi ses consœurs, n’a droit 
qu’à sept pages ‒ soit moins que les textes de littérature dialectale, fait-il remarquer. 
Francophiles notoires et poètes d’importance, des écrivains tels Marcel Thiry ou Robert 
Vivier se voient qualifiés de « polygraphes (…) qui s’axent plutôt sur le roman » (Hanse 
1992 : 75). Pour Auguste Viatte, de telles littératures ne peuvent être que connexes, 
et donc marginales. Au niveau linguistique, alors qu’elle fut un des foyers de l’invention 
du français et qu’elle a conservé l’usage de termes devenus désuets en France, on parle 
alors d’« aire latérale ».

L’analyse des recensions des oeuvres littéraires belges dans Le Figaro littéraire, Les 
Nouvelles littéraires et Les Lettres françaises entre 1944 et1960 montre que « les relations 
littéraires entre la France et les autres régions francophones reposent sur un déséquilibre 
unique au monde. L’opération qui s’opère après 1789 consiste à « couper la langue, 
socle de l’identité française de l’histoire réelle, non mythifiée, de son expression et, 
partant, à la couper de l’expansion intérieure et extérieure de l’Etat Français. Se trouve 
ainsi gommée l’arbitrarité du lien entre français (de langue française) et français 
(de France), c’est-à-dire entre une langue internationale et une communauté nationale, 
cette langue recevant des propriétés immanentes (à commencer par sa clarté) supposée 
être à la fois les causes de son irrésistible ascension et l’apanage d’un peuple élu » 
(Dirkx 2006 : 14‒15).

Rien d’étonnant à ce qu’après les indépendances africaines et la fin de la Guerre 
d’Algérie, ce soit vers la langue « partagée » que se formate prioritairement le reposi-
tionnement symbolique ‒ mais aussi institutionnel ‒ de la France dans le monde. Cela 
se produit notamment à travers des institutions plurinationales qui vont être les bras 
séculiers de l’idée francophone.

35  Algérien chrétien d’origine kabyle, grand connaisseur de la littérature française et directeur de la re-
vue « L’Arche » chez l’éditeur Edmond Charlot, Jean Amrouche (Jean El Mouhoub, 1906‒1962) se penche 
à maintes reprises, et dès l’immédiat après-guerre, sur la tension entre la portée libératrice de l’universalisme 
français et ce que celui-ci véhicule d’affirmation identitaire non altruiste.

36  En 1985, à l’occasion d’une exposition consacrée à l’écrivain, les Archives de la ville de Marseille ont 
publié Jean Amrouche, l’éternel Jugurtha. 
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DEUX ORGANES FRANCOPHONES DE FORMAT UNIVERSITAIRE 

Une première initiative d’envergure est la création de l’Association des universités 
partiellement ou entièrement de langue française (AUPELF) en 1961. Elle doit être 
inscrite dans un contexte précis, fût-il complémentaire, et qui va toujours croissant : 
la lutte contre la suprématie anglo-saxonne. Résister à la propension de l’anglais 
à s’imposer comme langue unique de la communication scientifique devient un des 
combats de l’AUPELF, qui se crée à l’initiative du journaliste canadien, Jean-Marc 
Léger. 

En 1997, elle devient l’Agence universitaire de la Francophonie (AUF) dont la pre-
mière rectrice écrit (Gendreau-Massaloux 2008a), qu’elle est « le bras armé universitaire 
de l’AIF » (qui deviendra l’OIF) sans que, pour autant, les États qui la composent ou d’autres 
dont dépendent les universités partenaires (un bon millier aujourd’hui) puissent interférer 
dans ses décisions. Indéniablement, il s’agit d’une des réussites de La Francophonie ; 
l’expression également d’une volonté d’insertion mondiale et de défense de certaines 
spécificités culturelles et linguistiques dans un contexte dit de mondialisation, lequel est 
le masque de l’impérialisme états-uniens.

L’entreprise ne se limite bien évidemment pas au domaine littéraire francophone37. 
Elle y contribue toutefois. Outre les échanges d’enseignants ou l’aide aux colloques 
dans de telles matières, la création d’un site (http://www.cristaoi.auf.org/) permet la mise 
en ligne des contributions des chercheurs du Nord et du Sud sur les littératures africaines. 
L’AUF contribue en outre à l’édition critique des oeuvres complètes d’écrivains franco-
phones majeurs : Jacques Roumain, Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et Jean-Joseph 
Rabearivelo. Ces volumes sont publiés dans un esprit interculturel axé sur les mondes latins. 
Ils voient en effet le jour dans la prestigieuse collection latino-américaine Archivos. Leur 
insertion dans cette série par l’AUF, comme le caractère hyper-scientifique des ouvrages 
visent bien évidemment un public universitaire spécialisé. Il est plus réduit toutefois que 
celui des volumes de la bibliothèque de La Pléiade, panthéon qui demeure peu ouvert 
aux écrivains francophones, même du Nord.38 Les clivages structurants de l’aire franco-
franco phone demeurent donc.

L’esprit dans lequel cette initiative fut conçue est explicité par son inspiratrice. Dans 
sa préface au volume Jacques Roumain, la rectrice de l’AUF se demande notamment 
ce que peut signifier « penser en français » des points de vue africain ou caribéen. Pour 
elle, la prise de guerre de la langue française par les écrivains issus des pays jadis colo-
nisés39 cherche à réinstaller « la mémoire du Logos au lieu où elle peut vaincre l’oubli.  
Elle oppose l’universel européen, celui des vainqueurs, à une mémoire qui ne s’oppose 
pas à l’oubli mais à l’injustice » Une mémoire en acte donc (Itsieki 2017 ; Chikhi 

37  L’importance du maillage culturel a décru, ces dernières années, dans les priorités de l’AUF, du fait 
du privilège accordé aux « projets ». Le rectorat de Mr de Gaudemar a, pour sa part, démontré la nuisance 
de la perspective entrepreneuriale.

38  La présence d’Henri Michaux dans la collection n’est pas vraiment significative puisque l’écrivain 
fit tout pour être considéré comme un écrivain français. Georges Simenon n’eut droit qu’à un tome malgré 
le nombre d’oeuvres signées par lui. 

39  Comme Reclus, Gendreau en reste donc à une acception du mot francophone.au sens restreint.
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et Quaghebeur 2006) qui « rappelle ce qui est forclos dans la pensée des vainqueurs » 
et laisse enfin apparaître « dans les marges de l’histoire des colonisateurs, les colonisés » 
(Gendreau 2003 : XVI‒XVII). Comment sortiront-ils des marges plus avant demeure 
une question bien réelle.

Annoncée au Québec en 1967, la création du Conseil international de la langue fran-
çaise (CILF) est effective en 196840. Le Belge Joseph Hanse (1902‒1992) en est un des 
fondateurs. Il en sera longtemps le président. La mise sur pied de cette institution est une 
manifestation de la prise en compte d’évolutions différentes de la langue française dans les 
pays francophones. Elle l’est également de la volonté axiale de redéployer la langue fran-
çaise et d’en faire le point de rencontre des diversités culturelles de ce que l’on ne nomme 
pas encore les Francophonies, ni même La Francophonie. La mission du CILF est claire : 
enrichir la langue française, favoriser son rayonnement et en maintenir la cohésion.

Dans la foulée, le CILF s’attache notamment à la réalisation de dictionnaires multi-
lingues. Les compétences de l’Académie française ne sont pas revues pour autant. 
On se trouve donc en territoire tiers, sans effet majeur direct sur les prescrits de la langue. 
Il faut attendre, par exemple, 1990 pour que paraisse en Belgique un timide Belgicismes 
de bon aloi, formule significative à elle seule de la prégnance des mentalités forgées par 
l’idéologie française. Pour latéral qu’il soit, ce fait témoigne d’une dynamique franco-
phone à visée décloisonnante.

UN COMMONWEALTH ALTERNATIF ?

En 1970, une Agence de coopération culturelle et technique (ACCT) est fondée à Niamey 
entre 21 pays francophones. Elle se fait sous le patronage d’André Malraux. Durant une 
quinzaine d’années, ses tâches se limitent aux différents aspects de la coopération cultu-
relle et technique entre pays concernés. 

Le premier Sommet de la Francophonie, tenu à Versailles41 en 1986, révèle en revanche, 
et de plus en plus ouvertement, la dimension politique de La Francophonie dont le principal 
bailleur de fonds était et demeure la République française42. Progressivement, l’ACCT 
devient une agence intergouvernementale des pays qui adhèrent43 à La Francophonie, 
laquelle devient l’Organisation internationale de la Francophonie (OIF). Dans la fou-
lée des premiers Sommets, l’université Senghor voit le jour, en 1990, à Alexandrie : 
une université internationale de langue française au service du développement 
africain.

40  Il est reconnu d’utilité publique par la France en 1972.
41  Le choix symbolique d’un tel lieu n’est évidemment pas le fruit du hasard.
42  A la différence de ce qui s’est passé dans les mondes lusophones hispanophones ou anglophones, 

la patrie de la langue française ‒ expression qui n’est que partiellement exacte ‒ est celle qui pèse écono-
miquement et symboliquement le plus ; celle qui abrite en outre le plus grand nombre de locuteurs de cette 
langue en tant que maternelle, même si le nombre de locuteurs et locutrices du français langue seconde est 
en croissance.

43  Tel ne fut pas le cas de l’Algérie. Les textes littéraires écrits en français par ses natifs n’en dessinent 
pas moins une Francophonie culturelle parmi les plus importantes.
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Biennaux, les Sommets de La Francophonie réunissent des chefs d’Etat et de gou-
vernement des pays rassemblés à cette enseigne. Dans ce regroupement on trouve 
de plus en plus de pays aussi peu francophones au sens strict que le Qatar ou l’Estonie, 
la Bosnie-Herzégovine ou le Costa Rica. Pas sûr que les Francophonies littéraires et cultu-
relles y trouvent leur compte autant qu’auparavant. Le terme francophone se voit ainsi 
pourvu d’une nouvelle ambiguïté sémantique, bien évidemment liée à l’idée de langue 
en partage.

Au prétexte que le premier but de l’OIF est la promotion de la langue française 
et de la diversité culturelle et linguistique, on assiste à la constitution d’un bloc extrêmement 
hétérogène de pays dont la France est bien évidemment le pivot. Cette galaxie ‒ d’aucuns 
parleront de « nébuleuse » ‒ est censée faire contrepoids à l’hégémonie anglo-saxonne. 
La dynamique francophone suscite par ailleurs, en 1984, la création de TV5 Monde, 
initialement intitulée TV544.

Créer des contrepoids à l’hégémonie anglo-saxonne est à mes yeux justifié. Notamment, 
culturellement, ce à quoi contribuent bien évidemment certaines activités de l’OIF. Mais 
ne faudrait-il pas aller plus loin, et de manière plus autonome, pour les Francophonies 
en tant que telles ? L’objectif politique ne serait-il pas servi plus efficacement d’autre part 
en se concentrant sur des questions politiques communes aux pays concernés45 ? Le choix 
d’une appellation renvoyant à un espace linguistique précis, dût celui-ci être composite 
et émaner de la langue qui s’est dite universelle et dans laquelle furent proclamés les 
droits de l’homme et du citoyen, constitue-t-il le moyen le plus pertinent pour contrer 
Washington et les instances internationales tutélisées par les USA ?

Voir le Mexique ou des pays lusophones46 faire partie de La Francophonie peut prêter 
à question, à sourire ou à irritation. Ce fait n’est sans doute pas étranger à certaines ambi-
guïtés inhérentes au mot « francophone » et entend désigner et créer un espace alternatif 
au sein de la globalisation à l’américaine. Il pourrait toutefois marginaliser de plus en plus 
les Francophonies culturelles, même si les journées de la Francophonie, par exemple, les 
mettent à l’honneur.

Au prétexte de la langue, de son maintien et de son extension, ce sont les cultures 
francophones et leurs interactions qui risquent paradoxalement de devenir, au fil du temps, 
la portion congrue47 des préoccupations de l’organisation politique qu’est devenue l’OIF. 
Sans qu’aient été mises en place suffisamment, de façon complémentaire et autonome, 
des structures légères et efficaces œuvrant aussi bien aux interactions entre Francophonies 
littéraires et culturelles qu’à leur étude ; ainsi qu’à la mise en place de structures d’édition 
locales non périphériques. Une aire linguistique pourvue d’un seul pôle éditorial réel 

44  Basée à Paris, cette société internationale associe la Belgique, le Canada, la Principauté de Monaco, 
le Québec et la Suisse. La France détient plus de 60% des parts. Le projet de Nicolas Sarkozy de créer une 
holding chapeautant TV5 MONDE, France 24 et RFI échoua. Aucun pays du Sud n’en fait actuellement partie.

45  Pas sûr certes que, dans de telles conditions, la France en conserverait la maîtrise.
46  L’espagnol et le portugais ont leurs organisations propres. Répartis eux aussi sur plusieurs continents, 

les pays lusophones se sont dotés, en 1996, d’une organisation, la CPLP (communauté des pays de langue 
portugaise) dont les chefs d’Etat se réunissent tous les deux ans. Son point de gravité s’éloigne de plus en plus 
du Portugal. L’AIL (association internationale des lusitanistes) ne constitue pas un de ses bras armés, à la dif-
férence de l’AUF pour l’OIF, ce que d’aucuns (Robalo-Cordeiro 2018) regrettent.

47  Il ne s’agit pas, pour autant, de nier ce qui s’est fait ou se réalise via l’OIF l’AUF, le CILF ou TV5 
Monde ; mais d’interroger certains constituants d’un projet qui suscite de telles réactions de rejet. 
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ne peut assurer la pluralité culturelle. Y œuvrer, c’est évidemment s’attaquer également 
à des monopoles éditoriaux et donc, à des intérêts aussi bien financiers que symboliques

UNE LOGIQUE ET UNE FANTASMATIQUE 

Que l’on retrouve dans la construction de La Francophonie institutionnelle maints élé-
ments de l’idéologie française ‒ y compris les valeurs démocratiques dont certains des 
pays membres de l’OIF peuvent difficilement se targuer ‒ ne saurait surprendre. Tant 
le lien jugé consubstantiel entre langue française et universalisme demeure ancré dans 
les mentalités françaises comme chez de nombreux locuteurs du français. 

L’existence de pays francophones stricto sensu n’a jusqu’à présent pas foncièrement 
changé la donne, ce qui peut susciter question. La défense et l’extension de la langue fran-
çaise est une chose, elle ne recoupe pas forcément la prise en compte des francophonies 
culturelles découlant de l’Histoire et des histoires. 

Le choix du singulier universalisant, la Francophonie, confirme un enjeu et nuit, 
à certains égards, au pluriel des Francophonies ‒ particulièrement des francophonies 
littéraires. Celles-ci sont-reprises dans ce que l’on pourrait qualifier de grand absorbant. 
Elles demeurent donc en position de « littérature mineure » (Deleuze et Guattari 1972), 
concept qui a pris sous la plume de Deleuze et Guattari, un sens bien différent de celui 
que laisse entendre son acception courante ‒ particulièrement dans les contextes franco-
phones ‒ et qu’il vaut donc mieux ne point utiliser. Peu de chances, à mon avis, que les 
structures francophones rendent possible le type de surgissement paradoxal dont parlaient 
les deux philosophes.

Périphériques dans un système très centralisé, non connectées entre elles, les littéra-
tures francophones sont toujours considérées comme mineures et risquent de le demeurer 
longtemps encore si rien ne se passe. C’est qu’elles ne peuvent être considérées en tant 
qu’elles-mêmes qu’à la condition de refuser cette forme de vassalisation. Or leur valorisation 
n’existe toujours qu’à travers le filtre parisien et son processus de sélection-absorption 
de quelques auteurs. L’insertion de certaines œuvres issues des Francophonies littéraires 
n’assure donc en rien la reconnaissance des littératures francophones.

Des choix d’auteurs sont faits. Peu ou prou, ceux-ci échappent désormais au sort 
commun48, comme à quelque fil historico-esthétique propre, voire franco-francophone. 
Nouvelles monades49 de l’Un, écrivains et écrivaines de langue française sont redevables 
de leur statut et de leur fama au seul Centre patenté50. Ils et elles finissent d’ailleurs, gé-
néralement, par entrer dans sa logique et sa fantasmatique. L’idée même de Francophonie 
leur pèse puisqu’elle serait censée les rattacher à une origine qui ne peut être que subalterne 

48  En termes de consécration ‒ et même parfois, d’édition ‒ il n’y a pas d’alternative francophone per-
mettant de sortir de la reconnaissance parisienne. Il n’est donc toujours bon bec que de Paris. 

49  Cette logique est aussi liée au fonctionnement de chacune des Francophonies, toutes étant dans un rap-
port bilatéral avec Paris, et très rarement transversal entre elles. 

50 Dans l’enceinte de l’université Fudan, à Shanghai, où se tenaient « Les rencontres de la Francophonie ‒ 
Le français, langue de réussite », le 21 septembre 2010, Julia Kristeva en a donné un bel exemple, en réservant 
le mot « francophone » aux sujets des anciennes colonies françaises. 
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et qu’il sied de minimiser. Comment attenter en effet à l’universel de La Littérature auquel 
on vient d’accéder51 ?

CONCLUSION PROVISOIRE

La réticence à l’égard du mot francophone tient, comme on l’a pu lire, à divers facteurs. 
La non-stabilisation sémantique du vocable, à partir ce qu’il désigne ‒ locuteur ou locutrice 
du français ‒, ne peut en revanche qu’être interrogée ; et bien sûr regrettée, voire contes-
tée pour ce qui me concerne. Il y va du refus d’une réalité, refus lié à des connotations 
et usages discutables, mais révélateurs, du terme.

Le phénomène s’ancre notamment dans l’ambiguïté ‒ postcoloniale, diront cer-
tains ‒ de son usage à des fins que l’on qualifiera de politiques, même si l’ambivalence 
ne s’y limite pas et s’il est évident qu’aucun mot n’échappe à l’Histoire. Cela n’est 
pas sans expliquer certaines des réactions négatives, voire dénégatrices, que le terme 
a suscitées. La question est toutefois bien plus complexe. Et le propre des mots, c’est 
aussi leur évolution.

Le refus du mot « francophone » touche aussi bien à la distinction supposée que 
le terme « français » est censé accorder aux dénégatrices et dénégateurs de l’autre vocable 
qu’à l’empreinte profonde de ce que j’ai appelé l’idéologie française, vision du monde 
à mes yeux dépassée, que la prise en considération positive du fait francophone et de ses 
réalités peut conduire à évolution en revanche.

L’acceptation foncière d’un monde franco-francophone ne va toujours pas de soi, pour les 
uns et pour les autres, même en dehors de la France. Pour un bon nombre d’institutionnels, 
également, qui ne suscitent pas suffisamment, à mes yeux, ce qui pourrait y contribuer. 
Pour nombre d’universitaires enseignant dans le secteur des lettres52, en outre, alors que 
ceux-ci peuvent préparer les futur(e)s professeur(e)s à l’appréhension et à la diffusion 
des textes francophones.

Cette mutation suppose une autre perception de ce qui s’écrit et s’est écrit en français. 
Une autre relation de cette histoire. Un autre métadiscours. Cela entraîne de sérieux chan-
gements si l’on veut que les littératures francophones sortent de leur statut subalterne53. 
Dès le primaire ou/et le secondaire54, le contact littéraire avec d’autres réalités que celles 
de l’Hexagone55 doit devenir partie prenante de l’enseignement du français et créer ainsi 
une véritable ouverture aux mondes. 

51  C’est le propre d’une situation coloniale.
52  L’exception américaine ‒ hors Francophonies donc ‒ doit être notée mais inscrite dans la logique 

essentiellement postcoloniale et l’organisation, à mes yeux quelque peu ghettoïsante, des savoirs aux USA.
53  Il suffit de songer aussi bien aux manuels qu’à la place de ces textes ‒ en régression, qui plus est ‒ dans 

l’enseignement universitaire.
54  Une Anthologie littéraire francophone transversale a ainsi été préparée avec une vingtaine de colleguès, 

sous ma direction et celle du professeur Abdelouahad Mabrour ‒ à partir de textes venus d’Algérie, Belgique, 
Liban, Maroc et Tunisie. 

55  J’utilise à dessein ce terme car les réalités venues des départements d’Outre-Mer ne jouissent pas 
de la même considération.
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Il s’agit dons de repenser et refaire l’histoire littéraire ; d’accepter que le comparatisme 
intra-francophone et franco-francophone devienne enfin de saison. Ici encore, ce sont des 
cadres de pensée et d’action qu’il s’agit de faire évoluer concrètement sans plus tarder. 
L’impasse est sans doute moins récente qu’on ne le pourrait le croire56.  En quoi il s’impose 
d’ouvrir les yeux et de passer à l’action.

Tout cela s’inscrit dans un contexte mondial et sociétal au sein duquel l’impor-
tance de la littérature, cet arrière-pays qui a par ailleurs constitué une donnée majeure 
de la construction de l’imaginaire français ‒ et donc, de celui des Francophones ‒, 
a tendance à péricliter. Notamment parce qu’il fut, jusqu’à présent, trop peu revisité 
(Quaghebeur 2018) et insuffisamment sorti des éléments de l’idéologie française qui 
continuent de l’encadrer. 

Dès 2006, la rectrice de l’AUF rappelait qu’il s’agit plus que jamais de distinguer ce qui 
renvoie, dans les œuvres francophones, à « une sociologie du lieu où elles s’écri(ven)t, 
à une anthropologie culturelle » et le travail qui y porte la langue « à un degré d’incandes-
cence remarquable ». Ainsi parviendront-ils à engendrer « plus d’une langue en une seule 
langue » (Gendreau-Massaloux 2008b)

Sans doute faut-il aller plus loin encore. Accepter le mot « francophone », c’est accep-
ter concrètement les réalités multiples qu’il désigne mais ne point, pour autant, réduire, 
comme on le fait trop souvent, leurs littératures à leurs particularismes sociologiques. Tout 
au contraire, à comprendre qu’elles permettent d’accéder à un universel plus concret que 
celui de la tradition qui en porta l’augure.
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