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LA MODERNITÉ 
BAUDELAIRIENNE 
ET SES PARAGES1 

The Baudelairean modernity and its environs

ABSTRACT
The following text takes up the problem of modernity in its canonical formulation proposed in 1863 
by Charles Baudelaire in his important essay entitled Le peintre de la vie moderne. The author of the 
article tries to show the basic framework of this concept with the definition of modernity itself and 
the category of beauty, remaining at Baudelaire’s conception in natural connection with it. The author 
highlights the importance of Baudelaire’s earlier views and the influence that the Paris World Exhibi-
tion of 1855 had on him. 
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Il est vrai que, comme les livres dans la célèbre maxime latine qui dit que « habent sua fata 
libelli », toutes notions et catégories tant artistiques que littéraires, dont la modernité, ont 
leurs histoires et destinées. Ce qui est encore plus significatif pour les propos qui suivent, 
c’est que – c’est aujourd’hui une évidence – toutes ces notions et catégories font l’objet 
de nombre de relativisations de diverse nature. Elles relèvent non seulement du domaine 
où elles trouvent leur application, mais aussi de l’optique que l’on adopte – soit a priori, 
soit a posteriori – dans leurs formalisations. « Modernité », terme à la fois commode 
et incommode qui nous met devant une alternative que, par exemple, Sylvie Jouanny, dans 
son introduction aux actes du Colloque « La modernité mode d’emploi », formule ainsi : 
« Il faudrait bannir le mot “modernité” de notre langage pour cause d’incitation au désordre 
intellectuel. Ou ne le convoquer qu’avec une fiche d’identité détaillée mentionnant le plus 
de signes particuliers possible » (Jouanny 2006 : 15). Le présent article se situe du côté 
d’une modernité, celle que théorise Le peintre de la vie moderne de Charles Baudelaire, 
au caractère depuis longtemps établi et,  qui plus est, solidement ancrée dans la tradition 
universitaire française. 

Nul doute que depuis au moins le milieu du XIXe siècle la catégorie de la « moderni-
té » dans ses sens baudelairiens reste fondamentale pour toute tentative de périodisation 

1  C’est à cette modernité que je reviens dans le présent article une fois encore pour y apporter quelques 
nuances. 
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et de systématisation. C’est vrai aussi bien pour la création artistique et littéraire que pour 
la réflexion critique. Pour cerner son acception française, primordiale ici, il faut partir des 
précisions terminologiques où la « modernité », concept et catégorie, recouvre une réalité 
historique et idéologique autre que celle des « temps modernes » et du ou des « moder-
nisme(s) ». En France, le terme de « modernité » fait sa première apparition en 1823 avec 
La Dernière Fée d’Honoré de Balzac et se taille une certaine renommée en 1843 avec la tra-
duction française de Reisebilder de Heinrich Heine. Notons, par ailleurs, que la version 
originale de Reisebilder date de 1826 et que, comme le remarque Georges Blin, c’est 
chez Heine que Charles Baudelaire a dû découvrir une ambiguïté et une certaine teinte 
négative que porte chez lui la catégorie de la modernité. Le peintre de la vie moderne, 
cet essai baudelairien que le même Georges Blin – « doyen des études baudelairiennes » 
(Compagnon 2014/2015 : 9), comme l’appelle Antoine Compagnon – nomme « le plus 
grand des poèmes en prose de Baudelaire »2, en est une textualisation. 

Pour situer le phénomène de la modernité sensu largo et définir sa spécificité, l’on re-
court le plus souvent aux deux conceptions modèles dont la première est à associer 
à Jürgen Habermas et à son « projet de la modernité », identique chez lui au « projet des 
Lumières » pour lequel la philosophie française du XVIIe siècle pose les jalons. Il est 
à noter à ce propos que c’est Hans Robert Jauss qui rappelle que la Querelle des Anciens 
et des Modernes, qui, par ailleurs, inaugurait la modernité du Siècle des Lumières, avait 
fait sienne la formule de Bacon « vérité est fille du temps », et que selon lui Charles 
Perrault, l’une des principales figures de cette Querelle, voulait l’étendre aux domaines 
des mœurs et des arts (Jauss 1978 : 175‒178)3. Les principes de base en sont une forte 
tendance à objectiver les sciences, à rendre universelles la morale et les lois et à percevoir 
les arts comme essentiellement autonomes4. De façon manifeste, l’enjeu s’avère fonda-
mental, tant épistémologique (vérité) qu’axiologique (bonté) et esthétique (beauté), voire 
ontologique (être). Il est notoire que derrière une telle vision de la modernité se dessine 
depuis lors une continuelle remise en question de la traditionnelle triple unité du vrai, 
du bon et du beau dont les origines plongent dans la philosophie platonicienne qui para-
doxalement – mais le paradoxe n’est qu’apparent –, dès le début du XIXe siècle, opère 
un retour en force dans l’histoire de notre civilisation. La seconde conception modèle qui 
sert traditionnellement de référence majeure est celle de Theodor Wiesengrund Adorno 
(Théorie esthétique), ou d’Adorno et Max Horkheimer (Dialectique des Lumières), qui 
propose de voir dans la séparation de la nature et de la civilisation la principale force 
motrice du progrès dans sa forme nouvelle. 

C’est sur un tel fond que repose et, il faut tout de suite le dire, que se distancie, la mo-
dernité dans son acception baudelairienne, qui me sert de point de référence. L’on sait 
que la première tentative cohérente de la définir remonte à la publication du Peintre 
de la vie moderne de Charles Baudelaire paru à Paris en feuilleton le 26, le 29 novembre 
et le 3 décembre 1863 dans le Figaro et, en volume, dans l’Art romantique publié à titre 

2  Ma référence est le commentaire de Claude Pichois que l’on trouve dans l’édition polonaise de cet essai 
où Pichois recourt à la formulation citée de Blin (Baudelaire 1998).

3  C’est dans ce chapitre que l’on trouve une histoire de la modernité en tant que terme et phénomène. 
4  Nota bene, c’est au XVIIe siècle qu’apparaissent « les beaux arts » et « les belles lettres » en tant que 

nouvelles catégories esthétiques. 
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posthume chez Calmann Lévy en 1869. Rédigé par Baudelaire pendant l’hiver 1859‒1860, 
cet essai d’un critique d’art perspicace5, continuateur conscient de la pratique littéraire 
fondée par Denis Diderot au siècle précédent, a pour point de départ la création graphique 
du dessinateur et aquarelliste français Constantin Guys. L’objet de la réflexion critique 
que Baudelaire porte sur un Guys « peintre de la vie moderne » tient principalement à ses 
peintures de mœurs. Plus dessinateur que peintre, Guys se distinguait essentiellement dans 
les aquarelles, les lithographies et les illustrations pour les journaux français et anglais. 
Le caractère de ses œuvres relève, chez et pour Charles Baudelaire, de l’intérêt et du plaisir 
que suscite chez le peintre – M. G., comme il le désigne dans tout le texte – l’observation 
du présent dans toutes ses manifestations que M. G. tient pour « modernes». Ce modus 
operandi ouvre sur une valorisation du présent – qu’en définitive, dans cet essai, ré-
sume la formule-définition « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent » 
(Baudelaire s.d. : 11) – et, en même temps, amène une relativisation de la beauté en tant 
que catégorie esthétique que tout l’essai baudelairien met en évidence et, en même temps, 
remet en question. Il faut pourtant rappeler – de manière sans doute trop sommaire – l’im-
plication du premier Baudelaire dans la modernité romantique. À l’opposé de celle-ci, 
cet héritier du romantisme offre, dans Le peintre de la vie moderne, une définition et, 
derrière elle, une vision de la « modernité » qui, selon moi, contrairement aux propos 
des auteurs de l’ouvrage La modernité romantique. De Lamartine à Nerval (Bertrand, 
Durand 2006), ne sont pas une simple et directe continuation de sa variante romantique. 
Il est à souligner que le Baudelaire « déromantisé », sans rompre avec elle, ne renoue plus 
entièrement avec l’idée de la modernité que, dans ses Salons des années quarante, il asso-
ciait encore au romantisme (Friedrich 1999 : 376). Et ceci en parfaite conscience du fait 
que – comme le suggère Maurice Blanchot dans son Entretien infini –« [l]e romantisme, 
avènement de la conscience poétique n’est pas une simple école littéraire, ni même un mo-
ment important de l’histoire de l’art : il ouvre une époque » (Blanchot 1969 : 522). Celle 
pour laquelle Blanchot, dans le même ouvrage, trouve un dénominateur commun, celui 
de « la discontinuité ou la différence comme forme » que le Romantisme remet ensuite 
« à Nietzsche et, au-delà de Nietzsche à l’avenir » (Blanchot 1969 : 527). 

La relativisation dont il est question dans ce contexte général (qui va du Romantisme 
aux débuts de la « Lebensphilosophie ») trouve ainsi, semble-t-il, un fond idéologique 
moderne et/ou moderniste qui, pour Henri Meschonnic dans Modernité, modernité, prend 
la forme d’une critique et d’une provocation. C’est ainsi qu’il le formule : « La mo-
dernité n’est pas un mouvement. Ne se confond avec aucun de ceux qu’on énumère. 
La modernité est critique, et s’inverse en critique de la modernité. Elle est provocation. 
Mais la provocation en elle-même, n’est pas moderne » (Meschonnic 1998 : 17). Si, 
dans le même ouvrage, à ce même propos, Meschonnic revient à cet aspect provocateur 
de la modernité, il n’est pas sans importance qu’il y recoure à la figure de l’enfant. 
Précisément à celle que Baudelaire métaphorise dans son essai. Meschonnic dit que 
« [l]’enfant a été aussi une métaphore, comme le simple, pour cette recherche d’in-
tériorité, d’intensité, qui renouvelle le regard. Baudelaire avait inventé, ou relancé, 

5  On le sait auteur de plusieurs textes sur l’art qui couvrent une bonne vingtaine d’années, du premier 
Salon de 1845 jusqu’à l’édition posthume de Curiosités esthétiques de 1868. 

6  Friedrich y parle de la déromantisation de la poésie moderne. 
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ce poncif » (Meschonnic 1998 : 283). Il complète juste après son idée, précisant que 
« C’est un des masques du primitivisme. Le primitivisme est un révélateur, une provo-
cation d’identité par l’altérité » (Meschonnic 1998 : 283). Et on se souvient que c’est 
dans la troisième partie du Peintre…, celle qui porte le titre « L’ARTISTE, HOMME 
DU MONDE, HOMME DES FOULES ET ENFANT », que la métaphore de l’en-
fant trouve divers prolongements, évidemment métaphoriques eux aussi7. De ma-
nière significative, dans Le peintre…, la figure de l’enfant se dédouble dans celle 
du barbare. La « barbarie » de cette double figure se résume, on se le rappelle, dans 
« la maladresse de ses doigts et la désobéissance de son outil » (Baudelaire s.d. : 7). 
Tout en s’excusant que ce mot vienne trop souvent sous sa plume, Baudelaire explique 
que pour lui il ne s’agit point de « quelques dessins informes que l’imagination seule 
du spectateur sait transformer en choses parfaites » (Baudelaire s.d. : 12). Il est même 
possible de constater que c’est le contraire qui s’y joue. Le fragment stratégique pour 
l’explication qu’il développe dans son essai est celui où, comme il le dit lui-même, 
il a l’intention de 

parler d’une barbarie inévitable, synthétique, enfantine, qui reste souvent visible dans un art 
parfait (mexicaine, égyptienne ou ninivite), et qui dérive du besoin de voir les choses grande-
ment, de les considérer surtout dans l’effet de leur ensemble. Il n’est pas superflu d’observer 
ici que beaucoup de gens ont accusé de  barbarie tous les peintres dont le regard est synthé-
tique et abréviateur… (Baudelaire s.d. : 12)

La co-implication qui en résulte clairement est celle d’une barbarie aux traits bien définis 
« (mexicaine, égyptienne ou ninivite) » et de l’art qui est dit parfait par le poète-critique 
d’art, et dont la perfection – aucun paradoxe chez le Baudelaire « déromantisé » – 
équivaut au travail des artistes (barbares car primitifs, primitifs et par conséquent par-
faits) au « regard synthétique et abréviateur ». Jean Borie, dans son essai Archéologie 
de la modernité, y apporte une sorte de conclusion qui revient à dire que « Baudelaire 
y répudie les académismes, les traditions, et appelle à un cosmopolitisme de l’art, à une 
ouverture à toutes les cultures, à l’intérieur et à l’extérieur de l’Occident » (Borie 1999 : 
336‒337). Dans la suite directe de cette formulation, Borie ajoute entre parenthèses que 
« [b]ien qu’il parle d’art et en termes de beauté, je crois qu’il parle aussi et déjà de culture 
au sens pluriel et ethnologique du mot » (Borie 1999 : 336‒337). Une telle « conversion 
cosmopolite » conserve un fond non seulement artistique mais, par conséquent, culturel 
et ethnologique. 

D’autres métaphores viennent sous la plume de Baudelaire pour l’aider à situer la va-
riante contemporaine du phénomène qui l’intéressait, on le sait, depuis au moins deux 
décennies. Il tenait à le situer, ou, mieux, peut-être, le resituer dans le contexte du début 
de la seconde moitié du XIXe siècle, où l’Exposition universelle de 1855, la seconde 
après celle de Londres, avait suscité son vif intérêt. Jean Borie fait remarquer à propos 
du texte que Baudelaire avait rédigé à cette occasion-là, et qui porte le titre évocateur 

7  Faute de place, je signale seulement l’héroïsme du peintre vs la foule qu’évoque Benjamin (2002 : 
163, 265). 
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« Exposition universelle – 1855 – Beaux-arts », que ses impressions portent le caractère 
révélateur d’un changement notoire : 

On pourrait aussi relire le texte de Baudelaire sur ce Musée cosmopolite des beaux arts qui 
constituait le « volet » culturel de l’Exposition de 1855. Ce texte, très différent par de nom-
breux aspects de tous les écrits précédents de Baudelaire sur l’art, atteste une surprise, une 
révélation (Borie 1999 : 336). 

Dans la première partie de ce texte, Baudelaire explique la situation nouvelle 
de quelqu’un qui, comme lui, cherchait à se doter d’un système solide qui lui assurerait 
le plus de sécurité épistémologique, qui le satisferait pour un laps de temps plus impor-
tant. Il dit même vouloir s’enfermer « dans un système pour y prêcher à [son] aise » 
(Baudelaire 1965 : 188). Dans la suite, il constate que « toujours [son] système était beau, 
vaste, spacieux, commode, propre et lisse surtout ; du moins [lui] paraissait tel. Et toujours 
un produit spontané, inattendu, de la vitalité universelle venait donner un démenti à [sa] 
science enfantine et vieillotte, fille déplorable de l’utopie » (Baudelaire 1965 : 188). Tout 
porte à croire que le tournant décisif est à situer là. Autour de 1855 où, après avoir visité 
l’Exposition universelle, « ce Musée cosmopolite des beaux arts », Baudelaire s’oppose 
fermement « aux règles des professeurs-jurés ». 

Il le fait au nom de « la variété, condition sine qua non de la vie ». Dans la suite 
directe, il ajoute : « Tant il est vrai qu’il y a dans les productions multiples de l’art 
quelque chose de toujours nouveau qui échappera éternellement à la règle et aux ana-
lyses de l’école » (Baudelaire 1965 : 189). C’est à Walter Benjamin que revient une 
mise en évidence fort suggestive du paradoxe fondateur de la modernité baudelairienne 
qu’il formule ainsi : « La poésie de Baudelaire fait voir le nouveau dans l’éternel retour 
du même et l’éternel retour du même dans le nouveau » (Benjamin 2002 : 230). C’est 
bien le nouveau qui amène Baudelaire à proposer une formule certainement provo-
catrice dans le contexte discuté : « [l]e beau (…) est toujours bizarre » (Baudelaire 
1965 : 189). Le poète-critique d’art s’explique ensuite, et cette explication compte 
pour mes propos : « [j]e dis qu’il contient toujours un peu de bizarrerie, de bizarrerie 
naïve, non voulue, inconsciente, et que c’est cette bizarrerie qui le fait être le Beau ». 
C’est elle « qui constitue et définit l’individualité » (Baudelaire 1965 : 189). Sans 
recourir à l’antithèse du paradoxe, Antoine Compagnon, pour sa part, met l’accent sur 
la contradiction interne de la modernité dans ses manifestations artistiques. Selon lui, 
« elle affirme et en même temps elle nie l’art, elle décrète à la fois sa vie et sa mort, 
sa grandeur et sa décadence. L’alliance des contraires découvre le moderne comme 
la négation de la tradition, c’est-à-dire forcément tradition de la négation ; elle dé-
nonce son aporie, ou son impasse logique » (Compagnon 1990 : 8). Dans sa Politique 
du rythme, politique du sujet, H. Meschonnic approfondit encore plus cette contradiction 
interne et écrit que « Baudelaire est le premier, à ma connaissance, à avoir postulé cette 
spécificité éthique et poétique, en pensant à la fois l’art pour l’art, le sujet et la mo-
dernité, dans la « petite vie », du Peintre de la vie moderne, avec sa notion de « magie 
suggestive contenant à la fois l’objet et le sujet », dans l’Art philosophique, « point 
de vue moral », dans son Daumier. Proust, dans son Contre Sainte-Beuve, continue 
cette pensée » (Meschonnic 1995 : 190). 
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Tout ce qui précède me permet de revenir aux prolongements de la double métaphore 
de « l’enfant-barbare » qui, point n’est besoin de le rappeler, dans la suite de l’essai baude-
lairien, s’avère être « par nature, très voyageur et très cosmopolite » (Baudelaire s.d. : 7). 
La nature profonde de cet « artiste et homme du monde » (Baudelaire s.d. : 7)8 est 
la curiosité qui, selon Baudelaire, « peut être considérée comme le point de départ 
de son génie » (Baudelaire s.d. : 7). Chez et pour M. G. « [l]a curiosité est devenue une 
passion fatale, irrésistible ! » (Baudelaire s.d. : 8). Comme on se le rappelle, c’est au tra-
vers de la figure du convalescent que la métaphorisation trouve d’autres compléments : 
« Or la convalescence est comme un retour vers l’enfance. Le convalescent jouit au plus 
haut degré, comme l’enfant, de la faculté de s’intéresser vivement aux choses, même 
les plus triviales en apparence » (Baudelaire s.d. : 8). M. G., l’incarnation du peintre 
de la vie moderne, que l’on sait déjà être « l’enfant-barbare-cosmopolite-convalescent », 
« voit tout en nouveauté ; il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus à ce qu’on ap-
pelle l’inspiration, que la joie avec laquelle l’enfant absorbe la forme et la couleur » 
(Baudelaire s.d. : 8). S’il était possible de trouver dans cette suite de développements 
métaphoriques un passage stratégique, je dirais que celui-ci est là où Baudelaire compare 
l’enfant à l’homme de génie. Il y dit que :

L’homme de génie a les nerfs solides; l’enfant les a faibles. Chez l’un, la raison a pris une 
place considérable ; chez l’autre, la sensibilité occupe presque tout l’être. Mais le génie n’est 
que l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes 
virils et de l’esprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de matériaux involontaire-
ment amassée. C’est à cette curiosité profonde et joyeuse qu’il faut attribuer l’œil fixe et ani-
malement extatique des enfants devant le nouveau, quel que soit, visage ou paysage, lumière, 
dorure, couleurs, étoffes chatoyantes, enchantement de la beauté embellie par la toilette (Bau-
delaire s.d. : 8). 

Parti à la recherche de la modernité, M. G. arrive à en reproduire des images chaque fois 
qu’il réussit à esquisser à grands traits toute la beauté de « l’impression produite par les 
choses sur l’esprit » (Baudelaire s.d. : 13). C’est justement ce caractère « impression-
niste », au sens baudelairien du terme, qui constitue le noyau dur de la « modernité » 
qui, pour la première fois d’une façon aussi catégorique, oppose à l’idéal de la beauté 
unique et absolue, héritée du platonisme, la beauté fugitive, moderne car relative et rela-
tionnelle, la seule qui soit pour Baudelaire rationnelle et historique9. Cette co-implication 
paradoxale de la beauté nouvellement définie et de la modernité se résume parfaitement 
en une conscience suraiguë de la situation nouvelle, d’abord esthétique, puis morale 
et idéologique, de l’individu face à la société en évolution qui lui impose ses propres 
lois. La modernité baudelairienne garde alors un lien intime avec la nature humaine qui 
s’avère être la principale responsable de la nature double de l’art. La formule capitale 
que propose l’auteur du Peintre… est que « [l]a dualité de l’art est une conséquence 

8  « Entendez ici, je vous prie, le mot artiste dans un sens très restreint, et le mot homme du monde dans 
un sens très étendu » (Baudelaire s.d. : 7). 

9  «  (…)  établir une théorie rationnelle et historique du beau, en opposition avec la théorie du beau unique 
et absolu » (Baudelaire s.d. : 5). 
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fatale de la dualité de l’homme. Considérez, si cela vous plaît, la partie éternellement 
subsistante comme l’âme de l’art, et l’élément variable comme son corps » (Baudelaire 
s.d. : 5). Le phénomène généralisable qu’il est possible d’en déduire est celui que Martin 
Jay nomme « la recorporalisation du sujet créateur » et qu’il associe à l’art impression-
niste de la seconde moitié du XIXe siècle et à l’intuitionnisme de Bergson, représentatif 
pour toute la « philosophie de la vie » du tournant du siècle (Jay 1998 : 315). Le peintre 
de la vie moderne, dont Charles Baudelaire tire à grands traits, dans son essai, le portrait, 
est à situer sous le signe de l’impressionnisme dans ses sens les plus larges. Ceux qui, tant 
dans les arts plastiques que dans les lettres, la philosophie, la critique, la musique mettent 
l’accent sur le principe de la transposition libre et libérée des contraintes traditionnelles 
des impressions individuelles du créateur dans ses œuvres et ouvrages. 
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