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Abstract
Not While We’re Shitting. Anality in Memoir from the Warsaw Uprising

The text presents a new approach to the Memoir from the Warsaw Uprising by Miron 
Białoszewski – an analysis from the perspective of anality. The article suggests that 
wartime suspends the usual taboo of the “privatisation of shit,” and public toilets in 
shelters become new “agoras,” a function which they used to perform in antiquity. 
Białoszewski’s quasi-anthropological account of the Uprising actually mentions toilets 
and the organisation of physiological life in every new place to which he and his com-
pany move during the period of two months. War is anal because it is a mass produc-
tion of “waste” (corpses). However, the most important scene also connects anality to 
writing poetry by two young gay poets. This scene, here called Urszene, is analysed as 
a desublimation of homosexuality. 

Słowa kluczowe: wojna, analność, tabu, homoseksualność, sublimacja i desublimacja
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Waszmościowie i kupa – wprowadzenie

„Kupą tu, waszmościowie, kupą!” – gdyby to słynne i skrzydlate w polszczyź-
nie wezwanie pana Wołodyjowskiego uznać za alegorię polskiego tyrteizmu, 
to (słynne?) wyrażenie Białoszewskiego „Nie, na kupie nie” z Pamiętnika 
z powstania warszawskiego tłumaczyłoby się jako odmowa uczestnictwa 
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w zbiorowym pędzie, „polskim odruchu historycznym”1. Wydaje się to wręcz 
oczywiste u „poety/pisarza osobnego”, zgodnie z wyświechtaną etykietką. 
„Nie mogę się kołysać ze wszystkimi”2, jak gdyby siedząc na jednej gałęzi, 
sens tej świetnej, małpio-metaforycznej wypowiedzi da się ująć także jako 
„na kupie nie”. Jednak owo (słynne?) wyrażenie pochodzi ze (słynnej?) sceny 
w Pamiętniku, gdzie ma sens zgoła inny; niealegoryczny – a w każdym razie 
nie wprost; niestabuizowany. 

Jednak w recepcji Pamiętnika przydarzyło się tak, że scena ta i cała sfera 
analności została właściwie wtórnie stabuizowana. Wtórnie – albowiem zosta-
ła ostro wyeksponowana w pierwszej chronologicznie recenzji książki pióra 
Wojciecha Żukrowskiego, właściwie paszkwilu na Białoszewskiego zatytuło-
wanym Mironek w powstaniu. Kolejni recenzenci w ogóle nie odnosili się do 
Żukrowskiego, ani do wyeksponowanego przezeń wątku, i trudno ocenić, czy 
wynikało to z umyślnego zignorowania dyskursu tego paszkwilanta, aby zo-
stał czym prędzej zapomniany, czy również dlatego, że działało „tabu analne” 
i gustowniej było w recenzjach skupiać się (sic!) na innych aspektach dzieła, 
które chciano chwalić – czy też chochodziło o obie te rzeczy3. Gdy natomiast 
Maria Janion kilka lat po publikacji pierwszego wydania dzieła podjęła pole-
mikę z Żukrowskim w słynnej Wojnie i formie (1976)4, dokonała tego przez 
dekonstrukcję jego dyskursu, akurat ten wątek pomijając, nie interpretując tej 
sceny i innych „momentów analnych”5. I tak w zasadzie w recepcji tego tego 
dzieła pozostało. Stanisław Barańczak przytoczył scenę, którą chcę się za-
jąć, ale podkreślił w niej zupełnie niestabuizowane aspekty6. W niniejszym 
eseju podejmę próbę opisania „motywu analnego” w Pamiętniku z zupełnie 
odmienną intencją niż Żukrowski, stawiając pytanie, czy może chodzić o coś 

1  Zapożyczam to wyrażenie z tytułu wiersza z tomiku Mylne wzruszenia, cytuję 
według wydania Utwory zebrane, t. I, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 
1987, s. 286. Dalej jako I z numerem strony.

2  Nie mogę kołysać się razem ze wszystkimi. Z Anną i Tadeuszem Sobolewskimi 
rozmawia Janusz Majcherek, „Teatr” 1995, nr 5. 

3  O samym tekście Żukrowskiego oraz dalszej recepcji krytycznej Pamiętnika 
piszę w książce Dyskursywizowanie Białoszewskiego, t. I, Gdańsk: słowo/obraz 
terytoria 2013, s. 200–211. 

4  M. Janion, Wojna i forma, cytuję przedruk [w:] Płacz generała. Eseje o wojnie, 
Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2007, polemika z Żukrowskim na s. 89–91, 110, 126.

5  Por. moją analizę dyskursu Janion w książce Dyskursywizowanie Białoszewskiego, 
t. II, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2014, s. 78–86. 

6  S. Barańczak, Człowiek bezbronny. O „Pamiętniku z powstania warszawskiego” 
[1976], cytuję przedruk [w:] Język poetycki Mirona Białoszewskiego, wyd. II rozsz., 
oprac. A. Poprawa, Wrocław: Ossolineum 2016, s. 321–322. O odczytaniu Barańczaka 
niżej. Scenę tę przywołał także Adam Poprawa w recenzji Białoszewskiego do słuchu, 
„Odra” 2014, nr 6, s. 152. 



121„Na kupie nie”. Analne „Pamiętnika z powstania warszawskiego”

szerszego niż samo odtabuizowanie – na dwóch poziomach: kodu kulturowe-
go przez Białoszewskiego i moje dyskursu literaturoznawczego. 

Omawiając Mironka w powstaniu, stwierdziłem, że była to recenzja zamó-
wiona przez władze, jeszcze nim książka Białoszewskiego ukazała się dru-
kiem7. Moja intuicja sprzed kilkunastu lat okazała się trafna: Adam Poprawa 
dotarł do zamówionych przez Państwowy Instytut Wydawniczy w 1968 roku 
dwóch recenzji wydawniczych Pamiętnika8. Jedną napisał Janusz Wilhelmi 
i ta w nieco zmienionej formie została następnie przedrukowana jako wstęp 
do pierwszego wydania dzieła, w kolejnych zaś wydaniach już ją (szczęśliwie) 
pomijano. Drugą napisał właśnie Wojciech Żukrowski i to ona została następ-
nie trochę przerobiona i ogłoszona w „Nowych Książkach”. Interesujący nas 
tu wątek analny pojawia się w obu wersjach, choć przybiera nieco odmienne 
kształty. Już w drugim zdaniu recenzji wewnętrznej Żukrowski określa książ-
kę mianem „pamiętnika przewodu pokarmowego”. Gdy krytycznie odnosi się 
do nadmiaru derywatów słownych „latać” – przypomnijmy, że ważną rangę 
nadała im później Janion – powiada: „Infantylizacja słownictwa – uporczy-
wie powtarzane leciałem, wzlecieliśmy, lataliśmy zarówno do ucieczki przed 
ostrzałem, jak i przy sraczce”. I to zestawienie widocznie uwiera krytyka, 
odbiera je bowiem jako zrównujące, znoszące różnicę; tak jakby heroiczne 
mieszało się tu z komicznym czy podniosłe z niskim; tak jakby, dopowiadam, 
niezbędne były dwa różne czasowniki i derywaty do opisu tych czynności (np. 
„uciekałem” – to przed bombardowaniem, zaś „[po]goniło mnie / kogoś” – do 
sraczek albo wprowadzenie wyraźnego dystansu, różnych modalności i nawet 
może ocen, odróżnienie uczucia strachu od wstydu, czyli wyakcentowanie 
tabu. Już tu można stwierdzić, że przeciwko takim dystynkcjom, jak i wielu 
innym, Białoszewski chciał wystąpić. Opublikowana recenzja zawiera więcej 
ostrzejszych sformułowań: „w ten sposób przekiblował powstanie niejeden 
z jego dzisiejszych piewców”9, co wydaje się ironiczną obroną Białoszew-
skiego jako uczciwego, bo „przekiblował”, ale nie udaje teraz, że walczył. 
Wyrażenie użyte przez Żukrowskiego jest metaforą i to bardzo precyzyjnie 
pomyślaną, niemniej warto ją przeanalizować: „(prze)kiblować” pochodzi 
z gwary więziennej i oznacza siedzieć w więzieniu (resp. więzienie to kibel); 
wtórnie „kiblować na drugi rok” w gwarze szkolnej oznacza powtarzać klasę; 

7  P. Sobolczyk, Dyskursywizowanie Białoszewskiego, t. I…, s. 200–201. 
8  A. Poprawa, Malgré l’introduction. Un essai de réception officielle de „Mémoire 

de l’Insurrection de Varsovie”, „Annales Academie Polonaise des Sciences Centre 
Scientifique à Paris” 2021. Polska wersja ukaże się w tomie III MiroFora (red. J. Ni-
żyńska, A. Poprawa, P. Sobolczyk, Gdańsk: Fundacja Terytoria Książki 2023) wraz 
z przedrukami maszynopisów recenzji wydawniczych. Dziękuję Adamowi Poprawie, 
który udostępnił mi wcześniej skany tych recenzji. 

9  W. Żukrowski, Mironek w powstaniu, „Nowe Książki” 1970, nr 19, s. 1191. 
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i jeszcze dalej, ogólnie już, przebywać długo w jednym miejscu, wyczeku-
jąc10. Ponieważ Żukrowski nieustannie infantylizuje „Mironka” z nieodciętą 
pępowiną, mieniąc go nawet siedemnastolatkiem (miał on wówczas 22 lata), 
można przyjąć wersję ze szkolnym „kiblowaniem”, ale jeśli zastosować wię-
zienną ramę semantyczną – to co jest więzieniem? Piwnica? Powstanie? Tu 
metafora krytyka niejako się „wysypuje”. Do tego wątku powrócę. Najwięk-
sze „oskarżenie analne”, by tak rzec, formułuje autor Lotnej w następującym 
ustępie: 

Natomiast chętnie robi sobie zabawę, opisze jak dziewczyna lękając się bombardo-
wania zatyka uszy, ale ponieważ musi wysadzić dziecko na nocnik, łapie za jedno 
swoje ucho a drugie u nocnika, może to i zabawne… Także jak wspomina poznanie 
poety Wojciecha Bąka od strony tyłka w latrynie. W tych wypadkach Białoszew-
skiego nawet stać na ciąg kojarzeniowy, na myślenie, natomiast tam, gdzie jest na-
prawdę konieczne i ten proces musiał mu w głowinie zachodzić, bardzo starannie 
został wytrzebiony, zatarty11. 

Komentując ten fragment, zwróciłem po pierwsze uwagę na paradoksalne 
użycie „wojskowej gadki” przez Żukrowskiego („przekiblować” można uznać 
za gwarę wojskową). Paradoks polega na oburzaniu się na Białoszewskiego – 
etycznym i estetycznym – za sięgnięcie po ten rejestr. Pozorność tego pa-
radoksu polega natomiast na tym zapewne, że Żukrowski uważa i wyraźnie 
daje do zrozumienia, że jeśli się chce pisać o „kiblu” i „sraniu”, to trzeba być 
żołnierzem, walczyć; „maminsynek” powinien być spójny także językowo 
i biadać nad pękniętą filiżanką12, nie nocnikiem. Druga rzecz, na którą zwróci-
łem uwagę przy tym dyskursie, to jego implicytnie homofobiczny wymiar, to 
znaczy, bez wypowiadania tego, co Żukrowski – jak i większość środowiska 
literackiego – wiedział, czyli homoseksualności pisarza, dał do zrozumienia, 
że jego pisanie o kupach nie jest, mówiąc nieco alegorycznie, zdrowym żoł-
nierskim, „waszmościowym” podejściem do „sraczki”, tylko chorą fascynacją 
zboczeńca, zainteresowanego tyłkami innych mężczyzn (tu Wojciecha Bąka – 
zresztą również geja).

10  Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. II, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN 2003, s. 89. Słownik Witolda Doroszewskiego – 
wcześniejszy – podaje tylko pierwsze, więzienne znaczenie. 

11  W. Żukrowski, op.cit., s. 1193. 
12  Por. w recenzji wydawniczej: „[…] jest do obrzydliwości mieszczuchem, gla-

diolus tavernalis – storczyk przeznaczony do rozkwitania w kawiarni […]”. Notabene  
Gladiolus tavernalis to opowiadanie Adolfa Nowaczyńskiego, w którym krytycznie 
opisuje on młodopolską bohemę. Dosłownie tytuł oznacza jednak „mieczyk kawiar-
niany”, nie „storczyk”. 

﻿Piotr Sobolczyk
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Urszene i jej interpretacje 

Zanim naszkicuję coś, co kiedyś nazwano by „obecnością toposu” albo „gra-
matyką motywu”, przejdę do samej sceny, którą w niniejszym wywodzie wy-
różniam. Jest krótka. Nawiązuje do podanej parę stron wcześniej informacji 
o tym, że Miron, Swen i Lusia napisali poematy o trwającym właśnie powsta-
niu, urządzając sobie „konkurs literacki”, ale nie mieli jeszcze okazji porów-
nać dzieł:

Czy co pisałem? Może jeszcze i dopisywałem swoje to poemacisko. Bo powie-
działem Swenowi w to drugie czy trzecie popołudnie na Miodowej, w chwili tro-
chę spokojniejszej, że chciałbym mu przeczytać.

– Dobrze, to chodźmy, wiesz, tam do trzeciego pokoju na kupę, i będziesz mi 
czytał.
– No wiesz – obruszyłem się.
– No, co takiego?
– Nie, na kupie nie.
– Dlaczego?
– Bo nie; to idź, jak wrócisz, to pójdziemy za filar i ci przeczytam.
– No dobrze.
I przeczytałem mu za filarem13. 

Zwróćmy uwagę, że scena ta jest łatwo skracalna do postaci „stabuizo-
wanej”: wystarczyłoby wyciąć cały dialog, a więc pozostać przy konstrukcji 
„[…] chciałbym mu przeczytać. I przeczytałem mu za filarem”. Wielu czy-
telników, którzy obecnie wiedzą o tym dialogu, i tak uznałoby, że tekst nic 
na tym nie stracił, bądź w lepszym wypadku, że scena ta jest pewnym nad-
datkiem, kolorytem, który nie wnosi wiele do głównego toku narracji. To by 
jednak oznaczało założenie, że narracja Pamiętnika składa się z osi głównej, 
to jest przejścia na osi czasu i przestrzeni z punktu A do B, tu: z ulicy Chłodnej 
1 sierpnia o godzinie 17 do uogólnionej w poincie (bo zrujnowanej) Warszawy 
w lutym 1945 roku , oraz „obrazków”, które stanowią, interesujący niekiedy, 
„wypełniacz” czy nawet margines. Wielu interpretatorów nie zgodziłoby się 
na takie postawienie sprawy. Pamiętając o uwrażliwieniu Białoszewskiego na 
„fakciki”, „szczególiki”, „małoznaczącość” i reprezentację tego, co marginal-
ne, uważam, że narracja Pamiętnika zarazem jest i nie jest konstrukcją „oś 
główna + obrazki”. Potwierdzają to niektóre operatory metatekstowe stosowa-
ne po „dygresjach”, przede wszystkim zwrot „wróćmy”, w tym „wróćmy do 
akcji” (oraz „do naszego toku”), czyli niejako „dziania się” w przeciwieństwie 

13  M. Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego [w:] idem, Utwory ze-
brane (edycja odcenzurowana Adama Poprawy), t. III, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 2014, s. 117–118. Dalej jako III z numerem strony.

„Na kupie nie”. Analne „Pamiętnika z powstania warszawskiego”
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do dywagacji i dygresji14. Właściwie kwalifikacja „dygresja” też nie zawsze 
jest tu na miejscu, to są raczej fragmenty, które trudno było włączyć, gdyby 
się trzymać nie „prawdy” (deklarowanej przez pisarza), lecz „akcji” w sensie 
powieści przygodowej, awanturniczej czy pikarejskiej15. Być może dzieje się 
tak, że pisarz „małoznaczącości” dostosowuje „wielkoznaczącość” (Wielką 
Historię, która do niego przyszła16, parafrazuję formułę pisarza) do drobiaz-
gów i pozornych (normatywnie tak zwanych) marginaliów, „obrazków”, a nie 
odwrotnie. Dziś wiemy, że Pamiętnik ma w sobie mnóstwo miejsc urwanych 
i przeskoków z różnych powodów: cenzury oficjalnej bądź prywatno-towarzy-
skiej, potwierdzają to edycja odcenzurowana, dorzutki pisarza do nagrania ra-
diowego, wreszcie liczne dopowiedzenia oralne (nieudokumentowane) i pisa-
ne (opublikowane i za życia, i pośmiertnie)17. Owo słynne „trzymanie się kupy 
konstrukcyjnej” – nomen omen – wymusza raz precyzję trzymania się wobec 
osi wyznaczanej ramą czasoprzestrzenną, a raz przygodność „dosypywania 
się do” i „usypywania się”, „odpadania od” całokształtu, co ma rytm „odbie-
głem – wróćmy”, w metaforycznym sensie właściwie podobny „odbieganiu” 

14  Np. „Wróćmy do daty”, III, s. 31, „Wróćmy do akcji”, s. 42 (oraz „Wróćmy 
do swojej akcji”, s. 167, „Wróćmy teraz do naszego toku”, s. 196). To zdanie pada 
po najbardziej znanej, ikonicznej deklaracji międzytekstowej o „zwyczajnym języku” 
i „gadaniu przez lata” oraz „największym (zamkniętym) przeżyciu”. Por. dalej „Wróć-
my do powstania. Sierpniowego”, III, s. 59, na tej stronie też „wracając do Polski”; 
podobna formuła na s. 76. „Wróćmy do Teika”, III, s. 188, oraz „Wróćmy do Zochy”,  
III, s. 194. Wreszcie „Wróćmy do wychodzenia głównego. Ostatecznego”, III, s. 218, 
która to formuła odsyła do mitu Exodusu. 

15  Tadeusz Sobolewski podkreślił przygodowy aspekt Pamiętnika w eseju Frajda 
przeżycia, który ukaże się po polsku w III tomie MiroFora, natomiast w tym mo-
mencie jest dostępny w wersji francuskiej: C’est chouette de survivre, przeł. A. Syno-
radzka, „Annales Academie Polonaise des Sciences Centre Scientifique à Paris” 2021, 
s. 154–159. O powieści pikarejskiej pisałem w szkicu Queering the Warsaw Uprising, 
pełna wersja w mojej książce Polish Queer Modernism, Frankfurt am Mein: Peter 
Lang 2015, s. 128–132. 

16  W oryginalnym brzmieniu: „Historia przyszła do mnie, a nie ja do niej. I prze-
szła się po nas fest”. Pochodzi ono z okładki pierwszego brulionu Pamiętnika i w owej 
wersji pełni rolę tytułu (pierwsze zdanie zapisane jest po sformułowaniu „Pamiętnik 
pt.:…” majuskułami, drugie pełni funkcję podtytułu). Dziękuję Adamowi Poprawie za 
udostępnienie mi skanu okładki niepublikowanych brulionów dzieła, które ów badacz 
aktualnie opracowuje (wersja tekstu jest tam zresztą dość odmienna od opublikowanej). 

17  Szeroko rozwijam to w inną od dotychczasowych propozycję lektury Pamiętnika, 
„psychocentryczną” w przeciwieństwie do „dziełocentrycznej”. Nim tekst ten ukaże 
się w III t. MiroFora, jest już dostępny po francusku jako Destins plus lointaines – 
un traumatisme plus proche. Vers une vue étendu et psychocentrique du „Mémoire 
de l’insurrection de Varsovie”, „Annales Academie Polonaise des Sciences Centre 
Scientifique à Paris” 2021, s. 160–178. Tam także nowa konceptualizacja „kupy 
konstrukcyjnej”.

﻿Piotr Sobolczyk
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od ludzi, z którymi wówczas Miron przebywał, i wracaniu do nich, tak jak to 
opisał. Stąd ową „kupę” należy sobie wyobrażać nie statycznie jako wielką 
babkę z piasku, ale jako jakiś twór z piasku oraz innych elementów, który się 
przemieszcza, nieustannie modyfikując swoje granice i skład. Krótko mówiąc, 
w naszej scenie „na kupie nie” powinniśmy dostrzec raczej nie przygodność, 
koloryt, lecz udaną negocjację rozmaitych czynników, gdzie nadrzędna może 
być potrzeba psychiczna bardziej niźli formalna, przesądzająca o konieczno-
ści włączenia tego fragmentu. Konkludując: uważam, że w Pamiętniku nie ma 
fragmentów nieprzemyślanych (resp. zbędnych), natomiast sporo jest enig-
matycznych czy „urwanych” z perspektywy niewtajemniczonego czytelnika 
(czyli obecnie większości) bądź stanowiących osobne całostki, „domknię-
tych” niejako, lecz o pozornie przypadkowej, a niekiedy sprawiających wra-
żenie wręcz, że kapryśnej motywacji. 

Najpierw zrekonstruuję „tradycyjne” rozumienie tej sceny, które, jak się 
wydaje, egzemplifikuje Barańczak. Badacz opisuje w dziele socjolingwi-
styczną sprzeczność między językiem potocznym „warstw niewykształco-
nych” a inteligenckością narratora i bohatera, początkującego poety, a więc 
reprezentanta „inteligencji twórczej”. Interesująca nas scena jest przejawem 
kąśliwej autoronii i nadświadomości 45-letniego Białoszewskiego (narratora) 
względem młodego siebie (bohatera)18. „Kupa” – przez badacza tylko zacyto-
wana, ale nieskomentowana – wydaje się więc wprowadzona po to, aby obni-
żyć kulturę wysoką i romantyzm młodości. I owszem, nie zamierzam zaprze-
czać takiemu odczytaniu, jakkolwiek ma ono i tę słabość, że nie udziela żadnej 
wskazówki co do roli Swena, pomijając już to, że podtrzymuje tabu. Można je 
wszak nie wyminąć, ale spróbować dotknąć.

Przedstawię teraz w punktach kilka możliwych i często niesprzecznych, 
a komplementarnych jej interpretacji. 

1. Desublimacja homoseksualności. Oczywiście to odczytanie mogło nie być 
dostępne historycznie pierwszym czytelnikom i badaczom Pamiętnika albo 
nawet jeśli wiedza biograficzna je umożliwiała (np. Barańczak), to blokowało 
je tabu homoseksualne. Tabu analne (higieniczne) i homoseksualne łączyły 
się tutaj, bo też i były kulturowo wiązane, czego przykład widzieliśmy u Żu-
krowskiego. Słowem: warunkiem wstępnym takiego odczytania jest wiedza 
o homoseksualności Białoszewskiego – oraz Swena, a także, w mniejszym 
stopniu, dostrzeżenie w Pamiętniku subkodu queerowego19. Związek homo- 
seksualności i sublimacji, charakterystyczny dla modernistycznych poetyk 
queerowych, polegał na przetworzeniu tego, co „niskie”, w „wysokie”, od-
cinaniu się od niższej połowy ciała na korzyść wyższej, przekształcaniu tego, 
co gdy wysłowione dosłownie, brzmi „wulgarnie”, w omownie, metafory, 

18  S. Barańczak, op.cit. 
19  W cytowanym tekście Queering the Warsaw Uprising.

„Na kupie nie”. Analne „Pamiętnika z powstania warszawskiego”



126

niedopowiedzenia, aluzje i rozmaite „pięknostki” artystyczne; a także na udo-
wadnianiu, iż erotyczny popęd ku temu, co „brudne” (trudno o bardziej em-
blematyczną cielesną reprezentację brudu niż tyłek), może zostać społecznie 
przekształcony w formy „czyste”, akceptowalne; udowadniano tym samym 
przydatność społeczną potencjalnego „degenerata”. Związek analności i sub-
limacji ma podłoże w zasadzie alchemiczne, bo też stąd pochodzi (sublima-
tio to drugi z siedmiu etapów transformacji alchemicznej, gdzie dokonuje się 
oddzielenie „materii subtelnej” od „materii grubej”), chodzi o przekrocze-
nie nigredo, tego, co czarne i rozkładające się (gnijące); a więc „analnego” 
w szerszym kulturowym rozumieniu20. „Gówno” zmienia się w „złoto”, tu:   
języka21. Już w obrębie tej matrycy można przeformułować odczytanie Barań-
czaka, argumentując, że gdy Białoszewski kompromituje sublimację i „złoto” 
języka, które były bliskie młodemu Mironowi – przy nim pace Barańczak 
pozostańmy – to opowiada się za „nigredo [gównem] języka” – potocznego, 
codziennego, „kalekiego” itd. Tylko że nawet jeśli przyjąć, iż 22-letni Miron 
był w pełni „sublimacyjny” (romantyczny), co wcale nie wydaje się pewne, 
to z pewnością nie można tego powiedzieć o Swenie (czego Barańczak nie 
bierze pod uwagę). To on, proponując czytanie poematu „na kupie”, przed-
kłada kierunek desublimacyjny i depoetyzacyjny, ucodzienniający, uzwykla-
jący. Pytanie tylko, czy także „ku ujawnieniu”. Tu bowiem pojawia się wiele 
paradoksów. To śmielszy wówczas życiowo Swen – tak charakteryzuje go 
Białoszewski w narracji, co można jednak uznać za pewne tendencyjne skrzy-
wienie, pozytywne oczywiście, ale potwierdzają to również relacje przyjaciół 
i bohaterów Pamiętnika22 – ostatecznie w późniejszym życiu wybrał „szafę” 
i „sublimację”, ożenił się i funkcjonował z tożsamością heteroseksualną 

20  R. Halpern, Shakespeare’s Perfume. Sodomy and Sublimity in the Sonnets, 
Wilde, Freud, and Lacan, Philadelphia: University of Pennsylvania Press 2002, s. 15. 
Por. też: J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2007, s. 16–17, 30. 

21  Laporte podaje, że idea „oczyszczenia języka” analogiczna do higienicznego 
czyszczenia została rozwinięta przez wybitnego poetę Joachima du Bellay w La 
Defence et illustration de la langue française (1549) i podjęta także przez Ronsarda. 
Po „otrząśnięciu języka z gówna”, „nieznośnej kupy słów” (tu kupa w sensie masy, 
nagromadzenia), ma zostać (poetyckie) złoto. D. Laporte, History of Shit, transl.  
N. Benabid, R. el-Khoury, Cambridge–London: MIT Press 2000, s. 9–16.

22  Por. wspomnienie Stanisława Prószyńskiego (także bohatera Pamiętnika), 
Poezja, teatr, muzyka [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, red. H. Kirchner, Warszawa: 
Tenten 1996, s. 21–22: „z miejsca jakby mimowolnie zostało ustalone i nie podlegało 
dyskusji: że Swen to «genialny» (tak wówczas uważaliśmy) poeta, a ja – młody, 
początkujący, choć z pewnymi ambicjami muzyk, to jeśli chodzi o Mirona, sprawa 
nie była tak jednoznaczna”. Por. też wspomnienie Ireny Prudil (bohaterki dzieła – jako 
„Irena P.”), eadem, Znałam kiedyś chłopca… [w:] Miron…, s. 63–64. 
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(bardzo długo nawet badacze literatury queerowej tak go traktowali23), pod-
czas gdy Miron funkcjonował w „półszafie”, jak na konstrukcję szafy w cza-
sach, w jakich przyszło mu żyć, całkiem jawnie (wiedzieli wszyscy jego zna-
jomi i bodaj całe środowisko literackie, wiedziały tajne służby PRL, choć to 
inna kwestia, natomiast nie wszyscy czytelnicy mieli tego świadomość, cho-
ciaż w tekstach trafiały się sygnały, nie dość jednak eksplicytne). Tu trzeba do-
dać dwie ważkie kwestie biograficzne. W chwili gdy Białoszewski nagrywał 
i pisał Pamiętnik, po 1965 roku, nie był już w dobrych przyjacielskich rela-
cjach ze Swenem. Przyczyniło się do tego „rozegranie” przez Artura Sandau-
era debiutów obu poetów, których krytyk poznał równocześnie (w Kobyłce, 
w domu Czachorowskiego) i, używając swoich wpływów, wstrzymał na dwa 
lata debiut Swena, aby lepiej wybrzmiały Obroty rzeczy24; tomik, skądinąd, 
w pewnej części „swenowski”, ale o tym za chwilę. Jak powiedział mi Tade-
usz Sobolewski, Białoszewski chciał Pamiętnikiem dokonać swoistej ekspia-
cji, co ma wpływ także na narrację (przywołane wyżej „pozytywne skrzywie-
nie” czy „nachylenie”), pokazać go jako postać wspaniałą, teatralną, poetycką, 
charyzmatycznego mistrza. Niemniej, jak wspominali ich wspólni przyjacie-
le, Swen się za Pamiętnik „śmiertelnie obraził”25. Dlaczego? Nie wiadomo. 
Być może uznał, że Białoszewski go niejako „outuje”, mówiąc dzisiejszym 
językiem, to znaczy desublimuje jego heteroseksualną szafę? Ostatecznie bez 
większego wysiłku interpretacyjnego można stwierdzić, że książka jest tak na-
pisana, że wyraźnie wskazuje na większy afekt Swena do Mirona (odwzajem-
niony) niż do błąkającej się na trzecim planie „narzeczonej” (sprawa wydaje 
się o tyle bardziej perwersyjna, że relacja obu poetów nie była erotyczna, lecz 
przyjacielsko emocjonalna, choć „homoromantycznie” czy „homosentymen-
talnie”, co jest innym kodem kulturowym niż męskie przyjaźnie heteroseksu-
alne). A może szło właśnie o zacytowaną wyżej scenę, którą omiotujemy stale 
oglądem: nawet nie tyle o „tabu analne”, jakiego Swen miałby być wyzbyty, 
nieprzystojny brak pudoru, ale wypomnienie,  kim kiedyś Swen był, a nie 
jest dziś; co więcej, paradoks polega tu również na tym, że dziś , na przełomie 
lat 60. i 70. XX wieku, taką postacią, pozytywnie realizującą ten program 
literacki i kulturowy, okazuje się właśnie Miron! Czachorowski mógł zatem 
uznać, że Białoszewski wypomina mu, że się lepiej zapowiadał, ale sam sie-
bie zdradził, podczas gdy Miron „lekcję odrobił”. Albowiem, trzeba teraz tę 
kwestię prześwietlić, Swen ostatecznie wybrał sublimację nie tylko w życiu 

23  Przede wszystkim T. Kaliściak, Stanisław Swen Czachorowski, czyli „jarmarczny 
król życia” [w:] idem, Katastrofy odmieńców, Katowice: Wydawnictwo UŚ 2011, 
s. 229–230. Na s. 233–234 badacz analizuje metaforę „falliczno-analną” (wsadzanie 
palca w gardło aż po jelita).

24  Por. J.J. Lipski, Miron widziany przeze mnie [w:] Miron…, s. 134–135.
25  Por.: „Skarżył mi się Miron, że Swen śmiertelnie się na niego obraził za 

Pamiętnik”. Wspomnienie Ireny Prudil, eadem, op.cit., s. 71. 
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prywatnym, ale także sztuce. Nie jest to jednoznaczne: już przegląd choćby 
wyboru poezji Czachorowskiego pokazuje obecność słów „wychodek”, „gów-
no” oraz fraz takich jak „rozdęcie stolcowej kiszki”, „kiszka jaguara” i „drżą 
jelita” czy „tłum jelit”26. W przeciwieństwie jednak do twórczości „dojrzałego 
Białoszewskiego” są one raczej śladem ekspresjonistycznej estetyki nastawio-
nej ostatecznie na wzniosłość i otoczone gęstym kulturowym kokonem (me-
taforyzacji i aluzji) sublimację i estetyzację. Emblematyczny będzie tu wiersz 
Spirala, to w nim pada słowo „gówno”, ale w jakim otoczeniu, kontekście? 
Kosmicznym. Oś góra–dół dobrze odpowiada horyzontalnemu kierunkowi 
sublimacyjnemu: „tylko palec / czyni imię galaktyk // i starannie dopasowany / 
wciąż szerzej / rozdłubuje gówno bez granic”27. Podobny wątek „filozofa gów-
na”, Jojnego, znalazł się incydentalnie w prozie Transformator triumfalny ze 
zbioru Pejzaż Gnojnej Góry28. Z pewnością Swen jest  pisarzem wyobraźni 
analnej, choć opracowuje ten wątek inaczej niż Białoszewski. 

Tu zaś trzeba odwołać się do wspomnień osób znających wczesnego Biało-
szewskiego, a z nich wyłania się obraz, który można zrekonstruować – w skró-
cie – następująco. Młody Miron jako poeta szukał mistrzów i ulegał fascynacji 
silnymi (silniejszymi?) osobowościami artystycznymi. Zanim (po trzydziest-
ce, po pierwszych publikacjach) uznał swoją odrębność, osadził się w niej, 
poczuł pewnie, miał trzech głównych inspiratorów – mistrzów. Pierwszym był 
Swen. Drugim poznany w 1943 roku Ludwik Hering. Trzecim Leszek Soliń-
ski29. Każdy miał nieco odmienne poglądy estetyczne i „ciągnął” Białoszew-
skiego w inną stronę. Swen w stronę poezji „odświętnej” z elementami teatral-
nymi i paramisteryjnymi, postekspresjonistycznej, pełnej aluzji kulturowych. 
Hering przeciwnie – ku obserwacji codzienności, skrótowości, a przy tym 
ku  odmetaforyzowaniu30, rozbijaniu stylu wysokiego, co wyrażała słynna, 
a w tym kontekście niezwykle znacząca formuła: „Lu. mi objawiał, że krople 

26  S. Swen Czachorowski, Wieczerza ludzka, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1977, s. 10, 21, 50, 68, 104, 114. 

27  Ibidem, s. 50. Można odczytać ten wiersz także jako opis obłędu artysty, który 
niegdyś był „kosmiczny”, ale zwariował // bez gwiazd i teraz dłubiąc w kupie, sądzi, 
że kreśli galaktyki na niebie. Niemniej nie znosi ten gest hierarchii „brudne–czyste” 
i „góra–dół”: to obłęd powoduje, że zamiast w wysokim artysta szuka w niskim. To nie 
jest desublimacja „gówna” i tabu, lecz ekspresjonistyczne podkreślenie, umacniające 
kulturowe tabu. 

28  S. Swen Czachorowski, Pejzaż Gnojnej Góry, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1968, s. 24. 

29  I. Prudil, op.cit., s. 79–80. 
30  Por. L. Hering, Przynosił bruliony [w:] Miron…, s. 20. O „wielkim – i niestety 

nie zawsze pozytywnym – wpływie Heringa na Mirona” pisał także Prószyński, 
op.cit., s. 46. 
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w wychodku spadające to większa poezja niż fałszywe nabzdyczenia”31. So-
liński wreszcie wniósł wpływ w zakresie nie tyle formy, co tematu, pokazując 
ruralną Rzeszowszczyznę, nadto kierując wyobraźnię ku malarstwu rozumia-
nemu inaczej niż przez Heringa, ucznia – i partnera – Józefa Czapskiego. Te 
układy są wysoce skomplikowane. Hering i Swen nie przepadali za sobą32; 
Hering i Sandauer nie przepadali za sobą, natomiast Sandauer najbardziej ce-
nił u Białoszewskiego i Swena podobny model poezji („Swenowy”, powiedz-
my, a nie „Heringowy”). W istocie więc Sandauer, wstrzymując debiut Swe-
na, doprowadził do sytuacji, że mistrz i może twórca czy główny inspirator 
pewnej poetyki, którą uznano za „Białoszewską”, na jego tle jawił się jako 
„uczeń” (można przeglądać dwa pierwsze tomy Czachorowskiego i wręcz po-
kazywać palcem na wiersze w Obrotach rzeczy, gdzie są podobne miejsca, 
motywy, korespondencje33); co więcej, dzięki Solińskiemu Białoszewski miał 

31  M. Białoszewski, Szumy, zlepy, ciągi, edycja odcenzurowana, t. V, Utwory ze-
brane, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 2014, s. 230 (proza „Transy”). 
Dalej jako V z numerem strony. Komentarz z kontekstem powstania tej wypowiedzi 
dała H. Kirchner, O Mironie, o Ludwiku [w:] Miron…, s. 294. 

32  Por. wspomnienie Heringa: L. Murawska, L. Hering, Kobyłka (z audycji 
radiowej) [w:] Miron…, s. 140: „Metaforyczni, kosztowni. To moje zdziwienie, że tak 
siedzą w tej kosztownej metaforyce…”. I dalej, że w Obrotach rzeczy są po tym ślady 
w utworach „z początku”, a dalej „już jest ten Miron, z jakim się nosimy”.

33  Aby nie pozostać gołosłownym, choć jeden przykład – wiersz krzesło z brewia-
rza strychów Czachorowskiego z tomiku ani litera ani ja (jeden z dwóch tomików 
wydanych w oficjalnym roku debiutu, 1958, czasowo odpowiadający Obrotom rze-
czy). Cytuję według wydania Wieczerza ludzka…, s. 15–18. Nie wchodząc w głębokie 
interpretacje, bardzo podobne są styl, sposób tworzenia wiersza, ale i wiele motywów. 
Porównajmy. Swen: „a kto ma / kieszonkę do raju […] a kto wie / ile we mnie / robacz-
ków uśpionych zbawienia”. Białoszewski: „A czyj język / najadł się całym smakiem / 
Mlecznej Kropli przedmiotu? // A kto wymyślił, / że gwiazdy głupsze / krażą dokoła 
mądrzejszych? // A kto wymyślił / gwiazdy głupsze?”, I, s. 60. Swen: „jestem portret / 
nie z każdej strony / ani drabina wyższa”. Białoszewski: „Najniżej – ja / to z moich 
piersi wyrastają / schody rzeczywistości”, I, s. 92, oraz: „Patrzą na mnie, / więc pew-
nie mam twarz. // Ze wszystkich znajomych twarzy / najmniej pamiętam własną”, I, 
s. 109. Swen: „zamknijcie strych / siedem kul świata chodzi we mnie”. Białoszewski: 
„Zrozumcie po ciemku […]. Zapalcie światło […]. Zgaście światło: / oto magazyn 
kontemplacji, / cały jesteś pokryty sercem, / rozgrzesz mnie!”, I, s. 72. I dalej, motywy 
strychu, kartofli, słojów drewnych, harfy, wołacze do rzeczy (Czachorowski np. do ku-
chenki), pozwalam sobie nie cytować już przykładów. Przede wszystkim zaś – temat 
(filozofii) krzesła. Swen: „mądre krzesło / skrzypi / jestem niedośpiewanie / wstawione 
w kawałek przypadku […] kołysz mnie / krzeseł wielkie krzesło […] jest krzesło / 
w pudle wszech–pustyni”. Białoszewski w podobny sposób opisuje krzesło (z tym 
że już w tomiku Rachunek zachciankowy, 1959) i stół (w Stołowej piosence prawie 
o wszechbycie), por. „Stoi krzesło: / artykuł prawdy / rzeźba samego siebie”, I, s. 137. 
„Ma stół wymiary / równości / z tajemnym bogactwem uchybień […]. W stole // tłum 
dłoni czyhających też na chiromantę // naczynia słojowate z fermentem przestrzeni”, 
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dobrze oceniany cykl „Ballady rzeszowskie”, formalnie nieco „Swenowy”, 
ale odmienny tematycznie, dodajmy wiersze „Heringowe”, dzięki czemu jego 
tomik jawił się jako bogatszy, mieniący się wieloma barwami (i ma przecież – 
to oczywiste – mimo wpływów „stempel Białoszewskiego”). 

Wracając do wątku Urszene – jeśli uznać, że Białoszewski oswoił codzien-
ność z jej „brudem” (w tym analność) dzięki lekcji Heringa, to można przyjąć, 
że Swen odczytał niniejszą scenę jako triumf poetyki swego rywala i wytknię-
cie, że też miał taki potencjał, tylko go nie umiał wykorzystać. Oczywiście ni-
niejsza rekonstrukcja oparta na relacjach przyjaciół może budzić wątpliwości – 
jakże to, wielki pisarz Białoszewski zredukowany do bluszczu owijającego 
się na osobowościach może silnych, ale które nie dorosły mu w artystycznych 
spełnieniach. Nie wydaje mi się, by miało to osłabiać oryginalność Białoszew-
skiego, może świadczy jedynie, że dłuższy czas po prostu był raczej obserwa-
torem, niemającym śmiałości artykułować artystycznie swoją osobność. Do 
czasu. Ale też myślę, że właśnie taką konstrukcję osobowościową przedstawia 
w Pamiętniku, w tym i w Urszene, która skupia te wątki jak soczewka. Tak 
właśnie należy rozumieć „romantyczność” i pewną „naiwność” Mirona, o któ-
rej sam mówi34. 

2. Balansowanie w ustanawianiu artystycznej równości. Można spró-
bować dostrzec w tej scenie próbę wyjścia poza przewidzianą w formule 
„konkursu” falliczną rywalizację na poematy (resp. geniusz poetycki, wiesz-
czostwo), na podstawie kulturowego rozumienia „dupy” (i „kupy”) jako 
„zrównującej”35. Halina Bocianowa (bohaterka Pamiętnika) o przyjaźni obu 
poetów wówczas powiedziała: „ich pisanie wynikało niekiedy ze swego ro-
dzaju współzawodnictwa”36. Tu trzeba jednak zrobić zastrzeżenia. W domnie-
manym „zrównaniu” nie bierze udziału Lusia, która także napisała utwór. In-
terpretuję tę sytuację tak: niepewny i nieśmiały młody Miron zaproponował 
Swenowi wyjście poza falliczną rywalizację, uznając tym samym świetność 
rywala (i mistrza), licząc się bardzo z jego zdaniem, wybrał lekturę intymną 

I, s. 63–64. Kto wie, czy nie opisywali tego samego krzesła, stołu…? Strychu…? Ko-
byłeckiego – bo Białoszewski do czasu debiutu spędzał wiele czasu u Czachorowskich 
w domu w Kobyłce. Kto dziś będzie wiedział, czy niektóre – jakże podobne – niemal 
„wymienne” – wiersze nie powstały w analogicznym konkursie literackim jak ten opi-
sany w Pamiętniku? 

34  Por.: „I to, że byłem wtedy bardziej naiwny i sentymentalny, niewycwaniony, 
po czemu i czasy były, naiwne, pierwotne, nieco beztroskie, romantyczne…”, III, s. 5. 

35  Por.: „Gówno, jak śmierć, wszystkich zrównuje”. F. Werner, Ciemna materia. 
Historia gówna, przeł. E. Kalinowska, Wołowiec: Czarne 2014, s. 56. Na s. 57 cytuje 
myśl Petera Sloterdijka: „Tyłek jest plebejuszem, lumpiarskim demokratą i kosmopo-
litą”. Podobną ideę wyraził Gombrowicz w Operetce w odniesieniu do „dupy”, która 
zrównuje. 

36  H. Bocianowa, Rodzinna przyjaźń [w:] Miron…, s. 87. 
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zamiast publicznej; w odpowiedzi i ze zrozumieniem dla owej intymności 
u osobowości mniej teatralnej, ekspansywnej, Swen – zakładam, że w do-
brej wierze – zaproponował najbardziej intymne możliwe miejsce w sytuacji 
wojennej, oddzielony pokój; być może jednak młody Miron uznał ten gest za 
bynajmniej nie w dobrej wierze, a ośmieszający go i jego poemat(y); zamiast 
„głupiego miejsca” (jak w innym ustępie Pamiętnika określi wychodek) zna-
leźli więc jakieś możliwie „intymne” miejsce za filarem. I teraz uważam, że 
starszy Miron mógł w dobrej wierze zapisać tę scenę, pokazując Swenowi, że 
teraz rozumie jego ówczesną (dobrą) intencję. Oczywiście próba zrównania 
byłaby pełniejsza, gdyby „na kupie” obaj przeczytali swoje poematy (młody 
Miron mógł odebrać to tak: moje się nadają do czytania „na kupie”, a twoje 
przy pełnej piwnicy). Z powyższej interpretacji wyprowadzam dwie dalsze.

3. Wieszcz i trickster a analność. Przybliżyłem już charakterystykę Swena 
jako bardziej widocznego, pewniejszego siebie scenicznie i literacko, „wiesz-
cza”. Tego, który nadaje ton w piwnicach, szamana, tego, który „rządzi kupą” 
(ludzi, „waszmościów”). Tam Miron nawet nie wchodzi w rywalizację z nim 
(bo i nie ma szans). Można więc uznać, że w tej scenie, ale i w innych miej-
sach, o czym też dalej, dokonuje się próba integracji polisemii „kupy”. Chcę 
nadto zasugerować, że Białoszewski, aby oddać swoje ówczesne (i nie tylko 
swoje) postrzeganie Swena, świadomie uruchamia archetyp trickstera. Uwa-
żam, że archetypy arcykapłana czy szamana są podrzędne względem tego ar-
chetypu – Swen teatralizuje misteria, przeżycia duchowe, (para)religijne, jest 
magiem czy kuglarzem (bez negatywnych konotacji) odgrywającym rolę arcy-
kapłana. Dokładnie tak jak później robił to Białoszewski. Zazwyczaj czytamy 
Pamiętnik przede wszystkim w nastawieniu na „potoczność” i „codzienność”, 
doświadczenia i języka, czyli „behawiorystycznie”, nie zaś „symbolicznie”, 
stąd unikamy dostrzegania w nim (dobrze skądinąd ukrytych) śladów mitów 
(czy mitemów lub mityzacji), symboli, archetypów. Nie uszły one uwadze Ja-
nion w odniesieniu do mitologicznego matriarchatu czy Barańczakowi w kon-
tekście psychoanalitycznego symbolu łona; ja zasugerowałem ukryty projekt 
„mapy mentalnej” (Warszawy i ucieleśnienia tej mapy) oraz zręby narracji 
pikarejskiej, a tym samym archetyp „pícaro”37. Oczywiście czytanie projektu 
„analności” jako szerokiej kategorii kulturowej przynależy raczej do takiego 
porządku „symbolicznego” (jakkolwiek Żukrowski czyta go wyłącznie „be-
hawioralnie”). Teraz, gdy chcę powiedzieć, że Swen jest świadomie38 wykre-

37  M. Janion, op.cit., s. 100–101; S. Barańczak, op.cit., s. 316–317; mój tekst 
Queering the Warsaw Uprising… 

38  Powtarzam „świadomie”, mając na myśli wiedzę Białoszewskiego z późnych lat 
60. Być może czytelnik uważa, że powinienem „udowodnić”, że Białoszewski mógł 
znać koncepcję „trickstera” i archetypów (i może nawet nie dlatego, że czytelnik uwa-
ża, że Białoszewski nie był na to dość intelektualny czy oczytany). Mogę zapropono-
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owany na „trickstera”, to także po to, by powiązać ów archetyp39 z „anal-
nością”, ponieważ powiązanie takie przytacza za innymi badaczami Mary 
Douglas40. Wyciąga ona stąd następujący wniosek dotyczący relacji zepsutej 
materii i „rzeczywistości rozłąki i straty”, jak to określa: 

[...] obrzędy, które najbardziej otwarcie przypisują moc zepsutej materii, czynią 
największy wysiłek zmierzający do afirmacji fizycznej pełni rzeczywistości. Jak 
wolno sądzić, kultury, które otwarcie posługują się symboliką ciała, bynajmniej 
nie używają magii ciała jako ucieczki, lecz konfrontują doświadczenie z jego nie-
uniknionym bólem i stratą41. 

Trudno o bardziej intensywne i nasilone odczucie „rzeczywistości rozłąki 
i straty” niż wojna, rzecz jasna. Stąd powyższe głębokie wyjaśnienie Douglas 
należy odnieść do całokształtu wątków analnych w Pamiętniku, biorąc pod 
uwagę, że ewentualnie tym, który mógł to uświadomić pisarzowi, był trickster 
Swen (przynajmniej w konstrukcji tego dzieła, bo życiowo – być może – był to 
także Hering). Wątki te traktować więc można właśnie jako sferę symboliczną 
(nie tylko behawioralną), gdzie symbolizacja wynika z ekstrapolacji doświad-
czenia cielesności, a w tym granic (otworów) ciała, na rzeczywistość zewnętrz-
ną wobec tegoż ciała. Niekoniecznie jednak trzeba stąd wyciągać wniosek, że 
„kupa” podczas czytania poematu miała w intencji Swena służyć do magiczne-
go obrzędu afirmującego życie42, który chciał przeprowadzić. Skoro pozostaje-
my blisko archetypu trickstera, pozwolę sobie na półhumorystyczną uwagę, że 

wać dość karkołomną odpowiedź. Mało kto wie, wliczając w to białoszewskologów, 
że Białoszewski znał się z Jerzym Prokopiukiem (a także Robertem Stillerem). Ja sam 
dowiedziałem się o tym z… teczek Białoszewskiego w IPN, gdzie Prokopiuk i Stiller 
są opisani jako stali goście Teatru na Tarczyńskiej oraz homoseksualiści z kręgu pi-
sarza i innych jego homoseksualnych przyjaciół. Zob. „Wykaz osób przechodzących 
w sprawie” i „Notatkę informacyjną dot. homoseksualistów przechodzących w spra-
wie Zapałki” z 1962 r. (tu informatorzy zaznaczają, że Stillera tylko podejrzewają 
o „homoseksualizm”, gdy w innych wypadkach są pewni), a także „Raport” z 1964 
oraz „Notatka służbowa” z 12 III 1964 r., sprawa o kryptonimie „Zapałki”. Niezależ-
nie od „dowodu” – oczywiście Jungowska koncepcja zakłada również nieświadome 
użycia archetypu. 

39  Trickster w interpretacji Junga ma cechy zarówno sakralne, jak i demoniczne, 
bo przekracza to, co ludzkie; nadto kontroluje zachowania tłumu; jest dualistyczny, 
mężczyzną i kobietą równocześnie. Por. I. Błocian, The Archetype of the Trickster in 
the Writings of C.G. Jung, „Studia Religiologica” 2020, nr 3, s. 227–238. 

40  M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bocholc, Warszawa: Państwowy In-
stytut Wydawniczy 2007, s. 116–117 oraz 153–154. Z zastrzeżeniem, że Douglas nie 
posługuje się koncepcją archetypów. 

41  Ibidem, s. 154. 
42  Inny powstańczy kontekst poświadczający niejako takie archetypowe powiąza-

nie – wydaliny jako afirmacja życia – znajdujemy u wielkiej Anny Świrszczyńskiej: 
„Byłam posługaczką w szpitalu / bez lekarstw i bez wody. / Nosiłam baseny / z ropą, 
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to raczej Miron obawiał się, iż z powodu braku innego środka czyszczącego 
jego poemat zostanie unicestwiony. Co w realiach wojennych wszak nie jest 
całkiem absurdalną myślą. 

4. Toaleta jako miejsce monologu wewnętrznego. Jest to jeden z mitów 
naszej kultury na temat toalet, część naszej symboliki analnej. Wynika ze 
sprywatyzowania doświadczenia wydalania, co ma związek z prywatyzacją 
odpadów w przestrzeni miejskiej przede wszystkim. Antyczne toalety pub-
liczne, gdzie obok siebie na dziurach siedziało kilka osób (widziałem takie 
m.in. w wykopaliskach Troi), były w zasadzie alternatywną agorą, miejscami 
rozmów, filozofowania i politykowania43. Tabu fekaliów było zatem zupełnie 
inne. Współcześnie wojna – w tym ta opisana przez Białoszewskiego – nie 
tyle zawiesza, co reorganizuje doświadczenie wstydu, odprywatyzowuje wy-
dalanie, humanizuje niejako. Jest to wątek obecny w licznych tekstach o woj-
nie, w tym również o obozach koncentracyjnych (nie tylko z tego powodu, 
choć także, zwanych niekiedy Anus Mundi). Z kolei w literaturze niewojennej 
pisarzy o „wyobraźni analnej” toaleta okazuje się miejscem wolności i jedyną 
dostępną przestrzenią intymności i niezależności w określonych warunkach 
(np. toaleta w szpitalu psychiatrycznym będącym metaforą społeczeństwa 
komunistycznego czy totalitarnego – u Jerzego Andrzejewskiego)44. Zresztą: 
i w zupełnie „sprywatyzowanych” czasach intymności związek wydalania 
z czytaniem jest ugruntowaną społecznie praktyką. Na pewno toaleta – w na-
szej Urszene osobny wyznaczony pokój – okazuje się intymniejszym miej-
scem do czytania i dialogu (zamiast monologu) intymnego niż piwnica, gdzie 
„na kupie” są ludzie. Finalnie mogę wrócić do tezy o desublimacji, od któ-
rej zacząłem swoje interpretacje. Rzec bowiem można, że mamy tu opisaną 
sublimacyjną „schadzkę” w miejscu „homoseksualnym” (wedle kulturo-
wej mitologii – i nawet faktów, skoro wiele pikiet homoseksualnych lokowało 
się przy czy w toaletach publicznych, „głupich miejscach” wedle określenia 
pisarza); przy desublimacji homoseksualności mamy tu sublimację seksu – 
zastąpionego sztuką. 

krwią i kałem. // Kochałam ropę, krew i kał, / były żywe jak życie. / Życia było dokoła /  
coraz mniej”. Fragment wiersza Nosiłam baseny [w:] eadem, Poezja, oprac. C. Miłosz, 
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1997, s. 267.

43  Zob. D. Laporte, op.cit., s. 28–29; F. Werner, op.cit., s. 21–22.
44  W sytuacjach towarzyskich w późniejszych latach życia, gdy Białoszewski miał 

gości lub był w gościach, a chciał zapisać coś, co się wydarzyło, szedł do toalety, jak 
zanotowała Hanna Kirchner (eadem, op.cit., s. 278) powołująca się na Ludwika Herin-
ga. O „koprofilnej” wyobraźni Andrzejewskiego na podstawie prozy szpitalnej świet-
nie pisze W. Śmieja, „Pańskie towarzystwo smakuje gorzej niż gówno”. „Po tamtej 
stronie” Jerzego Andrzejewskiego – opowiadanie dwubiegunowe [w:] idem, Homo-
seksualność i polska nowoczesność, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 
2015, s. 275–293.
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Miejsce kupy w kupie (konstrukcyjnej) 

Wieloznaczność „kupy” u Białoszewskiego bierze się oczywiście z wielo-
znaczności tego słowa w języku polskim. Etymologicznie „kupa” od XV wieku 
znaczy zarówno „stertę”, „stos”, „gromadę”, „stado”, jak i „kał”, „odchody” –  
i to te znaczenia są wtórne wobec pierwszych, obecnych już w prasłowiań-
skim (tu zaś z praindoeuropejskiego „koup”, będącego rozszerzeniem „keu” – 
‘zginać, zasklepiać’). Odnosiła się do „czegoś wybrzuszonego”, „kopulaste-
go”, „czubatego”, „wygiętego”, „zasklepionego”45. Język polski odróżnia się 
tu od innych języków niesłowiańskich tym, że łączy „stertę” i „kał” w jednym 
słowie, ale symbolicznie, w szerokim rozumieniu „analności”, jak dowodzi 
Dominique Laporte w Histoire de la merde, „sterta” czegoś zużytego, odpa-
dów, śmieci, trupów, francuska la pile, angielskie pile oraz heap, hiszpańska 
montaña (de cosas), „góra rzeczy”, symbolicznie są połączone z masą fekal-
ną46. Tym samym „kupa” jako „kał” tworzy kompleks wyobrażeniowy odno-
szący się do nagromadzenia odpadów, brudów, błota, szlamu, gęstych ścieków 
i śmierdzących odpadów, w tym – może nade wszystko – trupów47. Smród 
trupa to smród gówna. Masowy grób, nagromadzenie zwłok to „kupa” (w obu 
polskich znaczeniach). 

Corpses are no more and no less than waste that one buries. The Christian West has 
long responded with equal terror to the smell of shit and of corpses. One finds sig-
nificant parallels in the morbid effects attributed to their respective odors as well as 
in the desire to hold them both at bay. […] Cemeteries and shit heaps find historical 
unity in this meeting of exquisite refuse and delicious corpses48. 

Skojarzenie „sterty odpadów” z „kałem” jest więc obecne w cywilizacji 
zachodniej, tyle że językowo ukryte, implicytne, przeto tym bardziej prze-
niesione w porządek „symboliczny”, podczas gdy polszczyzna jawnie – bez-
wstydnie? – te znaczenia łączy. Ale występuje jeszcze inna różnica z tego wy-
nikająca – nasza „kupa” może mieć znaczenie co najmniej neutralne, odcięte 
od „odpadów”. „Kupa śmiechu” (abstrahując od potocznego powiedzenia, że 
coś jest „tak śmieszne, że się zesrasz”, „zesrasz się ze śmiechu” itp.). „Kupa 
aniołów”. „Kupa szczęścia”. Jednak cały czas zawiera w sobie cień polisemii, 
możliwej gry słów. Zwróćmy nadto uwagę na etymologię słowa „kał” w pol-
szczyźnie, ponieważ ona nosi w sobie ślad czy osad znaczeń „symbolicznej” 
analności, którą opisuje Laporte. Od XV wieku oznaczało słowo to „muł”, 
„fusy”, „błoto”, „bagno”, „moczar”, „bajoro”, „szlam”, „kałużę” (która 

45  W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 2005, s. 274. 

46  D. Laporte, op.cit., s. 44–45. 
47  J. Kristeva, op.cit., s. 70, 104.
48  D. Laporte, op.cit., s. 74. 
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zresztą zachowuje w sobie ten trzon). I oczywiście „odchody”, ale wtórnie –  
od XVI wieku. To ciekawe, że polskie słowa na „odchody” powstawały wtór-
nie, przez ekstensje metaforyczne – z wyjątkiem najstarszego jak się zdaje 
i oryginalnego, acz powiązanego z „gnojem”, „gówna” (XV w.)49. Pochodze-
nie „kupy” nie jest pewne – może od greckiego kelis („plama, brud”), a może 
z łaciny (caligo – „mgła, ciemność”)50.

Główne znaczenia „kupy” w Pamiętniku odnoszą się zatem do:
–	 kału, odchodów (nie tylko w Urszene)51,
–	 kupy ludzi, tłumu w piwnicach, tłumu potencjalnej publiczności, ale 

także „tłumu trupów” (co jest określeniem nieco paradoksalnym, gdy 
„kupa trupów / ciał” już nie),

–	 kupy konstrukcyjnej (masy, polimorfii, złożenia, „dzikiego ogrodu”, 
resp. nieplewionego i wyplewionego, „chaosu uporządkowanego”).

Proponuję na początek prześledzić obecność analności behawioralnej, to 
znaczy motywów wydalania, odchodów i organizacji przestrzeni fizjologicz-
nych w „kupie konstrukcyjnej” Pamiętnika. Wątków tych jest bowiem znacz-
nie więcej niż jedna Urszene, co więcej – „ogród nieplewiony” okazuje się 
pozornie tylko chaotyczny i odsłania swoją zaskakująco precyzyjną aranżację 
w tej mierze. Precyzja ta wynika po części stąd, że Białoszewski zadbał o to, 
by przy każdej zmianie miejsca dać informację o sposobie organizacji wyda-
lania: od toalety na Chłodnej po obozowe latryny w Pruszkowie. 

– Już 2 lub 3 września podczas pierwszych bombardowań powstańczej War-
szawy, gdy Miron jest ze Staszkiem [Prószyńskim] u Ireny [Prudil], trzeba 
zbiegać do piwnic, a „Staszek akurat siedział w ubikacji. Już bomby. Jakoś 
w nas nic. Staszek schodzi po iluś minutach: – Wiecie, że jak siedziałem 
na sedesie, to ten cały sedes chodził razem ze mną i z całym piętrem… Ale 
jak...”52. Scena ta nawiązuje do toposu o złej czy głupiej śmierci w toalecie53. 
Ale też pierwszy i nie ostatni raz wprowadza konceptystyczne powiązanie 
„walenia bomb” z niedopowiedzianym „waleniem kupy”, które obruszy-
ło Żukrowskiego, choć odniósł się doń eufemistycznie. Wątek „tragicznych 

49  W. Boryś, op.cit., s. 175. To zastanawiające, że najbardziej pierwotne, oryginalne 
(niepowstałe przez rozszerzenie znaczenia) słowo jest bardziej stabuizowane 
w polszczyźnie.

50  Ibidem, s. 220. 
51  Zwracam uwagę, że w całym tekście Pamiętnika nie pada ani razu wariant 

„gówno”. Być może nie dopuściłyby go wówczas redakcja językowa lub cenzura. 
W późniejszej twórczości pisarz go wielokrotnie używał, a najmocniej bodaj 
w szpitalnej prozie Zawał. 

52  III, s. 10. Prudil, wspominając „śmiertelne obrażenie się Swena”, dodała też, że 
Staszek miał za złe parę rzeczy, np. „kluchy i sedes”. 

53  D. Laporte, op.cit., s. 37; F. Werner, op.cit., s. 56–57. 
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sytuacji wychodkowych”, wedle określenia pisarza, wraca bliżej końca książ-
ki i odnosi się do trzech innych sytuacji ocalenia przed taką śmiercią: Teika 
podczas powstania, Zygmusia M. z 1939 i samego Mirona z 1943 roku (III,  
s. 188). Białoszewski łączy to z opisem wychodka w Parku Skaryszewskim jako 
„głupiego miejsca”, które „było wtedy ważne, że potoczyła się tędy historia”  
(III, s. 185)54.

– Gdy opisuje, jak ojciec Mirona, Zenon, członek AK, załatwił im w 1942 
roku mieszkanie przy ulicy Chłodnej „po Żydach”, bo „getto trochę zmniej-
szyli, bo getto ciągle zmniejszali, więc ileś mieszkań było wolnych” (III,  
s. 13), dowodem na dziwność, a raczej „niesamowitość” (w gotycko-psycho-
analitycznym znaczeniu) tego mieszkania, niczym ślad po nawiedzeniu, jest 
„kupa”: „te mieszkania były nie tyle zdemolowane, ile miały jakiś dziwny 
wygląd, w naszej kuchni leżała zeschnięta kupa na środku, ludzka oczywiście” 
(III, s. 14). Mówię o „Unheimliche”, bo taką funkcję owej „kupie” przypisuję: 
Białoszewski oczywiście wiedział (acz finguje niewiedzę swojego bohatera) 
o tym, co działo się w getcie (tu niewypowiedzianego, a może nawet niewypo-
wiadalnego), a co jest zapowiedzią tego, co wydarzy się podczas powstania – 
najpierw w getcie właśnie, potem warszawskiego, kiedy to „kupa w miesz-
kaniu” przestała być czymś zaskakującym. Podobny wątek wraca wiele stron 
później przy epizodycznej postaci „pani de la coś” (sic!, Francuzce lub wdo-
wie po Francuzie), której urządzono awanturę, gdy robiła kupę przed swoimi 
drzwiami (III, s. 172). Oczywiście nie wiadomo, dlaczego. Ale też może i nie 
ma to znaczenia. Oprócz tego, że jest to „fakcik” dodający kolorytu, być może 
odzywa się tu (podjęty w paryskich prozach pisarza) stale kulturowo łączony 
z analnością temat, mówiąc skrótowo, „cywilizowaności”.

– Kolejne mieszkanie, w którym Miron się zatrzymuje, należy do Swena i jego 
rodziny i znajduje się przy ulicy Rybaki. Białoszewski opisuje, jak rozwiązano 
problem toalety w piwnicach: „Tu zaraz na lewo od nas były wychodki (na 
razie z wodą), wszystko czynne, światło też. […] Tu były najważniejsze wloty 
i wyloty, spotkania, narady, moje przesiadywania na kupce cegieł i pisania” 
(III, s. 31). Przypomnę, co wspomniałem wyżej o toaletach w antyku jako 
alternatywnej agorze, a także jako o miejscach najbardziej intymnych; pozor-
nie to sprzeczność, ale wydaje mi się, że Białoszewski sugeruje, iż zatarcie 

54  Zwróciłem uwagę na ten ustęp, pisząc tekst Homobiografia: Miron Białoszewski 
(„Pogranicza” 2008, nr 6, s. 15–31). Park Skaryszewski to znana warszawska pikieta 
gejowska, stąd chyba określenie „głupie miejsce”. Moja obserwacja została rozwinięta 
przez Joannę Niżyńską jako epilog jej książki, gdzie przecinają się historia, pamięć 
i trauma z queerem, a scena ta niemal alegorycznie te przecięcia ilustruje: J. Niżyńska, 
Królestwo małoznaczącości. Miron Białoszewski a trauma, codzienność i queer, przeł. 
A. Pokojska, Kraków: Universitas 2018, s. 259–273. Tu włączam ją w jeszcze inną 
konceptualizację. 

﻿Piotr Sobolczyk



137

tego paradoksu jest konsekwencją wojny. To w tym ustępie (nomen omen) 
zostaje zadzierzgnięte powiązanie „pisań” z toaletą. W późniejszym ustępie 
o w szczegółach tę toaletę i rozwija ideę socjalności toalety: 

Więc kabiny do kucań wszystkie bez drzwi. […] Wychodki zawsze wszystkie były 
zajęte. Więc czekało się na swoją kolejkę. I rajcowało. To, że drzwi nie było, a tyl-
ko zawiasy, to nic. Nikt na nikogo nie zwracał uwagi. Ani się nie wstydził. […] 
Rajcowało się. Z tymi obok. Co czekali. Co robili kupę. Co już. Co jeszcze. […] 
Jednego razu […] ja byłem przykucnięty w swojej kabinie bez drzwi, a obok była 
jedna starsza pani w białym płaszczu. Przez cały czas gadaliśmy ze sobą po są-
siedzku (III, s. 80–81)55. 

Toaleta stawała się miejscem przecięcia,  przemieszania ludzi z róż-
nych piwnic i w pewnym sensie rozrywką – taką jak w zwyczajnych czasach 
może być wyjście na targ.

– W dwóch fragmentach Białoszewski ukazał „wychodki” najmłodszych, czy-
li nocniki. W pierwszej scenie chodzi o kłótnię, gdy ktoś użył dziecięcego noc-
nika do rozsypywania chloru (III, s. 63). Drugą wspomniał w swoim paszkwi-
lu Żukrowski, zresztą przekręcając jej sens. W cytowanym wyżej fragmencie 
sugerował, że celem Białoszewskiego jest konceptystyczny popis, stworzenie 
trójkąta na podstawie ucha ludzkiego i ucha nocnika. Sensem tej sceny wyda-
je się to, że podczas bombardowania małej Ewie zachciało się kupę i ciocia 
Józia posadziła ją na nocniku, obie zatkały sobie uszy. „Ale Ewa zaczyna się 
też bać: – Ciociu, daj mi rękę! – pani Józia trzyma za rękę Ewę na nocniku. 
A drugą ręką zatyka sobie to drugie ucho. Na pierwsze słyszy. No – dobre i to” 
(III, s. 177). Chodzi więc o utratę słuchu. Nie wiem, czy w świadomej po-
myłce, oszustwie wręcz Żukrowskiego chodziło bardziej o chęć dopieczenia 
Białoszewskiemu, czy o wściekłość na cywilny wymiar wojny (okaleczenie 
jako „przywilej” żołnierza?).

– Wraz z przeniesieniem na ulicę Miodową nasila się wątek analny, włączając 
w to Urszene. „Natychmiast się ustaliło, że do pokoju, tego następnego, za 
tym najbliższym za nami, będzie się chodziło na kupę. Bo jednak wychodze-
nie na podwórze było bardzo ryzykowne. Nawet wychodzenie na schodki, 
przynajmniej te wyższe” (III, s. 112). Mowa o kamienicy dawnego typu, bez 
toalet w każdym mieszkaniu. Chwilę później, ale jeszcze przed wyróżnioną 
sceną, pisarz dokonuje przeskoku w czasie, mówiąc o „olfatycznym osadzie” 
powstania, czyli odczuwanym przez lata po wydarzeniu – „zapachu”, bo 
tego neutralnego słowa pisarz użył. Tu znów na implicytnym planie koncep-
tualnym zarysowuje się skojarzenie „bomba – kupa”: „Bo te [wypalenizny] 

55  Wątek braku wstydu obecny jest także w opisie wydalania podczas podróży 
pociągiem do obozu Lammsdorf – III, s. 233, oraz w samym obozie – s. 236. 
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z powstania pachniały znów z pięć lat. I po ośmiu latach jeszcze zalatywały. 
Tyle że deszcze i to nasiąknięcie, i tyle ludzkich kup, zaschniętych, nowych, 
wciąż, że trudno mówić, co pachnie” (III, s. 113). Po pierwsze, można tu spe-
kulować o subiektywnym (a nawet psychicznym – jako ślad traumy) odczuciu 
takich zapachów, a jeśli przyjąć ich intersubiektywny charakter, to stanowi-
łyby rodzaj „sziboletu” odróżniającego ludzi, którzy przeżyli powstanie, od 
późniejszych napływowych mieszkańców Warszawy. Po drugie – jak w micie 
o tricksterze? – „kupa”, ślad po niej, jest indeksem przetrwania, w tym wy-
padku niektórych domów, w przeciwieństwie do innych zbombardowanych 
doszczętnie. 

– Kolejne miejsce – na mapie Warszawy i w tekście – przy ulicy Chmielnej, 
u ojca Mirona, po wyjściu z kanałów daje zastanawiające dopowiedzenie do 
Urszene. Po pierwsze dowiadujemy się niespodzianie, że Miron urządza czy-
tanie swojego poematu z ulicy Rybaki (tego, co „na kupie nie”). Zaskoczenie 
bierze się stąd, że wyraźnie podał, iż do kanałów nie można było prawie nic 
zabrać, tylko najważniejsze rzeczy (a o poemacie nic nie wspomniał – jakby 
„ze wstydu”? tylko na którym planie czasowym: siebie 22- czy 45-letniego?). 
W tym i innym miejscu zdradza też implicytnie, że zabrał również papier z uli-
cy Rybaki i na Chmielnej zaczyna nowy utwór, o schronie (III, s. 150–151 
oraz 168). Jak się zdaje, musiał je trzymać… pod koszulą (przy sercu), bo 
przez większą część przeprawy przez kanały, jak pamiętamy, niósł rannego. 
Ale istotna jest konstrukcja (symboliczna) tego akapitu, gdy kończy się czyta-
nie poematu w narracji, natychmiast zaczyna się bombardowanie oraz „wielka 
sraczka. Wiem, że najpierw Swen zaczął latać. Do wychodka na podwórku. 
Z trzeciego piętra. I to co i rusz. Sraczka i rzyganie. Wielkie. To i to” (III,  
s. 151)56. Może uwidacznia się w tym zestawieniu intencja komiczna, autoiro-
niczna pisarza, „nie chciałem na kupie, ale i tak poemat o robienie kup się… 
otarł”. Przyczyna rozwolnienia wydaje się naturalna – wygłodniali Miron 
i Swen po wyjściu z kanałów się obżerali. Jakkolwiek pisarz podaje także po-
wód inny i jest on dla nas bardzo ciekawy, ustanawia bowiem znaną symbolice 
analnej, jak wskazywałem, „ekwiwalencję” kupy i trupa. Na podwórku leżały 
trupy, a na drzwiach do wychodka wisiała pokrwawiona szmata po jakimś 
poległym. Podejrzewam ten fragment o umocowanie raczej symboliczne niż 
fizjologiczne („skażenie trupem”), bo jak wynika z narracji, sraczka dotknę-
ła tylko Swena i Mirona, a nie pięciorga pozostałych lokatorów mieszkania. 
„Kupa – trup – poemat”. Co więcej, chwilę później, w ramach tego same-
go toku (narracji) i ciągu (skojarzeniowego) umieszczona jest scena, którą 
wskazał z obruszeniem Żukrowski: oto w publicznej latrynie przy ulicy Złotej 
dostrzegają poetę Wojciecha Bąka: „Publiczna. Jedna z wielu. Takie grzędy. 

56  A także s. 153 i 156 („trzy dni wielkiej sraczki”). W obozie w Pruszkowie 
występuje podobny problem – wskutek stałej dostępności smacznej zupy, III, s. 230. 
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Z drągów, patyków. Długachne. Nad długimi dołami. Na kupy. A na nich? Jak 
te kury. W spodniach. Opuszczonych” (III, s. 157 i por. dalej). Zdekonstruuj-
my kolejną manipulację Żukrowskiego. Problemem nie jest, że Białoszewski 
podgląda Bąka, a tak by wynikało z wywodu niesławnego krytyka; otóż Bia-
łoszewski widzi wielu robiących kupę, bo takie są realia oczekiwania na swoją 
kolej w publicznej latrynie wojennej. Problemem jest, najwyraźniej, że wydo-
bywa kogoś (znanego!) z tej anonimowej masy. I to – poetę! A wszak, mówiąc 
przenośnie, „kupa” nie może mieć „twarzy”, „nazwiska”. Teraz widzimy, że to 
istotne pendant również do Urszene. Desublimacyjne. A dla wtajemniczonych 
– queerowe (Białoszewski zaś zapisuje ten akapit tak, że rozumiemy, dzisiejsi, 
że wiedział o homoseksualności Bąka). I być może dla 22-letniego Mirona 
„akceptujące” (relację „kupa – poemat”). 

Powyższy przegląd skłania do stwierdzenia, że lektura behawiorystyczna jest 
chybiona: wątek fizjologiczny okazuje się tu ściśle naznaczony obserwacją 
antropologiczną57 – a także potocznie rozumianym humanizmem. Nadto poja-
wiają się symboliczne, acz niepsychoanalityczne i nie do końca jasno powiąza-
ne, a raczej odczute i zasygnalizowane związki między twórczością a wydala-
niem. Białoszewski po prostu nie jest stabuizowany i zapewne nie odpowiada 
na potrzeby ludzi silnie przestrzegających i strzegących tabu. Tu jednak nasu-
wa się szczególna obserwacja: nie ma tabu wydalania i jego produktu, ale być 
może jest tabu – czy w każdym razie kompletne pominięcie – aspektu innego: 
higieny po wydalaniu. Czytelnik pragnący przenieść się w czasie i wyobrazić 
sobie, jak wyglądało codzienne, także fizjologiczne funkcjonowanie podczas 
powstania, otrzyma tu odpowiedź. Ale czy używano papieru? Skąd go brano? 
Czy brakowało? Nie wiadomo. A ciekawi to tym bardziej, gdy rozumiemy, 
że bodaj jedynymi rzeczami, które Miron zabrał i przeniósł przez kanały, był 
papier z zapisem jego poematu oraz czysty, domyślnie na kolejne dzieła. 

Oprócz aspektów fizjologiczno-antropologicznych wielokrotnie występują 
w Pamiętniku słowa „kupa” i jego warianty w znaczeniach nagromadzenia, 
sterty, wielości. O „kupie konstrukcyjnej”, jednym ze słów kluczy książki, 
mówiłem wyżej. Inne przykłady to: „kupa desek”, „kupa sadzy”, „kupka 
gruzów”, „kupy czegoś nieokreślonego”, „kupa ludzi”, „kupa powstańców”, 
„kupa cywilów”, „kupa trupów”, „kupa lataniny”, „na kupie” i „w kupie” jako 
‘w tłumie, w grupie’, „upchnięcie w jedną kupę” [ludzi], „zbici w kupę”, „ze-
brane w kupę skupienia tłoku z ludzi” [sic!], „ruszamy całą kupą”58. Wziąwszy 

57  Por. też: A. Karpowicz, Ekstraspekcje. Dwie autobiografie „lizbońskie” [w:] 
MiroFor, t. II, red. M. Byliniak, A. Karpowicz, P. Sobolczyk, Gdańsk: Terytoria Książ-
ki 2021, zwł. s. 139–141, gdzie badaczka zwraca uwagę na autoetnograficzny, a więc 
analityczny aspekt autobiografizmu pisarza. 

58  Por. III, s. 7, 21, 31, 34, 66, 73 (tu „kupa gruzów” w znanej piosence Dnia 
pierwszego września…), 88, 99, 102, 111, 112, 130, 131, 141, 209, 234.
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pod uwagę ową listę, należy się zastanowić, czy „kupa” i kwestia nagroma-
dzenia, zmieniających się zgromadzeń i ruin nie są równie istotnymi słowami 
kluczami jak wskazywane już w interpretacjach „latania”59. „Latanie od kupy 
do kupy”, chciałoby się rzec. 

Analność symboliczna w dziele zaś to przede wszystkim kanały, „jeli-
ta miasta”, tradycyjnie przypisywane analności60; Trzecia Warszawa (III,  
s. 134)61. Tylko pokrótce wspomnę o intrygującej tezie Floriana Wernera wy-
rażonej à propos Nędzników Victora Hugo, a dokładniej motywu przejścia 
przez kanały (książkę tę wspomina także nasz pisarz w swoim dziele): „po-
czątek zainteresowania literatury miejskimi fekaliami, na przykład w pismach 
Wiktora Hugo czy Henry’ego Mayhew, zbiega się w czasie z umacnianiem się 
idei demokratycznych”62. Z perspektywy kanałów wszyscy są zatem równi?  
Nie podczas wojny. Zawieszając wiele „zwykłych” praw, zniosła ona również 
egalitarny dostęp do „Trzeciej Warszawy” podczas powstania, jak pokazuje 
Białoszewski, który dostał się do kanałów dzięki protekcjom. Jest też aspekt 
symboliczny inny, wskazywany przeze mnie już wyżej – trupy. Ciekawy, bo 
tu jakby Białoszewski uległ pewnemu tabu i użył nie tyle eufemizmu, co me-
tafory, wszak dość niesamowitej, dającej „efekt obcości”: gdy opisywał stertę 
trupów, mógł użyć swojego słowa klucza „kupa”, które silnie wskazywałoby 
właśnie na plan symboliczny (trupy jak odchody); tymczasem czytamy: „Trzy 
czy cztery rzędy wygrzebanych świeżo, obrośniętych ziemią bezkształtnych 
brył. Kojarzyło mi się to z różnościami. Z kotletami w bułce i utytłanymi 
w czymś. Jeden «kotlet» pamiętam naprawdę z kością, jedną, wystającą. 
Reszta utytłana”63. Tu przechodzę do konkluzji – integracji polisemii „kupy” 
w dziele i zasadniczego objaśnienia tego wątku, tłumaczącej nadto moim zda-
niem złość Żukrowskiego i innych pozostających w obrębie mitu tyrtejskiego. 
Otóż Białoszewski doskonale pokazuje, że wojna jest  analna; staje się 
masową produkcją trupów, „odchodów”, „odpadów”. I to jest jej bezwstyd. 

59  M. Janion, op.cit., s. 91–96. Janion pisała o opozycji „latania” i „kucania” (to 
ostatnie nie tylko „na kupę”, oczywiście, ale też).

60  F. Werner, op.cit., s. 100–103, 124; D. Laporte, op.cit., s. 56, 119. 
61  Na s. 135 charakteryzuje kanały i stwierdza, że nie wiadomo, czy śmierdziały, na 

s. 141 opisuje „mazię” z komentarzem, że już „wszystko jedno”. Daje też informację, 
że być może, idąc po kostki w wodzie, przeszli po trupach. 

62  F. Werner, op.cit., s. 57. 
63  Por. III, s. 23. To opis ekshumacji z 1946, której był świadkiem jako reporter. 
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