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Abstract
Author as Translator’s Property? Frank 0'Hara, Piotr Sommer and the (Translational) Criticism

The aim of this paper is to examine the relationship between the author of an original
work and the translator (and the target culture) not in a ‘traditional’ valuation that places
the signatory of the work in the original language higher, but precisely from a reversed
perspective. A case in point is the translation relationship between Frank O’Hara and
Piotr Sommer, which has so far been analysed not from a translationist or philological
perspective, but on the basis of the specificity of the reception of translations in the
literary life of the 1980s and 1990s. The text therefore aims to examine the character that
Sommer gave to O’Hara and the image of this character in the Polish reception, which
will allow us to answer the question — can an author become “property” of a translator?
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Poezja Franka O’Hary i jej polska recepcja to temat badan na tyle szeroki
1 frapujacy, ze mimo niemal pigcdziesiecioletniej obecnosci nowojorczyka
w licznych krajowych publikacjach przektadowych, krytycznych i akademi-
ckich wcigz zashuguje na szczegolng uwage. Liryka autora Meditations in an
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Emergency najpierw stalta si¢ bowiem szeroka inspiracjg dla poezji rodzime;j,
co $ciagneto na nig uwage krytykow i krytyczek, wlaczajacych ja w dyskusje
dotyczace literatury i kultury potransformacyjnej. Okre$lenie ,,0’haryzm”,
ktore czesto zastepowano takze ,,personizmem” (Dunin-Wasowicz, Var-
ga 1995: 63) 1 podporzadkowywano pojemniejszej kategorii barbaryzmu,
szybko stato si¢ narzedziem polemicznym (Koehler 1990) — zwtaszcza
w przeciwstawieniu ,.klasycyzmowi” (Maliszewski 1995), czyli poetykom
kontynuujgcym tradycje powazne 1 podnioste oraz charakteryzujacym sie
wigkszym wyrafinowaniem formalnym, co z mtodych poetéw czynito —
zgodnie z tezg Marcina Jaworskiego — spadkobiercow lub kontynuatoréw
romantykow (Jaworski 2009), a nawet aktorow jednego z nietzscheanskich
modeli kultury'.

Za 0’harystow uznawano tworcow takich jak Marcin Swietlicki, Marcin
Sendecki czy Mitosz Biedrzycki: mieli cechowa¢ si¢ oni podobnym arty-
stycznym §wiatopogladem, dowarto$ciowujacym podmiotowos¢, codzien-
no$¢, potocznos¢ czy prywatnosé (por. Dunin-Wasowicz, Varga 1995: 63),
zaczerpnietym wilasnie od O’Hary czy szerzej: nowojorczykow i liryki
brytyjskiej (por. Swietlicki 1991). Centralne usytuowanie autora Lunch
Poems w stosunkowo szerokiej grupie mozliwych patronow zapoczatkowat
,niebieski numer” ,Literatury na Swiecie” oraz otwierajacy zestaw jego
przetozonych przez Piotra Sommera utwordw ironiczny manifest Personizm,
ktoéry — przynajmniej przy pobieznej lekturze — legitymizowat nieskonczona,
zywiotowg ekspresje ,ja””.

Od momentu publikacji owych juz legendarnych ttumaczen polska wizja
O’Hary przeszla jednak dalekg droge: poczawszy od entuzjastycznego adap-
towania amerykanskich fraz na potrzeby poetyk rodzimych autoréw (takze
autorow-tlumaczy — Moroz 2013), poprzez uzycia krytyczne, porzadkujace
i polemiczne, az po konstatowane niedawno przez Joanng Orska i Jakuba
Skurtysa (Orska 2020, Skurtys 2020) wypalenie kategorii o’haryzmu i osta-
teczne stwierdzenie jej nieuzyteczno$ci. Z czasem coraz czesciej stawiano

! Trzeba zreszta nadmieni¢, ze okreslanie mtodych i zbuntowanych mianem barbarzyn-
cow bylo wiasciwie juz Lewisowi Carrollowi — wspomina o tym Marjorie Perloff (1986:
63). Tak wigc nomenklatura polska nie pozostaje oderwana od macierzystych kontekstow
funkcjonowania przektadanej poez;ji.

2 Warto jednak zauwazy¢, ze w gruncie rzeczy Personizm nie ma charakteru postula-
tywnego, nie proponuje bowiem zadnego planu pozytywnego, a jedynie w ekstatycznych
frazach wyraza przekonanie o dialogicznosci poezji, ktora ,,zamiast na dwoch stronach (...)
jest miedzy dwiema osobami” (O’Hara 1986: 47).
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wyrazona juz przez wspomnianego Swietlickiego hipoteze, ze liczne moty-
wy 1 stylistyki uznawane za o’harystyczne sg w rzeczywisto$ci znamienne
dla wielu rozmaitych dykcji anglosaskich — i nie tylko (Swietlicki 1991),
anawet pochodza od samego tlumacza nowojorczykow, czyli wtasnie Som-
mera (Sommer 2016: 113, Orska 2020a, 2020b; Skurtys 2020), co juz pod
koniec lat dziewieédziesigtych doprowadzito do konstatacji, ze kategoria
ta jest wielkim uproszczeniem i ,,nie obdarza si¢ jej obecnie (mam nadzieje
[JO]) zbytnim zaufaniem” (Orska 1999)°.

Nie zamierzam zajmowac¢ si¢ formalnymi dywagacjami dotyczacymi
(bez)zasadnos$ci wyrdzniania o’haryzmu jako kategorii krytycznolitera-
ckiej — jest bowiem oczywiste, ze 0’haryzm istnial przynajmniej w sensie
deskryptywnym i spetniat istotne funkcje (zwlaszcza retoryczne [Koehler
1990]). Interesowa¢ mnie bedzie natomiast inna kwestia — problem, ktoremu
w recepcji O’Hary poswigcono stosunkowo niewiele uwagi, mianowicie
wlasnie zagadnienie przekladow tekstow autora Lunch Poems. Wspolczesne
literaturoznawstwo $wiadome jest translatologicznych uwiktan funkcjono-
wania poezji O’Hary w Polsce oraz podstawowego problemu z jego recep-
cja — zaposredniczenia, jakim jest przektad. Krytycy i krytyczki podkreslaja,
ze thumaczenie Piotra Sommera, stanowiacego tworce wptywowego i pro-
minentnego, z pewnos$cig wptyneto na ksztalt o’haryzmu 1 jest wigcej niz
prawdopodobne, ze barbary$ci mogli inspirowac si¢ nie nowojorczykiem,
a wiasnie jego polskim ttumaczem (Sommer 2016, Skurtys 2020, Orska
2020). Przypomnijmy ukute przez Piotra Sliwinskiego okreslenie ,,Som-
merland” (Sliwinski 1999) oraz fakt, jak wielki wptyw Sommer wywart
na przyktad na Bohdana Zadure — drugiego z czotlowych poetow-ttumaczy
(Orska 1999: 56).

Préozno jednak szukaé szczegdtowych opracowan czy krytyk, ktore
cho¢by szacowatyby stopien ,,sommerlandyzmu” w wierszach o’harystow,
anawet szczegotowych analiz przektadow, ktorych Sommer dokonat i ktore
bylyby pomocne w porownywaniu stylistyk. Jest to o tyle ciekawe, o ile
przektady pidra Sommera sa nie tylko najstawniejszymi, ale i — w szerokim
odbiorze — jedynymi przektadami O’Hary w Polsce, za$ ich autor zostat
w fundamentalnym juz artykule Jerzego Jarniewicza przyktadem mode-
lowego tlumacza-ambasadora, decydujacego o przyjeciu nowej tradycji
do kultury rodzimej (Jarniewicz 2002). Wbrew popularnej opinii (ktora

* Teza Orskiej nie przesadzila jednak o utracie zainteresowania kategoria — dowodem sa
omawiane w dalszych czesciach artykutu powroty do zagadnienia.
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badania z zakresu translation studies powoli dekonstruuja), ze thumacz to
jedynie pozbawiony podmiotowosci i kreatywnosci posrednik — rodzi si¢
wigc pytanie, czy O’Hara nie stat si¢ przektadows, artystyczng wlasnoscia
Piotra Sommera®*. Takg teze posrednio stawia na przyktad wspomniana
Joanna Orska, kiedy odpowiada Jakubowi Skurtysowi, zauwazajacemu
nie tyle catkowity regres zainteresowania nowojorczykiem w pokoleniu
najmiodszym, ile si¢ganie do oryginalnych dziet poety i rezygnacj¢ z ogniwa
posredniego, jakim jest polski przektad (Skurtys 2020, Orska 2020)°. Wedtug
krytyczki tym, co przeszkadza mtodej poezji, jest nie przeklad Sommera
(przy catej kontrowersyjnosci pytania o ,,akurat jego przektad”, ktory jest
wcigz najpopularniejszym, a w zasadzie jedynym powszechnie funkcjonu-
jacym i dyskutowanym polskim ttumaczeniem O’Hary), ale sam ttumacz,
zapewne reprezentujacy wedtug niej skostniaty model artysty i tworczosci.
Zasadniczo przekonanie to powtarza si¢ w wielu wczesniejszych tekstach
krytycznych (Skwara 2009), a nawet wprost w wypowiedziach samego
thumacza — zauwazajacego, ze ,,niektore ksigzki powstaty wrecz w oparciu
o przektady, jako naktadki przektadu, naktadki na rytmie przektadu, intonacji
przektadu. Czasem sg to rzeczy ciekawe” (Sommer 2016: 113)°.

Zalezy mi wigc na blizszym zbadaniu dwoch kwestii: po pierwsze — co
czgsciowo staratam si¢ zawrze¢ we wstepie — na zmapowaniu wyjsciowego
pola, w ktorym O’Hara i Sommer funkcjonuja, z naciskiem na proble-
matyzacj¢ relacji na linii autor-thumacz; po drugie — na wstgpnej analizie

4 O pewnego typu przekroczeniu czy rozszerzeniu tradycyjnych uprawnien ttumacza
w odniesieniu do Twojej pojedynczosci pisat ostatnio Jerzy Jarniewicz. Badacz zauwazat,
ze udzial Sommera w publikacji ksiazki dotyczyt kontroli calego procesu wydawniczego
i zaktadat jego role¢ jako pierwszego krytyka przektadu (Jarniewicz 2022: 85).

> Na poczatku 2021 roku, czyli kilka miesigcy po omawianej dyskusji, opublikowany
zostal nowy tom poezji Tomasza Baka zatytulowany O, tu jestem. Ksigzka ta peina jest
odniesien do poezji amerykanskiej, w tym tworczosci O’Hary. Pojawiaja si¢ w niej jednak
frazy zaczerpnigte wprost z thumaczen Sommera, co zasadniczo przeczy stawianej w pole-
mice tezie (Bak 2021).

¢ Warto zresztg zauwazy¢, ze — co ciekawe — jeden z najsilniej ,,0’harystycznych” utwo-
row, powstaty precyzyjnie zgodnie z rytmem oryginalu i niejako proszacy o polski przektad
In Memory Of My Feelings — Cover Andrzeja Sosnowskiego — nigdy nie byt podejrzewany
o nadmierny ,,0’haryzm” (zob. Waligéra 2019). Przeciwnie, o tek$cie Sosnowskiego mowi
si¢ raczej jako o ,,wzbogaceniu rozmowy” czy uwolnieniu si¢ od wiasciwosci polskiego
przektadu, jakby o’haryzm wedlug samego Sommera byt zjawiskiem Scisle powiazanym
z jego wiasnymi tlumaczeniami nowojorskiego poety. Sommer zauwazal zreszta row-
niez, ze — catkiem paradoksalnie — niektorzy z inspiracji O’Harg robili wiersze absolutnie
antyo’harystyczne, jak na przyktad Darek Foks (Sommer 2016: 142—-143).
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przektadow dokonywanych przez Sommera i zbadaniu, czy rzeczywiscie sg
one ,,autorytarne” i silnie modyfikujg charakter O’Hary, oraz wyciagnigciu
wnioskow. Tutaj szczeg6lnie interesowata mnie bedzie klopotliwa kwestia
»charakteru” (stylu, idiomu) autorskiego, jego ,,ocalenia” w thumaczeniu
oraz problemow koncepcyjnych, jakie podobne zagadnienia rodzg.

*

Za legendarny poczatek fascynacji nowojorczykami w Polsce przyjeto
si¢ uznawaé¢ wspomniane wydanie niebieskiego numeru ,,Literatury na
Swiecie” w 1986 roku. Pézniej pozycje autora Meditations in an Emer-
gency ugruntowalo wydanie przez Sommera wyboru Twoja pojedynczosé,
opatrzonego ilustracjami w postaci dziet, ktorymi O’Hara — znawca sztuki
wspotczesnej 1 pozniejszy kurator nowojorskiego Museum of Modern
Art (MoMA) — gteboko si¢ inspirowat. W pdzniejszych latach przekta-
dy O’Hary — z reguly przedrukowywane z ewentualnymi poprawkami
z owych pierwszych wydan i uzupetiane nie tak licznymi nowymi teks-
tami — pojawiaty si¢ w stynnej antologii Sommera, ktorej ostatnie wydanie
(O krok od nich, wezesniej — Artykuly pochodzenia zagranicznego) miato
miejsce w roku 2018. Debiutanckie przektady publikowano przy tym dalej
w ,,Literaturze na Swiecie”, w tym — w ,,czarnym numerze” z 1994 roku,
o ktorym Pawet Dunin-Wasowicz 1 Krzysztof Varga kasliwie pisali ze
»Zapewne nie bedzie mial on juz zadnego wptywu na rozwoéj polskiej
poezji” (1995: 63).

Od momentu publikacji niebieskiego numeru pisma nieprzerwanie trwata
wigc nie tylko polska stawa O’Hary, ale i przektadowa hegemonia Sommera
nad nowojorczykiem. Katalogi milcza na temat alternatywnych spolszczen
poety, co oznacza nie tyle, ze takowe nigdy nie powstaly, ile ze nigdy nie
dostaty one oficjalnej zgody na publikacje badz nie przebily si¢ do szerszej
publicznosci. Wyjatkiem pozostaje tu niemal zapomniana antologia Teresy
Truszkowskiej Wizjonerzy i buntownicy. Wiersze wspotczesnych poetow
amerykanskich z 1976 roku, w ktorej znalazto si¢ miejsce dla zaledwie
trzech utworéw nowojorczyka: Na gorze, Pochwaly naszego czasu i Ody
do radosci, z czego dwa ostatnie sg wyborami mocno klasycznymi (zawarto
je w antologii Donalda Allena, ktora zapewnita poecie rozgltos), nie maja
jednak wiele wspolnego z ,,wybuchowa” stylistyka O’Hary wedlug Sommera
1 sg utrzymane w zdecydowanie spokojniejszej tonacji. Pojedyncze teksty
zawarte zostaly takze w antologiach Grzegorza Musiata (Musiat 1994)
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oraz Stanistawa Baranczaka (Baranczak 1998), za$ duet Tadeusza Pioro
1 Andrzeja Sosnowskiego przetozyl utwor Biotherm.

Przektady Sommera nie doczekaty sig, jak wspomniatam, rzetelnej kry-
tyki, cho¢ na gruncie literatury polskiej aktywnych jest przynajmniej kilku
badaczy szkoty nowojorskiej; sg oni jednak anglistami lub amerykanistami
(Tadeusz Piodro, Kacper Bartczak’), za$ ich badania naukowe w przewa-
zajacej mierze opieraly si¢ na oryginatach. Inni autorzy nie tak wyraznie
do Sommera ,,przynalezni” — jak chociazby Charles Reznikoff — doczekali
si¢ krytycznej recepcji przektadowej (Orska 2017). O’Hara za$§ od samego
poczatku funkcjonowat niemal wytacznie w praktyce artystycznej i krytyce
literatury polskiej — fascynacja jego tworczoscia raczej nie objeta przekta-
doznawstwa, a jesli juz, wychodzito ono wlasnie z zaproponowanych przez
cytowanego Jerzego Jarniewicza przekonan dotyczacych socjologicznego
transferu migdzy kulturami (Jarniewicz 2002; Moroz 2013, Goczat 2017)
lub opierata si¢ na metaprzektadowych komentarzach samego ttumacza
(Sommer 2015, Sommer 2016).

Przektady autorstwa Piotra Sommera zyty wiec w Swiadomosci krytycz-
nej, ale traktowane byty niejako przezroczy$cie w tym sensie, Ze nie zasta-
nawiano si¢ glebiej nad faktycznym stopniem ingerencji czy modyfikacji
w teksty oryginalne, a jedynie czyniono naturalnym zatozenie, ze przeklady
oferujg O’Harg ,,nie-swojego” czy znieksztatconego, co owocowato takze
wybiodrezg 1 ptytka lekturg poety (Skwara 2009; Orska 2020a). Z czasem
doprowadzito to wlasnie do sytuacji okreslonej lapidarnie przez Joanne
Orska jako ,,przesyt Sommerem” czy — mowiac precyzyjniej — rodzito cheé
wyzwolenia poety z suponowanie autorytarnej wladzy thumacza i zwrdce-
nia si¢ ku jego oryginalnej (a zatem: lepszej, ,,prawdziwszej”) tworczosci,
co jest w gruncie rzeczy niekontrowersyjne — $wiadczy jednak o bardzo
tradycyjnym postrzeganiu przektadu literackiego i zachodzacych w nim
(wertykalnych) relacji wiadzy.

Przynalezno$¢ O’Hary do Sommera w ujeciu ,,socjologicznym”, doty-
czacym relacji w literackim polu, jest wiec wlasciwie bezdyskusyjna — thu-
maczenie Teresy Truszkowskiej nigdy nie zostalo wznowione i nigdy nie
byto cytowane w tekstach poswieconych o’haryzmowi, podobnie jak w grun-
cie rzeczy pomijano przektady Musiata 1 Baranczaka. Mimo tego krytycy
i krytyczki do tej pory chetnie precyzuja, ze mowa nie tyle o O’Harze, ile

7 Bartczak jest przy tym autorem artykutu, ktéry mozna bytoby nazwac eseistycznag kry-
tyka przektadow O krok od nich — jednego z nielicznych tego typu tekstow (Bartczak 2009).
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o0 O’Harze Sommera, czym dodatkowo umacniajg hegemoniczne usytuo-
wanie tego ostatniego — jakby w tym wypadku mowa o przektadach kon-
kretnego autorstwa paradoksalnie stuzyta nie odréznieniu ich od ttumaczen,
ktére wyszty spod piér innych osob, ale potwierdzeniu przyporzadkowania
thumaczowi autora tekstu wyjsciowego. Stopien przepuszczalnosci filtra,
ktory polski thumacz wedtug krytyki stanowit dla tworczosci autora Lunch
Poems, jest jednak zagadnieniem znacznie bardziej skomplikowanym. Dla-
tego tez w kolejnej cze$ci artykutu proponuje przyjrzec sie blizej doborowi
tekstow O’Hary, jaki zaproponowal Sommer, oraz pokrétce (w obliczu duzej
ilosci materiatu zrodtowego) stylistyce jego przektadow.

*

Cho¢ sam Piotr Sommer wielokrotnie podkreslal, ze jego wybor utworow
Franka O’Hary byt czysto autorski 1 indywidualny (Sommer 2016: 74-75),
trudno stwierdzi¢, aby w wyrazny sposob zubozyl obraz poety — przy-
najmniej wzgledem tego, ktory wydaje si¢ popularny w samych Stanach
Zjednoczonych. Sommer juz w pierwszych wyborach przektadowych zawart
tak znane utwory, jak Autobiographia literaria, Pi¢ z tobgq colg czy Dzien,
w ktorym zmarta Lady Day. Nie brakuje tam takze utworéw poswigconych
innym stawom — tym dopiero wzrastajacym, ktérych pozycja w latach dzia-
falnos$ci poety nie byta tak ugruntowana, jak dzi§ (John Ashbery), miastu
(O krok od nich, Ta ,, Nieskoniczona ), fascynacjom plastycznym (Do Larry
Riversa, Dlaczego nie jestem malarzem) czy codzienno$ci (Wiersz [kawa
instant z lekko skwasniatq smietankq...]) oraz wierszy utrzymanych w tak
charakterystycznej dla O’Hary ekspresji. P6Zniej Sommer dotaczy do obrazu
nowojorczyka takze utwory wczesne (,,czarny numer” z 1994 roku) oraz
bardziej rozbudowane poematy, takie jak Pamieci moich uczué.

Taki wybor koresponduje zarowno z krytycznymi analizami zachodnimi,
takze najnowszymi (Smith 2000, Mattix 2011), jak i opracowaniami pol-
skimi (Pioro 2007, 2011, 2013a, 2013b, 2017), innymi wyborami wierszy
O’Hary, w tym najbardziej rozpoznawalnym — dokonanym przez Donal-
da Allena w zbiorze New American Poetry 1945-1960 (Allen 1960)* czy

8 W stynnym zbiorze Allena, ktory jako jeden z pierwszych docenit talent poetycki
O’Hary, odnajdujemy na przyktad teksty Why I Am Not a Painter, In Memory of My Feelings
czy The Day Lady Died; znaczna czg$¢ tego wptywowego wyboru przettumaczona zostata
pbzniej przez Sommera.
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nawet indywidualnymi typami przyjaciot poety; na przyktad Bill Berkson
podkreslat wage Dlaczego nie jestem malarzem, O krok od nich oraz Na
urodziny Rachmaninowa (Berkson 1986: 94). Dwa pierwsze znalazly si¢
w zbiorze Twoja pojedynczosé wraz z powtdrzeniem wigkszoSci utworéw
zawartych w numerze niebieskim, ktore — co trzeba przyznac — sg skupione
przede wszystkim na podmiotowos$ci (Moje serce, Chopiniana, Dygresja na
temat ,,Numeru 1, 1948) 1 relacjach poety z rozmaitymi osobisto§ciami
(Pocztowka od Johna Ashbery’ego, Do Larry Riversa, Wiersz odczytany
u Joan Mitchell itd.), nie rezygnuja jednak z innych wskazanych tematow
tak kojarzonych z O’Hara.

Innymi stowy — przynajmniej na poziomie doboru tekstow, z ktorych
tylko poczatkowe, zawarte w ,,niebieskim numerze” 1 Twojej pojedynczo-
sci sktadatyby si¢ na o’haryzm lat dziewiecdziesiatych — trudno zarzucaé
thumaczowi szczegolng stronniczos¢. Przeciwnie — w przewazajacej mierze
wybor dokonany przez Sommera jest oczywisty, poniewaz O’Hara w szer-
szym odbiorze byl rzeczywiscie tym poeta, ktory skupiat si¢ na przezyciach
»ja”, jego Sciezkach i sieciach relacji z innymi. ,,Numer niebieski” i Twoja
pojedynczosé sa mniej ,,miejskie” i refleksyjne, niz mozna byloby oczekiwac,
co nie znaczy jednak, ze catkiem rezygnuje si¢ z tematow rownie dla O’Hary
waznych, co przygody ,,ja”. Sytuacji zasadniczo nie zmienia takze ,,czarny
numer”, gdzie wsrod wezesnych ekspresjonistycznych wierszy pojawia si¢
znany wiersz o Rachmaninowie oraz utwory pokazujace zroznicowanie
kulturowych inspiracji O’Hary (Dzisiaj oferujace seri¢ surrealistycznych
skojarzen — kangurow, cekindw, aspiryny; Wiersz napisany z zazdrosci wo-
bec Cavalcantiego czy popkulturowa Meksykanska gitara [O’Hara 1994)).
,Literatura na Swiecie” z 2015 roku przynosi za$ w koncu wybor kilku
utwordéw z tomu Meditiations in an Emergency, w tym — poemat Pamieci
moich uczué. Zachodzita wiec pewna dysproporcja pomiedzy reprezentacja
wcezesnych i pozniejszych tekstow O’Hary: Piotr Sommer koncentrowat si¢
szczegdlnie na tekstach z lat czterdziestych 1 pig¢dziesiatych, mniej uwagi
poswigcajac utworom stworzonym w kolejnej dekadzie. Nalezy jednak
pamigtaé, ze dostepnos¢ dziet nowojorczyka dtugo nie byta tak powszech-
na, jak mogloby si¢ wydawac (nawet w samych Stanach Zjednoczonych
[Berkson 1986: 93]), co z pewno$cig mialo wptyw na ostateczny repertuar
przektadow.

Takze blizsze spojrzenie na przetozone utwory nie dostarcza materialu
do stwierdzenia wielkich naduzy¢; bardziej kontrowersyjne wybory bywa-
ja uzasadniane przez ttumacza. Tytult Meditations in an Emergency zostat
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spolszczony na Rozmyslania w krytycznej sytuacji, co pozwolito na unik-
nigcie ,,potrojnego latynizmu” (Sommer 2015: 68). ,,Krytyczna sytuacja”
nie wyczerpuje oczywiscie wszystkich znaczen ,,emergency”, stanowigce-
go takze ekspresyjne, samodzielne wykrzyknienie, lecz nie ma konotacji
zdecydowanie réznych od sytuacji, kiedy wzywamy pomocy do naglego
wypadku; ,,medytacje” za§ maja wymiar ,.terapeutyczny” i w polszczyznie
wiazg si¢ Scisle z duchowoscia. Jednak polska tradycja zna ,,rozmyslania”
chociazby z tytulu madro$ciowych, stoickich pism Marka Aureliusza, co
pozwala na skojarzenia bliskie z praktykowaniem wyciszenia i dystansu.

Warto tez docenic, jak thumacz radzi sobie z wielo$cig zapozyczen i zwro-
tow obcojezycznych u O’Hary: wtrety tacinskie (Autobiographia literaria),
francuskie (Adieu Norman, bonjour Joan i Jean-Paul) czy rosyjskie zosta-
ja potraktowane bez zmian, za$ same teksty pelne sa oryginalnych nazw
whasnych, co nie tyle czyni przektad bardziej egzotycznym, ile sprawia,
ze przystaje on do wyczuwalnej u O’Hary barwnej ,,poliglotycznosci” —
wynikajgcej nie tylko z zywosci stylu czy jego ,,rozedrganej chwilowosci”
(Sommer 1987: 117), ale tez z funkcjonowania w amerykanskiej feerii kultur.
Przektad skrupulatnie zachowuje rowniez forme tekstow (rozplanowanie na
przestrzeni kartki) oraz szczatkows interpunkcje poety, Swietnie widoczng
zwlaszcza we wezesnych wierszach z ,,czarnego numeru” i znakomicie
uwypuklajaca charakterystyczng dla stylu nowojorczyka liczbe i dosadnosé¢
wykrzyknien. Thumacz walczyt tez o oddanie rozbuchanego, niekiedy do$¢
niedopracowanego stylu O’Hary. Na przyktad w Urodzinach Rachmaninowa
znamienng fraze ,,Shit on the soup, let it burn” (O’Hara 1995: 159) tluma-
czy jako ,,W dupie mam zupe, niech si¢ spali” (O’Hara 1994: 52), czym
bardzo zgrabnie oddaje nie tylko dowcipng wulgarno$¢ tekstu — precyzyjnie
przektadajac konceptualne ,,umiejscowienie” przeklinanego dania — ale
i uwzglednia wspotbrzmienia obecne w wersji angielskie;j.

Zdarza si¢ jednak, ze poezja O’Hary nastrecza trudnosci niemal nieroz-
wigzywalnych, jak w tytule poematu The Day Lady Died, odwolujacym si¢
do $mierci Billie Holiday. Gra stow ,,Lady Day” (pseudonim artystyczny,
a zarazem skrot od nazwiska piosenkarki, dostownie: ,,Lady Dzien”) z ,,the
day” (,,w dniu”) jest nieprzettumaczalna, gldwnie ze wzgledu na homonimig
nazwiska 1 okreslenia temporalnego. Tlumacz zachowat wiec — w zasadzie
bezalternatywng — wersje Dzien, w ktorym zmarta Lady Day. Parokrotnie
tez wida¢ po przektadach trudnosci, jakich ttumacz doznawal w starciu
z chwilami nieoczywistymi frazami O’Hary i skomplikowang sktadnig
jego poezji, ktora z jednej strony przeczyta bedzie rzekomej prostocie stylu
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autora, z drugiej za§ — dowodzita jej niedopracowania tekstow. Takie proble-
my wyniktly na przyktad z ttumaczenia 7o Larry Rivers, gdzie fraza ,,to hotd
powietrza / po prostu nie pozwala twym obrazom / ci¢ opusci¢” (O’Hara
1986: 53) — trudno zrozumiata w oryginale ( ,,it’s the tribute of the air that
/ your paintings don’t just let go / of you” [O’Hara 1995: 128]) — w prze-
ktadzie wcigz brzmi mocno enigmatycznie.

Sporym wyzwaniem byly takze angielskie kolokwializmy, dobrze wi-
doczne chociazby we wczesnych utworach — w Muzie rozpatrywanej jako
demoniczny kochanek, jednym z debiutanckich wierszy poety, Sommer
thumaczy ,,petulant” jako ,,uparciucha” (cho¢ w zasadzie ,,petulant” to osoba
rozdrazniona czy sklonna do irytacji), za$ tajemnicze ,,anguine conebos”
(,,conebos” to po hiszpansku kroliki, wigc cata fraza ma zdecydowanie
surrealistyczny wydzwiek) oddaje przez ,.fikusne fafoty” (O’Hara 1995:
12-13; O’Hara 1994: 43—44). Czasami wigc Sommer nie stronit od dodania
O’Harze zywiotowosci, takze przez ,,podkrecanie” brzmien (,,niewinna
nerwowo$¢” z Poezji, oddajaca zwyczajne ,,innocent fidgeting” [O’Hara
1987: 17, O’Hara 1995: 49]).

Pozostate ,,naddatki” trudno rozpatrywac jednak w kategoriach horror
vacui — na przyktad inicjalne wersy Obrazu Ledy ,.kino okrutne jest / jak
cud” (O’Hara 1994: 46) zawieraja specyficzng inwersje, co jednak nie stuzy
do podwyzszenia rejestru, lecz przede wszystkim ma oddac¢ rytmike zdania
(,,the Cinema is cruel / like a miracle” [O’Hara 1995: 35]). Na przestrzeni
lat teksty ulegaty zreszta drobnym zmianom — w nowszych przedrukach
(O krok od nich) zmienia si¢ interpunkcja czy pojedyncze frazy, uwspot-
czes$nione zostaja tytuty (Dla Grace, po prywatce staje sie¢ w XXI wieku Dla
Grace, po imprezie), czasem tez dochodzi do ich precyzacji. O’Hara wiele
wierszy tytulowat ,,for”, lecz wiele innych — ,,;to”; To the Film Industry in
Crisis z czasem z Przemystowi filmowemu w kryzysie staje si¢ wigc — pre-
cyzyjniej — Do Przemystu Filmowego w kryzysie. To wszystko sugeruje, ze
nie poprzestano na jednorazowym wysitku przektadowym, wcigz dbajac
o0 jako$¢ sygnowanych tekstow.

Podsumowujac — trudno obwinia¢ ttumacza o jednostronny dobor
tekstow przektadanych, poniewaz w projekcie thumaczeniowym postrze-
ganym cato$ciowo zawarl on wickszo$¢ z utworow O’Hary uznawanych
powszechnie (takze na gruncie rodzimym) za najistotniejsze. Skupiat si¢
przede wszystkim na utworach z lat piecdziesiatych, czyli na ,,wczesnym”
O’Harze — jeszcze nieznanym szerszej publicznosci, 1 przede wszystkim na
wierszach poswigconych podmiotowosci oraz na relacjach, jakie 6w podmiot
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nawigzuje z rozmaitymi postaciami, przedmiotami i przestrzeniami. Na przy-
ktad formuta ,,I do this, I do that”, ktorg uznawalo si¢ za charakterystyczna
dla O’Hary, jest wszak sensowna jedynie w odniesieniu do owego ,,ja”, ktore
poeta czyni aktantem czynno$ci — i chwilami stanowi wrecz frazes, zwlasz-
cza w obliczu nietatwej i niestabilnej konstrukcji owego ,,ja”” (Pidro 2007:
209). Nieco mniej uwagi Piotr Sommer skierowat za$ na teksty po§wiecone
miastu czy sztuce (co nie znaczy, ze catkowicie je pomingt) oraz naprawde
»~powaznemu” O’Harze — temu zmagajagcemu si¢ z traumami, piszagcemu
o $mierci i szukajagcemu koncoéw modernizmu (Pidro 2013).

Blizsza analiza poréwnawcza oryginatéw 1 przektadow takze nie do-
starcza wiedzy o szczegolnych naduzyciach. Gdzieniegdzie odnajdujemy
pewne ,,naddatki”, jednak pochodzace od ttumacza horror vacui nie jest
zjawiskiem rzadkim ani zaskakujgcym (Jarniewicz 2007). Zazwyczaj stuza
one zresztg przemyslanej ekonomii thumaczenia, ktore tam, gdzie nie dato
si¢ odda¢ pelni wieloznacznosci i sugestywnosci (7The Day Lady Died), za-
wiera drobne — nieprzekraczajgce nawet konserwatywnego pojecia licentia
translatologica — wariacje. Trudno takze argumentowacé za ,,sommeryzacja”
O’Hary w tym sensie, ze ttumacz miatby podporzadkowywa¢ amerykan-
skiego autora swojemu stylowi. Zasadnicze cechy poezji Sommera, takie jak
skupienie na konkrecie i doswiadczeniu, sa wspotdzielone z poetyka O’Hary,
jednak raczej nie wychylaja sie¢ w strone jego rozbuchanej ekspresyjnosci
oraz — co zapewne istotniejsze — nie tonujg ekstatycznych, potoczystych fraz
nowojorczyka. Warto zreszta zauwazy¢, ze thumacza nigdy nie okreslano
o’harysta (cho¢ barbarzynca — juz tak [Szaruga 1987, Komendant 1987])°.

Jesli wige przyjrzeé si¢ ponownie fragmentom, w ktérych Sommer ,,po-
tocyzowal” czy ,,uzywiotowial” nowojorczyka, mozna doj$¢ do catkiem za-
skakujacego wniosku — thumacz nie ,,uspokajal” stylu poety na swoja modte.
Wrecz przeciwnie: uwypuklat te miejsca, gdzie O’Hara moglby by¢ bardziej
,»80b3” — nie tylko w rozumieniu polskiej recepcji ,,0’harystycznej”, ale
i amerykanskich odczytan poety, rowniez ktadacych nacisk na jego bezkom-
promisowg ekspresyjnos¢. Innymi stowy — Sommer czynit czasem O’Hare
bardziej O’Harg, niz poeta nim w rzeczywisto$ci byl; nie w sensie znie-
ksztatcania wizerunku, ale raczej konsekwencji stylistycznej i rejestrowe;.

® W obszernej analizie Tomasza Cie$laka pojawia si¢ wiele ciekawych rozpoznan do-
tyczacych stylu poety oraz jego relacji z amerykanska — nickoniecznie nowojorska — poezja
(Cieslak 2011).
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O’Hara Sommera nie jest wigc O’Harg w zaden niezwyktly sposdb zmani-
pulowanym — wrecz przeciwnie: O’Hara Sommera jest ,,bardzo”” O’Hara, zas
O’Hara Sommera w tym sensie, w jakim kazdy autor czy autorka oryginatu
jest ,,wlasno$cig” swojego tlumacza i thumaczki na ptaszczyznie jezykowej,
to bowiem on (ona) sygnuje koncowy produkt. Przechodzac nieuchronna
filtracje przez cudzg wrazliwos$¢, uzus czy ,,manier¢”, tekst przektadany
staje si¢ mniej lub bardziej ekwiwalentnym wobec oryginatu, lecz samo-
dzielnym utworem. O tym problemie traktujg juz kanoniczne dzi$ artykuly
Anny Legezynskiej, ktore nie tyle nie neguja podmiotowej, tworczej roli
osoby thumaczacej, ile wrgcz czynia z niej ,,drugiego autora”, co znaczaco
docenia ich wktad w popularyzowanie tworczosci obcej i mozliwosci po-
znawcze i estetyczne, jakie otwieraja przed czytelnikami i czytelniczkami
(Legezynska 1985, 1997).

Oczywiscie konkluzja rozwazan brzmiataby wigc nastepujaco — O’Hara
Sommera nie jest znaczaco znieksztatconym O’Harg, lecz w pierwszej kolej-
nosci O’Harg mlodym, skupionym na ,,ja” oraz na jego relacjach z innymi,
nie za$ O’Hara znawcg sztuki czy O’Hara — pograzonym w myslach o $mierci
egzystencjalistg przezywajacym traume¢ wojny, ktoérymi staje si¢ dopiero przy
dogtebnej lekturze. Warto jednak podkresli¢, ze sam poeta prawdopodobnie
sprzyjatby takiemu indywidualnemu i indywidualistycznemu odczytaniu swo-
ich wezesnych tekstow (Personizm!). Szersza, spoteczna lektura dziet — zarow-
no oryginalnych, jak i przektadowych — jest za§ w gruncie rzeczy niezalezna
od thumacza, ktéry moze oczywiscie ,,autorytarnie” (do pewnego stopnia)
zawiadywac tekstem przekladanym, jednak drogi interpretacyjne i krytyczne,
jakimi dalej podazy dzieto, sg trudne do przewidzenia.

Biorac pod uwage pogladowa analiz¢, mozna wigc stwierdzié, ze klisza
krytyczna i artystyczna, jakiej O’Hara zostat poddany, wyplywa z zasadnych
przestanek. W zaproponowanych przez Sommera thumaczeniach faktycznie
mozna odnalez¢ wyrazny model ekspresyjnego, codziennego ,,ja”, zupetnie
odmiennego od tradycyjnego wzorca konfesji, takze amerykanskiej (Per-
loff 1986: 60—66) 1 energetycznie wchtaniajacego rozmaite rejestry i style.
Kultura popularna, do ktorej O’Hara tak chetnie si¢ odwotuje, oraz non-
szalancja niektorych jego utwordow decydujg takze o oczywiscie mozliwym
przyporzadkowaniu ,,barbarystycznym”. W Polsce lat osiemdziesiatych zas
wzorzec ,.klasyczny”, przyznajacy sztuce powazne zadania i obowiazki,
wcigz miat si¢ na tyle dobrze, ze poezja O’Hary — odczytywana zwykle
jako emocjonalna, zywiotowa czy multikulturowa — mogta funkcjonowaé
faktycznie jako symbol nie tylko transformacji (ekonomicznej, politycznej
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1 kulturowej), ale i ,,upadku obyczajow” (Kaminski 2000), jednak wyostrze-
nie tylko tych cech przektadu nie jest juz zasadniczo wing Sommera i nie
moglo zosta¢ przez niego przewidziane.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze O’Hara stat si¢ wlasno$cig thumacza w sensie
socjologicznym czy infrastrukturalnym: pomimo istniejacych przektadow al-
ternatywnych, to wiasnie przektady autora Wierszy ze stow staly si¢ podstawa
do ogromnej fascynacji nowojorczykiem w Polsce, za$ o jego silnej pozycji
w polu literackim $wiadczy wcigz czgste wypowiadanie nazwisk O’Hary
1 Sommera tacznie. Utrwalona pozycja thumacza nie tyle zresztg dyskredy-
tuje inspiracj¢ O’Harg, ile zwraca uwagg na fakt — czgsto ignorowany — ze
inspirujacym artefaktem i zdarzeniem jest tu wlasnie przektad rozumiany
nie jako ,,zastepnik”, a jako osobne dzieto czy artystyczna praktyka. Warto
zresztg przypomnie¢ tez, co o ugruntowaniu historycznym O’Hary pisala
Marjorie Perloff — O’Hara tworzyt niejako ,,wbrew” Thomasowi Stearnsowi
Eliotowi, ktérego elitarystyczna poezja byta niezwykle w XX wieku wpty-
wowa (por. Perloff 1986: 61). OczywisScie znaczace jest to takze dla polskiej
recepcji: wszak monumentalna Ziemia jatowa przetozona kongenialnie przez
Czestawa Mitosza stanowitaby niejako drugi biegun dwudziestowiecznej
poezji polskiej — takze poznany w przektadzie.

O’Hara, o ktérego charakterze Sommer bezsprzecznie zadecydowat —
podkreslmy: jak kazdy ttumacz decyduje o charakterze dzieta przektadane-
go —nie zostal jednak podporzadkowany Sommerowi na gruncie jezykowym.
Wrecz przeciwnie — mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze zostat podporzad-
kowany pewnej fantazmatycznej konstrukcji O’Hary, bedacej efektem jego
lektury upraszczajacej (jak kazda synteza) i w pewnych punktach wyostrzonej
(z przyczyn pragmatycznych: krytycznych, analitycznych, marketingowych).
W tym sensie bardziej przekonujace jest wigc stwierdzenie, ze popularny
1 istotny pisarz staje si¢ wlasnoscig krytyki 1 publiki. Jak zresztg pisat sam
Piotr Sommer: ,,wptyw poety obcego w przektadzie przebiega nie tylko tam,
gdzie mozemy si¢ go spodziewac, ale i na ptaszczyznach bardziej nieprze-
widywalnych” (2016).W tym sensie za$ rozmiary o’haryzmu sa w pewnej
mierze — podobnie jak zjawisko ,,powrotu centrali” — efektem koncentracji
krytycznej, ktora niejako na bazie wtasnej aktywnosci, ale bez samos$wia-
domego uwzglednienia owego faktu, stwierdzata istniejgca koncentracje
krytyczng i wtornie utrwalata wizerunek poety (por. Orska 1998)'°, tak jak

10 Jest to sytuacja analogiczna do analizy ,,zaniku” i ,,powrotu” centrali dokonanej przez
Macieja Maryla: badacz wykazat wszak, ze tezy krytyki literackiej obserwujacej powtor-
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1,,wladze” Sommera buduje — przede wszystkim retorycznie — czeste wymie-
nianie nazwisk jego i Franka O’Hary jednym tchem. By¢ moze najbardziej
nieprzewidywalnym i zaskakujacym elementem recepcji tworczo$ci oma-
wianego autora byl jednak wiasnie fakt, ze — cho¢ polemiki odnosity si¢ do
thumaczen — toczyta si¢ ona zasadniczo w oderwaniu od krytyki przektadu.
Miato to jednak swoja gtebsza przyczyne. Jak przekonuje Jerzy Jarniewicz,
lektury nowojorczyka wspiera¢ miaty raczej zmian¢ modelu polskiej poezji
potransformacyjnej (Jarniewicz 2022: 85), a nie stuzy¢ analitycznym, filo-
logicznym dyskusjom'.

Ostatecznie jednak nalezy si¢ zastanowi¢ nad jeszcze jedng kwestig:
skoro mogt istnie¢ O’Hara nie-Sommerowski (a w praktyce czytelniczej
z pewnoscig taki O’Hara istnieje — poznawany w oryginale), jak istnieja
mnodzy nowojorczycy (Ashbery Sommera, Zadury, Sosnowskiego) — jaki
bylby ,,najlepszy”, ,,najprawdziwszy”’, mozliwie ,,najzgodniejszy z orygi-
natem” O’Hara?

Na owo pytanie nie ma jednak jednoznacznej odpowiedzi: zaden polsko-
jezyczny (czy nie-anglojezyczny) O’Hara nie bedzie wszak ,,oryginalnym”
O’Hara, poniewaz odbior i rozumienie dziet i praktyk artystycznych zalezy
nie tylko od czynnikoéw jezykowych, ale 1 od kontekstow. Amerykanski
poeta czytany w Polsce nigdy nie bedzie po prostu O’Harg, poniewaz jego
wielkomiejska, wielokulturowa tworczo$¢ zyska zupetnie inny wydzwigk
w postkomunistycznej Polsce, gdzie najwybitniejsze tradycje zwigzane byty
z zyciem wiejskim. ,,Oryginalny”, ,,prawdziwy” O’Hara nie istnieje nawet
w Stanach Zjednoczonych'?. Zebrana tworczo$¢ poety liczy sobie niespelna
szeéc¢set stron drobno zadrukowanych liryka, zas recepcja autora — jak recep-
cja polska i kazda inna — zawsze z koniecznosci syntezowata tworczo$¢ do

ne (lub nigdy nie zatrzymane) centralizowanie zainteresowan naukowych wokot matej puli
nazwisk w istocie braty pod uwage takze (przede wszystkim?) prace samych koncentracje
konstatujacych (Maryl 2018). Podobne zjawisko obserwujemy witasciwie w praktyce kry-
tycznej Joanny Orskiej — wzmacnia ona sit¢ legendy O’Hary nawet poprzez krytyczne czy
negatywne zainteresowanie jego poezja, wyrazane w licznych artykutach.

1" Jarniewicz przekonuje wszak, ze dykcja (przettumaczonego) O’Hary korespondowa-
fa z mniej znanymi, przeoczonymi czy zapomnianymi idiomami, ktore juz w Polsce funk-
cjonowaly (Jarniewicz 2022: 90).

12 Przekonanie o tym wyraza zreszta sam tlumacz, odpowiadajac watpliwo$ciami na
sugesti¢ Agnieszki Kolodynskiej: ,,sugeruje pani (...) rzeczy, ktére wydaja mi si¢ watpliwe:
ze w jezyku oryginatu — jesli odwotamy si¢ do szeroko rozumianej wspotczesnosci — jest
cos takiego jak stala hierarchia dokonan; (...) i ze transfer takiej hierarchii do innego jezyka
przebiega w sposob zupehie zwierciadlany” (Sommer 206: 77).
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okreslone;j siatki pojec¢, kategorii 1 problemow, jakie nigdy nie wyczerpaly
1 nie wyczerpig (nieistniejacej) petni.

Trwaly wszak niemal niezalezne badania nad malarskimi implikacjami
tworczosci nowojorczyka (Perloff 1977) czy jego znaczeniem dla spotecz-
no$ci LGBT (Smith 2000), jednak wickszo$¢ analiz skupiata si¢ do$¢ ten-
dencyjnie — podobnie jak (w supozycji) recepcja polska —na podmiotowosci
(Molesworth 1975). Tym samym szeroki wybor oryginalnych utworow
poety wcale nie zadecydowat o wybitnie ,,glebszym” odbiorze jego dziet
w rodzinnych Stanach Zjednoczonych — w gruncie rzeczy najwiecej bliskiej
1,,zré6znicowanej” uwagi poswigcali autorowi jego przyjaciele (tacy jak
cytowany Berkson) czy wybitne dla krytyki postaci (Perloff, Pidro). Reszta
postugiwala sie, podobnie jak wskazuje wspotczesna krytyka polska, uprosz-
czeniami — czy moze raczej (rezygnujac z elitarystycznej aksjologii) dawata
sie ponies¢ okreslonym fascynacjom. Stad ,,personalistyczny” wizerunek
poety w Polsce koresponduje zasadniczo z jego popularnymi odczytaniami
w Stanach Zjednoczonych (Jarniewicz 2022: 85-86).

Innymi stowy — nie istnieje O’Hara ,,po prostu” i nawet powr6t do orygi-
naloéw nie zapewni jego niezmaconego obrazu, poniewaz niezmacony obraz
jest jedynie fantazmatem; podobnie jak nie ma przektadu O’Hary (przektadu
w ogole), ktory nie bylby nacechowany. Powtarzajace si¢ w toku (okoto-
przektadowych) dyskusji nad o’haryzmem supozycje, dotyczace manipulacji
1 znieksztalcen, jakich thumaczenie miatoby na dzietach poety dokonywac,
$wiadcza za$ o uporczywym rozpatrywaniu thumaczenia w kategoriach,
ktére w literaturoznawstwie wydaja si¢ od dawna przestarzate: wzoru i na-
sladowania (za Platonem) czy (,,ideologicznego”) oryginatu i kopii (wedtug
Derridy). Warto$ciuja one pozytywnie pierwszy czton opozycji i kaza szukac
mozliwie czystych ,,zroédel”, thumaczenia traktujac z gory jako niedosko-
nate odwzorowania dziet wyjsciowych, nie za$ jako nawigzywane z nimi
tworcze relacje. Moze wigc zasadniej bytoby mowic nie o zubozeniu — lub
przeciwnie, naddatku — jaki zapewnit polskiej wersji O’Hary Sommer (fak-
tycznie ,,0’haryzujacy” O’Hare, jednak nie w interesie ,,0’haryzmu”), lecz
o istotnym znaczeniu jednej z wielu mozliwych wersji tworczosci nowo-
jorczyka dla polskiej literatury przetomu. Z racji tego, ze w literackim polu
thumaczenie Piotra Sommera jest jednak — poki co — jedynym powszechnie
funkcjonujacym, nalezy przyznaé, ze zachodzi tu pewien typ wlasnosci; jego
krytyczne nastepstwa sg juz jednak osobng o’harystyczng historia.
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