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„Od powietrza, głodu i pomnika Kuny zachowaj nas Panie”1.  
Antysemicki spór o pomnik Adama Mickiewicza dla Wilna

“FROM AIR, HUNGER, AND THE MONUMENT BY KUNA PROTECT US, LORD”:  
THE ANTISEMITIC DISPUTE OVER THE ADAM MICKIEWICZ MONUMENT  

FOR VILNIUS

Abstract: After Poland regained independence in 1918, a considerable group of 
Polish Jews wanted to co-create Polish culture, which did not find approval in the 
eyes of nationalists, defenders of the purity of national culture. Writers and artists 
of Jewish origin, especially those assimilated, became the main target of attacks 
and victims of social ostracism. The story of the monument of Adam Mickiewicz 
proposed to the city of Vilnius by Henryk Kuna, a sculptor with Jewish roots, may 
serve as a case study, perfectly illustrating both the power of resentment among the 
broad masses of society at the time and the influence of journalists. Kuna’s project 
was the third (after Zbigniew Pronaszko’s avant-garde monument and Stanisław 
Szukalski’s symbolist one) project of a Mickiewicz monument for Vilnius, selected 
in a competition in 1932. Unlike the previous ones, it did not seem to be contro-
versial either in terms of form (it represented modernized classicism) or symbol-
ism (it showed the poet in a pilgrim’s cloak with a book in one hand, the other 
hand covering his eyes). Despite this, nationalist circles unleashed an antisemitic 
campaign, striking at both the artistic and iconographic value of the statue. A rich 
variety of rhetorical means, from wit to virulent mockery, prove that it was not 
aesthetic preferences that played a dominant role here, but Henryk Kuna’s back-
ground, which influenced the evaluation and interpretation of his work. 

Keywords: antisemitism, art criticism, Henryk Kuna, Polish interwar art, na-
tional art.
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1  Zacytowane w tytule zdanie pochodzi z wypowiedzi ks. dra Michała Rutkowskiego, 
uczestnika ankiety „Słowa” (1934), nr 111, s. 7.
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Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 1918 r., gdy spore grono 
zasymilowanych Żydów zgłosiło akces do kultury polskiej, fakt ten wyraźnie 
zaniepokoił niektórych obrońców sztuki narodowej, dając im asumpt do 
walki z jej rzekomym „zażydzeniem”. O ile jeszcze w latach dwudziestych 
owa walka firmowana była głównie nazwiskami przedstawicieli skrajnej, 
nacjonalistycznej prawicy, o tyle w kolejnej dekadzie stała się już udziałem 
niemal wszystkich środowisk. Prowadzona otwarcie bądź „w jedwabnych 
rękawiczkach”, a nawet w „masce lewicowej”, miała jednak wspólny 
cel – oczyszczenie pola rodzimej kultury z nadmiernego „napływu masy 
żydowskiej”. U liberalnych lub lewicowych publicystów kończyło się na 
ogół na połajankach i dzieleniu się marzeniami o polskiej kulturze bez 
Żydów, natomiast w przypadku wojujących antysemitów konsekwencje tych 
marzeń były znacznie poważniejsze. Nie ograniczano się bowiem do czysto 
teoretycznych deliberacji – walka z „zażydzeniem” toczona była w wielu 
dziedzinach: prawnej, administracyjnej i wreszcie językowej. Dotyczyła 
również sztuki, w tym poświęconej jej krytyce artystycznej. Ten zbiorowy 
antyżydowski obłęd zyskał dodatkowe umocowanie w żarliwie wówczas 
toczonych sporach o sztukę narodową. Literaci i artyści żydowskiego 
pochodzenia, zarówno ci tworzący w obrębie własnego środowiska, jak 
też – a właściwie przede wszystkim – ci zasymilowani, chcący kształtować 
nową, powojenną kulturę polską, stawali się głównym przedmiotem ataków 
i ofiarami społecznego ostracyzmu. Jako swoiste studium przypadku dosko-
nale obrazujące siłę ówczesnych resentymentów wśród szerokich mas 
społecznych, a także wpływ dziennikarskich autorytetów posłużyć może 
historia pomnika Adama Mickiewicza zaproponowanego miastu Wilnu 
przez rzeźbiarza o żydowskich korzeniach – Henryka Kunę. 

Wileńskie pomniki Adama Mickiewicza

W pierwszych latach po wojnie liczni artyści (zwłaszcza młodszego pokole-
nia), zachłysnąwszy się świeżo odzyskaną wolnością, postanowili „zrzucić 
płaszcz Konrada” i szukać nowych środków wyrazu mających oddać istotę 
współczesności, a tym samym – na wzór przemian dziejących się od kil-
kunastu lat na Zachodzie – zmienić dotychczasowe, głęboko tkwiące 
w naturalizmie, myślenie o sztuce. Młodzi nowatorzy odrzucili mimetyczną 
koncepcję obrazu i rzeźby (także tę przefiltrowaną przez subiektywne 
oko impresjonisty), jak również patriotyczne i swojskie tematy, młodo-
polską grandilokwencję i wreszcie do cna wyeksplorowaną romantyczną 
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koncepcję szczerości. Nawet oni nie zerwali jednak – w każdym razie 
nie wszyscy – z rodzimą tradycją, lecz proponowali spojrzeć na nią od 
strony nowocześnie rozumianej formy i kompozycji. Idea nacjonalizowania 
modernizmu obecna była zarówno w sztuce formistów2, jak i w dziełach 
bardziej umiarkowanej grupy Rytm (zwłaszcza gdy, triumfując na paryskiej 
Wystawie Sztuk Dekoracyjnych w 1925 r., zostały one okrzyknięte mianem 
„polskiego art déco”3). 

W tym szczególnym powojennym klimacie odżyła i nabrała nowych 
kolorytów dyskusja o sztuce narodowej prowadzona na łamach prasy już 
w XIX stuleciu. Międzywojenni krytycy, rzadko przychylni internacjona-
lizmowi skrajnej awangardy, umiarkowanie entuzjastyczni dla dokonań 
formistów, większą łaskawość okazywali rytmistom, przede wszystkim 
jednak zwracali uwagę na odrębność i specyficzną „polskość” stylu prac 
artystów związanych z młodopolskim stowarzyszeniem „Sztuka”4. Dyrek-
tywa, by „mówić i tworzyć po polsku”, oznaczała w tym kontekście sztukę 
będącą odbiciem narodowego temperamentu, określonej „struktury psy-
chicznej”, tj. „fizjonomii polskiej duszy”5. Wśród orędowników sztuki 
narodowej znaczący odsetek stanowili również zwolennicy jej najbardziej 
powierzchownej, a zarazem ciasnej i ksenofobicznej wykładni, propagujący 
obrazy „ułana z dziewczyną”, pejzaże wsi polskiej i inne swojskie, ludowe 
czy patriotyczne tematy.

W koncepcji sztuki narodowej, i to zarówno tej propagowanej przez 
środowiska skrajnej prawicy, jak i twórców czy krytyków o bardziej umiar-
kowanych, a nierzadko nawet lewicowych poglądach6, pomniki – zwłaszcza 
dedykowane wielkim Polakom – odgrywały niebagatelną rolę. Nie były 
jedynie formą upamiętnienia wybitnych jednostek, lecz również wyrazem 
świadomości narodowej, a zarazem komunikatem wizualnym, szczególnym 
nośnikiem pamięci. Traktowano je zatem jako swoiste signum temporis, ale 
też jako ideowe ogniwo łączące przeszłość z teraźniejszością. Z inicjatywą 

2  O koncepcji „nacjonalizowania nowoczesności” w  międzywojennej sztuce polskiej, 
zwłaszcza zaś w twórczości formistów, pisze Piotr Piotrowski – zob. Piotr Piotrowski, Sztuka 
według polityki. Od „Melancholii” do „Pasji”, Kraków 1999, s. 34.

3  Zob. Henryk Anders, Rytm. W poszukiwaniu stylu narodowego, Warszawa 1972.
4  Zob. m.in. Mieczysław Treter, Rozwój sztuki polskiej 1863–1930, Warszawa 1930. 

Więcej na ten temat zob. Diana Wasilewska, Mieczysław Treter. Estetyk, krytyk sztuki oraz 
„szara eminencja” międzywojennego życia artystycznego w  Polsce, Kraków 2019, zwłaszcza 
s. 197–216.

5  Tamże, s. 201–203.
6  Zob. Iwona Luba, Duch romantyzmu i modernizacja. Sztuka oficjalna Drugiej Rzeczy-

pospolitej, Warszawa 2012.
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budowy pomników, także w okresie międzywojennym, wychodzili na ogół 
społecznicy, publicyści, studenci czy wreszcie sami artyści. Za doskonałe 
exemplum posłużyć może Wilno, które na długo przed odzyskaniem niepod-
ległości podejmowało próby upamiętnienia Adama Mickiewicza, postaci 
tak silnie przecież związanej z tym miastem7. Owe próby, mimo ofiarnego 
zaangażowania mieszkańców i publicystów, zakończyły się fiaskiem8. Na 
przeszkodzie stała przede wszystkim sytuacja polityczna, jednak nawet po 
inkorporacji miasta w obszar Rzeczypospolitej nic się w tej sprawie nie 
wydarzyło. Władze polskie nie potrafiły docenić znaczenia sztuki pomni-
kowej i wyzyskać ją choćby do promowania polityki kulturalnej. Wilno 
odczuło to nadzwyczaj boleśnie. 

Propozycja zmiany przyszła po raz kolejny ze strony artysty, a ściślej – 
formisty, Zbigniewa Pronaszki, gdy w 1923 r. przyjechał tu z Krakowa, 
by objąć katedrę malarstwa dekoracyjnego na Wydziale Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Stefana Batorego. Po bezskutecznych pertraktacjach z wło-
darzami miasta, którzy projekt awangardzisty uznali za nazbyt śmiały 
i nowoczesny, rzeźbiarzowi udało się uzyskać wsparcie środowiska wojsko-
wego, w tym samego marszałka Józefa Piłsudskiego9. Drewniany dwunasto-
metrowy model ostatecznie stanął na placu wojskowym za Wilią w 1924 r. 
Pomnik Pronaszki, nowatorski w formie i daleki od oczekiwań wilnian, 
nigdy nie doczekał się żelbetowego odlewu, już jednak jego pojawienie się 
w formie sosnowej makiety (il. 1) wywołało istną lawinę prześmiewczych 
i zbulwersowanych głosów, publikowanych na łamach niemal wszystkich 

7  Historię tę szczegółowo kreśli Piotr Szubert, opisując dzieje wszystkich wileńskich 
pomników Adama Mickiewicza – od powstania idei (zaraz po śmierci poety) do lat osiem-
dziesiątych XX w. Autor przygląda się również ewoluującym koncepcjom rzeźby pomniko-
wej omawianego okresu. Zob. Piotr Szubert, Pomnik Adama Mickiewicza w Wilnie, „Blok-
-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza” (1988), nr 9, s. 195–235.

8  Warto przypomnieć, że nie tylko Warszawa i Kraków, ale też Poznań czy Lwów miały 
wówczas swoje pomniki wieszcza (lub trwały prace przygotowawcze).

9  Więcej na ten temat: Józef Poklewski, Projekty pomnika Mickiewicza w Wilnie w okre-
sie międzywojennym w świetle ówczesnych krytyk i polemik prasowych, „Lituano-Slavica Po-
snaniensia. Studia Historiae Artium” 5 (1991), s. 257–274. Praca Poklewskiego to cenny 
materiał opisujący ówczesne życie artystyczne, zawiera również garść ważnych informacji 
historycznych, lecz jako tekst będący omówieniem recepcji prasowej jest jednak przykła-
dem stosowania metody polegającej na streszczaniu lub cytowaniu obszernych fragmentów 
artykułów bez próby jakiejkolwiek analizy  – czy to zaplecza ideologicznego wypowiedzi, 
czy też ich retoryki. Podobnie jest w przypadku artykułu Katrin Steffen, wyraźnie opartego 
na tekstach Poklewskiego i Szuberta (choć autorka nie przytacza ich w przypisach). Zob. 
Katrin Steffen, Ein „jüdisches Denkmal“ in Wilna? Das Denkmalprojekt von Henryk Kuna 
und der Gedächtnisort Adam Mickiewicz im Fokus der polnisch-jüdischen Beziehungen, [w:] 
Jüdische Kultur(en) im Neuen Europa: Wilna 1918–1939, red. Marina Dmitrieva, Heidema-
rie Petersen, Wiesbaden 2004, s. 34–49.
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lokalnych czasopism. Zarówno laicy, jak i krytycy (zwłaszcza ci starszej 
generacji, wychowani na pozytywistyczno-młodopolskiej estetyce) dawali 
upust swej pomysłowości, prześcigając się w wymyślaniu nazw mających 
zdyskredytować formistyczne dzieło. Sfinks, pałuba, pokraka czy upiór, 
przed którym „baby na targ jadące żegnają się, strachem zdjęte”10 – to 
tylko kilka określeń skrywających przede wszystkim nieprzygotowanie 
i ignorancję widzów, pod salwami inwektyw i bezpardonowych oskar-
żeń ukrywających na ogół swą niemoc oraz wyraźne braki warsztatowe. 
Recepcja pomnika Pronaszki wpisuje się w dominujący wówczas odbiór 
całej sztuki formistycznej, która – jako pierwsza powojenna awangarda – 
rozwijała się w atmosferze nieustającego skandalu i wobec której nasi 
publicyści wykazywali daleko idącą bezradność11. 

Niemałe kłopoty piszącym sprawiła też propozycja zwycięzcy w konkur-
sie na statuę Mickiewicza dla Wilna – konkursie, który Komitet Budowy 
Pomnika (powołany jeszcze przez wojsko z okazji monumentu Pronaszki) 
ogłosił pod naciskiem wilnian w roku 1925. Kilka miesięcy później 
z nadesłanych sześćdziesięciu siedmiu prac wyłoniono trzy zwycięskie, 

10  Podaję za: Poklewski, Projekty pomnika…, s. 262–263.
11  O recepcji sztuki formistycznej i  strategiach retorycznych ówczesnych publicystów 

zob. Diana Wasilewska, Na „wieczorze obłąkańców”. Sztuka formistów w krzywym zwierciadle 
krytyki międzywojennej, „Pamiętnik Sztuk Pięknych” 13 (2018), s. 25–33.

Il. 1. Projektowany pomnik Adama Mickiewicza dla Wilna autorstwa Zbigniewa Pro-
naszki, 1924. Odsłonięcie makiety pomnika z udziałem Józefa Piłsudskiego, Narodowe 
Archiwum Cyfrowe (Archiwum Ilustracji)
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wyróżniając przede wszystkim propozycję kontrowersyjnego rzeźbiarza 
i publicysty – Stanisława Szukalskiego12. Jego projekt przedstawiał na 
ołtarzu o kształcie azteckiej piramidy siedzącego uskrzydlonego wieszcza, 
któremu z nagiej piersi tryska krew spijana przez spoczywającego mu na 
ramieniu orła13. Pomnik ów, egzotyczny, choć niepozbawiony odniesień 
do słowiańszczyzny, przede wszystkim jednak przeciążony symboliką, 
wywołał kolejną burzliwą dyskusję w prasie, zbierając tyleż pochlebnych, co 
skrajnie negatywnych opinii. Padały przy tym oskarżenia o „analfabetyzm 
artystyczny” i godzenie w prawa estetyki, o niezrozumiałość, nadmiar 
obcych wpływów i odmienność fizjonomii wieszcza od wyobrażeń na 
jego temat14. Jednak nawet zwolennicy twórczości rzeźbiarza byli raczej 
zgodni co do tego, iż w zaproponowanej postaci, sprzecznej – z uwagi 
na nadmiar detali – z zasadami sztuki monumentalnej, propozycja Szu-
kalskiego nie nadaje się do realizacji. Do takiego wniosku dojść musiał 
również Komitet, który nie tylko wstrzymał wykonanie pomnika, ale 
też – pod koniec 1930 r. – rozpisał konkurs na nowy projekt. Tym razem 
zaproszono do udziału dwóch architektów, tj. Czesława Przybylskiego 
i Tadeusza Tołwińskiego, a także czterech cieszących się powszechnym 
uznaniem rzeźbiarzy, reprezentujących jednak odmienne nurty styli-
styczne: ekspresjonistę Xawerego Dunikowskiego, akademika Antoniego 
Madeyskiego oraz „nowoczesnych klasyków”, członków Rytmu – Henryka 
Kunę i Edwarda Wittiga (ten ostatni notabene zaproszenia nie przyjął). 
Komisja pod przewodnictwem grafika Władysława Skoczylasa15 17 marca 
1932 r. zadecydowała o przyjęciu do realizacji projektu Henryka Kuny 
i umiejscowieniu pomnika na wprost katedry, na skrzyżowaniu ulic 
Mickiewicza i Orzeszkowej. Jednak – mimo szeroko zakrojonych prac 

12  Stanisław Szukalski był aktywny zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Polsce, 
gdzie założył grupę artystyczną Szczep Rogate Serce oraz pełne ksenofobicznej i antysemic­
kiej treści pismo „Krak”. Tworzył sztukę przepełnioną symboliką, nierzadko o  dość eg-
zotycznej proweniencji, a  jednocześnie kreował własny mit artysty jako genialnej, wyjąt-
kowej jednostki, która doprowadzi do odnowy ducha narodowego i przywróci Polsce jej 
mocarstwową potęgę. O twórczości i publicystyce Szukalskiego, a także o jego roli w życiu 
artystycznym międzywojnia zob. Lechosław Lameński, Stach z Warty Szukalski i Szczep Ro-
gate Serce, Lublin 2007.

13  Zob. https://culture.pl/pl/dzielo/stanislaw-szukalski-projekt-pomnika-adama-mickie- 
wicza-w-wilnie [dostęp: 12 września 2022].

14  Szczegóły polemiki prasowej dotyczącej projektu Szukalskiego zob. Irena Fedoro-
wicz, Dyskusje na temat pomnika Adama Mickiewicza w Wilnie na łamach prasy wileńskiej 
z lat 1925–1927, „Slavistica Vilnensis” 56 (2011), nr 2, s. 149–156.

15  W skład komisji weszli również inni prominentni artyści, jak: malarz Ferdynand 
Ruszczyc, architekt Adolf Szyszko-Bohusz, rzeźbiarz Jan Szczepkowski czy malarz Ludo-
mir Sleńdziński.
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przygotowawczych – odsłonięcie pomnika nigdy nie nastąpiło. Z powodu 
problemów spadkowo-lokalizacyjnych odlany dopiero u progu II wojny 
światowej, został zniszczony przez Niemców – jedyne zachowane ele-
menty, tj. płaskorzeźbione ilustracje do Dziadów mające zdobić dolną część 
cokołu, znajdują się dziś przy obecnym pomniku wieszcza, wzniesionym 
w 1984 r. według projektu Gediminasa Jokūbonisa16. 

„Czy cieszy się Pani (Pan) z pomnika Kuny?”  
Kulisy ankiety wileńskiego „Słowa”

Mimo iż realizacja projektu Kuny ostatecznie nie doszła do skutku, wystawa 
pokonkursowa oraz reprodukcje i opisy prasowe wystarczyły, by ponownie 
wyostrzyć pióra ówczesnych publicystów i wywołać gorącą – może nawet 
bardziej niż poprzednie – wrzawę wśród mieszkańców Wilna. Asumpt do 
tej masowej społecznej reakcji dali redaktorzy konserwatywnego wileń-
skiego „Słowa”, a ściślej – jego naczelny, Stanisław Cat-Mackiewicz, 
otwierając w 1934 r. ankietę pod znamiennym tytułem: „Czy cieszy się 
Pani (Pan) z pomnika Kuny?”. Mackiewicz, choć od początku optował za 
klasycystycznym monumentem Madeyskiego (ukazującym Mickiewicza 
siedzącego w zadumie na ławce), w momencie ogłoszenia werdyktu nie 
szczędził słów uznania także dla zwycięskiego dzieła17. „Pomnik Kuny 
jest bardzo piękny” – pisał redaktor, zaznaczając, że nie ma projektowi 
rzeźbiarza nic do zarzucenia oraz że odpowiada mu planowana lokalizacja 
pomnika. Przyznawał jednak, że choć wizerunek Mickiewicza autorstwa 
Kuny zawiera cały ideologiczny program autora Dziadów, propozycja 
Madeyskiego ukazuje go po prostu jako poetę. A w takiej formie postać 
ta lepiej odpowiada obrazowi wieszcza z czasów wileńskich, doskonale się 
przy tym wpisując w architekturę Wilna18. Tymczasem dwa lata później, gdy 
decyzja była już nieodwołalna, a przygotowania zaawansowane, redaktor 
„Słowa” rozpętał nagłą i niezrozumiałą nagonkę przeciwko realizacji 
budowy pomnika. Wykorzystał przy tym fakt wycinki drzew na placu 
Mickiewicza, by – uderzając w czułe struny wrażliwych mieszkańców – 
zaatakować nie tylko włodarzy i decydentów, ale też jurorów i samego 
artystę. Demagogiczny charakter ankiety wzmocniony był wielkim 

16  Zob. Poklewski, Projekty pomnika…, s. 274.
17  Cat [Stanisław Mackiewicz], Ankieta „Słowa” w sprawie pomnika Mickiewicza, „Sło-

wo” (1932), nr 49, s. 2. 
18  Tamże.
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nagłówkiem – spreparowanym cytatem z Pana Tadeusza: „Drzewa moje 
ojczyste, ile was pożera…”19. Podobną funkcję pełnił też artykuł wstępny, 
niepozostawiający wątpliwości co do stanowiska redakcji, czy wreszcie kilka 
utrzymanych w podobnym tonie wypowiedzi utytułowanych czytelników20. 
Tak przygotowana publiczność, którą reprezentowali przedstawiciele 
wszelkich profesji – od gospodyni domowej przez studenta do admirała, 
miała już ułatwione zadanie. I faktycznie, w wypowiedziach respondentów, 
zróżnicowanych jedynie nacechowaniem retorycznym i pomysłowością 
w tworzeniu dowcipnych porównań i inwektyw, powtarzały się te same 
zarzuty. Na sto siedemdziesiąt głosów tylko czternaście miało charakter 
aprobatywny. Reszta zgodnym chórem uznała pomysł odsłonięcia w Wilnie 
pomnika Kuny za całkowicie chybiony21.

Cóż zatem tak kontrowersyjnego zaproponował Wilnu rzeźbiarz? Otóż 
na jedenastometrowym cokole, przedstawiającym oprócz wspomnianych 
reliefów także cztery płyty z płaskorzeźbionymi maskami symbolizują-
cymi Światowida, ustawił on sześciometrową statuę wieszcza. Mickiewicz, 
ubrany w strój pielgrzymi, prawą ręką przesłaniał oczy, lewą zaś przyciskał 
do piersi księgę. Całość utrzymana została w stylu typowym dla artysty, 
tj. łączącym zrównoważoną formę, rytmikę linii i statyczną równowagę 
z osiągnięciami plastyki modernistycznej (il. 2 i 3). W porównaniu do nowa-
torskiego pomnika Pronaszki i ekstrawaganckiego w swym eklektyzmie 
projektu Szukalskiego propozycja Kuny sprawiała wrażenie rozwiązania 
kompromisowego, by nie powiedzieć klasycyzującego, nadto o raczej tra-
dycyjnym programie ikonograficznym. Skąd zatem tak wielkie oburzenie 
i zniesmaczenie odbiorców? Wydaje się oczywiste, że wilnianie, w tym wielu 
ówczesnych publicystów, nie opierali się w tym wypadku na kryteriach 
czysto estetycznych – faktem nie bez znaczenia był tu rodowód rzeźbiarza. 

19  Tymczasem Mickiewicz pisał: „Drzewa moje ojczyste! jeśli Niebo zdarzy / Bym wrócił 
was oglądać, przyjaciele starzy / Czyli was znajdę jeszcze? czy dotąd żyjecie? […] Pomniki 
nasze! ileż co rok was pożera / Kupiecka lub rządowa, moskiewska siekiera!”. Zob. Adam 
Mickiewicz, Pan Tadeusz, ks. IV. Dyplomatyka i łowy, [w:] tenże, Wybór pism, wyd. 2, War-
szawa 1951, s. 172. 

20  Swój sąd o pomniku wyrazili wówczas: prof. Julian Szymański, inż. Ignacy Widawski, 
prof. Karol Wiktor Zawodziński, Ilario Alvigini. Zob. „Słowo” (1934), nr 107, s. 2. 

21  Poklewski, Projekty pomnika…, s. 270. Zupełnie inny był natomiast wynik ankiety, 
którą „Słowo” przeprowadziło w 1932 r. – poza umiarkowanie aprobatywnym artykułem 
Cata-Mackiewicza większość respondentów (tu opublikowano głosy tylko nielicznych dy-
letantów) o  pomniku Kuny wyraziła się z  uznaniem. Redakcja, przychylając się do woli 
większości, po kilku artykułach zamknęła dyskusję. 
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Il. 2 (a także il. 3 na następnej stronie). Henryk Kuna, Projekt konkursowy pomnika 
Adama Mickiewicza dla Wilna, 1932, Narodowe Archiwum Cyfrowe (Archiwum 
Ilustracji)

Henryk Kuna (1879–1945) pochodził bowiem z ortodoksyjnej rodziny 
żydowskiej żyjącej w małym miasteczku na Mazowszu. Pobierał nauki 
w ciechanowskiej jesziwie, już tam zdradzając wyraźne zamiłowanie do 
sztuki – zamiłowanie, którego jako pobożny Żyd nie mógł w pełni rozwijać. 
Porzucił więc kształcenie rabiniczne i wybrał najpierw edukację rzeźbiar-
ską w szkole warszawskiej, a następnie w krakowskiej ASP, w pracowni 
Konstantego Laszczki. W 1903 r. opuścił rodzinne strony, udając się po 
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Il. 3. Powiększony fragment pomnika przedstawionego na il. 2

nauki do Paryża, do którego zresztą wracać będzie jeszcze kilkukrotnie22. 
W 1921 r. Kuna przyczynił się do powstania ugrupowania Rytm cieszącego 
się uznaniem większości krytyków w Polsce i Europie. Od 1936 r. zwią-
zany z Wilnem, prowadził tam katedrę rzeźby na Uniwersytecie Stefana 

22  Zob. Szubert, Pomnik Adama Mickiewicza…, s. 216; Hanna Kubaszewska, Henryk 
Kuna, [w:] Słownik artystów polskich, red. Jolanta Maurin-Białostocka, Janusz Derwojed, 
t. 4, Warszawa 1986, s. 359.
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Batorego. Warto pamiętać, że do jego protektorów należała m.in. Eliza 
Orzeszkowa, której artysta zawdzięczał konwersję i zainteresowanie 
twórczością Mickiewicza. Kuna nie wyrzekał się swych korzeni, nigdy 
jednak ich nie eksponował – jako spolonizowany Żyd należał wyłącznie 
do polskich stowarzyszeń i grup artystycznych, nie wystawiając nigdy pod 
szyldem sztuki żydowskiej. Co więcej, brał udział – z sukcesem zresztą – 
w konkursie na temat ojczyzny (1916), za rzeźbę Złoty róg zdobywając 
drugie miejsce23, a w 1925 r. reprezentował Polskę na Międzynarodo-
wej Wystawie Sztuk Dekoracyjnych w Paryżu, osiągając, wraz z innymi 
kolegami z Rytmu, niebywały sukces24. Jego dojrzałą sztukę, wolną od 
wczesnych rodinowskich wpływów, cechowały wyraziste, zwarte bryły 
o łagodnie przenikających się płaszczyznach, płynność linii, liryzm, wdzięk. 
Ów wysublimowany zmodernizowany klasycyzm, wpisujący się w ówczesne 
europejskie tendencje „powrotu do porządku”, był na ogół pozytywnie 
przyjmowany przez rodzimą krytykę25, wyjątek stanowiła jedynie prasa 
endecka, wytrwale tropiąca żydowskie proweniencje wśród twórców wysta-
wiających pod szyldem sztuki polskiej26. W podobny ton uderzyły pisma 
skrajnej prawicy także tym razem. W niewielkim stopniu interesowała ich 
artystyczna wartość projektu Kuny, a właściwie została ona całkowicie 
podporządkowana kwestiom „genealogicznym”.

Gorliwie podkreślał to choćby „Głos Wilna” z jakże wymownym 
nagłówkiem krzyczącym: „Precz z żydowskim pomnikiem!”27. Wstęp-
niak do ankiety pióra Mackiewicza także nie pozostawiał wątpliwości: 
„Żydowsko-biblijna rzeźba nie pasuje do Wilna”28. Redaktor „Słowa”, 
enfant terrible konserwatywnej publicystyki, znany był już wcześniej ze 
swych antysemickich poglądów. Nie ukrywał, że mentalność i psychikę 
Żydów uważa za obcą narodowi polskiemu, a ich asymilację za wyjątkowo 
niebezpieczną dla tożsamości rodaków29. Postulował również stworzenie 

23  Zob. Luba, Duch romantyzmu…, s. 104.
24  Kuna zaprezentował rzeźbę pt. Rytm ukazującą nadnaturalnej wielkości kobietę uno-

szącą w górę ręce, jakby w geście rozpaczy.
25  Więcej na temat Rytmu, także w  świetle ówczesnej krytyki, zob. Anders, Rytm…, 

s. 97–112.
26  Zob. Stanisław Pieńkowski, Wystawa grupy Rytm, „Myśl Narodowa” (1929), nr 52, 

s. 350.
27  Podaję za: Wyniki przedostatniego dnia ankiety, (głos M. Halickiego), „Słowo” (1934), 

nr 114, s. 7.
28  [Cat], Nasza ankieta w sprawie drzew i pomnika Kuny, „Słowo” (1934), nr 109, s. 3.
29  Zob. Anna Landau-Czajka, Konserwatyści wobec kwestii żydowskiej w Polsce między-

wojennej, „Przegląd Historyczny” 82 (1991), nr 3–4, zwłaszcza s. 429–434.
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politycznego, edukacyjnego i kulturalnego getta oraz drastyczne sposoby 
rozwiązania „kwestii żydowskiej”. Już w 1922 r. na łamach owego wileń-
skiego dziennika pisał: „Sprawa żydowska w Polsce jest wrzodem, do 
którego przystąpić należy ze skalpelem, a nie pogrzebaczem”30. Ostrzegał 
także przed skutkami, jakie wywołać może włączenie artystów o korzeniach 
żydowskich w obszar kultury polskiej: „Nie wierzę – pisał, dając wyraz spe-
tryfikowanym fantazmatom – aby twórczość kulturalnych mieszańców dać 
mogła coś więcej ponad kabaret, ponad tandetę”31. Negatywny stosunek do 
projektu Kuny nie wydaje się w tym kontekście zaskakujący. Może dziwić 
raczej fakt pozytywnej reakcji dziennikarza tuż po ogłoszeniu werdyktu 
jurorów. Możliwe, że Mackiewicz, niezajmujący się zawodowo sztuką, 
nie był wówczas świadom rodowodu artysty – w istocie członka uznanej 
grupy Rytm, laureata wielu nagród i wyróżnień, uważanego powszechnie 
za jednego z najważniejszych współczesnych rzeźbiarzy polskich. Ale też 
niewykluczone, że antysemickie poglądy redaktora uległy radykalizacji, 
wpływając na zmianę jego stosunku do rzeźby Kuny32. 

Psychologiczny rasizm jako podstawowe kryterium oceny

Stanowisko Cata-Mackiewicza odrzucające nagrodzony projekt właściwie 
wyłącznie z powodu jego „żydowsko-biblijnego” charakteru, rzekomo 
niepasującego do Wilna – pełnego „barokowych świątyń, rokokowych 
uśmiechów, swojskiego, złagodzonego empiru”33 – wpisywało się w myśle-
nie bliskie koncepcji psychologicznego (duchowego) rasizmu. Koncepcji 
nader żywotnej w krytyce nacjonalistycznej, w której akcentowanie obcości 
struktury umysłowej i odrębności psychiki żydowskiej służyć miało podkreś­
laniu nieodwracalnego wpływu tych cech na charakter dzieł34. U źródeł 

30  Cat, Sprawy żydowskie, „Słowo” (1922), nr 3–4, s. 2.
31  Cat, Zwycięstwo bez efektu, „Słowo” (1925), nr 152, s. 1.
32  Anna Landau-Czajka podaje rok 1937 jako wyraźną cezurę w radykalizacji poglądów 

Cata-Mackiewicza. Dowodem są artykuły, w  których redaktor otwarcie przyznaje się do 
antysemityzmu, wyraża się też aprobatywnie o działaniach Hitlera. Zapewne jednak był to 
proces długotrwały. Zob. Landau-Czajka, Konserwatyści…, s. 433.

33  [Cat], Nasza ankieta…, s. 3.
34  Pojęcie to przejmuję za Henrykiem Markiewiczem – zob. Henryk Markiewicz, Prze-

ciw nienawiści i pogardzie, „Teksty Drugie” (2004), nr 6, s. 99; można je znaleźć również 
w książce Eugenii Prokop-Janiec – zob. Eugenia Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura 
polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992. Niektórzy badacze dla 
omówienia tego zjawiska używają określenia „rasizm duchowy”, zasadniczo zbieżnego z po-
daną przeze mnie definicją. Zob. Anna Landau-Czajka, W jednym stali domu… Koncepcje 
rozwiązania kwestii żydowskiej w publicystyce polskiej lat 1933–1939, Warszawa 1998.
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systemu aksjologicznego tej krytyki leżało przekonanie, że sztuka stanowi 
ekspresję narodowej duchowości oraz wyraz jej odrębności. Takie prze-
konania znaleźć możemy u wielu ówczesnych krytyków (zwłaszcza tzw. 
krytyków środka) szukających w dziełach sztuki odbicia temperamentu 
narodowego. Romantyczne myślenie o narodzie jako o wspólnocie stricte 
duchowej splatali oni z determinizmem społeczno-genetycznym zgodnym 
z myślą Hipolita Taine’a i innych pozytywistów. Nacjonaliści tymczasem 
opierali się wyłącznie na koncepcji romantycznej, choć wyciągali z niej 
fałszywe wnioski. O ile bowiem dla krytyków środka tylko najlepsza sztuka 
była w stanie odzwierciedlać duchowe i intelektualne cechy narodu35, 
o tyle krytycy skrajnej prawicy traktowali to jako aksjomat i wykorzysty-
wali przeciwko artystom żydowskim – skoro, jak zakładano, każde dzieło 
odzwierciedla strukturę duchową charakterystyczną dla narodu repre-
zentowanego przez jego autora, sztuki tworzonej przez Żyda nie można 
uznać za polską bez względu na intencje i pragnienia zainteresowanego. 
Była to w gruncie rzeczy koncepcja rasistowska, różniąca się jednak od 
rasizmu propagowanego przez nazistów36 tym, że opierała się wyłącznie 
na cechach psychiczno-kulturowych z wyłączeniem znamion biologicznych 
i plemiennych37. Podstawę rasizmu psychologicznego stanowiło założenie, 
iż człowiek rodzi się z pewnym „zapisem w psychice, zapisem przeżyć 
przed-osobowych”, związanych z dziejami jego przodków38. W przypadku 
Żydów decydujące znaczenie miały ich wielowiekowa tułaczka i trudnie-
nie się handlem, ale też religia – widziana w krzywym, średniowiecznym 
zwierciadle uwypuklającym jej zabobonność, fanatyzm, konserwatyzm 
i osobliwe zwyczaje. 

35  Zob. Wasilewska, Mieczysław Treter…
36  Szerzej na temat rasizmu nazistów, w tym jego XIX-wiecznych korzeni, zob. m.in.: 

Léon Poliakov, Historia antysemityzmu, t. 2: Epoka nauki, tłum. Agnieszka Rasińska-Bóbr, 
Oskar Hedemann, Kraków 2008. 

37  Opowiadanie się za rasizmem psychologicznym (duchowym), a czasem nawet jawne 
odżegnywanie się od rasizmu biologicznego (Piasecki, Wasiutyński, Wasilewski) nie oznacza 
jednak, że takowy nie istniał. O tym, że było inaczej, świadczą choćby liczne ówczesne ka-
rykatury czy pisma skrajnie żydożercze, jak „Samoobrona Narodu”, gdzie wizerunek Żyda 
zawierał odrażające cechy fizyczne, które – w myśl modnej wówczas antropometrii – miały 
odzwierciedlać niechlubne cechy charakteru przedstawicieli tego narodu lub niskie pobud-
ki ich zachowań. Jednak w publicystyce kulturalnej takie wypowiedzi znajdujemy niezwykle 
rzadko w przeciwieństwie do licznych przykładów rasizmu psychologicznego. Zob. Maciej 
Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Próba rekonstrukcji i opisu nurtu w II Rze-
czypospolitej, Kraków 1997, s. 92.

38  Tamże, s. 26.
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Twierdzenie o „niepolskiej strukturze duszy i umysłu” Żydów funkcjo-
nowało na ogół jako aksjomat, który nie wymagał uzasadnień czy dowodów, 
świetnie natomiast sprawdzał się w roli narzędzia oceny, a właściwie dys-
kwalifikacji. Jeśli jednak decydowano się na wyjaśnienia, wymieniano 
rozmaite, nierzadko wzajemnie wykluczające się cechy, zawsze jednak 
pozostające w antynomii z przymiotami właściwymi duchowości rdzennie 
polskiej. Rasizm psychologiczny nie był bowiem kategorią aksjologicznie 
neutralną. Chodziło nie tylko o wskazanie na odmienność tej rasy, ale też 
na jej zdecydowaną niższość39. Pisano zatem o „kalectwie” żydowskiej psy-
chiki wynikającym z wykorzenienia, tj. braku łączności z ziemią przodków, 
a także o mającym znamionować Żydów materializmie (kontrastowanym 
z metafizyką) czy wreszcie upodobaniu do erotyzmu (w przeciwieństwie 
do szukających idealnej miłości Polaków). Z drugiej strony podkreślano 
inklinację Żydów do „abstrakcyjnej spekulacji myślowej” – odrębnej na tle 
innych narodów, zwłaszcza słowiańskich, z ich skłonnościami do konkretu 
i sprawczości40. 

Jak owe – nierzadko się wykluczające – właściwości mogły wpływać 
na sztukę? Otóż przede wszystkim tłumaczono w ten sposób predylekcje 
twórców do określonej konwencji artystycznej, w tym wypadku z jednej 
strony do abstrakcji i schematycznego traktowania kształtów (efekt prze-
rostu mózgowości, skłonności do analizy i spekulacji), z drugiej zaś do 
nadmiernej ekspresyjności (skutek wrodzonej perwersyjności i lubież-
ności). A gdy, jak w przypadku pomnika Mickiewicza, w grę wchodził 
najważniejszy wieszcz narodowy (nawet jeśli jego pochodzenie wciąż było 
dyskusyjne41), sprawa polskiej „struktury duchowej” twórcy była szcze-
gólnie istotna. Stanisław Pieńkowski nie miał wątpliwości, że w kwestii 
pomników wznoszonych wielkim Polakom i powstających w „wyniku 
wewnętrznych uczuć narodu” nie ma miejsca dla obcych – tak pod 
względem inicjatywy, jak i wykonania42. Dla Zygmunta Wasilewskiego 

39  Lektura tekstów krytycznych dowodzi ponad wszelką wątpliwość, iż nie miała ra-
cji Anna Landau-Czajka, wyrażając pogląd: „nie było konieczne ocenianie rasy żydowskiej 
jako niższej czy gorszej  – wystarczyło dla konieczności izolacji stwierdzenie jej inności” 
i uznanie, że „mieszanie ras jest zgubne dla rozwoju narodów”. Zob. Landau-Czajka, W jed-
nym stali domu…, s. 39.

40  Zob. Diana Wasilewska, Dyskurs antysemicki w krytyce artystycznej Stanisława Pień-
kowskiego na łamach „Myśli Narodowej” (1924–1937), „Teksty Drugie” (2020), nr 4, s. 322; 
Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka…, s. 101–102.

41  Więcej na ten temat zob. Dariusz Konrad Sikorski, Spór o  międzywojenną kulturę 
polsko-żydowską. Przypadek Romana Brandstaettera, Gdańsk 2011, s. 45–54.

42  Stanisław Pieńkowski, Pomniki, „Kurier Poznański” (1938), nr 117, s. 15.
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rzecz była równie oczywista: ambicją każdego narodu – pisał – powinno 
być stawianie pomników swym wielkim postaciom „nie tylko własnym 
kosztem, lecz przede wszystkim własnymi rękami, własnym duchem 
i sercem, własną twórczością”43. Krytyk proponował wręcz, żeby poczekać 
na narodziny narodowego geniusza, a nawet oddać projekt w ręce słabsze, 
byleby powstałe dzieła były „z krwi i ducha własnymi”, tj. niestworzonymi 
przez wroga. A największym, w dodatku podstępnym, wrogiem Polski 
byli dlań oczywiście Żydzi. Logiczny wniosek z takiej refleksji nasuwał 
się sam: pomnik stawiany Polakowi przez Żyda jest „poniewieraniem 
polskości”44. To „hańba i ośmieszanie narodu polskiego” – wtórował Wasi-
lewskiemu Pieńkowski45. „Wstyd, aby pomnik wieszcza narodu budował 
żyd” – grzmiało „Hasło Podwawelskie”, cytujące przemówienie Stanisława 
Szukalskiego z krakowskiego Pałacu Sztuki46. 

Winą za sytuację, w której wykonanie posągów wielkich Polaków 
(Mickiewicza w Wilnie, ale też Szopena w Warszawie czy Kościuszki 
w Lublinie47) zleca się twórcom o rodowodzie żydowskim, publicyści 
obarczali ówczesnych decydentów, zwłaszcza rządzących w obszarze 
kultury. Był to, w przekonaniu dyskutantów, dowód spodlenia tych 
sfer, ich „zgnilizny duchowej”, a także upadku „godności narodowej” 
i „dostojności artystycznej”48. Za największych winowajców uznawali 
jednak żydowskich twórców. Figura Żyda, ta „uniwersalna figura niena-
wiści, w której zmieścić można każdą radykalną frustrację”49, była niewy-
czerpanym źródłem inspiracji dla antysemickich krytyków. Pieńkowski, 

43  [Zygmunt Wasilewski], Głosy, „Myśl Narodowa” (1932), nr 43, s. 632.
44  [Zygmunt Wasilewski], Głosy. Żydowski pomnik Mickiewicza, „Myśl Narodowa” 

(1934), nr 21, s. 315.
45  Pieńkowski, Pomniki…, s. 15.
46  W tej demagogicznej wypowiedzi redakcja próbowała wpływać na emocje czytelni-

ków, pisząc o „zbrodni, na jaką skazano genialnego artystę-Polaka”, który musiał wyjechać 
z kraju, bo jego genialny projekt przepadł, a realizację tegoż powierzono Żydowi. „Czy nie 
jest szkodą dla narodu – pisano – że genialnych artystów zastępują pachciarze i deprawują 
narodową sztukę?” – „Wstyd, aby pomnik wieszcza narodu budował żyd”, „Hasło Podwawel-
skie” (1936), nr 31, s. 6. 

47  Chodzi o  pomnik Fryderyka Chopina dłuta frankisty Wacława Szymanowskiego 
(stworzony w roku 1909, odsłonięty dopiero w 1926) oraz łódzką statuę Tadeusza Kościusz-
ki wykonaną w roku 1930 przez Mieczysława Lubelskiego, artystę pochodzącego ze zasy-
milowanej rodziny żydowskiej. Do nich odnosił się choćby Pieńkowski – zob. Pieńkowski, 
Pomniki…, s. 15.

48  Tamże.
49  Paweł Kuciński, Praktyki dyskursu antysemickiego a słowo Juliana Tuwima, [w:] Julian 

Tuwim. Tradycja, recepcja, perspektywy badawcze, red. Ewa Gorlewska, Monika Jurkowska, 
Krzysztof Korotkich, Białystok 2017, s. 237. 
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który rzadko rezygnował z okazji manipulowania stereotypami, także 
tym razem odwołał się do źródeł resentymentów narodowych, donosząc 
o złowrogiej naturze Żydów i przestrzegając Polaków przed czyhającym 
na nich zagrożeniem – nie zabrakło zatem aluzji do finansowej przewagi 
„starozakonnych” czy też oskarżeń o protekcje i „podstępy reklamowe”. 
Więcej nawet, już samą decyzję o realizacji pomników, a nawet udział 
żydowskich artystów w konkursach na obiekty upamiętniające duchowych 
wodzów narodu polskiego, krytyk uznał za dowód braku godności ludzkiej 
i celowe działanie mające służyć moralnemu rozkładowi polskości50. 
Jednak kwestią, którą Pieńkowski czy Wasilewski podkreślali w tym 
kontekście najdobitniej, były konsekwencje, jakie dla gotowego artefaktu 
miało mieć pochodzenie jego twórcy. Tu bowiem nie ograniczano się do 
popularnej konstatacji, iż dzieło sztuki przejmuje cechy umysłowości 
(duchowości) autora, ale twierdzono również, że pomnik, a ściślej – 
ukazana na nim postać, wprost upodabnia się do twórcy! A zatem Polak 
wyrzeźbiony przez artystę-Żyda musi wyglądać jak Żyd51. I zgodnie z tą 
zasadą Wasilewski na wileńskiej statui widział cadyka, a Pieńkowski – 
rabina. „Niezłomne prawo psychologiczne” stopiło się tu z myśleniem 
typowym dla biologicznego rasizmu, które – wbrew głoszonym przez 
krytyków hasłom – najwyraźniej nie było im obce. W obu przypadkach 
poetyka demaskacji zastąpiła również jakąkolwiek informację. Misja 
owych „żandarmów” kultury polskiej wydawała się jasna: należało ujawnić 
to, co zakryte, a zarazem – nadając twórcy piętno śmieszności – wywołać 
określoną reakcję odbiorczą. 

Jeszcze dalej, bo aż do granic absurdu, posunął się w tej stylistycznej 
demaskacji Ludomir Czerniewski, gdy na łamach czasopisma „Rozwój” 
analizował fizjonomię Mickiewicza dłuta Kuny. Rzekomo płaską pierś 
i kaprawe (dlatego osłaniane dłonią, a ściślej – „nabrzękłą łapą”) oczy 
wieszcza tłumaczył typowo żydowskimi ułomnościami wynikającymi z lat 
strawionych na studia talmudyczne. „Zsemityzowaną” głowę Mickiewicza 
miał z kolei zdradzać układ ust, szczególnie zaś wyraz twarzy, w której 
krytyk widział „wybitną pyszałkowatość” i arogancję znamionujące 

50  Pieńkowski, Pomniki…, s. 15.
51  Widać tu wyraźną zbieżność choćby z tezami Paula Schultzego-Naumburga sformu-

łowanymi w  jego głośnej rozprawie Sztuka i  rasa z 1928 r., w której dowodził wyraźnego 
związku wizerunku człowieka w  dziele sztuki z  wyglądem, psychiką i  stanem duchowym 
charakteryzującym autora danego dzieła. Zob. Eric Michaud, The Cult of Art in Nazi Ger-
many, Stanford 2004, s. 127–134.
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większość bankierów żydowskich52. „Gdyby jeszcze przyprawić mu długą 
brodę i włożyć myckę – podsumowywał swe demaskatorskie dywagacje 
Czerniewski – [Mickiewicz] zamieniłby się w cadyka z Góry Kalwarii, 
który z Talmudem w dłoniach wędruje do Palestyny”53.

Większość publicystów z kręgu endecji ograniczała się jednak do konte-
stacji w duchu psychologicznego rasizmu. Na „niezgodną z wyrazem odczu-
cia polskiego”, nadto nieszczerą i przykrą koncepcję pomnika wskazywał 
choćby publicysta „Gazety Warszawskiej”, widząc w postaci Mickiewicza 
proroka w stylu „judeo-biblijnym”54. Także recenzent „Marchołta”, choć 
unikał bezpośrednich odniesień do pochodzenia rzeźbiarza i z pozoru 
skupiał się niemal wyłącznie na wtórności koncepcji rzeźbiarskiej Kuny 
i wytykaniu mu niezrozumiałych, w jego przekonaniu, zapożyczeń, dodał 
jakby mimochodem, iż mickiewiczowski pomnik powinien być twórczy, 
własny – czyli nie tyle wolny od jakichkolwiek wpływów, ile tworzony „pod 
wpływem ducha swojego narodu”55. 

Jeszcze inną strategię obrał Witold Podoski – grafik, który w „Myśli 
Narodowej” przejął rubrykę po Pieńkowskim i który najwyraźniej nie chciał 
być kojarzony z rynsztokowym stylem swego poprzednika. Recenzując 
pomnik Kuny, zastrzegał z góry, że „pragnienie, aby Wielkiemu Polakowi – 
Polak wystawił pomnik, niewiele ma wspólnego z antysemityzmem”56. 
Co więcej, wbrew tezom swoich kolegów krytyk głosił, że „Żyd, poprzez 
długie obcowanie z polską kulturą, może ulec jej wpływom”, a zatem 
tworzyć sztukę pozbawioną obcych pierwiastków rasowych57. Zaraz jednak 
dodawał, że nie mamy z tym do czynienia w sztuce rzeźbiarskiej Kuny, 
a zwłaszcza w jego pomniku Mickiewicza. Pozostając w obszarze wciąż 
tego samego kryterium oceny, tj. swojskości/obcości (a co za tym idzie – 
szczególnie rozumianego decorum), Podoski dowodził, że pomnik Mickie-
wiczowi powinien wystawić bądź artysta o „wybitnie polskich” znamionach 
talentu, bądź też taki, którego talent jest odpowiednikiem geniuszu poetyc­
kiego wieszcza. W razie niespełnienia któregoś z tych dwóch warunków 

52  L[udomir] C[zerniewski], Cadyk z Góry Kalwarii w drodze do Palestyny (jeszcze o ży-
dowskim pomniku), „Rozwój” (1932), nr 14, s. 6. 

53  Tamże.
54  r. k., Czy cieszy się pan z pomnika Kuny, „Gazeta Warszawska” (1934), nr 129, s. 9. 
55  M. W. Jaski, O trzech zagrażających nam pomnikach, „Marchołt” (1934), nr 1, s. 73. Ja-

ski próbował przy tym wykazać zależność pomnika Kuny od realizacji Antoine’a Bourdelle’a, 
zwłaszcza jego Francji. 

56  Witold Podoski, Ze świata sztuki, „Myśl Narodowa” (1932), nr 15, s. 14.
57  Tamże, s. 13.
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dodawał jeszcze trzeci: „talent tęgi i męski, godny tematu i godny dzieła”58. 
W ocenie pomnika Kuny werdykt był jednoznaczny – nie wynikał jednak 
z analizy przeprowadzonej przez piszącego. W sposób właściwy publicy-
stom skrajnej prawicy, którzy w celu zwiększenia perswazyjnego charak-
teru wypowiedzi i uzyskania dodatkowej legitymizacji dla swych sądów 
nierzadko powoływali się na autorytety „sprawiedliwych” Żydów, Podoski 
sięgnął po recenzje krytyka o korzeniach semickich. Mieczysław Wallis, bo 
o nim mowa, na temat sztuki Kuny wypowiadał się wielokrotnie i zawsze 
w tonie jednoznacznie aprobatywnym. Chcąc jednak podkreślić różnicę 
między silnie ekspresyjną, dramatyczną w swej wymowie i dynamiczną 
w formie rzeźbą Xawerego Dunikowskiego a dokonaniami rytmisty, o tym 
drugim pisał, że cechuje go refleksja, statyka, „łagodne, ciche, delikatne 
poruszenie duszy” oraz że w przeciwieństwie do autora Macierzyństwa Kuna 
jest „pieściwy, miękki, kobiecy, joński”59. Cytując wyrwane z kontekstu 
sądy Wallisa, które nie miały charakteru wartościującego, Podoski uzyskał 
wystarczające, jak sądził, dowody, by pomnik Kuny (o którym notabene 
Wallis się nie wypowiadał) uznać za obcy oraz nieadekwatny do wielkości 
i charakteru geniuszu poety. Oparcie się na autorytecie żydowskim posłu-
żyło zatem uwiarygodnieniu w gruncie rzeczy antysemickich treści – nikt 
bowiem nie mógł wątpić, że takie przymioty jak łagodny, miękki, delikatny, 
cichy i kobiecy nie mają nic wspólnego nie tylko z postacią wieszcza, ale 
też z łączonymi z jego wizerunkiem wyobrażeniami polskości.

Zarzut obcości pomnika Kuny powracał równie często we wspomnia-
nej ankiecie wileńskiego „Słowa”, będąc tam – oprócz kwestii czysto 
estetycznych – nadrzędnym kryterium oceny. O ile jednak w kontekście 
statui Szukalskiego ów zarzut mógł być zasadny (zważywszy na mnogość 
egzotycznych odniesień i niezrozumiałych – nawet dla znawców – symboli 
czy aluzji), o tyle w przypadku skromnej rzeźby Kuny jego źródło biło 
raczej w uprzedzeniach rasowych i stereotypach powielanych za autory-
tetami w postaci zawodowych krytyków i redaktorów pisma. Rzekomych 
dowodów na poparcie sądów szukano bądź w fizjonomii, bądź – zdecydo-
wanie częściej – w stroju, geście i atrybutach poety. Opozycja swój–obcy, 
niezwykle silnie akcentowana, ujawniała się poprzez dobór charaktery-
stycznych jednostek leksykalnych odsłaniających, także na poziomie języka, 

58  Tamże.
59  Tamże, s. 14. Zob. również: Mieczysław Wallis, Myśli o Dunikowskim, [w:] tenże, Sztu-

ka polska dwudziestolecia. Wybór pism z lat 1921–1957, Warszawa 1959, s. 282–283 (pierwot-
nie: „Kultura” 1932).
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ksenofobiczny charakter tych wypowiedzi. Płaszcz pielgrzymi Mickiewicza 
w oczach uczestników ankiety stawał się zatem „prześcieradłem kąpielo-
wym”, szlafrokiem czy łachmanami, trzymana w ręce księga – „notesem 
podróżnym”, a gest przysłaniania oczu służyć miał ochronie przed rażącym 
słońcem pustyni, wypatrywaniu Ziemi Obiecanej tudzież próbie dostrze-
żenia końca wiecznej wędrówki60. W przekonaniu respondentów poeta 
dłuta Kuny z uwagi na swój strój i wykonywany gest w niczym nie przy-
pominał duchowego przywódcy narodu polskiego, lecz wyglądał niczym 
stary włóczęga, „kukła w pelerynie”, „desperat na słupie”, „dziad o słabym 
wzroku”, a także obdartus, „złamany życiem wygnaniec” czy „kierujący 
ruchem posterunkowy”61. Pojawiały się też bezpośrednie porównania do 
utrwalonego w kulturze ludowej obrazu Żyda wiecznego tułacza, ale też do 
biblijnego proroka lub palestyńskiego pasterza. Nawet oceny, wydawałoby 
się, czysto estetyczne lub dotyczące strony formalnej dzieła wskazywały na 
rzekomo żydowski charakter postaci Mickiewicza wynikający z prowenien-
cji jego twórcy. Pisano zatem o „tworze kubiczno-żydowskim”, „straszydle 
w stylu żydowsko-biblijnym” bądź obcym dla ducha polskiego dziwolągu. 
Warto na marginesie zauważyć, że nie mniejszą pomysłowością wykazywali 
się także zawodowi krytycy. Podoski widział w figurze Mickiewicza autor-
stwa Kuny „eunucha o wygolonej pasze, w szlafroku i sandałach”, „Hasło 
Podwawelskie” – „włóczęgę z książką w ręku”, Czerniewski – „straszaka na 
niesforne dzieci”, topielca, bandytę i „uciekiniera z Tworek”, a Konstanty 
Ildefons Gałczyński – Szymona Słupnika. Wiersz znanego poety został 
opublikowany przez „Zaułek Literacki i Artystyczny” – bezpłatny dodatek 
do „Słowa”. Oto jego fragment:

Kuna sobie siedziała
i coś w glinie dłubała.
Świat dziwował się Kunie, (3 razy)
że wyrzeźbił babunię…
Różne ojce Wilna

60  Cytowane w  tekście wypowiedzi respondentów ankiety pochodzą z  następujących 
numerów „Słowa” z  roku 1934 (warto zwrócić uwagę na wymowne nagłówki): nr 109, 
s. 3 (Nie chcemy pomnika Kuny. Potępiamy wycinanie drzew. Pierwsze odpowiedzi na ankietę 
naszego pisma); nr 110, s. 7 (Nikt nie broni pomnika Kuny); nr 111, s. 5–6 (Ankieta w sprawie 
pomnika Kuny i drzew); nr 112, s. 5–7 (Lepiej późno niż nigdy. Dalsze wyniki ankiety w spra-
wie pomnika Kuny); nr 113, s. 19 (Potępiają wszyscy prócz zainteresowanych. Dalsze wyniki 
ankiety w sprawie pomnika Kuny); nr 114, s. 7 (Wyniki przedostatniego dnia ankiety); nr 116, 
s. 6–7 (Zakończenie ankiety w sprawie pomnika i drzew).

61  Podoski, Ze świata sztuki…, s. 14; „Wstyd, aby pomnik”…, s. 6; L[udomir] C[zerniew- 
ski], Żydzi stawiają polskie pomniki, „Rozwój” (1932), nr 6, s. 1. 
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i ważni panowie
uradzili pomnik
postawić wieszczowi.
Poprosili Kunę
i cóż stąd wynika:
Zrobił Mickiewicza
Szymona Słupnika62.

Jednak elementem, który w największym stopniu drażnił opinię pub-
liczną, była nagość figury, a ściślej – jej częściowo odsłonięty tors. Nagość 
wybitnych postaci, mająca swe oczywiste źródło w figurach antycznych 
bogów i herosów, nigdy nie była powszechnie aprobowana w obszarze 
sztuki polskiej, zwłaszcza w odniesieniu do wizerunków wielkich rodaków. 
Mógł się o tym przekonać nie tylko Szukalski, ale też m.in. Matejko, 
tworząc szkice do krakowskiego pomnika Mickiewicza w latach osiem-
dziesiątych XIX w. Wówczas to Maria Gorecka, córka poety, miała wypo-
wiedzieć znamienne słowa: „Nasz Adam miał zawsze wstręt do pomników, 
w których osoby były choć częściowo nagie, i był przeciwny wieńczeniu 
ich laurem”63. Jednak w figurze z pomnika wileńskiego raził publiczność 
nie tylko antykizujący kostium formalny. Odsłonięta pierś w połączeniu 
z płaszczem pielgrzymim i charakterystycznym gestem ręki stworzyła 
kolejną okazję do ataku na niepolski charakter prezentowanej figury. 
Traktując ją w sposób dosłowny, opierając się przy tym na werystycznych 
kryteriach wartościowania, wskazywano m.in. na specyfikę polskiego 
klimatu, który w żaden sposób nie mógł usprawiedliwić roznegliżowanej 
sylwetki wieszcza. „Obnażone ramię pasowałoby raczej do pielgrzymek 
po Saharze – ironizował jeden z respondentów, proponując zorganizo-
wanie składki na odzież dla poety!”64. By podkreślić obcość takiej figury 
Mickiewicza, niektórzy z respondentów drwiąco konstatowali, że ów posąg 
mógłby ewentualnie stanąć w Tel Awiwie, a jeśli nawet w Wilnie, to między 
synagogą a szpitalem żydowskim – wówczas jednak byłby wizerunkiem 
biblijnego proroka, a nie polskiego wieszcza65. 

62  Konstanty Ildefons Gałczyński, Kuna, „Zaułek Literacki i Artystyczny” (1934), nr 2, s. 3.
63  Zob. Waldemar Okoń, O  krakowskim pomniku Adama Mickiewicza raz jeszcze, 

„Quart” 1 (2006), nr 1, s. 22.
64  Zupełnie poważnie, choć zaskakująco podobnie, problem widział Podoski, reto-

rycznie pytając: „Mickiewicz Bourdelle’a w Paryżu jest pielgrzymem, który idzie do Polski. 
A gdzie idzie Mickiewicz Kuny w Polsce? […] Nie, nie przemawia nam do przekonania 
ten eunuch o wygolonej pasze, w szlafroku i sandałach”. Podoski, Ze świata sztuki…, s. 13.

65  Cytowany już recenzent „Marchołta” zdradzał zaskakująco podobne obawy: „Piel-
grzyma idącego przez Europę  – pisał  – nie wyobraża sobie nikt u  nas półnagim”. Jaski, 
O trzech…, s. 68.
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Z powszechnym wyobrażeniem polskości kolidował tu jednak nie 
tylko ubiór odsłaniający fragment nagiego ciała, ale też – a nawet przede 
wszystkim – rzekoma erotyzacja takiego wizerunku. Mimo iż rzeźbiarz 
odsłonił jedynie fragment torsu figury poety (niezbyt zresztą atletycznie 
zbudowanej), wilnianie oskarżali go, w sposób jakże typowy dla retoryki 
antysemickiej, o propagowanie „niezrozumiałego kultu ciała” i tworze-
nie wizerunku mającego służyć celebracji nagości. Ponieważ Mickiewicz 
„nie pokazywał się publicznie nago”, nie był też atletą czy sportowcem, 
lecz uosobieniem duchowości, „obnażone ciało” wieszcza wydawało się 
respondentom ankiety nie tylko niezrozumiałym, ale wręcz niemoralnym. 
Niektórych wizerunek ów wprowadzał w konsternację, innych prowokował 
do dowcipnych porównań i zabawnych kalamburów. „To nie emanacja 
ducha, lecz flirciarz, który wypatruje na ulicy podkasanej muzy” – ironizo-
wał urzędnik Pietkiewicz66. Kazimierz Monkiewicz, emerytowany dyrektor 
gimnazjum, w Mickiewiczu Kuny widział zaś postać wypatrującą „na plaży 
wdzięcznych rodaków, którzy mu skradli koszulę i ubranie”67. Bez względu 
jednak na to, czy jako strategię dyskredytacji obierano tu ironię, żart, 
czy pełne powagi oburzenie, opierano się na znanej dychotomii, która 
uduchowienie jako właściwość przypisywaną narodowi polskiemu prze-
ciwstawiała kultowi cielesności uznawanemu za dominującą cechę psyche 
żydowskiej. Powstała w ten sposób sytuacja odbiorcza zyskiwała charakter 
intersubiektywny, a oceny krytyczne z wymiaru estetyki zostały skierowane 
na pole etyki. Erotyzm i – co za tym idzie – wyuzdanie odnoszono bowiem 
do rzekomo amoralnej postawy cechującej Żydów, która wymagała jedno-
znacznego potępienia. Inżynier Ludwik Borowski, widząc w Mickiewiczu 
Kuny „dziwoląga” i „palestyńskiego pasterza”, nie miał wątpliwości, że 
zarówno artysta, jak i ci, „którzy tę ohydę wybierają, warci są dużej ilości 
batów”68. Stanisławie Witorównie, urzędniczce kolejowej, krwawiło serce 
na widok „starego włóczęgi w łachmanach”69, a Bronisław Kunicki, także 
inżynier, sięgając po kategorię uzasadnionej moralności, przekonywał, 
że ów twór, niemający nic wspólnego z wieszczem, powinien „odrażać 
każdego szczerego Polaka”70. Pisząc z pozycji kulturalnej wyższości 
i etnicznej odmienności, Marian Rydziński przyznał zaś wprost: pomnik 

66  Wszyscy przeciwko pomnikowi Kuny. Dalsze wyniki naszej ankiety, „Słowo” (1934),  
nr 111, s. 7.

67  Lepiej późno…, s. 7.
68  Tamże.
69  Tamże.
70  Potępiają wszyscy…, s. 19.
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Kuny „nie odpowiada naszym (wileńskim) wymaganiom intelektualnym 
i artystycznym”71. 

W takim świetle zrozumiałe stają się określniki, jakimi powszechnie 
etykietowano dzieło, z pozoru tylko odnosząc się do kwestii czysto este-
tycznych. Mówienie o rzeźbie artysty (przypomnę – raczej klasycyzują-
cej niż nowoczesnej), że to „szkaradny dziwoląg”, „straszydło”, pomnik 
obrzydliwy, okropny, ekstrawagancki, wstrętny, pokraczny, szkaradny czy 
ohydny, nie wynikało raczej z indywidualnych upodobań, gustu bądź nawet 
przyzwyczajeń odbiorczych. Żydowska proweniencja autora, nawet jeśli 
nie zawsze była wprost przywoływana, z pewnością zaważyła na zdecydo-
wanej większości opinii, stając się tu szczególnym rodzajem presupozy-
cji – milczącym, ale niezwykle istotnym założeniem. Zdawał sobie z tego 
sprawę redaktor „Kuriera Wileńskiego”, przekonując, że to „żydowskość 
pomnika” stała u źródeł niezadowolenia odbiorców, czemu nierzadko 
poddawano się nieświadomie. Zdaniem piszącego – pomnik Kuny w ogóle 
by nie powstał, gdyby pochodzenie twórcy było powszechnie znane72. Za 
takim myśleniem przemawia również fakt, iż wspominany otwarty konkurs 
z roku 1925 zgodnie z wolą organizatorów skierowany był wyłącznie do 
artystów polskich73.

W obronie pomnika Kuny

Projekt pomnika Kuny wywołał dość jednorodne reakcje wśród repre-
zentantów krytyki nacjonalistycznej, a także – jak mogliśmy zaobserwo-
wać – u respondentów ankiety konserwatywnego „Słowa”, którzy w dużym 
stopniu powielali opinie redakcji. Nie oznacza to jednak, iż podobnie 
jednomyślna była cała ówczesna prasa polska czy wileńska. Warto wspo-
mnieć, iż antysemicką kampanię „Słowa” potępiła Rada Wileńskich Zrze-
szeń Artystycznych, a także „Zaułek Literacki i Artystyczny” czy „Kurier 
Wileński”. W tym ostatnim dr Stanisław Lorentz w wymownym artykule 
zatytułowanym Dezorientowanie opinii ostro sprzeciwił się demagogicznemu 
charakterowi wypowiedzi Cata-Mackiewicza, skrytykował także ideę samej 

71  Zakończenie ankiety…, s. 7.
72  Informację podaję za żydowskim „Naszym Przeglądem”, który streszczał lub przyta-

czał fragmenty ankiety, a także, bez podania źródła, wypowiedź cytowanego wyżej redakto-
ra „Kuriera Wileńskiego”. Zob. Wojna o pomnik Mickiewicza rzeźbiarza Kuny. Antysemickie 
tło polemiki artystycznej, „Nasz Przegląd” (1934), nr 133, s. 2. 

73  Zob. Poklewski, Projekty pomnika…, s. 265.
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ankiety. Przywołał słowa malarza Ferdynanda Ruszczyca, który przestrzegał 
przed oddawaniem łam pisma na forum publiczne, ironicznie przy tym 
zauważając, że konkurs na pomnik wieszcza to „nie wybory miss Polonii”74. 

Także jeśli chodzi o ocenę samego pomnika, nie brakowało opinii 
pozytywnych, zwłaszcza w środowisku historyków sztuki zabierających 
głos w pismach stricte artystycznych. Przeważały tu neutralne, pozbawione 
rasowych uprzedzeń wypowiedzi – wysoko, choć na ogół bez entuzjazmu 
oceniające pracę Kuny i charakteryzujące ją głównie pod kątem formal-
nym. Wśród tych głosów uwagę zwracają jednak dwa teksty o wydźwięku 
szczególnie aprobatywnym: Wacława Husarskiego, krytyka pochodzą-
cego ze zasymilowanej rodziny żydowskiej, i pisarki Heleny Romer75. 
W obu wypowiedziach Mickiewicz na pomniku autorstwa Kuny jawi się 
jako prorok-pielgrzym, który zasłania oczy oślepiony bądź „blaskiem 
Nieśmiertelności”76, bądź też „widzeniem światłości mocniejszej niż ją 
znieść może wzrok ducha”77. W ujęciu Heleny Romer poeta na posągu rzeź-
biarza ukazany jest w momencie, gdy – niczym prorok właśnie – doznaje 
porażającego olśnienia, widzi przyszłość narodu. W podobnym kierunku 
idzie interpretacja Husarskiego: jego zdaniem rzeźbiarz nie przedstawił 
po prostu człowieka, lecz postać na poły tylko realną, poetę-wizjonera. 
Zarówno Romer, jak i Husarski zgodnie przyznawali, że zaproponowane 
przez Kunę ujęcie, również w wymiarze formalnym, jest odpowiednikiem 
charakteru i stylu poezji Mickiewicza. To zatem, co w kręgu krytyki anty-
semickiej było najczęściej wysuwanym argumentem przeciwko pomnikowi 
jako temu, który nie trafiał w powszechne wyobrażenia polskości, u kry-
tyków pozbawionych uprzedzeń stawało się uzasadnieniem mającym nie 
tylko wykazać artystyczną wartość dzieła, ale również jego adekwatność 
do geniuszu Mickiewiczowskiej poezji. 

74  Zob. Józef Poklewski, Przyczynek do dziejów artystycznego Wilna w dwudziestoleciu 
międzywojennym, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Zabytkoznawstwo i Konserwator-
stwo” 23 (1994), nr 278, s. 47. Do wyjątków należał tu głos publikującego również na łamach 
„Słowa” Jerzego Wyszomirskiego czy związanego również z Wilnem poety Witolda Hule-
wicza. Zdaniem Wyszomirskiego Wilno jako miasto pełne kontrastów i dysonansów miało 
swój urok m.in. dzięki wielokulturowości, stąd „palestyński” charakter pomnika uznawał za 
jego atut, a nie wadę. 

75  Wacław Husarski, Niewłaściwy plebiscyt, „Tygodnik Ilustrowany” 75 (1934), nr 21, 
s. 416; Helena Romer, Wreszcie zgoda. Pomnik Mickiewicza w Wilnie. Projekt Kuny, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 73 (1932), nr 10, s. 158. 

76  Tamże.
77  Husarski, Niewłaściwy plebiscyt…, s. 416.
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Znamienna w tym kontekście jest również wypowiedź Romana 
Brandstaettera będąca reakcją na wileńską ankietę. Pisarz ten, nie tylko 
niewyrzekający się swych korzeni, ale też otwarcie walczący z radykalną 
asymilacją, dowodził tutaj, iż tylko Żyd jest w stanie pojąć prorocki rys 
Mickiewicza, wniknąć w jego duchowość, oddać go „w pełnym patosie”, 
„w zgrozie majestatu”. I Kuna, w jego przekonaniu, z tego zadania wywią-
zał się znakomicie właśnie dzięki swojemu rodowodowi, a ściślej – trady-
cyjnemu wychowaniu i biblijnej edukacji: 

Wnikliwie zrozumiał wielkość poety, pojął iście żydowską intuicją ideę przewodnią 
jego życia i dał nam w efekcie naprawdę istotną i rzeczywistą, jedynie możliwą kon-
cepcję Mickiewicza. Dał nam Mickiewicza takiego, jakim był w rzeczywistości […]: 
utrwalił nam chwilę, w której prorok patrzy w przyszłość. […] Tak każdy hebrajczyk 
pojmował proroka w ekstazie proroczej: nagiego i patrzącego w przyszłość78. 

Brandstaetter z jednej strony obrócił krytyczne sądy wilnian na korzyść 
rzeźbiarza, z drugiej zaś jego ocena opierała się na argumentach zaska-
kująco zbieżnych z tymi, które przytaczali przeciwnicy pomnika Kuny. 
Nie był to zresztą przypadek odosobniony. Maurycy Szymel, polemizując 
z Chaimem Löwem, analizował na przykład „wpływ ducha żydowskiego” 
na poetów polskich mających korzenie żydowskie i dowodził, iż jest on 
widoczny nawet u tych twórców, którzy się swego żydostwa wstydzą lub 
je wypierają. „Z własnej skóry trudno wyskoczyć” – przekonywał Szymel 
słowami, pod którymi mogliby się podpisać pisarze związani z endecją. 
Tę zaskakującą zbieżność przekonań można chyba tłumaczyć wspólnym, 
romantycznym rodowodem światopoglądu Szymela, Brandstaettera i wielu 
innych pisarzy polsko-żydowskich oraz polskich nacjonalistów – którzy 
wszakże wyciągali zeń odmienne wnioski79. Niewątpliwie jednak doszu-
kiwanie się w pomniku Kuny śladów żydowskich korzeni rzeźbiarza łatwo 
stać się mogło łupem antysemitów, którzy w słowach krytyka zyskiwali 
przecież potwierdzenie własnych sądów o ścisłej zależności artefaktów od 

78  Roman Brandstaetter, Prorok wśród gawiedzi, „Opinia” (1934), nr 19, s. 6.
79  Zdaniem Katrin Steffen nacisk na „żydowski” charakter pomnika Mickiewicza 

w przypadku Brandstaettera wynikał z potrzeby podkreślenia koncepcji – alternatywnej do 
nacjonalistycznej – współpracy obu środowisk, którą pisarz znajdywał w tekstach i działalno-
ści Mickiewicza i która miała swoje źródła w czasach względnie pokojowej bytności Żydów 
na terenie Rzeczypospolitej w epoce średniowiecznej (Steffen, Ein „jüdisches Denkmal“…, 
s. 45–46). Znając jednak, rzadko kiedy koncyliacyjne, teksty Brandstaettera, trudno się z tą 
opinią zgodzić. W moim przekonaniu była to raczej próba „zawłaszczenia” Mickiewicza, 
analogiczna do zabiegów podejmowanych przez niektóre środowiska nacjonalistyczne. 
Zob. Sikorski, Spór o międzywojenną kulturę…, zwłaszcza rozdz. Żydowski Mickiewicz. Mic
kiewicz czytany przez środowiska polsko-żydowskie w okresie międzywojennym, s. 41–92.
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pochodzenia ich twórców80. To jednakże oznaczałoby uznanie żydowskiego 
prawa do spuścizny wieszcza, na co nasi wojujący nacjonaliści z całą pew-
nością nie chcieliby się zgodzić. I być może dlatego prowokacyjny artykuł 
Brandstaettera nie wywołał istotnego poruszenia w antysemickiej prasie.

***
Zarówno zawodowi krytycy, jak i respondenci ankiety wileńskiego dzien-
nika, zawłaszczając wizerunek Mickiewicza, chcieli go widzieć jako uosobie-
nie ducha narodu, a zarazem postać prostolinijną, miłą, swojską, powszech-
nie zrozumiałą, odzianą w tużurek i wreszcie młodą, choć pogrążoną 
w zadumie. Poza tym ogólnym, drobnomieszczańskim obrazem brakowało 
tu jakichkolwiek konkretnych wytycznych – zdecydowanie przeważała 
negacja i rzucanie górnolotnych, acz mglistych haseł mających uwzględniać 
założenia monumentalne rzeźby pomnikowej z jednej strony, a specy-
ficzne uduchowienie wieszcza z drugiej. Co ciekawe, opinie fachowych 
sprawozdawców nie różniły się tu specjalnie od wypowiedzi uczestników 
ankiety; ci ostatni zaś, bez względu na reprezentowane zawody, wykazywali 
również daleko idącą jednomyślność, a zarazem krańcową jednostronność. 
Łączyła ich niezgoda na projekt zaproponowany przez Kunę nie z uwagi na 
wspólnotę upodobań estetycznych, lecz z powodu proweniencji rzeźbiarza, 
która – jak wierzono – w zasadniczy, nieusuwalny i zgubny (dla wyobrażeń 
polskości) sposób napiętnowała jego dzieło, automatycznie wykluczając 
twórcę z panteonu artystów rodzimych. Pochodzenie autora rozstrzygało tu 
nie tylko o formie czy – ogólnie – estetyce jego utworu, ale też o kwestiach 
natury moralnej. Mimo dowcipnego charakteru wielu głosów, nadającego 
im specyficzny koloryt, sprawa wydawała się niezwykle poważna – rzeczowa 
argumentacja paradoksalnie nie mogła tej wagi należycie oddać. W poczu-
ciu „zhańbionej duszy narodowej” sięgano więc po rozmaite strategie reto-
ryczne, by – czy to poprzez kalamburową szermierkę, chłostę słowną, czy 
szyderczy chichot – odwrócić uwagę czytelników od artystycznych walorów 
dzieła. Przesuwanie wywodów z dowodzenia na inwektywy, piętrzenie 

80  M[aurycy] Szymel, Krajobraz duszy żydowskiej w  liryce polskiej, „Opinia” (1936), 
nr 10, s. 10. Więcej na temat prób zdefiniowania sztuki żydowskiej przez artystów i kryty-
ków pochodzenia żydowskiego zob. Natasza Styrna, Zrzeszenie Żydowskich Artystów Mala-
rzy i Rzeźbiarzy w Krakowie (1931–1939), Warszawa 2009, s. 214–227. O podobnych dysku-
sjach z przełomu XIX i XX w. pisze natomiast Tamara Sztyma-Knasiecka – zob. Tamara 
Sztyma-Knasiecka, Dyskusja nad sztuką żydowską na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Dzieje 
krytyki artystycznej i  myśli o  sztuce, red. Małgorzata Geron, Jerzy Malinowski, Warszawa 
2009, s. 271–282.
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negatywnych określeń lub humorystycznych kontaminacji miały na celu 
dojrzałego i powszechnie uznanego rzeźbiarza ośmieszyć i zdeklasować, 
potęgując jednocześnie niechęć do ogółu twórców proweniencji żydowskiej. 
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