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Muzyka jako teofania?
Pytania do George’a Steinera

Music as theophany?
Questions for George Steiner

Streszczenie

W mysleniu George’a Steinera muzyka zajmuje miejsce szczegdlne:
, Irzy obszary: istota i imie Boga, wyzsza matematyka oraz muzy-
ka (jaki miedzy nimi zwigzek?) stanowig warunki graniczne mowy”
(Steiner, Errata). Wtracone w nawiasie pytanie, pozornie retoryczne,
okazuje sie zrédlem zasadniczej kontrowersji, ktérej sedno odstania
sie w refleksji historyczno-genealogicznej. Steiner stara sie bowiem
do tradycyjnej, scholastycznej symbiozy biblijnego kreacjonizmu i pi-
tagoreizmu wlaczy¢ metafizyke romantyczna, w efekcie czego jego
filozofia muzyki wykazuje caly szereg sprzecznoéci. Z krytycznej
lektury dziel Steinera wylania sie, z jednej strony, obraz trudnosci,
jakie stwarza proba pogodzenia kultury przed- i poo$wieceniowej;
z drugiej jednak zarysowuja sie wyraZzniej wcigz niewykorzystane
mozliwoSci, jakie otworzyl romantyzm i jego modernistyczne kon-
tynuacje. Estetyka muzyczna, zagniezdzona w idei nieskonczonosci,
odgrywa w tych dywagacjach doniosla role.

Slowa kluczowe: George Steiner, Arnold Schénberg, estetyka mu-
zyczna, filozofia religii, romantyzm

Summary

Music occupies a special place in George Steiner’s thinking: “Three
areas: the essence and name of God, higher mathematics and music
(what is the connection between them?) are located at the limits of
language” (Steiner, Errata). The seemingly rhetorical question in
parentheses turns out to be a source of deep controversy, the essence
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of which is revealed in historical-genealogical reflection. Steiner at-
tempts to incorporate Romantic metaphysics within the traditional
scholastic symbiosis of Biblical creationism and Pythagoreanism,
which reveals his philosophy of music to be entangled in a range
of contradictions. On the one hand, a critical reading of Steiner’s
works uncovers the difficulties posed by the attempt to reconcile
pre- and post-Enlightenment culture; on the other hand, the still
unused opportunities offered by Romanticism and its modernist
continuations are clearly visible. Musical aesthetics, rooted in the
idea of infinity, plays a crucial role in these divagations.

Keywords: George Steiner, Arnold Schénberg, musical aesthetics,
philosophy of religion, romanticism

Postawiony w tytule znak zapytania zwiastuje ton dzi§ ty-
powy, czyli bezceremonialny, cho¢ w odmianie dyskretnej.
Chcialbym, by ten prognostyk okazat sie falszywy, cho¢ sam sie
obawiam, ze to jednak wishful thinking. Na wszelki wypadek
rozpoczne od rytualéw cortesii, o ktorej George Steiner pisze
w Rzeczywistych obecnosciach. Ot6z Steinerowi zawdzieczam
wiele. Jest jednym z tych, ktérzy uwolnili mnie od ucisku owej
przezroczystej bestii, jaka jest materialistyczny obraz Swiata,
wiec sprawa to w zasadzie drugorzedna, ze jego argumenty nie
wydaja mi sie dzi§ rownie przekonujace jak kiedys.

Kwestia ta powoli sie wyklaruje, bo taczy sie bezposrednio
z moim tematem gléwnym - ze steinerowska filozofig muzyki.
Jego entuzjazm dla tej sztuki nie ma dzis sobie réwnych wéréd
filozofow. By¢ moze tylko Emil Cioran bylby mu partnerem,
cho¢ akurat ten jest w jego ksiazkach realnie nieobecny. Co
specjalnie nie dziwi, ale jednak daje do my§lenia — wszak réow-
niez adwersarze (a moze zwlaszcza oni) nalezg do powinowa-
tych z wyboru. Wypominanie tego akurat braku §wiadczyloby
o niedostatkach cortesii. Ale niech nas przygotuje na tropienie
steinerowskich przemilczen, a zwlaszcza przeinaczen, ponie-
waz jest ich, o wiele bardziej znaczacych, wiecej.
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Watek muzyki powraca u Steinera jak bumerang. Przybie-
ra rézne odcienie, ale my§l zasadnicza pozostaje niezmienna.
Ot6z muzyka jest ta sztuka, w ktorej najpelniej objawia sie
Rzeczywista Obecnoscé. Jest ona, jak zycie samo, czystg ener-
gia, zywiolem poteznym i obezwladniajacym!. Wchodzi zatem
w nieuchronny agon z jezykiem, organem naszego panowania
nad Swiatem. A jezyk w tym starciu okazuje sie bezradny, jest
bowiem od muzyki catkowicie zalezny. Muzyka od razu rozbi-
ja klatke jezyka. Kadencje mowy s3g tylko ulomng translacjg
pierwotnej piesni. I wladnie dlatego muzyka ma charakter eks-
tatyczny i wyzwalajacy. Implikacje tych intuicji sg porazajace:
muzyka jawi sie jako sita nieludzka, obca, poza dobrem i zlem,
poza signifiant i signifié, poza wszelka weryfikacja. Jest ta,
ktora jest.

Ten obraz sztuki dzwiekéw nalezy wpisaé w kontekst calej
filozofii Steinera. Klucz do tej kwestii odnajduje w zdaniu, kté-
re cytuje z Erratow:

Trzy obszary: istota i imie Boga, wyzsza matematyka oraz
muzyka (jaki miedzy nimi zwigzek?) stanowig warunki gra-
niczne mowy?.

1 G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przel. O. Kubihska, Instytut Kul-
tury oraz stowo/obraz terytoria, Warszawa-Gdansk 1997, s. 161. Te ceche
muzyki Goethe w rozmowach z Eckermannem nazwal ,,demonicznos$cia”:
,» W poezji jest bezwzglednie wiele cech demonicznych, i to zwlaszcza w tej
nie$§wiadomej, ktorej wszelki rozsadek i rozum nie wystarczajg i ktora dla-
tego tez wywiera tak przemozne wrazenie. [Tak] samo w muzyce demo-
nizm istnieje w najwiekszym stopniu, gdyz jest to tak wzniosla sztuka, ze
rozsadkiem nie mozna jej dosiegna¢ i wywiera wplyw, ktory wszystko opa-
nowuje i z ktérego nikt nie jest w stanie zda¢ sobie sprawy. Dlatego kult
religijny nie moze sie bez niej obejs¢, jest ona bowiem jednym z najprzed-
niejszych érodkéw, aby czarowaé ludzi” (za: R. Otto, Swietosé. Elementy
irracjonalne w pojeciu bostwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych,
przel. B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 171).

2 @G. Steiner, Errata, przet. M. Trzesiok, ,,Res Facta Nova” 10 (19),
Poznan 2008, s. 247.
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Pézniej nastepuje komentarz:

Lecz przecie dokladnie w tym momencie, w ktérym dyskurs
natrafia na nieprzekraczalne bariery, badz to teologiczno-
-metafizycznej, badz matematycznej, badZz tez muzycznej
natury, bariery te dostarczaja nam nieodpartych przeczué
transcendencji, niewypowiedzianej obecnosci, ,,innego” spoza
granic. Uwieziony w bezmiernych ograniczeniach, w niezgle-
biono$ci swej ostatecznej kleski — ,,0 stowo, stowo, ktérego mi
brak”, wota schonbergowski Mojzesz do Niewypowiedzianego
- jezyk postuluje w sposéb negatywny, ale przemozny, oddzia-
lywanie, obecno$c¢ tego, co znajduje sie poza jego granicami®.

Whbrew pozorom spdjnosci, jest to my$l paradoksalna, co wyjdzie
na jaw, gdy zapytamy o geneze tych trzech splecionych watkow:
teologiczny jest proweniencji zydowskiej, matematyczny — grec-
kiej, muzyczny — romantycznej. To trzy wielkie plyty tekto-
niczne wspolczesnej kultury Zachodu, uchwycone tu w zywym
i tworczym zderzeniu (brakuje tylko czwartej, zwigzanej z tzw.
Swiatopogladem naukowym). Teraz dopiero w ostrym $wietle
staje pytanie Steinera — jaki, w rzeczy samej, miedzy nimi zwia-
zek? Jak to sie dzieje, ze do wyczerpanej juz chrzescijanskiej
fuzji zydowskiego objawienia i greckiej filozofii dolgcza teraz
spekulacja muzyczna Swiezej daty? I to spekulacja nie mniej
sprzeczna z dwoma starymi sktadnikami tej triady niz one same
sobie nawzajem, w momencie pierwszego spotkania, przeczyly.
Oponent méglby uznag, ze jest to problem wyssany z palca.
Ze takie polaczenie teologii, muzyki i matematyki jest przeciez
z gruntu antyromantyczne i antymodernistyczne, gdyz wyra-
sta z pnia pitagorejskiego i scholastycznego; ze zatem doskona-
le przylega do konserwatyzmu Steinera, autora z upodobaniem
powolujacego sie na ostatniego pitagorejczyka, Leibniza, dla
ktorego stuchanie muzyki bylo nieswiadomym aktem liczenia
w duchu. Céz, nic bardziej zludnego! Bo steinerowskie ujecie

3 Tamze, s. 248.
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muzyki jako czystej sily, energii, bardziej jeszcze niz monado-
logie Leibniza przypomina Schopenhauera; czy tez The Power
of Sound (1880) Edmunda Gurney’a; albo nawet dionizyjsko§é
Nietzschego. A w szerszym kontekécie — rozliczne formy Le-
bensphilosophie modernistycznego przetomu wiekow, tacznie
z Bergsonem. Ani Grecy, ani scholastycy nie traktowali muzy-
ki w ten sposéb. A jesli juz zwracano uwage na jej ekstatyczng
upojnos$é, to w tonie przestrogi, jak np. w Panstwie Platona
lub w Wyznaniach Augustyna. (Temat to zadziwiajaco zywot-
ny. Nie tak dawno temu morali$ci bez metafizyki, Lew Tolstoj
i Zbigniew Herbert, odnosili sie do muzyki z surowoScig kar-
miong, jak u Augustyna, poczuciem winy zrodzonym z ich wla-
snej stabo$ci wobec jej syrenich wdzigkéw).

Mozna by replikowaé, ze przeciez steinerowska energia
muzyczna, cho¢ spuszczona z tancucha mistyki liczb, w przeci-
wienstwie do filozof6w zycia ma jednak charakter epifaniczny.
Ze jej pochodzenie ,nie z tego $wiata” odrdznia ja od imma-
nentnego ,strumienia zycia” witalistow. Ze zatem w ogélnym
i abstrakcyjnym sensie laczy sie, w ostatecznym rachunku,
ze spekulacjami teologéw i tych matematykow, ktorzy widza
w relacjach liczbowych sfere absolutu i esencji. Z takim argu-
mentem trzeba by sie zgodzié, ale zastrzegajac od razu, ze jesli
nawet mamy u Steinera do czynienia z teologia, to jednak o cha-
rakterze modernistycznym, zgodnym z koncepcjg ,,Swietosci”
Rudolfa Otto, wedle ktérego ,nieokrzesane” sacrum promie-
niuje ze sfery calkowicie irracjonalnej, stanowiac mysterium
tremendum et fascinans. ,Swieto§é”, odpowiednik lacinskiego
sanctus, jest wszak odlegla parafraza stowa kadosz, Spiewanego
Jahwe przez Cherubiny w wizji Izajasza. A kadosz znaczy, do-
stownie, ,,obcy”, ,,calkowicie inny”. Taki sens kryje sie u Otta
pod pojeciem §wietoSci i nie inaczej mysli Steiner — pisarz, rzecz
jasna, w tradycji zydowskiej gleboko zakorzeniony 4.

4 Przyktad pars pro toto: ,,Owym »innym«, w obecnos$ci ktorego pisarz
i kompozytor pracuja, bywa mniej lub bardziej uobrazowany Bog. On jest
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Zreszta Otto podobnie myéli tez o muzyce, dlatego w rozwa-
zaniach o niepojmowalnym a zarazem realnie obecnym numi-
nosum moze sie postuzy¢ taka analogia:

Bo ,,objawia¢ sie” nie oznacza bynajmniej przejscia do rozu-
mowej pojeciowosci. Moze byé¢ co§ w swej najglebszej istocie
wiadome, a nawet znane uczuciu, moze je uszczesliwiaé albo
nim wstrzgsaé, co§, na co rozum odmawia kazdego pojecia.
Mozna co$ ,,zrozumieé” gleboko, wewnetrznie, nie ,,pojmu-
jac” tego rozumem, np. muzyke. To, co sie pojmuje i co da sie
poja¢ w muzyce, nie jest bynajmniej samg muzyka?.

Zachodzi jaki$ alchemiczny zwigzek miedzy poczatkiem ope-
ry Schonberga Mojzesz i Aron (,Jedyny, wieczny, wszech-
obecny, niewidzialny i niewyobrazalny Boze...!”), a zapropo-
nowang przez Otta wykladnig teofanii w krzaku ognistym.
Otto twierdzi, ze Mojzesz rozpoczyna proces umoralniania
i racjonalizacji numinosum, ktére wszakze nigdy calkowicie
nie utraci pierwotnego elementu epifanicznego®. Role takiego
quasi-racjonalnego wedzidla pelni u Schénberga liczba, obecna
w postaci techniki serialnej oraz w formie nieortograficznego,
bo ,,gematrycznego” tytultu Moses und Aron (w imieniu kaplta-
na zaniklo podwdjne ,,a”, dzigki czemu liczba liter w tytule wy-
nosi dwanascie i rowna sie liczbie dzwiekéw w serii dodekafo-
nicznej). Nie bedzie chyba wielkiej przesady w stwierdzeniu, ze
opera Schonberga jest dla Steinera dzielem centralnym, w kto-
re wcielily sie wszystkie jego zasadnicze intuicje.

Odroézniajac genealogie trzech skladowych wykreslajacych
6w obszar lezacy poza granicami jezyka, nie chce wiec twier-
dzié, ze ich splot jest u Steinera przypadkowy czy arbitralny.
Przeciwnie, jego teza jest przekonujaca i zdumiewajaca, gdyz,

»jedynym rodzicem« i patronem dzieta”. G. Steiner, Gramatyki tworzenia,
przel. J. Lozinski, Zysk i S-ka, Poznan 2004, s. 79.

5 R. Otto, Swietosc, s. 155.

6 Zob. tamze, s. 93-94.
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wbrew utartym diagnozom i z géry przyjmowanym ,warun-
kom niemozliwo$ci”, taka nieprawdopodobna fuzja muzyki,
liczby i teologii rzeczywiscie sie w XX wieku dokonala. Nie tyl-
ko zresztg u Schonberga, bo takze, w inny sposéb, u Weber-
na, Skriabina, Strawinskiego i Messiaena, by wymienié tylko
najwiekszych. Trudno dzi§ dostrzec, jak bardzo paradoksalna
jest wielko§é tych kompozytoréw. Steiner jest jednym z nie-
licznych, ktérzy nie zamiatajg tych sprzecznosci pod dywan.
Wystarczy pomysleé, jak rzadko mamy kontakt z rdzeniem tej
muzyki; jak w dyskusji o niej wcigz dominuje ton narzucony
przez Adorna; i jak wobec takiej natretnej logorei bezbronny —
by postuzyc¢ sie okresleniem Helmuta Lachenmanna — jest sam
akt stuchania. Ma Steiner gorzkg racje: przedzieranie sie przez
bezkresne peryferia komentarzy, ktére wciggaja na manowce
jatowych z nimi polemik, odcina nam droge do silniejszych zré-
det. Brame tego ogrodu zagradza dzi$ papierowo-elektroniczny
miecz aniola wykazéw bibliograficznych.

Powréémy jednak do warunkéw granicznych mowy. Postu-
gujac sie tg kantowska figurg w odniesieniu do muzyki, Steiner,
wbrew pozorom, nie opuszcza terenu filozofii jezyka. Niczym
Mojzesz spoglada z pustyni jezykowego wygnania w strone
Ziemi Obiecanej, lezacej poza granicami mowy. Ta sprawa jest
tatwo uchwytna. Problemy wyrastajg wzdluz innej linii demar-
kacyjnej: tam, gdzie energia owego agonu slowno-muzycznego
zderzona zostaje z zasadnicza intuicjg Steinera — z ideg wolne-
go aktu tworczego, w ktorym artysta powtarza akt stworzenia
i zyskuje, w swym dziele, nie§miertelnosc. Cata argumentacja
Gramatyk tworzenia krazy wokol opozycji odkrywania i two-
rzenia. Conditio sine qua non prawdziwej sztuki jest powoly-
wanie do zycia bytéw uprzednio nie istniejagcych. Za dzietem
nie stoi zadna przyczynowa koniecznos¢, w czym podobne jest
ono do Stworzenia powstalego z mocy wolnego aktu. Bog Stei-
nera, cho¢ wyraza sie w matematyce, jest nieobliczalnym Bo-
giem nominalistéw — arcyartysta i anarchista, od ktérego zale-
zy lad $wiata.
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Steiner uséwiadamia nam, ze topos twoérczosci rozumiane;j
jako akt drugiego stworzenia ma dilugg historie, siegajacg po-
czatkow chrzescijanstwa. Znamy to dobrze:

Ja czuje nieSmiertelno§é, nieSmiertelno§é tworze.
Coz ty wiekszego mogle§ zrobié — Boze?

Spoéréd wielkich kompozytoréow wieku XX idee te najsilniej
propagowali Schonberg i Skriabin. Oto fragment wykladu
Schonberga Composition with Twelve Tones (1941):

Aby zrozumieé samg nature tworzenia nalezy przyznac, ze za-
nim Bo6g rzekt ,Niech stanie sie §wiatlo”, zadnego Swiatla nie
bylo. A skoro nie bylo, to Boska wszechwiedza przyjela jakas
jego wizje, ktora tylko Jego wszechwiedza mogla powotaé do
istnienia.

My, biedne ludzkie istoty, kiedy w odniesieniu do jednego
z najlepszych umystéw spoéréd nas uzywamy stowa tworca,
nie powinni$my nigdy zapomina¢, czym tworca jest w istocie.

Tworca ma wizje czegos, co przed ta wizja nie istniato. I twor-
ca ma site, by wizje te wprowadzi¢ w zycie, ma sile ja urzeczy-
wistnic.

W rzeczy samej, pojecie tworcy i tworzenia powinno byé
formulowane w harmonii z Boskim Wzorcem; natchnienie
i doskonalo§é, zyczenie i spelnienie, wola i urzeczywistnienie
wspdlistnieja spontanicznie i jednocze$nie. W Boskim Two-
rzeniu nie bylo szczegélow dopracowanych pdzniej; ,,Stalo sie
$wiatto” — od razu i w ostatecznej doskonalo§ci.”

7 A. Schonberg, Composition with Twelve Tones, w: tegoz, Style and
Idea, Selected Writings, przel. L. Black, University of California Press
2010, s. 214-215. W dalszej czeéci tego wywodu Schonberg spuszcza
z tonu, wskazujac na trudnosci, na jakie artysta napotyka w procesie
Ltranslacji” swej wizji na jezyk dzieta sztuki, dodatkowo ograniczony tak-
ze mozliwoSciami odbiorcow.
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Po lekturze Steinera stowa te brzmia niemalze ortodoksyjnie.
Wydawa¢ by sie moglo, ze Schonberg i Steiner przemawiajg
jednym glosem. Szkopul w tym, ze tak droga Steinerowi ro-
mantyczna filozofia muzyki sytuuje sie na antypodach tak po-
jetej tworezoSci (zobaczymy poézniej, ze takze Schonberg nie
jest wolny od tej sprzecznoéci). Romantyczna muzykofilia ro-
dzi sie bowiem z poczucia nieskonczonosci. Nalezy do roman-
tyzmu kontemplacyjnego, rozwijajacego sie w orbicie wplywow
raczej Spinozy niz Ksiegi Rodzaju. Nie ma w niej miejsca na
asertywne ,ja” artysty podejmujacego zadanie creatio conti-
nua. Jak pisal Ernst Teodor Amadeusz Hoffmann: ,,Muzyka
jest najbardziej romantycznag ze sztuk, by¢ moze nawet jedyng
romantyczng, bo za swdj przedmiot ma jedynie nieskonczo-
no§¢”8. Jesli by szukaé dla tej wypowiedzi paraleli Mickiewi-
czowskiej, na my$l przychodzi: ,,A mnie plynaé, ptynaé, i ply-
ngc”. NiezgodnoSci te rzucaja cien glebokiej dwuznacznoS$ci na
teofaniczna wizje muzyki u Steinera.

Pojecie nieskoniczonoSci, ktore przywolaliémy za Hoffman-
nem, figurowalo juz wczesniej w katalogu naczelnych terminéw
technicznych Kanta i Schillera, ale dopiero u mysélicieli kre-
gu jenajskiego nabralo barw zywszych i wysuneto sie na plan
pierwszy, owocujac niezwykle ptodna dialektyka czesci i calo-
§ci, ktéra mozna tez rozumieé jako rozpoznanie wzajemnych
powigzan miedzy czlowiekiem a wszech§wiatem. W kontekscie
teologicznym nieskonczono$é pojawita sie w Mowach o religii
(1799) Friedricha Schleiermachera, wedle ktérego istote reli-
gii stanowi ,,oglad wszech§wiata”®. Paralele modernistyczne sa
dla nas istotne, wiec odnotujmy, ze ,,oglad” Schleiermachera

8 Cyt. za: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, przel. Z. Skowron,
Musica Iagellonica, Krakow 1997, s. 282.

9 ,,Oglad wszech§wiata: prosze, zaprzyjaznijcie sie z tym pojeciem,
jest ono osig calej mojej mowy, jest najogélniejszg i najwyzsza formula
religii, na ktorej opierajac sie, mozecie dotrze¢ do kazdego miejsca religii
i najdoktadniej okre§lic jej istote i granice”. F. Schleiermacher, Mowy o re-
ligii, przel. J. Prokopiuk, Znak, Krakéw 1995, s. 76.
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pod nigjednym wzgledem przypomina Heideggerowskie ,wy-
darzenie” (Ereignis) czy tez ,,ujecie” (prehension) Alfreda Nor-
tha Whiteheada. Sens ogdlny ,,ogladu wszech$§wiata” wyja$nia
formula tylez prosta, co przepastna: ,,Totez jest religia przy-
jac¢ wszystko, co pojedyncze, jako cze$é caloSci, a wszystko, co
ograniczone, jako reprezentacje nieskonczonos$ci”. Brzmi to,
W pierwszym czytaniu, jak formula Leibnizjanskiej monadolo-
gii. Zasadnicza roznica wyjdzie na jaw, gdy zapytamy o stwoérce,
a Scheleirmacher odpowie, ze nie interesujg go takie spekula-
cje. Jego nauka jest egzystencjalna: , Tylko w zyciu wewnetrz-
nym odbija sie wszech$wiat, a tylko dzieki zyciu wewnetrzne-
mu zrozumiale staje sie zewnetrzne”!°.

Nie inaczej sadzil Novalis: ,,Do wewngtrz prowadzi ta-
jemnicza droga. Wieczno§¢, z jej Swiatami, przeszlosc i przy-
szto$¢ sg w nas albo nie ma ich nigdzie”!!. I podobnie mysleli
tez prawodawcy romantycznej filozofii muzyki. Ernst Teodor
Amadeusz Hoffmann w eseju Muzyka koscielna stara i nowa
(1814) zaznacza, ze idea muzyki absolutnej (instrumentalne;j)
wylonila sie wskutek zmierzchu chrzeécijanstwa i zwigzanego
z nim prymatu muzyki wokalnej. Podkresla quasi-Heglowski
charakter tego Aufhebung: to ,,sam dazacy naprzod duch §wia-
ta uzycza tego [symfonicznego] blasku pelnej tajemnic sztuce
epoki najnowszej, epoki pracy na rzecz wewnetrznego uducho-
wienia”12,

Podobnie wyglada ujecie muzyki przez Schopenhauera.
Bedac obiektywizacja Woli, muzyka otwiera sfere podmioto-
wa, an sich. Ma to znaczenie niebagatelne, skoro to wlasnie
na introspekecji zasadza sie u gdanskiego filozofa krytyka na-
zbyt sformalizowanej epistemologii Kanta. Tylko poznajac sa-
mych siebie mozemy doj$¢ do rzeczywistych (czyli nie mecha-

10 Tamze, s. 18.

11 Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna — studia — fragmenty,
przel. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 93.

12 Cyt. za: C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przel.
A. Buchner, PWM, Krakow 1988, s. 103.
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nicznych i nie dajacych sie ujaé¢ w siatke kategorii) przyczyn
skutkujacych poruszeniami naszego ciala, czyli doSwiadczy¢
owej pierwotnej energii — Woli, z ktorg sie btednie i oblednie
identyfikujemy. Zmienia sie u Schopenhauera, wzgledem wcze-
snych romantykéw, waloryzacja tej noumenalnej sily: nie ma
juz mowy o Hoffmannowskich ,,cudownoSciach tego dalekiego
Kroélestwa”, lecz o cierpieniu (Leben = Leiden) i o pocieszeniu,
jakie daje kontemplacja estetyczna. Ten pesymistyczny azy-
mut po dwustu latach wciaz wyznacza kurs kultury Zachodu,
poréwnanej przez Steinera do zamku Sinobrodego, w ktorym
zapada wieczna noc?s,

Te trzy przyklady — Schleiermachera, Hoffmanna i Schopen-
hauera — muszg nam wystarczy¢. Moje streszczenia sg partac-
kie, ale mam nadzieje, ze przebija przez nie sprawa zasadnicza:
ze romantyczny kult muzyki jest fenomenem nieodigcznie po-
wigzanym z historycznym zmierzchem metafizyki o korzeniu
judeochrzescijanskim. Jakie sag konsekwencje? Ot6z po zacho-
dzie teistycznego slofica na nocnym niebie blyszcza gwiazdy
quasi-panteizmu, ktére dostojnie milczg na temat Stworcy,
stworczego stowa i poczatku §wiata.

Dowodem koronnym jest Schopenhauer. Ten najwybitniej-
szy filozof muzyki XIX wieku wprowadzit do filozofii europej-
skiej poglady Indii: §wiat przedstawien (Vorstellungen) —w kto-
rym podmiot czuje sie substancjalnie, a nie tylko relatywnie
odrebny od przedmiotéw swych postrzezen — podobny jest do
mary sennej, maji; zycie to samsaryczne kolo cierpienia; etyka
opiera sie na empatii dla wszystkich istot; kosmos jest wiecz-
ny i bezkresny — wraz ze swymi mieszkancami odradza sie
cyklicznie; cel najwyzszy, zbawienie, jest wyzwoleniem, czyli
ugaszeniem woli zycia — trwalym wkroczeniem w nirwanicz-
ng sfere pozazmystowa. Schopenhauera poglad na muzyke,
na og6t referowany w izolacji od powyzszych zagadnien, jest

13 G. Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefi-
niowania kultury, przet. O. Kubinska, Atext, Gdahsk 1993.
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z nimi de facto najéci$lej powigzany logika systemu i sita tych
podstawowych intuicji. Rozumial to jego najwazniejszy czytel-
nik muzyczny, Ryszard Wagner.

Steiner wielokrotnie przywoluje powiedzenie Schopenhau-
era, iz muzyka ,jest [...] zupelnie niezalezna od zjawiskowego
§wiata, ignoruje go po prostu i moglaby do pewnego stopnia
istnie¢, gdyby nawet nie bylo w ogodle §wiata”!4. Ale Steiner nie
cytuje dokladnie, lecz parafrazuje te mysl: ,, Teza, ze muzyka
bedzie istnie¢, nawet gdy nasz §wiat sczeznie (Schopenhauer),
moze dawac¢ wyraz przeswiadczeniu, ze temporalnosci w ak-
cie i strukturze muzyki nie zaleza od praw biologicznych czy
fizycznych”15. Taka wykladnia, choé¢ w zasadzie niesprzeczna
z sensem oryginalnym, jest przykladem nadinterpretacji. Niby
drobne ,omskniecie”, ale powoduje ono, ze w parafrazie po-
brzmiewa nie tyle system Schopenhauera (w ktorym przyczy-
na cierpienia, Wola, jest w porzadku ontologicznym uprzednia
wobec §wiata zjawisk), lecz raczej idée fixe samego Steinera (ze
gramatyka czasu przyszlego porecza idee mesjanskie).

Chcialbym sie tego drobiazgu uczepi¢, w przekonaniu, ze
wecale nie robie tu widet z igly. Takie ,,przejezyczenie” jest kla-
sycznym misreading — w sensie, jaki nadal temu slowu Harold
Bloom, ktéry zaproponowal model przekazu tradycji poprzez
kolejne akty dezinterpretacji dokonujace sie w agonicznej
walce syna-nastepcy z ojcem-prekursorem!é. Nie jestem zwo-
lennikiem jego ponurego witalizmu, skadinad nadzwyczaj in-
spirujacego. Wole Steinera, ktory pisze: ,,Rzadziej odnotowa-
ny — a réznica to charakterystyczna dla naszego anemicznego
klimatu kulturowego - jest podstawowy dla poiesis czynnik
wspoélpracy”!’. A jednak misreadings sa w kulturze wszech-

14 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1, przel.
dJ. Garewicz, PWN, Warszawa 1994, s. 398.

15 G. Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 68.

16 H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przel. A. Bielik-
-Robson i M. Szuster, Universitas, Krakéw 2002.

17 G. Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 78.
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obecne i, co tu kry¢, ozywcze. Warto zapytac z jakich pobudek
wyplywaja u Steinera — tym bardziej, ze jego akurat nie prze-
konuje teza, ze motywacji nalezy dopatrywac¢ sie w edypalnym
»leku przed wplywem”.

Wchodze tu jednak na grzaski grunt. Trzeba zaryzykowaé
nastepujacg supozycje: otdéz wszystko, co pisze Steiner, wska-
zywaloby na to, ze romantyczny Absolut, nieosobowy, rozcia-
gajacy sie na kosmos caly i zarazem dzialajacy we wnetrzu
naszego umystu, nie powinien go pociaga¢, bo Steiner broni
tradycji biblijnej — chce Boga dawcy Zycia, Boga-Stworcy, Boga-
-Prawodawcy. Religijno$¢ romantyczna musi podpadac pod za-
rzut wsobnoS§ci, immanencji, a nawet (jak Spinoza w oczach
teologicznych krytykéw) — materializmu. Skoro przesuwamy
na margines Boga osobowego i logos stojacy za aktem Stwo-
rzenia ex nihilo, to rzekomo automatycznie zastepujemy go
bezosobowg NicoScig i dojmujacym poczuciem taedium vitae.
W kazdym razie ku takiemu wlaénie domystowi sktaniajg roz-
siane tu i 6wdzie uwagi Steinera o jednym ze Zrédet roman-
tyzmu - teologii negatywnej, ktora przeciez moglaby stac sie
»trzecig drogg”, uwalniajaca my$l od fatalnej alternatywy: albo
transcendencja Stworcy albo immanencja Natury. Jednak teo-
logie negatywnag Steiner traktuje nieodmiennie w kategoriach
czystego braku, pustki, wycofania sie Boga. Uparcie przeciaga
ja wiec na strone immanencji: ,MS§ciwa préznia «unicestwia»
stworzenie”'8. Pamietne zdanie, by¢ moze w jakiej§ mierze
stosowne w odniesieniu do akosmicznych teologii gnostyc-
kich (cho¢ méciwoéé jest tez cechg jak najbardziej pozytyw-
nego Boga Jozuego), lecz co ma ono wspdlnego z rzeczywista
via negativa czy tez z pojeciem buddyjskiej ,,pustki” (Sunyata),
ktore zostaja wrzucone przez Steinera do tego samego worka?
Ale Himalaje misreading moga sie wypietrza¢ znacznie wyzej:
,» W dekonstrukcjonizmie konica XX wieku z jego nieobecnoScia,
negacja, wymazaniem czy odraczaniem sensu odzywaja tylko

18 Tamze, s. 28.
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stare herezje. Kontrsemantyka dekonstrukcjonizmu, jego nie-
zgoda na to, by przypisaé¢ stale znaczenie, to zabiegi dobrze
znane teologii negatywnej”!°. Steiner mysli wiec w kategoriach
tradycyjnej metafizyki, wzniesionej na opozycji bytu i nicoSci;
obecnoéci i nieobecnosci.

Do czego zmierzam? Ot6z ku twierdzeniu, ze romantyczna
filozofia muzyki, z ktorej Steiner czerpie pelnymi garsciami,
rozkwitla dzieki porzuceniu tego dualistycznego, metafizycz-
nego schematu. Twierdze tez, ze Steiner doklada wszelkich
staran, by nada¢ tej romantycznej muzykozofii charakter
retro-teistyczny. Dlatego liste steinerowskich misreadings
mozna by wydluzaé ad infinitum. Lepiej jednak odgonié precz
pokusy takiej pedanterii.

Za sznurki tych nieporozumien pocigga naczelna teza Ste-
inera: o zerwaniu kontraktu miedzy stowem a znaczeniem?.
Dokonalo sie to, jego zdaniem, w okresie modernizmu. ,,To
wlasnie zalamanie przymierza miedzy slowem a Swiatem
stanowi jedng z niewielu rewolucji ducha w historii Zachodu
i okreéla naszg wspoélczesnosc”?. ,,W gruncie rzeczy mozna by
istote wspolczesnosci okresli¢ przez to, ze znajduje sie «po dru-
giej stronie» ufnosci wobec jezyka”?2.

Tu natrafiamy na paradoks najmocniejszy: jak nalezy ro-
zumie¢ owag obrone logocentrycznoSci pamietajgc zarazem
o steinerowskiej filozofii muzyki? Jak domagaé¢ sie referen-
cyjno$ci, majac zarazem poczucie, ze w kwestiach istotnych
zawsze jesteSmy w sytuacji Mojzesza, podlegajacego nie tylko
zydowskiemu ikonoklazmowi, ale takze, i chyba przede wszyst-
kim, romantycznemu toposowi niewypowiadalnego: ,,O stowo,
stowo, ktorego mi brak”? Wedle Steinera niechlubna palma
pierwszenstwa w dziele tej wielkiej zdrady nalezy sie Stefa-

19 Tamze, s. 64.

20 G. Steiner, Zerwany kontrakt, przet. O. Kubinska, Instytut Kultury,
Warszawa 1994.

21 G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 79.

2 @G. Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 244.



Muzyka jako teofania? Pytania do George’a Steinera

nowi Mallarmé, autorowi poezji ,autoreferencyjnej” i ,auty-
stycznej”, opartej na ,,rewolucyjnej epistemologii i lingwistyce
»rzeczywistej nieobecnosci«’23,

Sa oczywiScie jakie$ racje, by potraktowac tak poete, ktory
wyznal: , Nico$¢ jest prawda”?t. ,,0d miesiecy przebywam na
najczystszych lodowcach estetyki — po odkryciu Nicosci, odkry-
lem Piekno”%. Ale wszystko zalezy od wrazliwoSci czytelnika.
W wizjonerskiej lekturze, jakga proponuje Roberto Calasso,
punktem wyjscia jest autorska parafraza sonetu o pustym po-
koju, z odbitymi w lustrze gwiazdami Wielkiej NiedZwiedzicy;
a takze listy poety do przyjaciela, Henri Cazalisa. W czasie kry-
zysu lat 1866/1867 Mallarmé ma wrazenie, ze stoczyl bitwe,
w ktorej uSmiercit Boga: ,, Ta walka nastapita na jego koécistym
skrzydle, ktérym w agonii, bardziej zywotnej, niz moglem sie
po nim spodziewac, wciagngl mnie w Ciemnosci”?. Co z tego
wyniklo?  Jestem teraz zupelnie bezosobisty, nie jestem juz
tym Stefanem, ktérego znale$, ale zdolnoscig duchowego uni-
wersum do tego, by widzie¢ siebie samo i rozwijaé¢ sie wlaénie
dzieki temu, czym bylto moje ja’”?". ,Mallarmégo — komentuje
Calasso — pociggala bezosobowa forma boskosci, bedaca gle-
bia, ktora wszystko zywi i z ktorej wszystko sie wylania, glebig
zarazem kosmiczng i mentalng, w réznym stopniu obecng”?.
Calasso, puszczajac w ruch system wirtuozowskiej retoryki
i oléniewajacych paralogizmoéw, umieszcza te intuicje w §wiecie

% Przypomnijmy, ze pierwszymi manifestami takiego niereferencyj-
nego uzycia jezyka byly pomysly romantykéw niemieckich: slawny ,,mo-
nolog” Novalisa (notabene, o wiele lepiej pasowatoby don okre§lenie ,,au-
tystyczny” niz do wierszy Mallarmégo) oraz Fragment 444 z ,,Athendum”
Friedricha Schlegla, w ktérym dyskursywno$é jezyka (za cene zbagateli-
zowania semantyki) zrownana jest z dyskursywnos$cig muzyki.

24 Cyt. za: H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, przel. E. Fe-
liksiak, PIW, Warszawa 1978, s. 175.

2 Cyt. za: R. Calasso, Literatura i bogowie, przet. S. Kasprzysiak,
Czuly Barbarzynca Press, Warszawa 2011, s. 93.

26 Tamze, s. 90.

27 H. Friedrich, Struktura..., s. 176-177.

28 R. Calasso, Literatura i bogowie, s. 90.
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mitéw hinduskich, twierdzac, ze zasadniczym tematem dojrza-
lej poezji Mallarmégo jest umyst (manas), czyli podstawowy
fakt bycia $wiadomym. Skutkiem takiego przemieszczenia ak-
centéw jest zanikanie §wiata przedmiotowego. Wiersz, nawet
jesli cos przedstawia, staje sie ,,aktem umystu” (by postuzyé sie
formuta Wallace’a Stevensa z wiersza O nowoczesnej poezji).
Na tym wlaénie polega muzyczno§¢ poezji, ktéra u Mallarmé-
go jest po Schopenhauerowsku ,niezalezna od zjawiskowego
Swiata, ignoruje go po prostu i mogltaby do pewnego stopnia
istnie¢, gdyby nawet nie bylo w ogéle Swiata”.

Nic wiec dziwnego, ze fundamentalna krytyka tej poezji
nabiera u Steinera odcieni paradoksalnie apologetycznych.
Nawet jeéli to tryb relata refero, sprawozdanie utrzymane jest
w tej samej tonacji, co jego wlasna filozofia muzyki:

Taka totalna ucieczka od §wiata materialnego moze przywrocié
stowom ich magiczng energie, moze obudzi¢ w nich utracong
obietnice blogostawienstwa lub anatemy, inkantacji i odkrycia
[...]. Tylko tak zasadnicze rozerwanie filozoficznie klamliwego
i utylitarnego kontraktu moze uzdrowié niezbedng dla ludzkie-
go dyskursu ,aure”, nieograniczong zdolno$¢ tworzenia meta-
fory, ktora nieodigcznie lezy u podstaw kazdej mowy?.

Maurycy Ravel méwi w zasadzie to samo:

Traktuje Mallarmégo nie tylko jako najwiekszego, lecz jako
Jedynego poete francuskiego, gdyz uczynit on poetyckim jezyk
francuski, ktéry dla poezji nie byl przeznaczony. Inni, wlicza-
jac owego wySmienitego $piewaka, jakim byt Verlaine, kompo-
nowali za pomoca regul i ograniczen gatunku bardzo okreslo-
nego i bardzo sformalizowanego. Mallarmé, czarodziej, rzucit
na ten jezyk zaklecie. Uwolnil z wiezienia my§li skrzydlate,
marzenia nieSwiadome.3°

2 @G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 83-84.
30 M. Ravel, Rozmowa z Olinem Downesem, ,New York Times”,
29 kwietnia 1929.



Muzyka jako teofania? Pytania do George’a Steinera

Czestaw Milosz, tak jak Steiner oskarzajacy poezje moderni-
styczng o czysto negatywne zerwanie mimetycznego kontraktu,
jest bardziej konsekwentny, gdyz jego obrona ,rzeczywistego”
(choé chciatoby sie dorzuci¢, ze w zasadzie tylko ,namacalne-
go”) $wiata opiera sie na zaufaniu do wrazen wzroku i doty-
ku. Od muzyki i marzen trzyma sie z daleka. Nie bez racji,
bo powyzszy cytat Steinera zdradza przy okazji, by tak rzec,
uporczywie irrealistyczny charakter sztuki dzwiekéw, ktora
sytuuje sie po stronie ,aury” i ,,wyobrazni”. Inna sprawa, ze
u Mallarmégo wyobraznia, wbhrew steinerowskim misreadings,
wecale nie jest ,,nieograniczona”. Jeszcze jedno zdanie z listu do
Cazalisa da wyobrazenie o skali tych uproszczen: ,,Moge przyj-
mowac na siebie juz tylko te zadania rozwoju, ktore sg absolut-
nie konieczne po to, aby owo uniwersum [duchowe] znalazlo
w moim ‘ja’ swojg tozsamosé”3!.

Kto pisze o ,,absolutnej koniecznoéci”, ten na pewno przyj-
muje jaka$ zasade rzeczywistosci, ktéra narzuca swoj prymat
fantazmatycznym stowom na wolnoéci. Nie trzeba byé zresztg
(ja nie jestem) zwolennikiem idei ,,absolutnej koniecznos$ci”,
ktora moze sie latwo przeksztalcié w fatalizm ,,zelaznej klatki”
rozumu, czyli w odczarowanie $wiata w sensie Weberowskim.
Istotne, ze Steinerowi nie udalo sie, hélas, odezytaé intencji
poety. Ot, paradoks — bo akurat zdolno$ci czytania ze zrozu-
mieniem mozna by oczekiwaé po kim§, kto domaga sie egzegez
jednoznacznych i nawet hermeneutyke oskarza o sojusz z po-
stepujaca décadence. Na obrone Steinera przemawiajg niekon-
sekwencje jego ataku na Mallarmégo, ktory w decydujacym
momencie obraca sie, jak widzieliSmy, w mimowolng obrone
poety. Winna tych sprzecznosci jest, oczywiscie, muzyka, ktora
zbawiajac pograza.

Ale zarty na bok. Milosz stawia pytanie zasadnicze, z kto6-
rym trzeba sie na koniec zmierzy¢. Komentujac proklamowany
przez Steinera nihilizm kultury wspolczesnej, pisze:

31 Cyt. za: H. Friedrich, Struktura..., s. 176-177.
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Byé moze przyjecie takiej episteme i takiej poetyki oznacza
koniec poezji — i my, kilku z nas, odrézniamy sie wigorem, bo
jesteSmy opdznieni, to znaczy nasze filozoficzne rozmys§lanie
nadal zachowuje resztki odniesienia do prawdy obiektywne;j,
czyli Boga3?.

Intryguje mnie 6w zwigzek pomiedzy zywotnoScig poezji a jej
zdolnoécia mimetyczng. Co$§ jest na rzeczy i z zalem konsta-
tuje, ze diagnoza ta zdaje sie potwierdza¢ takze w dziedzinie
muzyki (kwestia muzycznej mimetycznosci, czyli jej zako-
rzenienia w realnym §wiecie, to jednak temat na inng oka-
zje). Pytanie brzmi: czy naprawde przyczyna jest odejscie od
,prawdy obiektywnej, czyli Boga”? Czyzby wielka poezja i mu-
zyka romantyczno-modernistyczna czerpala swdj wigor tyl-
ko ze sprzeciwu wobec procesu dechrystianizacji? Doprawdy,
trudno o wieksze uproszczenia. Epoka ta miala przeciez swe
programy pozytywne, zwigzane z projektowaniem alternatyw-
nych ram ideowych, ktérych powazne przemyS§lenie jest — by¢
moze — dopiero przed nami, gdyz intuicje te, nim zdazyly nieco
okrzepnaé, zniknely pod naporem odruchowego sceptycyzmu,
niecierpliwej ironii i grubo ciosanego materializmu, wystepuja-
cego czesto w przebraniu niby to rzetelnych teorii. Nie méwiac
juz o historycznych tragediach, ktore zalaty te wrazliwe siewki
kwa$nymi deszczami egzystencjalnych mdtosci.
Skonfrontujmy na koniec Steinera z Schonbergiem, jego
powinowatym z wyboru i ekranem, na ktéry filozof projektuje
film we wlasnej rezyserii. Nieukonczone oratorium Drabina
Jakubowa (do autorskiego libretta) oparte jest m.in. na ka-
balistycznym wyobrazeniu wedréwki dusz (gilgul). Archaniot
Gabriel rozmawia z istotami, ktére dokonujg obrachunku za-

32 Cz. Milosz, Rok mysliwego, Znak, Krakéw 1991, s. 132. Por. uwage
Steinera: ,Nawet w obrebie udomowionego, §wieckiego gatunku literac-
kiego, czyli dzisiejszej powieSci, wielcy nadal zadaja, gltosno czy ledwo sly-
szalnym szeptem (jak u Prousta), to jedno jedyne niemozliwe do wyrugo-
wania z czlowieka pytanie: czy Bog jest, czy Go nie ma? Jest sens czy nie
ma sensu w istnieniu?” (Rzeczywiste obecnosci..., s. 181).
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koniczonego zycia. Ow astralny $wiat rzadzi sie zelaznymi pra-
wami, ktore reguluja takze dostep do zasobéw pamieci. Ostat-
nia z tych postaci, Umierajacy, uswiadamia sobie wczeSniejsze
wcielenia, po czym doSwiadcza rozszerzenia sie jazni. W muzy-
ce Schonberga owo ekstatyczne prazapomnienie (Urvergessen
- jak mowit Wagnerowski Tristan, wybudzony przez giermka
ze snu ,,nocy Swiatow”) wyraza melizmat na sylabie ,,Och!”. To
moment uwolnienia od ciezaru slowa i ciezaru ,ja”, to uchy-
lenie okna na nieskonczono$¢, to odSwiezajgca kapiel w mu-
zycznym interim, nim nagromadzone energie psychiczne nie
zwigzg sie ponownie w indywidualny supelek, zaczyn kolejne-
go wcielenia. Oto fragment libretta:

UMIERAJACY

Panie, cale zycie czekalem na te chwile, peten nadziei, ze
ostatni wielki wysitek, potrzebny, by je opuscié, przyniesie
mi o$wiecenie. A teraz widze niewiele wiecej — tyle tylko, ze
mi ta chwila nie jest tak nieznana; ze musialem ja juz nieraz
przezywac. — Wiecej jeszcze: ze blgkam sie tak juz od tysiac-
leci; ze pedzi mnie tak przez wszystkie Swiaty; ze zylem juz
tysiac razy — kazde zycie gorsze, niz poprzednie; cierpialem
tysiac $émierci — kazda bardziej wyzwala, niz poprzednia. Ty-
sigc zywotow! Kto o nich wie i na nie spoglada, temu nie sg juz
niczym strasznym. Straszne jest jedno zycie; jedno cierpienie!
Bodl, tak wielki, ze nie czuje sie niczego poza nim. A kto, jak ja
teraz, czuje tysiac bolow, nie odczuwa prawie zadnego. Bo one
go wznosza, on staje sie lekki i wie, ze poprzednie zycia niosg
go dalej. I frunie — ja lece — spelnia sie sen najbardziej blogi:
fruna¢! Dalej! — Dalej! — Do celu — och! (na wpdt bolesnie, na
wpdt z radosnym zdumieniem) —

DUSZA
Och!

GABRIEL

Znéw zblizasz sie do Swiatta? By uzdrowi¢ skrzydlia, spalone
ciemnoécia? A jednak zawsze, czysty, idziesz stad dalej! Znam
twoje cierpienia i twoje przyszle grzechy. Juz sie nie skarzysz;
zaczynasz rozumiec to, co wkroétce bedziesz musial znéw za-
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pomnie¢. Jak tu kiedy$§ powrécisz — zostaw skarge za soba!
Kiedy przestaniesz zalowac, jeste$§ blisko. Wtedy twoje ,ja”
zostanie zgaszone —

WYSOKIE GLOSY ZENSKIE

Nabierz odwagi i sily przed trudng proba! Grzechy sptowiaty;
béle wywabione! Niech twoje zmysly sie roztopia... Niech sto-
pi sie rozum... Rozplyn sie!

CHOR

Na jej sukni tecza®®! Znak winy, z powodu laski. Barwy ga-
sna... przestrzen dla nowego... Przejrzysty brak Swiatta —
Stan bliskos$ci — Jednak 1§nigcy — Chce sie oddali¢ w barwach
zmystowych — Ruch! — Nedza ziemska! — Musi dlugo jeszcze
wedrowac!

Wybieram Drabine Jakubowg, by pokazaé, ze 6w splot mate-
matyki, teologii i muzyki jest u Schénberga o wiele bardziej
zlozony niz mozna by domniemywa¢é czytajac Steinera. Muzy-
ke Schonberga — takze, cho¢ w mniejszym stopniu, w Mojzeszu
i Aronie — przenika aura intuicji romantycznych, wyostrzonych
w mroznym §wietle modernizmu. W $wietle tym inaczej niz

33 Motyw duszy odzianej w suknie moze wskazywa¢ na zrdédla kaba-
listyczne. W ksiedze Bahir znajduje sie nastepujaca przypowiesc: ,,Krol
mial stugi i odpowiednio do swoich mozliwoS§ci odziewal je w szaty z jedwa-
biu i haftu. Zeszli oni na zlg droge, wtedy krél ich wyrzucil, odtracil, zdarl-
szy z nich ich szaty i odeszli. Wtedy krél poszedl, wzial szaty i uprat je
dobrze, tak ze nie pozostata na nich ani jedna plamka, przygotowal je,
zwerbowal inne stugi i odzial je w szaty, nie wiedzac, czy studzy beda do-
brzy, czy nie. Zatem mieli oni udzial w szatach, ktore juz raz pojawily sie
na §wiecie, a inni nosili je przed nimi (...) i to jest sens wersetu [Koh 12,7]:
»1 wréci sie proch do ziemi tak, jak nig byt, a duch powréci do Boga, ktéry
go dal«”. Cyt. za: G. Scholem, O mistycznej postaci bostwa. Z badan nad
podstawowymi pojeciami kabatly, przel. Agnieszka K. Haas, Aletheia, War-
szawa 2010, s. 234-235.

Podobne wyobrazenie wystepuje w Bhagawadgicie [11.22]: ,Tak
jak cztowiek porzuciwszy stare szaty siega po inne, nowe, tak i ten, kto
zamieszkuje cialo, porzuciwszy stare wstepuje w inne, nowe ciala”. Cyt.
za: Bhagawadgita czyli Piesn Pana, przel. J. Sachse, Ossolineum, Wro-
ctaw—Warszawa-Krakow-Gdansk-t.6dz 1988, s. 21.
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u Steinera jawi sie problem absolutnego poczatku (tysiac zy-
wotow, o ktorych mowi libretto, jest przeciez liczbg umowna);
inny odcien ma pytanie o stosunek tworczosci i odkrycia (za-
gadnienie anamnesis, o ktérym Steiner napomyka w zdawko-
wych uwagach o orfizmie, przesuwa sie na pozycje centralna);
przeformutowaé trzeba wyobrazenie wymiaréw transcendencji
(czy wizja Schonberga jest transcendentna czy raczej sugeruje
niezmierzone poklady quasi-samsarycznej immanencji?); raz
jeszcze trzeba sobie zadac¢ pytanie o mozliwo$¢ powaznego spo-
tkania z kulturami Azji (do ktérych Steiner odnosi sie protek-
cjonalnie).

Last but not least, inaczej brzmi pytanie o status podmiotu,
a szczegolnie (skoro takiego wyr6znienia domaga sie Steiner)
o status tego podmiotu wyjatkowego, jakim jest artysta. Schon-
bergowski Gabriel tak méwi o Wybranym, ktéry pelni w libret-
cie Drabiny Jakubowej role proroka: ,,Dopdki sie nie oczysci,
musi tworzy¢. A potem juz nic go nie poruszy”. To z ducha
Schopenhauerowskie (ale tez silnie neoplatonskie) zdanie sy-
tuuje sie na antypodach tego sensu tworczoSci, ktory Steiner
przedstawil w Gramatykach tworzenia. 1 raczej nie udaloby sie
go pogodzié z cytowanym wcze$niej pogladem samego Schon-
berga, ze zadaniem artysty jest powtarzanie, niechby i nieudol-
ne, doskonatego aktu Stworzenia.
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