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Kopista i blazen,
czyli dwie mesjanskie formuly wolnosci.

Frojdeska hermeneutyczno-spekulatywna

The Scrivener and the Jester, or the Two Messianic Formulas of Freedom.
Hermeneutic-speculative Freudesque

Abstract: The paper is a hermeneutic attempt at parallel, messianic reading of the two mod-
ern narratives — Melville’s story about Bartleby, the poor scrivener and the Freudian joke
about the French king. The main point of the text is to speculatively treat these two formulas
as the acts of resistance, which succeeded in overcoming and disenchanting what Foucault
calls the Power. The author treats the novella and the joke as parables which are inherently
ironic and comic in the Hegelian sense, which means, that they operate on and thus shatter
the symbolic order and such dichotomies as the lack and the excess, the transcendental and
the material as well as the absolute and the concrete. Confronting the readings of “Bartleby”
by Deleuze and Derrida and supplementing them with Bloch’s messianic hope, enables the
author to claim, that the scrivener and the jester are figures of subversion, if not revolution.
What comes next is the analysis of above-mentioned allegories that use theories of comedy
by Zupandi¢, and McGowan, showing that they are in fact the stories about becoming of
the modern subject and the latter one emerges in the structure of the comic play of power
and resistance. The paper claims that scrivener and the jester show us that there is, in fact,
hope for the fragile and precarious modern being mercilessly subjugated to the power.

Keywords: power, resistance, comedy, joke, subversion, revolution, freedom, messianism,
Melville, Freud, Derrida, Foucault, Deleuze

Streszczenie: Niniejszy artykut jest préba hermeneutycznego, réwnoleglego czytania
dwdch nowoczesnych narracji — Melville'a o Bartlebym, biednym skrybie, i Freudowskie-
go dowcipu o francuskim krélu. Gléwnym gestem zawartym w tekscie jest spekulatywne
potraktowanie tych formut jako skutecznych aktéw oporu, kedrym udato si¢ przezwycigzy¢
i odczarowa¢ to, co Foucault nazywa Witadza. Autor traktuje nowelg i dowcip jako pa-
rabole, ktére sa inherentnie ironiczne i komiczne w Heglowskim sensie, co oznacza, ze
operuja na, a wiec rozbijaja porzadek symboliczny i takie dychotomie, jak brak i eksces,
transcendentalne i materialne, absolutne i konkretne. Skonfrontowanie Deleuzjaniskiego
i Derridianiskiego odczytania Bartlebyego oraz uzupelnienie ich mesjariska nadzieja Blocha
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pozwala autorowi postawi¢ tezg, ze skryba i zartowni$ sa figurami subwersji, a by¢ moze
nawet rewolucji. Nastepujaca pdzniej analiza powyzszych anegdot wykorzystujaca teorie
komedii Zupanti¢ i McGowana ukazuje, ze sa to opowiesci o stawaniu si¢ nowoczesnego
podmiotu w strukturze komicznej gry wladzy i oporu. Tekst postuluje, ze skryba i zarcownis
pokazuja nam, ze jednak istnieje nadzieja dla delikatnych i prekarnych nowoczesnych bytéw
podporzadkowanych przez wladze.

Stowa kluczowe: wiadza, komedia, dowcip, subwersja, rewolucja, wolno$¢, mesjanizm,
Melville, Freud, Derrida, Foucault, Deleuze

Stabi ptaszcza si¢ zazwyczaj albo robig uniki (...). Mamy tu na
mysli prawdziwie nowe odkrycie — sposobéw na zty urok sytu-
acji, na nieunikniony koniec, na rzeczy — mamy na mys’li W3-

skie kontynenty tuz obok, ktére odkrywaé¢ moga tylko stabi.

Ernst Bloch!
Figury i formuly

Kopista Bartleby z noweli Hermana Melville’a oraz dworski btazen z anegdoty
Zygmunta Freuda maja ze soba zaskakujaco wiele wspélnego. Chociaz pocho-
dz3 z pozornie réznych porzadkéw, kulturowych i historycznych rzeczywisto-
$ci, nie tylko sami skutecznie wyzwalaja si¢ spod uroku wladzy, ale tez odczaro-
wujg porzadek, w kedrym wiadza ma... wiadze. Historie te dzieli ton, gatunek
i rejestr, faczy jednak, jak sadze, zasadnicze przekonanie o mozliwosci praw-
dziwie zwycigskiego wyjscia z opresji, ktéra nalezy tutaj rozumie¢ jako brak
wolnosci, czyli par excellence efekt dzialania wtadzy. Na przemyslenie zastugu-
je réwniez prawdziwosé owego zwycigstwa. Obie przypowiesci czytane réwno-
legle ucza nas, ze nie zawsze sprowadza si¢ ono do ocalenia bohatera, ale moze
za to obnazy¢ prawdziwy porzadek, w ktérym jednostka mierzy si¢ z wladza,
ktérej podlega albo ktéra sama egzekwuje. Chociaz spotyka ich skrajnie réz-
ny los, i skryba, i dowcipni$ wypowiadaja prorocze stowa, ktére maja moc nie
tyle przekroczenia prawa ,starej wladzy”, ile zniesienia go i ustanowienia prawa
»nowego” $wiata. Tropienie tego mesjaniskiego pokrewienistwa rozpoczynam od
ksiazki Adama Lipszyca o maraniskim Freudzie, pozwalajacej uruchomi¢ spe-
kulatywne konteksty, ktérym patronuja Gershom Scholem i Ernst Bloch. Ten
ostatni wraz z Alenka Zupan¢ic¢ i Toddem McGowanem skieruje nas z kolei ku
Heglowskiej teorii komedii. Moze w tym $wietle Melville' owski skryba, przy-
stonigty juz dzi$ setkami komentarzy, ukaze si¢ z nieco mniej enigmatycznej

' E. Bloch, Sprytmy wybieg [w:] tegoz, Slady, tum., oprac. i wstgp A. Czajka, Krakéw
2012, s.175.
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strony — jako bohater Réznicy wywiedzionej przez Gilles'a Deleuze’a z Mar-
ksowskiej korekty dziela Hegla. Aby rozwazy¢ kryjace si¢ w obu tytulowych
formutach, a uprzywilejowane przez nowoczesno$é, emancypacyjne ,,mozesz”,
nalezy, jak sadze, przeciwstawi¢ je sobie i szuka¢ warunkéw owej mozliwosci,
ktéra pozwala kopiscie i btaznowi przekroczy¢ prawo i odczarowad urok wladzy.

Historycznymi bohaterami interesujacej Freuda wersalskiej scenki* mogli
by¢ Antoine de Rivarol (rojalista i pamflecista) albo markiz de Bi¢vre (autor
wpisu o kalamburach w suplemencie do Encyklopedii)®. Krél, bedac pod wraze-
niem dworskich plotek o komicznym talencie dworzanina, nakazuje mu skon-
struowanie dowcipu, ktérego on sam, Ludwik August Burbon, bedzie tema-
tem. Le roi nest pas un sujet* — pada odpowiedz. Freud, przywotujac te sytuacje,
zwraca uwage na kalambur, gre stéw, wieloznaczno$¢ francuskiego sujet, kté-
re wprawiajg Ludwika w radosne zdziwienie. Oto poddany deklaruje, ze krél
nie jest przedmiotem/tematem dowcipu, ktéry w tymze momencie, tymi sto-
wami wypowiada. Ratuja go bluzniercza polisemia i narcyzm monarchy, kté-
remu przypomina si¢, ze nie jest niczyim poddanym. Lipszyc, czytajac t¢ za-
rejestrowang przez autora Dowcipu i jego stosunku do nieswiadomosci anegdotg
w kontekscie profetyzmu Scholema i nadziei Blocha, stwierdza, ze ,,dowcip pod-
danego okazuje si¢ aktem boskiej przemocy, odstanawiajacej wladz¢ podmio-
tu-kréla-kt6ry-jest-prawem: jego suwerennos$¢ zostaje podwazona, ale w jego
miejsce wcale nie pojawia si¢ nowy suweren™.

2 Wedtug Freuda, ktéry powotuje si¢ na Kuno Fischera, hegliste z Heidelbergu i Jeny, dow-
cip ten przedstawia si¢ nastgpujaco: ,Ludwik XV pragnat wystawi¢ na prébe site dowcipu jed-
nego ze swych dworzan, o ktérym powiadano, ze ogromny talent w tym wzgledzie, totez przy
pierwszej sposobnosci rozkazat mu, by utozyt dowcip o nim. On sam — krél — miat by¢ przed-
miotem [sujer] dowcipu. Na co dworak odpart mu zrgcznym bon mor: Le roi nest pas sujet.
Trzeba wiedzie¢, ze sujet znaczy réwniez poddany” — S. Freud, Dowcip i jego stosunek do nie-
Swiadomosci, tum. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 45.

3 Antoine de Rivarol (1753-1801) — znany z prac publicystycznych, m.in. Petit Almanach
de nos grands hommes pour 1788, jezykoznawczych, m.in. Discours sur luniversalité de la langue
[frangaise, oraz przektadéw, m.in. Piekfa Dantego, a takze gtosnych sporéw m.in. z Wolterem i Di-
derotem. Francois-Georges Mareschal de Biévre (1747-1789) — pisarz i dramaturg, popularny
salonowy zartownis, jego tworczo$¢ zebrano w Le marquis de Biévre: sa vie, ses calembours, ses co-
medies, najbardziej jednak znany jako autor hasta KALEMBOUR, ou CALEMBOUR w 111 tomie
Suplementu do Encyklopedii (1777). Czytamy tam na stronie 680, ze kalambur to ,naduzycie, kt6-
rego dopuszczamy si¢ na stowie podatnym na wiele interpretacji”. Niekt6re wydania dzieta Freuda
o dowcipie, a wigc i polski przektad, kedry si¢ na nich opiera, omijaja nazwisko de Bi¢vre’a — por.
S. Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Leipzig—Wien 1905, s. 26; EG.M. de
Bievre, Calembours et autres jeux sur les mots d esprit, red. A. de Baecque, Paris 2000, s. 130 oraz
K. Abiven, Pouvoir du jeu de mots: dominer par la parole en contexte d’inégalité sociale [w:] Jeux de
mots, textes et contextes, red. E. Winter-Froemel, A. Demeulenaere, Berlin 2018, s. 120. Jesli nie
zaznaczam inaczej, wszystkie przeklady pochodzg ode mnie.

4 Fabuta Smiesznosci sugeruje, ze sytuacja ta miala rzeczywiscie miejsce na dworze Ludwi-
ka XVI, zob. Ridicule, rez. P. Leconte, Francja 1996.

> A. Lipszyc, Freud: logika doswiadczenia. Spekulacje maraiskie, Warszawa 2019, s. 219.
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Skrybie wytaniajacemu si¢ z enigmatycznej noweli Hermana Melville’a®
zawdzigczamy stynna replike ,wolatbym nie”, I would prefer not to. Bartleby,
biedny kopista z kancelarii prawniczej na Wall Street, wolac nie kopiowad,
czyli nie wykonywa¢ swojej pracy, wprawia w konsternacj¢ swych wspétpra-
cownikéw. Wolac nie podporzadkowaé si¢ policjantowi, trafia do wigzienia,
aw koricu umiera z gtodu, poniewaz wolat nie jes¢, pozostawiajac swojego pra-
codawcg bolejacego, nie wiedzie¢ czemu, nad cata ludzkoscia. Historie t¢ czy-
ta si¢ migdzy innymi jako paralel¢ autobiograficzna, studium klinicznej depre-
sji’, a w ostatnich latach, za sprawa Slavoja Zizka, figura Bartleby’ego ramuje
polityke oporu przeciwko kapitalizmowi. Wspoétczesnie postawa skryby stuzy
za przyklad nie-uczestnictwa w systemie zorientowanym na ciagly ekspansje
i eksploatacj¢® oraz préby wyjscia poza pole hegemonicznie obsadzone przez
wladze, w ktérym kazdy opér bylby jedynie afirmacja istniejacego porzadku’.

1 would prefer not to... Le roi nest pas un sujet. Skad tak destrukcyjna moc
owych formut? W jaki sposéb pozwalaja naszym bohaterom oprze¢ si¢ wladzy
zwierzchnika, otworzy¢ inng sceng'®, przestrzen, w ktérej paradoksalne niespet-
nienie polecenia podwaza calty mechanizm, na ktérym opiera si¢ wladza? Dow-
cipna detronizacja absolutnego wtadcy, wedtug spekulatywno-mesjariskiej wy-
ktadni spod znaku Freuda, Scholema i Blocha, niesie ze sobg brutalng ironig
przepowiadajaca los obywatela Ludwika Kapeta oraz trwaly wylom w histo-
rii $wiata i cztowieka, ktéry przyniosta Rewolucja. Skromna odmowa kopisty,
sprawiajaca raczej w pierwszym czytaniu wrazenie niepokojacej pomytki oraz
tragicznie bezsensownego uporu, jest w oczach Deleuze’a mocno komiczna,
ale przepowiada tez katastrofe. Katastrofe dotychczasowego porzadku swiata,
w ktérym miode, demokratyczne spoteczeristwo siéstr i braci zagrozone jest
powrotem ojca, a uratowa¢ je moze jedynie nowy, osobliwy Chrystus w posta-
ci Bartleby’ego, ktdry stanie si¢ bratem nas wszystkich''. Powszechne brater-
stwo, ktére niesie kopista, nie jest niczym innym, jak tylko realizacja obietnicy
Rewolucji, sposobem wspélistnienia jednostek wolnego i réwnego spoteczeni-
stwa — wolnego od (naduzy¢ i niesprawiedliwosci) wladzy oraz réwnego wo-
bec (sprawiedliwego) prawa.

¢ H. Melville, Kopista Bartleby, czyli opowies¢ o Wall Street, ttum. K. Korwin-Mikke
[w:] tegoz, Nowele i opowiadania, post. A. Lipszyc, M. Wisniewski, Warszawa 2020, s. 7-59.

7 M. Wisniewski, S/epe sciany [w:] H. Melville, Nowele i opowiadania..., dz. cyt.,s. 592 in.

8 T. Bryar, PrraﬁrringZiﬁe/e? Bartleby Politics, ,International Journal of Zizek Studies” 2018,
t. 12, nr 1,s. 7-8.

? Por. M. Foucault, B.-H. Lévy, Non au sexe roi, ,Le Nouvel Observateur” 1977, nr 644,
s. 92130, heep://1libertaire.free.fr/MFoucault225.html, dostegp: 26.10.2021.

10 Pojecie to pojawia si¢ u Alenki Zupanci¢ w kontekscie katolickiego symbolizmu i trwa-
tego podziatu na to, co materialne, ziemskie, i to, co niebieskie, absolutne. ,,Inna sceng” bytaby
»scena Prawdy i Sensu (albo Znaczenia)”, A. Zupandi¢, The Shortest Shadow. Nietzsches Philo-
sophy of the Two, Cambridge 2003, s. 38.

""" G. Deleuze, Bartleby, czyli formuta [w:] tegoz, Krytyka i klinika, ttum. B. Banasiak, . Pie-
nigzek, £6d7 2016, s. 149.
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Zawarta w tytule ,frojdeska” oznacza Freudowski dowcip rozumiany jako
profetyczna intuicja i anegdota, ale takze taki sposéb czytania, kt6ry ze $mier-
telng powaga podchodzi do — przynajmniej z pozoru — niepowaznych stéw, po-
staci i wydarzeni oraz prébuje doszukiwad si¢ radosnej nadziei w najwigkszej na-
wet tragedii. Gra stéw, jak si¢ okazuje, a 0 czym szerzej dotad nie pisano, moze
stanowi¢ o komicznym wymiarze udrgczonego skryby. Komedia Bartleby’ego to
juz nie tylko gatunek czy nawet dyskurs, ale tez struktura $wiata. Nawet jesli,
jak $piewa noblista, /ife is but a joke, nie musi to koniecznie oznaczal ,zyciowej
porazki”. Interpretujac nowele Melville’a jako komedie, chciatbym pokaza¢, ze
horyzont wladzy nie musi by¢ wcale ostatecznym horyzontem wolnosci czto-
wieka. Na styku literatury, teologii i filozofii natrafiamy bowiem na catkiem
precyzyjne, cho¢ nietatwe, recepty na to, jak wy$mia¢ absolutna nawet wtadze.

Tylko dowcip moze nas zbawié

Fraza powyzszego $rodtytutu jest dostownym przywotaniem tytutu ksiazki Tod-
da McGowana — Only a Joke Can Save Us. A Theory of Comedy'?, ktéry nawiazu-
je do Heideggerowskiej formuty ,Nur noch ein Gott kann uns retten” — tytutu
wywiadu udzielonego przez filozofa w 1966 roku, a opublikowanego dopiero
dziesig¢ lat pézniej, pig¢ dni po jego $mierci. Mesjaniski Bartleby mégtby — re-
troaktywnie — stanowi¢ odpowiedz na wezwanie autora Bycia i czasu. Heideg-
ger méwi, ze ,filozofia nie moze spowodowaé bezposrednio zmiany obecnej
sytuacji na $wiecie. Odnosi si¢ to zresztg nie tylko do filozofii, ale tez do calej
sfery ludzkich mysli i dazeni. Tylko Bég méglby nas jeszcze uratowaé. Jedyne,
co mozemy zrobié, to przygotowaé w poezji i w mysleniu gotowos¢ na poja-
wienie si¢ Boga albo w upadku — gotowo$¢ na brak Boga, na to, ze w obliczu
nieobecnego Boga czeka nas upadek”. Na pytania dziennikarzy ,,Der Spiegel”,
czy ,istnieje jaki$ zwigzek miedzy [jego] mysleniem a nadejsciem tego Boga?
Czy zgodnie z [jego] perspektywa zachodzi tu zwiazek przyczynowy? [Czy sa-
dzi, ze] mozemy przyciagnaé mysla Boga?”, filozof odpowiada: ,nie mozemy
go przyciagna¢ mysla, mozemy najwyzej obudzi¢ gotowos¢ do oczekiwania”'?.
Wedlug McGowana, kultywujacego mysl Hegla, Heidegger jest by¢ moze naj-
bardziej nie-komediowym myslicielem w historii zachodniej filozofii, my sami
zadnego zbawiania ,z zewnatrz” nie potrzebujemy, a dowcip, a wigc zbawienie,
lezy tylko w naszej gestii; ,,sauvons-nous nous-mémes, décrétons le salut com-
mun” (dostownie: ,,uratujmy samych siebie, zadekretujmy wspélne zbawienie”,

12 T. McGowan, Only a Joke Can Save Us. A Theory of Comedy, Evanston 2017.
13 M. Heidegger, R. Augstein, G. Wolff, Tjlko Bég mdglby nas uratowad, , Teksty” 1977,
nr 3 (33), s. 153-154. Redakcje moje - M.K.
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a w przektadzie Marii Makowskiej: ,,z wlasnej woli sam si¢ zbaw”) — styszymy
w Migdzynarodéwce.

Eseje zebrane w Sladach Ernsta Blocha to w gruncie rzeczy zbiér anegdot pi-
sanych przez calg druga i trzecig dekadg XX wieku. Osiemdziesiat siedem krét-
kich, komicznych opowiadanek zebranych w pigciu cz¢sciach opatrzone zostato
mottem: ,,Jakze wigc? Jestem. Ale nie mam siebie. Dlatego dopiero stajemy si¢
sobg”. Anna Czajka, ttumaczka i komentatorka twérczosci Blocha, we wstepie
do polskiego wydania Sladéw interpretuje te stowa nastepujaco: ,Jestem” nie
jest zadng odpowiedzia na wyrazone w pierwszym zdaniu fundamentalne py-
tanie kazdej filozofii i kazdej egzystencji, oznacza ono raczej ich poczatek. Od-
wracajac formule Kartezjusza, ustanawia ,,Jestem” fundamentem ,,Cogito”, po-
czatkiem i Zrédlem myslenia. Trzecie rozpoznanie serii méwi o niemozliwosci
petnego przezywania zycia, chwilowosci i efemerycznosci odstaniajacego i za-
staniajacego si¢ w jednym ruchu bycia. Czwarte, wnioskujace, ostatnie zdanie
motta, na dobre wrzuca nas w ruch stawania sig, ruch prowadzacy poza to, co
bezposrednio dane, ku ,,tozsamosci i prawdzie bycia'“.

Bloch, nieprzypadkowo pewnie, za pomoca czterech wspomnianych zdan
ustawia si¢ blisko definicji komedii z Fenomenologii ducha, ktéra, co istotne,
Hegel omawia w rozdziale o religii. Jesli wzia¢ pod uwagg to, ze Bloch od za-
wsze traktowal Slady jako wstep do calego swojego pismiennictwa, jestesmy
oto u podstaw mysli utopii i nadziei, gdzie Geist i Witz zmierzaja reka w reke
ku kontynentowi, jesli nie szcz¢scia, to przynajmniej jakiej$ emancypacji. Epos,
tragedia i komedia sg zaréwno dla Hegla, jak i Blocha kolejnymi stadiami ewo-
lugji ,,duchowego dzieta sztuki”, pozostaja tez stale w nierozerwalnie dialektycz-
nej relacji. W tej ostatniej wlasnie upatrujg oni przestrzeni, ruchéw i momen-
tow, w kedrych ,,Duch oglada posiadany przez siebie rozum”" — we fragmencie
o owym ,,duchowym dziele sztuki” Hegel mierzy si¢ z dualnoscia tych trzech
rodzajéw przedstawien (reprezentacji). I tak, kolejno, w eposie piesniarz opo-
wiada ,stosunek pierwiastka bozego do ludzkiego™, lecz sam znika w tresci
tej piesni. W tragedii nie ma juz piesniarza, sg aktorzy, ktérzy przyjmuja role
bohateréw przedstawienia'”. Bohater, pisze Hegel, , kiedy staje na scenie przed
widzem, rozdwaja si¢ na maske i na aktora, na osobg¢ rzeczywista i jazi™'® —
w komedii natomiast ,,pretensjonalnos¢ istotnosci ogdlnej [abstrakcyjnej for-
my indywidualnosci nadanej przez wyobraznig] zostala zdradzona jazni. Jain
(...) gra t¢ istotnos$¢ og6lna w masce, ktdra juz raz na siebie natozyta, aby by¢
jej osoba, ale z tego pozoru wylania si¢ wkrétce przed nami w calej swej nagosci
i pospolitosci i okazuje si¢ czyms, co niczym nie rézni si¢ od jazni wlasciwej, ani

" A. Czajka, Wszgp [w:] E. Bloch, dz. cyt., s. x.

5 G.W.E Hegel, Fenomenologia ducha, dum. A. Landman, t. 2, Warszawa 1965, s. 7.
16 Tamze, s. 335.

7 Tamze, s. 340-341.

18 Tamze, s. 350.
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od aktora, ani od widza". Zupanci¢ w swojej ksiazce O komedii interpretuje
te fragmenty nast¢pujaco: Hegel nie méwi weale, ze komedia jest przestrzenia,
w ktdrej reprezentacja przestaje dziataé, ze przedstawienie, nawet w dostownym
sensie, rozsadzane jest poprzez dystans dzielacy aktora i maske postaci, kté-
ra ten podejmuje si¢ graé. Jest raczej tak, ze 6w ironiczny dystans jest prze-
strzenia, w ktdrej, kosztem wy$miania Piekna i Dobra, moze rozblysnad no-
woczesny podmiot™: ,jednostkowa jazii jest ta negatywna sila, wskutek ktérej
i w ktdrej znikaja zaréwno bogowie, jak i przystugujace im momenty™'. W re-
zultacie ,wlasciwa jazn aktora pokrywa si¢ z jego wlasna, a réwniez widz czu-
je si¢ w tym, co oglada, zupetnie jak u siebie w domu i widzi, ze to jego whas-
nie grajg [na scenie]”?. Ahistoryczna koncepcja komedii wedtug Hegla ktadzie
nacisk na rozpoznanie wewngtrznej sprzecznosci w skupionej na sobie, samo-
lubnej podmiotowosci, poniewaz opiera si¢ na negacji, w ktdrej totalny abso-
lut sam siebie sprowadza do materialnego konkretu. Komedia obiektywizuje
bledy, zto i falsz epoki, umozliwiajac nam stanie si¢ soba. Komiczna negacja
odstania prawde.

Powyzsza przebiezka przez Heglowska teori¢ komedii wskazuje na ironig,
modalnosci jezyka i scenicznej postawy, jako jedno z dwéch zrédet , przestrze-
ni ratunkowej” Blocha: skromnego ,,tuz obok”, , ptochej, smutnej, nieszlachet-
nej”, a w koficu réwniez ,babskiej i zydowskiej” drogi ratunku. Autor Skadéw
trzezwo rozpoznaje odczlowieczajace pictno natozone na niehonorowa dro-
ge ironii — nie jest ona ani odwazna, ani radosna, ani szlachetna, ani meska.
Jest ,zydowska” — przebiegta, wykretna i obliczona tak, aby przynies¢ szkode
Luczciwemu czlowiekowi”. Drugim, kompatybilnym jednak z filozofiag Hegla,
zrédtem jest specyfika tego ostatniego elementu wyliczanki — ,,zydowskosci”
dowcipu, ktéry wedtug Scholema jest ,kategoria graniczna tego, co prorockie;
przepowiadaniem terazniejszo$ci”*. Dowcip to ,,mesjanizm ironiczny”* — po-
wiada Lipszyc. Rozsadza on terazniejszo$¢, znosi zastany porzadek $wiata, za-
pewniajac ratunek maluczkim. W tym wilasnie momencie nalezy powréci¢ do
»szczegblnego metadowcipu” zarejestrowanego przez Freuda. Rozprawa o dow-
cipie i nieswiadomosci ukazuje si¢ w 1905 roku, a wigc péttorej dekady przed
publikacja Sladéw. Na historie, ktérej bohaterami sa krél i blazen, natrafiamy
w pierwszej, analitycznej czesci ksiazki, w rozdziale o technikach dowcipéw;
jej usytuowanie w przestrzeni tomu jest o tyle istotne, ze wskazuje na to, ze
Freud przynajmniej przeczuwal jej metacharakter. Lipszyc wyjasnia, ze za po-
moca formuly Le roi nest pas un sujet, ,réwnoczesnie podporzadkowujac sig

19 Tamze, s. 351.

2 A. Zupanti¢, The Odd One In: On Comedy, Cambridge 2008, s. 16, 37, 196.
2 W.E Hegel, dz. cyt., s. 354.

22 Tamze.

» A. Lipszyc, dz. cyt., s. 214.

24 Tamze.
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rozkazowi, jak i mu si¢ przeciwstawiajac, dowcipnis w istocie nie robi ani jed-
nego, ani drugiego, omija dylemat ulegtosci i buntu, by — stowami Blocha —
siggnaé »ku czemus trzeciemu«”?. Owo trzecie-miejsce-tuz-obok jest przestrze-
nig i momentem komicznego, Heglowskiego spigcia®® reprezentacji. W relacji
Freuda i wyktadni Lipszyca pobrzmiewa wigc echo Heglowskiej tezy o tym, ze
Duch absolutny jako wytwér $wiadomosci jest czyms realnym, materialnym
i historycznym?®, absolutna wladza — pusta i przygodna, a metafizyka — ani na-
kazem, ani powinnoscia, jedynie mozliwoscia. Metacharakter tegoz ,,dowcipu
o dowcipach” polegalby wiec na tym, ze dzi¢ki uteatralnieniu jezyka, jego elips
i polisemii, wladz¢ ogladamy tak, jak scenke z dowcipu o niej, jako nic mniej
i nic wigcej, tylko komiczne przedstawienie, a wige reprezentacje. Oto formu-
ta btazna, mesjariska dialektyka w wariancie komicznym.

Kopista

Co natomiast pocza¢ z biednym Melville'owskim skryba? Historia jego tragicz-
nych (?) dziejéw przezywa teraz renesans®, nie brakuje wigc tez interpretacji lo-
séw kopisty. Bartleby Maurice’a Blanchota jest pasywny i neutralny, uprzejmie
rezygnuje, chociaz nie méwi ani ,,nie”, ani ,,tak”>. Bartleby wedtug Philippe’a Ja-
worskiego méwi¢ bedzie ,prawie —” albo ,tak jakby —” ,— tak i nie”, bedzie tez
»prawie =~ cztowiekiem, postacia, bohaterem, figura®. Michael Hardt i Antonio
Negri*! widza w Bartlebym symbol emancypacji, absolutnego, jednostkowego wy-
powiedzenia postuszeristwa, Giorgio Agamben® drugg strone figury Muzutmana,
a Jacques Ranciere® performans literackosci. Najlepiej popularnos¢ kopisty wy-
jasniaja, jak sadze, interpretacje Gilles'a Deleuze’a, Jacques'a Derridy oraz Slavoja
Zizka, ktére wprost lokujg go w kontekscie nowoczesnego mesjanizmu, skazujac
niejako zaocznie na odgrywanie doniostej roli w historii nowoczesnego cztowieka.

% Tamze, s. 219.

%6 Short circuit to ,metoda” interpretacji, ktéra poszukuje zwar, ztych potaczen w systemie —
zlych z punktu widzenia plynnie funkcjonujacej sieci. Taka jest natura komedii, a wige i dowcipu.

77O komediowym wymierze¢ ducha absolutnego zob. A. Zupandi¢, dz. cyt., s. 15.

28 W ostatnich dekadach obserwujemy znaczacy wzrost popularnosci noweli, a co za tym
idzie, nowe wydania i nowe przektady na wszystkich najwazniejszych rynkach europejskich;
najnowszy przekfad na jezyk polski ukazat si¢ nakladem Panstwowego Instytutu Wydawnicze-
go w 2020 roku.

2 M. Blanchot, LEcriture du désastre, Paris 1980, s. 32—35, passim.

3% Ph. Jaworski, Melville. Le Désert et ’Empire, Paris 1986, s. 17-19, passim.

3 M. Hardt, A. Negri, Imperium, tum. A. Kotbaniuk, S. Slusarski, Warszawa 2005,
s. 221-222.

32 G. Agamben, Bartleby, czyli o praypadkowosci, ttum. S. Krélak [w:] H. Melville, Kopista
Bartleby. Historia z Wall Street, ttum. A. Szostkiewicz, Warszawa 2009, s. 105-155.

3 . Rancitre, La chair des mots: Politiques de ['écriture, Paris 1998, s. 179 i n.
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Chociaz najblizszymi literackimi kontekstami pozostaja dla noweli
Melville'a Gogol, Dostojewski, Musil, Kafka, a nawet Beckett*, w niniej-
szym tekscie szczegblng uwaga zwracam na sygnalizowany chyba wylacznie
przez Deleuze’a komizm Bartlebyego... i jego ,pokrewieristwo” z twérczos-
ciag Heinricha von Kleista, dziennikarza, pisarza i dramaturga oraz teoretyka,
waznego, swoja droga, dla Blocha, a nie tak znowu czgsto przywotywanego
w kontekscie Melville'a. Wsréd komentatoréw literatury XIX wieku istnieje
powszechny konsensus: i Kleist, i Melville, cz¢écia przynajmniej swojego do-
robku, wyprzedzaja epoke, prefigurujac literacki modernizm?, stad tez zaska-
kujaca nieraz kompatybilnos¢ ich twérczoéci, ktéra nie pozostawia bohate-
réw wolnych od probleméw wolnosci, sprawiedliwosci, prawa i spoteczeristwa
klasowego. Kithchen von Heilbronn i Michael Kohlhaas Kleista oraz Bartle-
by i Billy Budd Melville’a swoja symetria pasywnosci i dziatania, wyczerpania
i energii, obojetnosci i zaangazowania mapuja bieguny literackich charakteréw
nowoczesnosci. Postaci te nie miatyby jednak dzi§ wigkszego znaczenia dla hi-
storii literatury i filozofii, gdyby nie powiesciowy jezyk, ktéry powotat je do
zycia. Jezyk ten, podobnie zreszta jak jezyk dowcipéw, ,,chce powiedzie¢ jedy-
nie to, co méwi literalnie”.

Wolathym nie. Wypowiedziana za pierwszym razem formuta zaskakuje bo-
hateréw, narratora i czytelnika — Bartleby, podobnie jak dworski btazen, otrzy-
muje zadanie i, réwniez jako funkcja stajacego na sztorc jezyka, doprowadza
do katastrofy otaczajacego go $wiata. Dworski zartowni§ w celu wypetnienia
rozkazu przebiegle wykorzystat wieloznacznos¢ jezyka, aby niczego nie wyko-
na¢, zamarkowat jedynie, udal, sygnalizujac raczej niemozliwo$¢ tego zadania.
Prawdziwie, nomen omen, komiczny dowcip o krélu, czyli symbolu wladzy, nie
jest mozliwy nie dlatego, ze odstania podwéjnosci, zeby odwota¢ si¢ do Kan-
torowicza, figury kréla¥. Zupanci¢ nazwie taki typ komizmu ,stabym” albo
~konserwatywnym”, potwierdzajacym de facto i restytuujacym ,moc wladzy”*.
Prawdziwy, emancypacyjny, mesjanski i profetyczny komizm tej sytuacji od-
czarowuje mit wladzy: w sekularyzujacym ruchu (Hegel, przypomnijmy, oma-
wia komedi¢ w kontekscie religii i $mierci Boga, rozpadu struktury rzeczywisto-
$ci*?) wladza, a wige caly metafizyczny porzadek feudalnego $wiata, odstania sig
jako ludzka, przygodna, sztuczna i, tak jak miejsce kréla, pusta. Btazen unika
wykonania rozkazu, wypetniajac go co do joty. Taktyka Bartleby’ego, chociaz

 Por. G. Deleuze, Bartleby..., dz. cyt., s. 113 oraz M. Wiéniewski, dz. cyt., passim.

% Por. B.M. Kaiser, Figures of Simplicity. Sensation and Thinking in Kleist and Melville,
New York 2011, s. xvii, passim.

% G. Deleuze, Bartleby..., dz. cyt., s. 113.

¥ E. Kantorowicz, Dwa ciata kréla. Studium ze sredniowiecznej teologii politycznej, tum.
M. Michalski, A. Krawiec, Warszawa 2007.

¥ A. Zupandi¢, dz. cyt,, s. 30.

% Por. S. Zizek, Metastazy rozkoszy. Szesé esejow o kobietach i przyczynowosci, tum. M. Ja-
strzebiec-Mosakowski, Warszawa 2013, s. 65.
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réwniez skuteczna, polega na czyms doktadnie przeciwnym. Kopista, ,,wolac
nie” kopiowa¢, rezygnuje z podjecia czynnosci, wyklucza si¢ z logiki wykona-
nia badZ niewykonania polecenia, mozliwego sukcesu lub ewentualnej porazki.
Jesli w przestrzeni oralnej dowcipnos$¢ dowcipu o dowcipie polega na opowie-
dzeniu dowcipu mimo jawnej niemozliwosci tego przedsigwzigcia, to w prze-
strzeni literatury bedzie on polegal na zaprzestaniu pisania. Bartleby, kopista,
przestaje kopiowad, odmawia uczestnictwa w obowiazujacym porzadku $wia-
ta, ustanawiajac si¢ jako prawdziwe novum, ewenement, ktérego sensownosé,
jak sensowno$¢ proroctwa, odkrywamy dopiero poniewczasie.

Ta ,odmowa bez odmowy”, jak zauwaza za Blanchotem Deleuze, ma jesz-
cze jedna, inherentnie komiczna cechg: powtarza sig. Bartleby ,,wolatby nie”
dziesi¢ciokrotnie w toku fabuly noweli, wokét tych powtérzeni, rozpoczyna-
jacych si¢ od aktu wstrzymania si¢ od kopiowania, krazy réwniez interpreta-
cja francuskiego filozofa. W tej optyce mamy wigc, po pierwsze, do czynie-
nia z powiescia a- albo anty-formacyjna: bohater zamiast uczy¢ si¢ porzadku
$wiata, do ktdérego stopniowo wchodzi jako dojrzala, uspoteczniona jednost-
ka, przyjmujac wzorce zachowania i myslenia, zawiesza caly ten proces, zwigk-
szajac ironiczny rozziew pomiedzy podmiotami a rolami, jakie realizuja one
w spoleczenistwie. Staje si¢ oryginatem, ktéry, tu Deleuze, ,nie podlega wply-
wowi otoczenia, a rzuca $wiatto na wszystko wokét™, dajac tym samym szansg
zawiazania nowej wspélnoty. Sprawiedliwe niepostuszeristwo Bartleby’ego pro-
wadzi go jednak do wigzienia, wedlug Thoreau ,jedynego miejsca odpowied-
niego dla sprawiedliwego cztowieka”!, i meczeriskiej $mierci gtodowej. Trudno
o bardziej wymowny i paradygmatyczny przyktad rozpoznania niesprawiedli-
woéci prawa i bezdusznego spoteczenistwa, ktére nieustannie odgrywaja t¢ sama
rol¢ w mesjaniskiej tragedii dziejéw. Po drugie, Deleuze dziedziczy mysl Kier-
kegaarda, w ktdrej powtdrzenia sa obce wzgledem prawa, naleza raczej do po-
rzadku cudéw®, i na jej podstawie afirmuje ekscesywna pozytywno$é. W tym
odczytaniu Bartleby, chociaz lichy, wyczerpany, blady i anorektyczny, wigc, jak-
by si¢ wydawato, pozbawiony pozytywnych cech, nie symbolizuje braku, po-
razki czy niewystarczalnosci, pozwala raczej je dopiero dostrzec jako problemy
literatury, a w konsekwencji réwniez spoteczeristwa. Po trzecie w koricu, od-
najdziemy u Deleuze’a, ale w innym miejscu®, slad Heglowsko-Marksowskiej
matrycy powtérzen. Podazajac za stynnym fragmentem z 18 brumairea Lu-
dwika Bonaparte, w ktérym Marks wprowadza swoja korekte do uwagi Hegla

° G. Deleuze, Bartleby..., dz. cyt., s. 138.

' Tamze, s. 146. Por tez T. Stawek, Ujmowac. Henry David Thoreau i wspdinota swiata,
Katowice 2009, s. 64 i n. — o akgji Johna Browna Stawek pisze niejako piérem Thoreau: ,Staw-
ka jest wyzwolenie jednostki spod wladzy wspélnoty po to, aby mozna byto ustanowi¢ nowa
relacje migdzy jednostka a spoteczeristwem”. Formula t3 z powodzeniem mozna opisywa¢ ,ak-
¢je Bartleby’ego”.

2 A. Zupancic, dz. cyt., s. 155.

4 Tamze, s. 157.
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o tym, ze historia powtarza si¢ dwukrotnie, dodajac, ze raz jako tragedia, a raz
jako farsa®, Deleuze zaproponuje triadg powtérzeri w odniesieniu do czasu —
przesztosci, terazniejszoéci i przysztosci. Pierwsze odnosi si¢ do tego, co bylo,
niczego nie zmienia i nie przynosi nowosci, dziatanie przerasta sity bohatera,
jest w gruncie rzeczy komiczne. Drugie, zorientowane na terazniejszo$¢, przy-
chodzi pézniej w formie tragicznej przemiany. Oba jednak istnieja wylacznie
w nierozerwalnej, dialektycznej relacji, zapowiadajac ponowne nadejscie rodza-
ju komicznego (,dramatyczne powtérzenie, ktére wyklucza samego bohatera
(...), jak gdyby porazka przemiany, wyniesiona do absolutu, zaktadata dawno
zrealizowang juz przemiang”®). Oto wlasnie mesjariska dialektyka w komicz-
nej formule kopisty.

Proroctwo i powtorzenie

Wedtug Zizka najwickszym aktem przemocy jest bezczynno$é®, a Bartleby re-
prezentuje wlasnie postawe oporu, ktéra powinnismy przyjaé jako ludzie po-
zbawieni innej alternatywy niz pézny kapitalizm. Stoweniec, w duchu Blan-
chota?, a polemizujac z Michelem Foucaultem®, stwierdza, ze takie wladza
i opér moga stanowi¢ bieguny porzadku, ktéry Jacques Lacan nazywa Symbo-
licznym®, 7e takze w prostej dynamice opér nie lezy ,,poza” albo ,na zewnatrz”
pola wiadzy, ale Bartleby wtasnie z tej prostej dynamiki si¢ wytamuje, ruchem
komedianta odmawia uczestnictwa w grze i zajmuje przestrzen ,,obok”. Jesli
wigc zartowni$ bytby bohaterem pierwotnej, przedrewolucyjnej, komedii, to
Bartleby jest figurg wyzszej, wtdrnej, ,komedii dramatycznej”, zakotwiczo-
nej w przesztosci, ale wychylonej ku temu-co-ma-dopiero nadejs¢ [avenir].

“ Zizek po$wigca zreszta temu zagadnieniu cata ksiazke, zob. S. Zizek, Od tragedii do far-
sy, tum. M. Kropiwnicki, B. Szelewa, Warszawa 2011.

“ G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, tum. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 146.

i S, Zizek, Przemoc. Szesé spojrzert z ukosa, thum. A. Gérny, Warszawa 2010, s. 220.

4 M. Blanchot, dz. cyt., s. 28-31.

# Jesli idzie o Foucault, najczeéciej definicji oporu poszukuje si¢ w Nadzorowad i karac albo
w Historii seksualnosci (,tam, gdzie istnieje wladza, istnieje tez opér i [...] pomimo to, a raczej
wskutek tego, nigdy nie znajduje si¢ on na zewnatrz wladzy”, tenze, Historia seksualnosci, t. 1:
Wola wiedzy, tum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Gdansk 2020, s. 73). Filozof powrécit do niej
jednak w przywotywanym juz wywiadzie z B.-H. Lévym, gdzie doprecyzowuje: ,Opér, o kto-
rym mowig, nie jest substancja. Nie poprzedza wtadzy, ktdrej si¢ sprzeciwia. Jest wobec niej ko-
ekstensywny i jej absolutnie wspétezesny”, M. Foucault, B.-H. Lévy, dz. cyt.

#]. Lacan, Lessence de la tragedie. Un commentaire de [’Antigone de Sophocle [w:] tegoz,
Léthique de la psychanalyse 1959-1960, red. J.-A. Miller, Paris 1986, s. 27 i n.

0 Avenir, czyli nad-chodzaca przysztos¢ [ang. the future-to-come]. ,[Dlysponuje ona wias-
nie owa niemozliwa-do-przewidzenia postacia tego, co nadchodzi, co jest w trakcie nadcho-
dzenia, co jeszcze musi nadejs$¢. To, co nadchodzi, czego nie da si¢ zredukowa¢ do wyliczenia,
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» Wolatbym nie”, dowcipna, dialektycznie tragikomiczna formuta kopisty,
odczytywana jest jako nowoczesne proroctwo réwniez przez Jacques'a Derri-
de. W Donner la mort odwotuje si¢ on do fragmentu z Problematu I11 z Bojaz-
ni i drzenia, w ktérej Soren Kierkegaard medytuje nad sceng akedy, zgadujac,
co Abraham mégt powiedzie¢ Bogu i Izaakowi, gdy prowadzit syna na §mier¢.
Autor Widm Marksa czyta ten fragment w logice sekretu i milczenia, postugu-
jac sig, co dla niego charakterystyczne, jakims$ rodzajem aporii (, W pewnym
sensie Abraham méwi, méwi wyraznie (...). Méwi wigc i nie méwi. Odpowia-
da, ale nie udziela odpowiedzi, odpowiada »na boku« [2 c#¢]™"). Abraham rze-
czywiscie, podobnie zreszta jak Bartleby, przetamuje milczenie, ale meandruje,
walczy z jezykiem, aby powiedzie¢ cos, co ,nie jest niczym, ale tez nie jest fat-
szem’, ,n'est pas rien et qui n'est pas faux”2. W tej Kierkegaardowsko-Derri-
dianiskiej spekulacji chodzi o to, ze Abraham, nie bedac tego swiadomym, wy-
powiada w swojej walce z odpowiedzia na boskie polecenie proroctwo (Rdz
22, 8), ktérego spetnieniem bedzie dopiero ,calopalenie”, czyli Shoah. Ow
maranski wybieg wskazuje na taka transgresj¢ etyki, w ktérej, pozornie przy-
padkiem, dochodzi do zapisania, inskrypcji jednostkowego, lokalnego, osob-
liwego paradoksu jako przepisu Prawa. Nauczka dla nas, wedtug tej wyktadni
noweli Melville'a, jest wlasnie taka: by¢ moze w formule skryby i jego praco-
dawcy (czytanych w ramach biblijnej typologii) kryje si¢ tajemnicze proroctwo,
ktérego my jeszcze nie rozumiemy. Derrida pisze:

nie jest tak, ze nie méwiac nic konkretnego ani okreslnego, Bartleby nie méwi ab-
solutnie nic. [ would prefer not to przypomina niedokoriczone zdanie. Jego nie-
okreslono$¢ wywoluje napiecie, otwiera si¢ na pewna rezerwg niekompletnosci; za-
powiada jaka$ prowizoryczna powsciagliwo$¢ albo zapas. Czyz nie mamy tu do
czynienia z sekretem hipotetycznego odniesienia do jakiej$ niedajacej si¢ odczytad
opatrznosci albo roztropnosci? Nie wiemy, czego chee, ani co chee powiedzie¢, nie
wiemy, czego nie chce, ani czego nie chce powiedzied, ale jasno daje nam do zrozu-
mienia, ze wolatby nie. Cien tresci nawiedza t¢ odpowiedz. Jesli Abraham juz zgo-
dzit si¢ na dar $mierci i ofiarowanie Bogu $mierci, ktdra zamierza zada¢ swojemu
synowi, jesli wie, ze uczyni to, jesli Bég go nie powstrzyma, czyz nie mozemy po-
wiedzied, ze jest w dyspozycji, w ktérej whasnie ,wolatby tego nie robi¢”, nie bedac
w stanie powiedzie¢ $wiatu, co to jest? Kocha swojego syna, wiec wolatby, aby Bég
go o nic nie poprosit. Wolatby, zeby Bég nie pozwolit mu tego zrobi¢, zeby zatrzy-
mat jego ramig, do catopalenia wolatby przygotowac jagnie, wolatby, zeby moment

programu, projektu, podmiotu, przedmiotu ani antycypacji, moze bezstronnie otrzymac¢ okres-
lenia »zdarzenia« albo »innego«”, J. Derrida, Provocation: Forewords [w:] tegoz, Without Alibi,
red., dum i wstgp P. Kamuf, Stanford 2002, s. xxxiii; cyt. za: K. Hoffmann, Profesja. Derrida
i uniwersytet, ,Przestrzenie Teorii” 2016, nr 25, s. 277.

>! 1. Derrida, Donner la mort, Paris 1999, s. 86-87.

2 Tamze, s. 87.
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szalonej decyzji nie prowadzit do ofiary, jesli juz mysl o ztozeniu syna w ofierze zo-
stala przez niego powzigta. Nie zdecyduje, ze nie, zdecydowal, ze tak, ale wolatby
nie. Nie moze nic wigcej powiedzie¢ i nic wigcej nie zrobi, jesli Bég, jesli Inny pro-
wadzi¢ go dalej bedzie w strong §mierci, w strong $mierci darowanej. ,I would pre-
fer not to” Bartleby’ego jest réwniez ofiarna pasja, ktdra zaprowadzi go na $mier¢,

na $mier¢ zadang przez prawo, przez spoleczefistwo, ktére nawet nie wie, co czyni®.

Czyz kopista i blazen nie zostajg postawieni w blizniaczo podobnej sytuacji?
Staja przed wyborem podporzadkowania si¢ lub buntu, ale nie czynia ani jed-
nego, ani drugiego. Blazen z niebezpieczenistwa si¢ po prostu wykpit, kopista,
powtarzajac swa enigmatyczng mantrg, pozostaje wierny jakiej$ decyzji, kto-
ra najwyrazniej powzial. Derrida, co chyba w tym momencie wydaje si¢ juz
jedynie formalnoscia, bo czyni to za Heglem i Kierkegaardem, przywotuje
w kontekscie skryby Antygone, ktéra doprowadza tragedi¢ do samozniesienia
si¢ w komedii**. Dokladnie tak mysli o tej postaci Zizek, jej sprzeciw wobec
wladzy Kreona stanowi rozerwanie porzadku symbolicznego (prawa publicz-
nego) i tym samym otwiera mozliwosci jego radykalnej zmiany”. Metareto-
ryczna, Sokratejska ironia, ktdrg Kierkegaard odkrywa w niesamowitym (alu-
zja do Freuda pochodzi od Derridy!) komizmie postawy Abrahama, a Derrida
w stowach Bartleby’ego, zamyka si¢ w koricu w paradoksie, w ktérym ,jed-
nostka jako taka jest w absolutnym stosunku do absolutu, albo Abraham jest
stracony”>®. ,Wieczna ironia spoteczeristwa” ma wigc wedtug Derridy swéj me-
ski wariant i nosi imi¢ wlasnie Bartleby’ego”’.

Moje zwycigstwo jest czysto stowne i zawdzigczam je
wspanialo$ci stéw>®

W jednym z kluczowych fragmentéw Na wschéd od Edenu czytamy:
»Mozesz” (...). Dlaczego to stowo jest takie wazne (...)? Amerykanskie ttumacze-

nie nakazuje ludziom tryumfowac nad grzechem, a grzech mozemy nazwaé niewie-
dza. Przekiad kréla Jakuba daje obietnicg w stowie ,bedziesz”, co oznacza, ze ludzie

>3 Tamze, s. 106-107.

> B. Wojcik, Antygona Hegla i nowoczesny podmiot kobiecy, ,Civitas. Studia z Filozofii Po-
lityki” 2017, nr 21.

> Tamze, przyp. 40, s. 17.

%6 S. Kierkegaard, Bojazsi i drzenie, tum. i wstep J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 134.

%7 Por. ]. Derrida, Donner la mort, dz. cyt., s. 109, gdzie autor odsyta do swojego Glas, Pa-
ris 1974, s. 209 i n.

58 Odwotuje sie do tytutu jednego z rozdziatéw w J.-P. Sartre, Swigty Genet. Aktor i mg-
czennik, ttum. K. Jarosz, Gdarnsk 2010, s. 532 i n.
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z cala pewnoscia nad grzechem zatryumfuja. Natomiast sfowo hebrajskie, wyraz
timszel— ,mozesz” — daje prawo wyboru. Kto wie, czy to nie jest najwazniejsze pra-
wo na $wiecie. Méwi ono, ze droga jest otwarta (...). Przeciez to daje cztowiekowi
wielko$¢, czyni go réwnym bogom, bo w swojej stabosci i brudzie, w morderstwie
wlasnego brata ma zawsze to wielkie prawo wyboru. Moze wybra¢ sobie wlasna
drogg, stana¢ do walki i zwycigzyc!™

Pozostaje nam wigc owa trzecia droga, droga ,,tuz obok”, ktdra nie koriczy si¢
ani zguba, ani stanieciem twarza w twarz z absolutem. Droga, odnaleziona przez
Nowoczesnych, cho¢ — chciatoby si¢ powiedzie¢ za Norwidem — , przed wie-
kami zrobiona”. Mowa wiasnie o Kainowym timszel, ktére mogtoby stanowi¢
syntez¢ wybiegdw btazna i kopisty, a jest przeciez wobec nich uprzednie. ,Mo-
zesz” — najwazniejsze, najwspanialsze sfowo na $wiecie, ktére méwi, ze droga
jest otwarta. Nawet naznaczeni pi¢tnem grzechu niewiedzy, zdaje si¢ sugero-
wacé hebrajski ,,oryginal”, nie jeste§my skazani na zgube. Hermeneutyka chin-
skiego kucharza z magnum opus Steinbecka raczej oddala nas od logiki albo—
albo, w ktérej skazani jestesmy na alternatywe kpin i meczenistwa. ,,[G]rzech
lezy u wrét i czyha na ciebie, a przeciez ty mozesz nad nim panowaé”® — po-
wiada Jahwe zazdrosnemu Kainowi. Oto by¢ moze mozliwo$¢, ktdra reali-
zuje mesjariski Bartleby, wierny, jak pisze Derrida, hipotetycznemu sekretowi,
ktérego nie chee wyjawi¢. Kazdy nakaz, kazda wadza, kazde prawo, nawet bo-
skie, otwiera jedynie pole potencji, w ktérym istnieje przynajmniej namiastka
wolnoéci. Los jednostki nigdy nie jest ostatecznie zdeterminowany.
Rozpoznanie plynace z powyzszych lektur, bedace zado$¢uczynieniem za
»grzech niewiedzy”, byloby réwniez wyrazem Blochowskiego stawania sig,
a wlasciwie odzyskiwania siebie — nast¢pujacego po rozpoznaniu w sobie nie-
swojosci, kiedy nasze ja zostanie wywlaszczone przez wladze. ,Jakze wigc” jest
réwniez pytaniem prowokowanym przez paradoksy prawa i wladzy, ktére obser-
wujemy w zmaganiach btazna i kopisty. Ich pozorne ucieczki rozbrajaja wszelkie
metafizyczne grozby systemu wladzy i stanowia wazny etap w drodze ku ,,toz-
samosci i prawdzie bycia”®'. Mozna bytoby pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze opdr
wobec wladzy, podobnie jak komizm, wystepuje tutaj w dwéch wariantach,
stabym, czyli konserwatywnym, i mocnym — rewolucyjnym. Btazen odnajduje
ratunek i symbolicznie detronizuje monarche (w wersji bardziej optymistycz-
nej nawet cata monarchie), jednak ake ten nie narusza realnej struktury wta-
dzy. Innymi stowy, dworzanin-zartowni$ zbawia sam siebie, jest tym wyjatkiem,

> . Steinbeck, Na wschéd od Edenu, ttum. B. Zieliriski, Warszawa 1994, s. 426—427. Em-
faza moja — M.K.

% Tamze. Wedtug Biblii Tysigclecia: ,Przeciez gdybys postgpowal dobrze, miatbys twarz
pogodna; jezeli za$ nie bedziesz dobrze postgpowal, grzech lezy u wrét i czyha na ciebie, a prze-
ciez ty masz [emfaza moja — M.K.] nad nim panowa¢”, Rdz 4, 7.

0 A. Czajka, dz. cyt., s. xi.
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ktéry potwierdza regule. Syntetyczne i komiczne ,wolalbym nie”, wypowiada-
ne juz nie przed obliczem absolutnego monarchy-ktéry-jest-prawem, ale zwy-
klego prawnika, z pelng $wiadomoscia whasnej potencjalnosci gwarantowanej
przez timszel, Steinbeckowskie thou mayest, poparte ofiara wiernosci rozpozna-
nemu Wydarzeniu, odstania nowa przestrzeni przed kazdym, kto staje w obliczu
wiadzy. By¢ moze jest to whasnie przestrzeni wolnosci, nic jednak nie wskazuje,
ze byltaby to wolnos¢ fatwa, do wzigcia od zaraz, jakas faska, ktérej dostapimy,
jak dworski dowcipnis, ktéry przeciez poddat si¢ woli wtadzy. Patos obu opo-
wiesci czytanych z perspektywy ich bohateréw precyzyjnie realizuje si¢ w uje-
ciu komedii zaproponowanym przez Zupanci¢ (abstrakcyjna uniwersalnos¢
sprowadzona zostaje do materialnej konkretnosci) — podmiot wygrywa kon-
frontacj¢ z wladza, poniewaz rozbraja jej magiczny, performatywny potencjat
i nie poddaje si¢ metafizycznej strukeurze, z ktdrej czerpie ona swa sprawczos¢.

Todd McGowan, rozszerzajac definicj¢ autorki 7he Odd One In, zauwaza,
ze w gruncie rzeczy komizm jest wynikiem dialektycznej pracy braku i ekscesu,
a sama komedia wasciwie w nowoczesnosci zanika. ,Odnosimy si¢ do innych
i do samych siebie jako byty, ktére moga zosta¢ skrzywdzone, nie jako byty zdol-
ne do dziatania, ktére mogtoby zmieni¢ $wiat. Stabo$¢ podmiotu stata si¢ nasza
najwicksza troska, troska, ktéra wyraza si¢ w filozofii dwudziestego wieku”®%.
Wyraza si¢ ona réwniez w lamencie zamykajacym nowele Melville'a; ,O Bar-
tleby, o ludzkosci” to rozpaczliwe zawotanie, ktére wyrywa si¢ z ust narratora
prawnika, ktéry jest przetozonym kopisty, nie jest niczym innym, tylko roz-
poznaniem, ze emancypacja, kt6ra przynosi nowoczesnosé, jesli w ogéle moze
by¢ osiagalna, to tylko na drodze ryzyka i ofiary. Kopista i blazen zmuszaja
eksces wladzy, 6w ,nadmiar potencji”, ktdry uosabiaja figury kréla i prawni-
ka, do konfrontacji z wlasnym brakiem, ,podmiotowsa podwiadnoscia”, kté-
ra definiuje poddanych. Chociaz ich los okazuje si¢ diametralnie rézny, obaj
zostaja w konicu uznani przez wladzg — Bartleby jako ten, kto obnaza stabosci
mtodego, demokratycznego spoteczeristwa; dowcipnis natomiast jako ten, kto
zachwyca kréla, godny jest wige bycia dworzaninem. Oto lekcja dwéch powyz-
szych przypowiesci: nowoczesny podmiot to btazen, ktéry tak naprawde nie
btaznuje, i kopista, ktéry w imi¢ prawdy odmawia kopiowania.

Odkrycie, ktérego dokonat Deleuze, czytanie Bartleby’ego jako bohatera
komicznego, wybawia skrybe od prostej tragedii obywatelskiego niepostuszen-
stwa, ale tez usuwa go z cienia Antygony, bohaterki transcendencji, ,,zajmujacej
pozycje, w ktdrej zycie jest juz stracone”®, poniewaz obowiazek i powinno$é
sa dla niej wazniejsze niz zycie. McGowan odnajduje poczatek nowoczesno-
$ci w Hamlecie, ktéry ,,wynajduje swoja wlasna forme transcendencji we-
wnatrz swojego $wiata i poswicca si¢ w imi¢ obowiazku, ktéry sam na siebie

2 T. McGowan, dz. cyt., s. 69.
& J. Lacan, dz. cyt., s. 316-317, gdzie psychoanalityk rozwaza konsekwencje aktu, w kté-
rym Antygona okresla siebie jaka ,martwa za zycia”.
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naktada”, w wyniku czego sama transcendencja nie funkcjonuje juz w ,,do-
menie catkowicie odseparowanej od skoriczonego $wiata”®. Formuta odnale-
ziona przez Deleuze’a w pisarstwie Melville’a oczyszcza Bartleby’ego z pozorne-
go tragizmu. Kopista nie jest figura czystego braku albo czystej skoficzonosci,
poniewaz jest zywiotem jezyka, ktéry nigdy nie podda si¢ nadmiarowej sank-
cji prawa. Duch interpretacji zawsze zatriumfuje nad litera, stajemy si¢ sobg
wlasnie wtedy, kiedy rozpoznajemy transcendencj¢ w skoriczonosci, a skon-
czono$¢ w transcendencji, brak w nadmiarze i nadmiar w braku. Pracodawca
Bartleby’ego, niczym Szekspirowski Horacy i francuski dwér, cho¢ pozostaje
bezradny, musi zda¢ sprawe z tego, co si¢ wydarzyto.

Proponowane wyzej doczytanie Deleuzejanskiej tezy o komicznosci
Bartleby’ego pozwala odstoni¢ druga strong Melville'owskiego mesjanizmu,
w ktérym Prawo Bozego Stowa albo Instytucji Wladzy nie musi determi-
nowa¢ ludzkiego losu, a cztowiek moze mieé realna nadziej¢ na ostateczny
triumf. Dramat hermeneuty polega na tym, ze tron pozostaje pusty. Kopista
i blazen przypominaja nam o hamletycznym gescie samostanowienia. Miejsce,
w ktérym pojawia si¢ nowoczesny podmiot, to miejsce dialektycznej komedii,
ktéra jest traumatyzujacym spotkaniem ze sprzecznosciami fundujacymi nasza
epokq. Skazani na owo starotestamentalne ,,mozesz”, zorientowani jestesmy na
to, co dopiero nadejdzie. Dowcip, albo formuta, to jezykowy ,przeblysk geniu-
szu, objawienie, odstaniajace wyjscie”®® tym, ktérzy szukaja ratunku... a wiec
wszystkim nam, nowoczesnym.
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