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Conrad-Korzeniowski przekodowany

(Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, Adaptacje biografii i twórczości 
Josepha Conrada w kulturze współczesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2022)

Pamięć o Josephie Conradzie-Korzeniowskim przyjmuje w polskiej tradycji 
szczególną formę. Już jakiś czas temu Agnieszka Adamowicz-Pośpiech pyta-
ła: „Dlaczego jego nazwisko jest ciągle obecne w prasie, a twórczość odchodzi 
w niepamięć?”1. Rzeczywiście, wydaje się, że już od dłuższego czasu to biogra-
fia pisarza cieszy się w Polsce niezmiennym (choć czasem wybiórczym) zainte-
resowaniem, podczas gdy „conradowskie prawdy” dominują nad jego utwora-
mi: Conrada pamiętamy, kojarzymy z literaturą angielską i emigracją, ale nie 
czytamy. W swojej najnowszej książce Adamowicz-Pośpiech próbuje rozpoznać 
pozytywne aspekty tej obecności, analizując współczesne adaptacje biografii pi-
sarza w szerokim kontekście kulturowym.

W omawianej publikacji autorka podąża tropem wskazanym swego czasu 
przez Zdzisława Najdera, który postulował konieczność przekształcenia badań 
biograficznych w studium kultury2. Zgodnie z tym postulatem książka Najde-
ra, Życie Conrada-Korzeniowskiego, to nie tylko najważniejsze źródło informa-
cji biograficznych na temat pisarza, ale też uważne studium międzykulturo-
wych mechanizmów, które ukształtowały jego życie i twórczość. Tym samym 
mówić można o Najderowskiej „kulturologii” – w rozumieniu Andrzeja Men-
cwela, który terminem tym opatrzył prąd polskich badań i refleksji nad kul-
turą implicite poprzez jej wytwory (teksty), abstrahujących od teoretycznego 

1 A. Adamowicz-Pośpiech, Podróże z Conradem. Szkice, Kraków 2016, s. 7.
2 Por. Z. Najder, Sztuka i wierność. Szkice o twórczości Josepha Conrada, tłum. H. Najder, 

Opole 2000.
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ujmowania jej mechanizmów3. Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, inspirując się 
postulatami Najdera, idzie o krok dalej, ponieważ wpisuje twórczość pisarza 
w kontekst kultury współczesnej, bez obawy wkraczając zarówno na teren pop-
kultury, jak i w pozaliterackie regiony sztuki. Jest to w polskiej conradystyce – 
ze względu na rozmach i systemowość – próba bez precedensu i nie do przece-
nienia. Równocześnie Adamowicz-Pośpiech otwiera nową przestrzeń w ramach 
własnych zainteresowań badawczych. Autorkę pamiętamy z niezwykle precy-
zyjnych analiz polskich przekładów wybranych utworów autora Tajfunu (Seria 
w przekładzie. Polskie warianty prozy Josepha Conrada, Katowice 2013). W naj-
nowszej pracy adaptacja jawi się nam jako specyficzny przypadek przekładu 
międzykulturowego i transmedialnego.

Adamowicz-Pośpiech traktuje biografię pisarza jako cząstkę szerszego kon-
tekstu kulturowego (w tym wypadku polskiego, angielskiego i francuskiego), 
a przyglądając się jej adaptacjom, zwraca uwagę na cyrkulację pamięci teks-
tów kultury. W ten sposób nadrzędna i pojemna kategoria tekstu kultury 
pozwala połączyć refleksję nad literaturą i biografią traktowaną jako swoisty 
kontekst kulturowy, podczas gdy tradycyjne literaturoznawstwo przyzwycza-
iło nas raczej do eksponowania (na różne sposoby) granicy pomiędzy nimi. 
Omawiana praca podąża via media kulturologii. Zasadniczym jej przedmio-
tem są różnorakie adaptacje zarówno twórczości, jak i biografii pisarza po-
jawiające się na gruncie powieści graficznej, komiksu, literatury, filmu i tea-
tru. Autorka monografii poświęca sporo miejsca na omówienie różnych teorii 
adaptacji, jak również złożonych mechanizmów rządzących tym zjawiskiem 
i środkom, którymi posługują się poszczególni twórcy. Niemniej najlepiej chy-
ba zjawisko parafrazy dookreśla pojawiające się w książce semiotyczne poję-
cie „przekodowania”. W istocie bowiem mamy w omawianych przypadkach 
do czynienia z co najmniej dwoma przekodowaniami: z kontekstu na kon-
tekst (dotyczy to nie tylko kontekstu kulturowego, ale również historyczne-
go, bowiem większość twórców próbuje w mniejszym lub większym stopniu 
„uwspółcześnić” Conrada) oraz z języka na język (chodzi przede wszystkim 
o zestaw specyficznych środków wyrazu typowych dla określonego medium, 
na przykład komiksu lub teatru).

Autorka zakłada, że tego rodzaju współczesne adaptacje, prezentując od-
mienny punkt widzenia lub zmieniając proporcje pomiędzy stopniem wy-
korzystania poszczególnych elementów świata przedstawionego i konwencji 
poznawczych, rzucają nowe światło na kultury generujące takie przekodo-
wania. W bardzo przekonujący sposób Adamowicz-Pośpiech wskazuje na 
przykład wpływ perspektywy postkolonialnej na język angielskich i  fran-
cuskich powieści graficznych, która wzmacnia koniunkturę na kolejne re-
interpretacje Jądra ciemności, wzbogacając je między innymi o perspektywę 

3 Por. A. Mencwel, Kulturologia polska XX wieku [w:] Kulturologia polska XX wieku, t. 1, 
red. G. Godlewski i in., Warszawa 2013.
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Innych – rdzennych mieszkańców kontynentu afrykańskiego – o którą swe-
go czasu upominał się Chinua Achebe4. Tymczasem w Polsce znajdujemy 
w biografii Conrada to, co w ostatnim czasie szczególnie mocno jest przez 
nas wartościowane: europejskość i wielokulturowość opromienione między-
narodowym sukcesem autora.

Wyjątkowo ciekawe są przeprowadzone (zwłaszcza w części pierwszej, po-
święconej francuskim i angielskim powieściom graficznym oraz polskim ko-
miksom) drobiazgowe analizy poszczególnych tekstów, ujawniające dalsze ich 
uwarunkowania. Autorka nie tylko rozważa podobieństwa i różnice pomiędzy 
powieścią graficzną – unikając zarazem wartościowania – a komiksem, ale też 
akcentuje specyfikę języka tego medium. Kreska, kolorystyka, sposób akcen-
towania poszczególnych elementów, również tekstu, wreszcie układ stron pro-
wadzą autorkę do podjęcia ważnego pytania o sposób prowadzenia (i podej-
mowania na nowo) specyficznej Conradowskiej narracji. Można powiedzieć, 
że studia Adamowicz-Pośpiech mają potrójny wymiar: synchroniczno-diachro-
niczny oraz komparatystyczny. W pierwszej kolejności odtworzona zostaje oś 
narracyjna, a w niej wyszczególnione najważniejsze, powracające elementy – 
to one zostały wyakcentowane w trawestacji. Swoistym „trzecim wymiarem” 
jest porównanie z tekstem źródłowym. Imponuje, z jak wielką precyzją Ada-
mowicz-Pośpiech wskazuje sposoby kształtowania siatki kompozycyjno-znacze-
niowej z fragmentów literackich, wspomnieniowych, biograficznych, a nawet 
ikonograficznych, omawiani adaptatorzy korzystają bowiem z bardzo szero-
kiego spektrum źródeł, uzupełniając tekst Jądra ciemności fragmentami listów, 
dzienników, a nawet fotografiami Conrada (które okazują się wzorem później 
wykreowanego przez artystów wizerunku Marlowa). Otrzymujemy niezwykle 
dynamiczny obraz nawiązań i przetworzeń, który w wielu miejscach jest zadzi-
wiająco kompatybilny z istotą Conradowskiej narracji.

Niezwykle interesujące wydają mi się również analizy ukazujące możliwość 
zaadaptowania na język graficzny niektórych istotnych procedur poznawania 
świata przedstawionego typowych dla pisarza. Okazuje się na przykład, że nie-
linearna konstrukcja niektórych plansz powieści graficznej szczególnie sprzy-
ja oddaniu typowego – zwłaszcza dla Jądra ciemności – zabiegu „opóźnionego 
rozszyfrowania”, kiedy to rozprzężeniu zmysłów (nierzadko graniczącemu z sy-
nestezją) towarzyszy uczucie dysonansu poznawczego. W ten sposób czytelnik 
zostaje czynnie wciągnięty w proces poznawania nieznanej rzeczywistości, prze-
staje być biernym obserwatorem – staje się właściwie uczestnikiem wydarzeń 
i ma swój udział w (re)konstruowaniu narracji. Analizy Adamowicz-Pośpiech 
potwierdzają stwierdzenie Tadeusza Miczki dotyczące filmowych adaptacji Lorda 

4 Por. Ch. Achebe, An Image of Africa: Racism in Conrad’s “Heart of Darkness” [w:] J. Con-
rad, Heart of Darkness: An Authoritative Text, Backgrounds and Sources, Criticism, red. R. Kim-
brough, New York–London 1988.
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Jima, że najtrudniejszym zadaniem w tym przypadku jest odtworzenie w innym 
języku typowo literackich chwytów kreujących określony model poznawczy5.

Niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z adaptacją Jądra ciemności 
w angielskich i francuskich powieściach graficznych, czy z polskimi komiksami 
biograficznymi, biografia jako źródło doświadczenia autora pozostaje nieodzow-
nym punktem odniesienia, co świadczyć może o bardziej powszechnej tenden-
cji eksponowania doświadczenia (zwłaszcza liminalnego) we współczesnej kul-
turze Zachodu, na co wskazywali Martin Jay czy Dorota Wolska. W rezultacie 
dość powszechnie utożsamia się pisarza z Marlowem, a kongijskie doświadcze-
nia Conrada stają się kluczem do interpretacji noweli. Druga część książki Ada-
mowicz-Pośpiech, poświęcona już polskim adaptacjom literackim twórczości 
i biografii Conrada, zdaje się potwierdzać tę tezę. Jacek Dukaj w Sercu mroku 
/ Sercu ciemności dokonuje swoistego „transferu przeżyć”, co oznacza nie tyl-
ko „przepisanie” Jądra ciemności, ale też przetworzenie go przez współczesną, 
neurotyczną i zanurzoną w świecie zmysłów psychikę. Z kolei Jakub Małec-
ki kreuje „halucynacyjną” biografię pisarza. Obserwujemy tutaj bardzo cieka-
wą zmianę: podczas gdy Leon Wachicki w powieści Michała Choromańskiego 
Słowacki wysp tropikalnych (opublikowanej w 1969 roku, ale z akcją osadzoną 
przed wojną) dostrzegał w otaczającej go rzeczywistości scenerię albo fragmen-
ty fabuł Conradowskich powieści, w urojeniach tytułowego bohatera powieści 
Dżozef odżywa postać pisarza i jego doświadczenia. W ten sposób fakty z ży-
cia Conrada-Korzeniowskiego stają się komponentami nowego „tekstu życia”.

Nieco innym przypadkiem jest Warunek Eustachego Rylskiego, w któ-
rym mamy do czynienia z wykorzystaniem, a właściwie przetworzeniem osi 
fabularnej Pojedynku Conrada. W niezwykle ciekawy sposób przeniesiono ak-
cję w polskie realia historyczne – czy może to świadczyć o polsko-francuskiej 
paraleli? W analizie tego tekstu Adamowicz-Pośpiech odwołuje się do Derri-
diańskiej widmontologii, aczkolwiek warto by nie redukować tego problemu 
do intertekstualności, ale potraktować go w odniesieniu do „widmowej onto-
logii” kontekstu kulturowego.

Trzecia część rozprawy przynosi podobne analizy, tym razem na gruncie te-
atru i filmu. Decyzja o łącznym potraktowaniu tych mediów sugeruje, że au-
torka kładzie nacisk przede wszystkim na sposób przygotowania scenariusza 
filmowego i/lub sztuki teatralnej (w tym również słuchowiska w adaptacjach ra-
diowych), wychodząc od zmagań z teatrem samego Conrada. W kwestii adap-
tacji utworów pisarza na plan pierwszy wychodzą przede wszystkim (wcześ-
niej w różnych kontekstach i formach wskazywane przez autorkę) techniki, 
które określiłbym mianem skalowania – chodzi o zmianę proporcji w struk-
turze i w obrębie elementów oryginalnego tekstu, różnego rodzaju pominię-
cia, przetworzenia, zmiany akcentu. Autorka postawiła w tym przypadku na 

5 Por. T. Miczka, „Lord Jim” w kinie [w:] „Lord Jim” w krytyce i w mediach, red. S. Zabie-
rowski, Katowice 2008.
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„mechanikę” relacji międzytekstowych, bardziej koncentrując swoją uwagę na 
przetworzeniu wewnętrznego kontekstu myśli Conradowskiej niż na kontekś-
cie kulturowym i społecznym, który w pewnych aspektach mógłby być uzna-
ny za katalizator drobiazgowo wskazywanych zmian. Więcej możliwości dają 
w tym zakresie „rocznicowe” przedstawienia teatralne prezentujące postać pisa-
rza: Conrad Ingmara Villqista oraz Wyspiański/Conrad Tomasza Mana. Autor-
ka nie tylko dookreśla, które fragmenty biografii Conrada wykorzystują twór-
cy obydwu przedstawień (na przykład pobyt w Polsce w przededniu I wojny 
światowej w Conradzie), ale też odnotowuje kontekst symboliczny, w jaki po-
stać pisarza zostaje wpisana, inicjując (poprzez różnie akcentowaną „angiel-
skość” Conrada lub jego doświadczenia międzykulturowe) dyskusję z polską 
tradycją narodową. Sam tytuł drugiego z przedstawień wskazuje wyraźną linię 
oddzielającą dwie postawy, z kolei w przedstawieniu Villqista pojawia się całe 
spektrum znaczących postaci: od Józefa Piłsudskiego po białego niedźwiedzia 
z Krupówek.

Książkę zamykają rozważania na temat potencjału kulturowej „marki Con-
rad”. Autorka w nieco idealistyczny sposób (nie jest to zarzut) zwraca uwagę nie 
tyle na jej aspekty ekonomiczne, co aksjologiczne – Conrad może być trakto-
wany jako swego rodzaju wizytówka złożonej tradycji polskiej, może promować 
wartości, które powszechnie się jej przypisuje. Można by więc mówić o swoi-
stym kapitale symbolicznym postaci pisarza.

Książka Agnieszki Adamowicz-Pośpiech z pewnością wyznacza nowe per-
spektywy badawcze i dookreśla różne wymiary adaptacji literackiej rozumianej 
jako adaptacja kulturowa. Co godne docenienia, praca pokazuje na konkret-
nych przykładach szeroki repertuar środków, strategii i mechanizmów adap-
tacyjnych funkcjonujących pomiędzy różnymi mediami. Ponadto rozprawa 
pozwala nam nieco inaczej spojrzeć na związek tekstów kultury z biografią – 
Conrad jawi nam się nie tyle jako „funkcja autora”, ile raczej jako określony 
kapitał symboliczny w ramach dynamicznej tradycji kulturowej. Precyzyjne 
analizy autorki otwierają dalsze możliwości interpretacji sposobów istnienia 
zarówno tekstów Josepha Conrada, jak i tekstu „Joseph Conrad” w tradycji 
polskiej i europejskiej.

Czytając rozprawę Agnieszki Adamowicz-Pośpiech, uświadomiłem sobie, 
że można w tym przypadku upatrywać również głębszego mechanizmu kultu-
rowego narracji mitologicznej. Nie chodziłoby tu jednak o sugerowaną przez 
Edwarda Saida „fikcję autobiograficzną” Conradowskiej autokreacji6 ani o mit 
rozumiany przez Rolanda Barthes’a jako „skradziony język”7, redukujący sze-
rokie konteksty do postaci syntetycznego znaku. Przypadek Conrada pozwala 
oddziaływać mitowi z pełnym rozmachem, generując kolejne opowieści, które 

6 E.W. Said, Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography, Cambridge 1966.
7 Por. R. Barthes, Mit dzisiaj, tłum. W. Błońska [w:] tegoż, Mit i znak. Eseje, wybór i sło-

wo wstępne J. Błoński, Warszawa 1970.
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znamy, ale których chcemy słuchać po raz kolejny w nowej wersji. Ujęcie to 
zgodne byłoby z koncepcją autorstwa Claude’a Lévi-Straussa, który traktuje 
mit dwojako. Po pierwsze upatruje w nim swoistego „narzędzia logicznego”, 
pozwalającego nam mierzyć się z paradoksami i opozycjami generowanymi 
przez naszą kulturową tradycję. Po drugie natomiast – uznaje mit za funkcjo-
nujący zawsze pomiędzy kodami, podlegający zatem ciągłej translacji i adap-
tacji8. Traktowany w ten sposób w szerokim kontekście polskiej tradycji „mit 
Conrada” stanowiłby nie tylko jej tworzywo, ale również klucz do jej lepszego 
rozumienia. Dzięki pracy Agnieszki Adamowicz-Pośpiech wyraźnie widzimy, 
że ten mit nie kończy się nigdy9.
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