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WPROWADZENIE:  
BIO-AKTYWNE RUMOWISKO HISTORII

Niniejszy numer „Przeglądu Kulturoznawczego” stanowi pierwszą część bloku te-
matycznego Bio-aktywne rumowisko historii1. Składa się z tekstów autorstwa Moniki 
Sadowskiej (Życie w więcej niż ludzkiej katastrofie. Antropocen, wspinaczka skałko-
wa i Walter Benjamin), Aleksandry Ubertowskiej (Ekozofie Guattariego), Magdaleny 
Krzosek-Hołody (Toksyczne przedmieścia. Radioaktywne dziedzictwo St. Louis w so-
czewce projektów Allany Ross), Mateusza Salwy (Ogrody – pomniki antropocenu), 
Mikołaja Smykowskiego (Bioinkrustacje: kamienie, porosty i organiczna ornamen-
tyka macew) oraz fotoeseju Anny Zagrodzkiej (Mikrobiologiczne peregrynacje. Szkic 
projektu Alternaria alternata) z towarzyszącym mu obszernym komentarzem Ewy 
Domańskiej (Mikrobiologia obecności. O sztuce Anny Zagrodzkiej i kulturze goto-
wości). Przedmiotem prowadzonej w tym numerze refleksji jest myślenie o historii 
w sposób nieantropocentryczny i witalistyczny, co przekłada się na możliwość kreo-
wania nowych, inkluzywnych oraz równościowych (scenariuszy) przyszłości.

Idea tego tomu wyrasta z próby rewizji i uaktualnienia dwudziestowiecznej kryty-
ki idei postępu rozwijanej w obliczu ówczesnych katastrof. W antropocenie – w ob-
liczu katastrofy klimatycznej – zasadne wydaje się poszerzenie refleksji na ten te-
mat o podejścia proponowane przez teorie posthumanistyczne, nowe materializmy, 
realizm spekulatywny, ontologie zorientowane na obiekty czy wreszcie koncepcje 
bio- i ekohumanistyki. Poprzez takie rewizje zmianom podlega rozumienie historii 
oraz całej konstelacji powiązanych z nią pojęć, takich jak dziedzictwo, pamięć bądź 
przeszłość. W nowej rzeczywistości, wynikającej między innymi z dewastacji eko-
systemów, zmienia się także podejście do samego procesu ruinacji/rujnacji2. W tej 

1 Tytuł inspirowany jest IX tezą historiozoficzną Waltera Benjamina: W. Benjamin, O pojęciu historii, 
przeł. K. Krzemieniowa [w:] idem, Anioł Historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyb. i oprac. H. Orłowski, 
przeł. K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 413–425 
oraz jej omówieniem zaproponowanym przez Hannę Arendt: H. Arendt, Walter Benjamin 1892–1940, 
przeł. A. Kopacki, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2007, s. 28.

2 A.L. Stoler, „Rozkład pozostaje”. Od ruin do rujnacji, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Widok. Teorie 
i Praktyki Kultury” 2013, nr 4, http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/125/199/ (dostęp: 
29.09.2022).
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sytuacji potrzebne są już nie tylko uaktualnione modele upamiętnienia, ale również 
wypracowanie na nowo umiejętności życia w ruinach oraz wraz z nimi3. Aktualnie 
bowiem już nie tyle mierzymy się z rumowiskiem przeszłych wydarzeń, na które 
mogliśmy spoglądać z oddalenia, ile raczej jesteśmy zanurzone i zanurzeni w spraw-
czych oraz bio-aktywnych pozostałościach wyniszczającej działalności człowieka – 
we wciąż powstającym osypisku także tego, co ma się dopiero wydarzyć.

W pierwszym numerze niniejszego bloku tematycznego w centrum rozważań 
stoi bardziej-niż-ludzkie dziedzictwo i myślenie o przeszłych katastrofach osadzone 
w dyskursie środowiskowym. Zebrane tutaj teksty oferują refleksję na temat mate-
rialności przeszłości, dopuszczając do głosu nie-ludzkie podmioty, zwykle wyklucza-
ne z historycznych narracji. Inspirując się tym wielogłosowym i wielogatunkowym 
myśleniem, proponujemy wstęp do numeru będący zapisem rozmowy pomiędzy 
Redaktorkami bloku tematycznego – swoistym odzwierciedleniem procesu współ-
-myślenia.

1. Dlaczego kiedy myślimy o wyzwaniach antropocenu, naszą 
uwagę ściągają przeszłe katastrofy? Jakie są tego zagrożenia?

Monika Sadowska: Mimo że antropocen to epoka wielu sprzęgniętych ze sobą zmian 
(nie tylko katastrofalnych), najdrastyczniejsze z nich dotyczą przede wszystkim ska-
żenia środowiska, niszczenia ekosystemów i zmian klimatu. Prawdopodobnie dlate-
go intuicyjnie opowiadamy o nim przy użyciu odniesienia do przeszłych katastrof. 
Tak też z ciekawym skutkiem uczynili Autorzy i Autorki artykułów w przedłożonym 
numerze. Uwagę zwraca na przykład tekst Magdaleny Krzosek-Hołody, która rekapi-
tulując działalność aktywistki Allany Ross, ukazuje amerykańskie miasto Saint Louis 
jako przestrzeń niejednoznaczną – skażoną, lecz przez to na nowo dostępną dla dziko 
rosnącej flory. Miejsca katastrof, w których nie sposób już odnaleźć twórczej lub de-
strukcyjnej działalności człowieka, tereny zatrute, to „rany w krajobrazie” – jak pisze 
o nich Autorka. Namnażają się w nich i rozwijają aktorzy nie-ludzcy, których spraw-
czość możemy obserwować w posthumanistycznej, a więc także antropocenowej 
soczewce. To, że właśnie teraz teorie posthumanistyczne czy nowomaterialistyczne 
wybrzmiewają tak silnie, nie jest przecież przypadkowe. Potencjalnym zagrożeniem 
może być tu jednak romantyzowanie przemocy, upiększanie katastrofy, swoisty an-
tyhumanizm albo dokonywanie pewnej niesprawiedliwości poprzez wymazywanie, 
pomijanie losów ludzkich ofiar katastrof. Tu z pomocą przyjść może jednak ekozofia 
Félixa Guattariego, którą w swoim artykule po raz pierwszy tak kompleksowo na 
gruncie polskiej nauki opisuje Aleksandra Ubertowska. Celem zaproponowanego 
przez filozofa podejścia jest radykalna zmiana, wyrażająca się nie tyle w redefinicji 

3 A.L. Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 
Princeton University Press, Princeton–Oxford 2015.
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relacji człowieka i przyrody poprzez przesunięcie kategorii podmiotu ze struktur hu-
manizmu w posthumanizm, ile raczej w poszukiwaniu możliwości ciągłego upod-
miotowiania, w migotliwym procesie stawania-się-(z)innym(i).

Monika Stobiecka: Z punktu widzenia jednej z dyscyplin, którą reprezentuję – ar-
cheologii – jest to niemal naturalna perspektywa, by spekulując o przyszłości, sięgać 
do scenariuszy oferowanych przez przeszłość i śledzić, w jaki sposób kryzysy były 
rozwiązywane (bądź nie) w przeszłości. W podejściu tym tkwi jednak pułapka, po-
nieważ historyzowanie tego, co wydarzy się jutro, może nie przygotować nas na to, 
czego się nie spodziewamy. W tym kontekście warto odnieść się do Derridiańskiego 
l’avenir (to come, ‘przybywanie’)4. Nie jest to jednoznacznie rozumiana przyszłość 
(która pozostaje przewidywalna), lecz scenariusz, którego się nie spodziewamy. My-
ślę, że ten aspekt okazuje się szczególnie ważny dla wyłaniających się obecnie, inno-
wacyjnych teorii katastrof i kryzysów. Takie ćwiczenie z nieoczywistości oferuje nam 
w tym numerze tekst jednej ze współredaktorek, Moniki Sadowskiej, która prowa-
dzi nas po dobrze rozpoznanym szlaku Benjaminowskiej refleksji o nowoczesności 
w kierunku jednak nieoczekiwanych połączeń, spotkań i interpretacji. Tak w teorii, 
jak i w praktyce, a wreszcie w rzeczywistości naznaczonej kryzysami, którą badamy 
i zamieszkujemy, powinniśmy aktywnie przygotowywać się na nieoczekiwane oraz 
w pewien sposób przeciw-historyczne trajektorie katastrof.

Aleksandra Brylska: Nie sposób myśleć o antropocenie bez odwołań do przeszło-
ści. Jest to w końcu epoka zaburzonego czasu, w którym to, co było, istnieje „tu 
i teraz”, kształtując możliwość myślenia o przyszłości. Czas odciska się materialnie 
w krajobrazie, co trafnie ujęła w przywoływanym już tekście Magdalena Krzosek-
-Hołody. Użyta przez nią metafora rany ma swój afirmatywny wymiar. Środowisko 
poranione może stać się środowiskiem zabliźnionym. Nie ukrywać swojej kruchości 
i podatności na zranienie, ale wskazywać również na potencjał uleczenia. Myślenie 
o przeszłości w dobie antropocenu nie jest tylko poszukiwaniem języka do opisu 
katastrof, które dotykają planety, ale również próbą sformułowania nowych relacji 
międzygatunkowych, konstytuowania się podmiotowości, które nie odcinają się od 
przeszłości, ale z niej w krytyczny sposób czerpią. Świetnie pokazuje to refleksja 
Aleksandry Ubertowskiej i analizowana przez nią koncepcja ekozofii.

4 Jacques Derrida and ‘l’avenir’ – The ‘Unpredictable Future’, https://www.youtube.com/watch?v=R-
gLDHbF3lr0 (dostęp: 29.09.2022).
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2. Dlaczego o bioaktywnych ruinach mówimy akurat teraz?

Magdalena Wróblewska: Przez stulecia figura ruiny obciążona została w huma-
nistyce bagażem znaczeń symbolicznych, z których w XVIII wieku wykreowano 
odrębną kategorię estetyczną, zbudowaną na binarnych opozycjach między starym 
i nowym, kreacją i destrukcją, śmiercią i odrodzeniem, naturą i kulturą. Ruina sta-
ła się silną, autonomiczną figurą w dobie nowoczesności także z innego powodu. 
Jako niedookreślona, niepełna forma, skłaniać miała odbiorcę do aktywnej percepcji, 
rekonstrukcji w wyobraźni, uzupełniania tego, co niewidoczne. Pozostawała w dia-
lektycznym związku z nowożytną figurą non finito: to, czego nie dokończył artysta, 
tutaj było utracone wskutek działania niszczycielskich sił człowieka i/lub natury, lecz 
z drugiej strony o sile obu figur przesądzał brak, to, czego nie było, co pozostawia-
ło miejsce dla odbiorcy, swoisty ekran otwarty na jego projekcje. Nowoczesność 
wpisała w ruinę uniwersalny zasób znaczeń związanych z historiozoficzną refleksją 
na temat przeszłości, który dziś poddawany jest krytyce z perspektywy posthuma-
nizmu, zainteresowania nie-ludzkimi uczestnikami historii, jej fizyczną materią, na 
którą składają się byty ożywione oraz nieożywione. Ruinę tradycyjnie sytuowano 
w centrum binarnej opozycji natury i kultury, przy czym rolę tej pierwszej okre-
ślano w kategoriach niszczycielskiej siły, której działanie kończy się wraz z aktem 
destrukcji. Dziś podejście to jest przekraczane, gdy interesują nas przede wszystkim 
siły witalne i życie w ruinach, zawsze w nich obecne, choć dotychczas na ogół po-
mijane w dyskursie i praktykach badawczych. Dziś idealny konstrukt nowoczesności 
zastępuje rzeczywista materia, która nie pozwala zredukować się do uniwersalnego 
symbolu. Wyzyskany zostaje dialektyczny potencjał ruiny jako figury rozpiętej mię-
dzy przeszłością a przyszłością, w której brak rodzi pytanie o to, z czym zostaliśmy 
dziś i co czeka nas dalej. Nowa, bio-aktywna materialność ruin kieruje refleksję na 
teraźniejszość oraz przyszłość, pozwala przekroczyć binaryzmy nowoczesności.

Aleksandra Brylska: Współcześnie ruina przestaje być jedynie pewną figurą inter-
pretacyjną, a staje się kategorią doświadczenia. Żyjemy w ruinach: nowoczesności, 
postępu, demokracji. To, na co zwracają uwagę Autorzy i Autorki w tym numerze, 
jest niezwykle ożywcze, ponieważ pokazuje, że nie żyjemy w tym stanie osamotnie-
ni. Historii nie możemy już analizować z dystansu, ponieważ dzięki dostrzeganym 
obecnie nie-ludzkim bytom i ich sprawczości staje się ona również doświadczeniem 
teraźniejszym. Świetnie ukazuje to tekst Mikołaja Smykowskiego, który analizując 
cmentarz w ruinach, odsłania inne formy życia i przeżywania historii – jako ciąg łej 
zmiany, przepływu materii i więcej-niż-ludzkiej witalności. Nie wiąże się ona już 
dłużej jedynie z rozpadem i kruchością, lecz umożliwia formę przeżywania rzeczy-
wistości, otwartą na katastrofę, ale też tworzenie nowych wspólnot.
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3. Czym jest rumowisko, hałda historii?

Magdalena Wróblewska: Hałda jest zaprzeczeniem wzniosłości ruiny. Zaprzecza 
jej wyrafinowanej formie, która ma pobudzać wyobraźnię, jest usypiskiem z nie-
chcianych odpadów, którym nie przypisano wartości i znaczeń. To materia porzucona 
w bezładzie, bezforemna masa, która nigdy nie była monumentem, architekturą. Ta 
różnica między ruiną a hałdą, ale także rumowiskiem czy gruzowiskiem, pozwa-
la przekroczyć podejścia estetyzujące, skoncentrowane wokół klasycznego pytania 
o piękno destruktu, by dostrzec problemy związane z surową, wymykającą się in-
telektualnej obróbce, a przez to pozbawioną wartości materią hałdy, która wymaga 
od nas nowych metod pracy i innego zaangażowania. Warto zatem podążyć tropem 
Moniki Sadowskiej, która zauważa, że „praca na gruzowisku historii nie może opie-
rać się jedynie na sile intelektu”, że usypiska oraz rumowiska prowokują swą mate-
rialnością bezpośrednie, fizyczne doświadczenie. I tak jak hałda powstaje wskutek 
mozolnej pracy człowieka wbrew naturze, tak potem jej poznanie wymaga fizycznej 
pracy, wspinaczy, toksykologów czy archeologów, zbliżających się do rumowiska 
historii z różnych perspektyw.

Monika Stobiecka: Hałdy znam przede wszystkim z badań archeologicznych. To 
właśnie tam ląduje przekopana ziemia, odrzucone fragmenty ceramiki czy niepo-
zorne kamienie. Hałda to nawarstwiona, niechciana materia historii. Czasem stanowi 
rumowisko niewiele znaczących przedmiotów, którym odmawia się dalszego opra-
cowania i interpretacji; czasem tkwią w niej obiekty, które umykają znanym perspekt-
ywom i zostają odrzucone, bo nie mieszczą się w refleksji „tu i teraz”; czasem wresz-
cie to w niej znajdują się potencjalne, przeoczone „skarby”. Odnosząc tę zawartość 
archeologicznej hałdy do prowadzonych w tym numerze rozważań, należy wskazać 
na te tematy, wątki, ale też perspektywy i podejścia, które nie znajdowały swojego 
miejsca w paradygmacie nowoczesnej nauki: pisane z wrażliwością i uważnością 
na biologizm przedmiotów (Domańska, Krzosek-Hołody, Smykowski, Zagrodzka) 
czy przesiąknięte nowym materializmem ujęcia teoretyczne (Sadowska, Ubertows-
ka). W proponowanym tu ujęciu konceptualnym hałda, rumowisko historii stanowi 
zbiorowisko tego, co niegdyś niechciane, niezręczne, trudne do wpisania w sztywne 
matryce teoretyczne, wąskie specjalizacje naukowe i sztuczne binaryzmy.

Aleksandra Brylska: Dla mnie hałda czy też rumowisko jest czymś dużo bardziej 
realnym niż ruina, która – jak już zostało to powiedziane przez pozostałe Współreda-
ktorki – obciążona została dużym bagażem znaczeń i metafor, przez co utraciła swoją 
materialność. Kiedy myślę o hałdach, myślę o Śląsku, węglu i kryzysie, w którym 
obecnie znajduje się ludzkość (bo czy planeta jako taka – mam duże wątpliwości). 
Ów generuje nowe formy relacji, co w ciekawy sposób pokazane zostało w tekście 
Moniki Sadowskiej. Autorka, wykorzystując już dobrze ugruntowane w myśli hu-
manistycznej kategorie, pozwala spotkać się historii, filozofii oraz skale na jednej 
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płaszczyźnie. Nie tyle ucieleśnić się, ile zmaterializować w relacjach ludzko-mine-
ralnych. Uważam, że hałda, rumowisko historii oddaje właśnie to napięcie i pewną 
przemianę myślenia o przeszłości, którą możemy obecnie obserwować. Jest to 
przeszłość, od której – zupełnie jak Benjaminowski Angelus Novus – nie możemy się 
odwrócić, ponieważ wraz z innymi bytami żyjemy w jej śladach. Nie jest to jednak 
zamrożenie w przeszłości, pewien bezruch i ucieczka od świata, a wręcz przeciwnie. 
Fotoesej Anny Zagrodzkiej i tekst Ewy Domańskiej pokazują, jak włączenie w obręb 
refleksji o historii nie-ludzkich bytów pomaga nie tylko „ożywić pomniki”, lecz także 
wypracować modele życia w kryzysie. Poprzez swoją ruchomość i niestabilność hał-
da, rumowisko dają moim zdaniem większe możliwości nie tylko interpretacyjne, ale 
również etyczne – pozbawione wzniosłości, dosłownie „przyziemne”, umożliwiają 
ludzkiej myśli powrót do świata, nawet jeśli ten świat staje się osypiskiem.

4. Co ląduje na hałdzie, rumowisku historii, a co z nich obecnie 
przywracamy?

Monika Stobiecka: Na to pytanie w pełni odpowiadają teksty Ewy Domańskiej i Mi-
kołaja Smykowskiego oraz towarzyszący im fotoesej Anny Zagrodzkiej. Wychodząc 
od analizy projektu Alternaria alternata Anny Zagrodzkiej, Ewa Domańska wska-
zuje, jak sztuka może pomóc nam wypracować nowe formy adaptacyjne w dobie 
kryzysów oraz katastrof; jednocześnie zarówno tekst badaczki, jak i fotoesej artyst-
ki przenika nowa refleksja nad dziedzictwem. Już nie nad powiązanymi wyłącznie 
z kulturą „wysterylizowanymi” pomnikami i wyreżyserowanymi miejscami pamię-
ci5, lecz żywymi, biologicznie czynnymi oraz przeobrażającymi się monumentami. 
Ten rodzaj myślenia o dziedzictwie w pełni rozwija tekst Mikołaja Smykowskiego 
poświęcony biodeterioracji zabytków. Domańska, Smykowski i Zagrodzka dostar-
czają teoretycznych, a także wizualnych argumentów przekonujących o tym, że hałda 
historii od nowoczesności obrastała w biologiczne i witalne ujęcia dziedzictwa. Tym, 
co przez dwa wieki stanowiło clue ochrony i opieki nad dziedzictwem, są znaczenia 
kulturowe, historyczne i społeczne. Tak też teoretyzowane były pierwsze strategie 
oraz mechanizmy zarządzania dziedzictwem, które teraz podlegają krytyce, o czym 
zresztą pisze Smykowski. Rugując z pola zainteresowań badawczych, refleksji te-
oretycznej, praktyk opieki i ochrony, ale również społecznego obrazu dziedzictwa 
witalność zabytków, umieściliśmy na hałdzie historii sprawczy i nie zawsze zależny 
od człowieka przedmiot. Niemniej Anna Zagrodzka pokazuje życie poobozowych 
przestrzeni, a Ewa Domańska wskazuje, jaki potencjał adaptacyjny niesie ze sobą 
czytanie projektu fotografki i naukowczyni w odniesieniu do trwających kryzysów. 
W końcu Mikołaj Smykowski, w podobnym duchu, kontynuuje refleksje, postulując 

5 M. Shanks, The Life of an Artifact, „Fennoscandia Archaeologica” 1998, nr XV, s. 15–31; B. Olsen, 
Þ. Pétursdóttir, Unruly Heritage: Tracing Legacies in the Anthropocene, „Arkaeologisk Forum” 2016, 
nr 35, s. 38–45.
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zrewidowaną, zorientowaną na biologiczne przeobrażenia ochronę zabytków. Troje 
autorów przywraca zatem z rumowiska historii witalny przedmiot, który trudno już 
w tym ujęciu nazwać dobrem – jedynie – kultury.

Monika Sadowska: Za to Mateusz Salwa, przewrotnie, na bioaktywną hałdę/rumo-
wisko wywozi… ogród, a właściwie te jego ujęcia i wyobrażenia, które są głęboko 
zakorzenione w kulturze Zachodu. Autor robi to jednak jedynie w tym celu, aby 
metaforę ogrodu przywrócić, choć już nieco zmienioną, odnoszącą do fragmentu lub 
nawet samej hałdy. W swoim tekście Salwa bada pracę Time Landscape nowojorskie-
go artysty Alana Sonfista, który wraz z lokalną społecznością na jednej z niebotycz-
nie drogich działek na Manhattanie założył park mający odzwierciedlać endemiczną 
roślinność tego terenu, obecnie całkowicie wyrugowaną na rzecz ciągle stawianych 
i burzonych wieżowców. Tym razem spotykamy się zatem nie z pomnikiem, który 
obrasta fauną, ale z ogrodem, który niejako zarósł pomnikiem (pomnikowatością). 
Praca Sonfista ma bowiem równocześnie być symbolem przeszłości, jak i zaświad-
czać o teraźniejszości (antropocenie). Nie jest to jednak pomnik, do którego przy-
wykliśmy, lecz raczej fundowany na ekologicznej żałobie moment komemoracji 
historii prawdziwych i niepotwierdzonych, będący przedmiotem ujawniającego się 
w ludzko-nie-ludzkich relacjach doświadczenia dostępnego szczególnie wyposażo-
nemu człowiekowi (homo hortensis) żyjącemu współcześnie.

Podróż na rumowisko i z powrotem ma jednak również swoją ciemną stronę. 
Kapitalizm potrafi przetworzyć wszystko (łącznie ze swoją własną krytyką) w kolej-
ny masowo sprzedawany produkt. W ten sposób powstało zjawisko greenwashingu, 
poprzez które ceny produktów jedynie marginalnie ekologicznych są mocno windo-
wane. Sprawczość aktorów nie-ludzkich przyciąga coraz więcej uwagi, nie zawsze 
jednak jej efekt jest etyczny i równościowy.

5. Jak myślenie o przeszłości pozwala na wyobrażanie sobie 
potencjalnych przyszłości

Monika Sadowska: Naszym Autorom i Autorkom taki namysł pomógł w skon-
struowaniu nowych podejść teoretycznych, na przykład Mateusz Salwa postuluje 
„hortocen” jako przeciwwagę dla zaproponowanego przez Donnę Haraway pojęcia 
plantacjocenu. Z kolei Magdalena Krzosek-Hołody w przywracaniu toksycznego 
dziedzictwa Saint Louis widzi furtkę do konstruowania niezafałszowanego obrazu 
teraźniejszości i przyszłości. Dla Mikołaja Smykowskiego namysł nad opuszczo-
nym cmentarzem staje się impulsem do zmiany, rozszerzenia definicji dziedzictwa, 
a Anna Zagrodzka wchodzi w bardzo ciekawą relację (pewnego rodzaju wspólnotę) 
z cudzożywną pleśnią (Alternaria alternata). Konsekwencje myślenia o przeszłości 
w posthumanistycznym stylu są więc różnorakie – prowadzą do szczegółowych po-
szukiwań lub formułowania ogólnych wniosków, pozwalają na ludzko-nie-ludzkie 
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doświadczenia, a także skłaniają do kreatywnych rozwiązań. Punktem wspólnym jest 
tutaj afirmacja, która pozwala na dalszą konstruktywną pracę.

Magdalena Wróblewska: Przypominanie przeszłości jest na poziomie neuronalnym 
nierozłącznie związane z wyobrażeniem przyszłości6. Opisany w neurokognitywisty-
ce mechanizm pracy ludzkiego mózgu daje jedną z odpowiedzi na pytanie o związek 
myślenia o tym, co minione, z tym, co dopiero nadejdzie, który nie musi układać 
się w ciąg przyczynowo-skutkowy następujących po sobie zdarzeń. Ambiwalencja 
tego mechanizmu poznawczego znajduje odzwierciedlenie w kilku tekstach z czę-
ści tematycznej numeru, których Autorki i Autorzy rozważają przyszłe scenariusze 
w bezpośrednim związku z wydarzeniami z przeszłości. Odnosi się do niej wprost 
między innymi Mateusz Salwa, który w Time Landscape Sonfista widzi zarówno 
upamiętniający przeszłość pomnik antropocenu, jak i projekt skierowany w przy-
szłość, sprawczo skłaniający odbiorcę do określonych działań. Natomiast Magdale-
na Krzosek-Hołody sugeruje w swoim tekście przekroczenie linearnych temporal-
ności, za Robertem Smithsonem lokując przyszłość na „śmietnisku niehistorycznej 
przeszłości”7.
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