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Wielka wojna w „Dzienniku” Aleksandry Czechówny
(część I: 2 lipca 1914 r. – 26 grudnia 1914 r.)

Latem 2014 r. minęło sto lat od wybuchu I wojny światowej, nazywanej 
też w owym czasie Wielką Wojną. Konflikt, który wywołany został przez, 
wydawałoby się, lokalny zatarg, szybko przerodził się w zbrojną konfronta-
cję o zasięgu światowym. Nie sprawdziły się niestety przewidywania wie-
lu polityków i wojskowych, że opierając się na natychmiastowych i bez­
względnych działaniach ofensywnych, uda się ją szybko zakończyć. Jesie-
nią 1914 r. dla obu walczących stron stało się jasne, że zmagania te będą 
długotrwałe. Długotrwałe i niosące ze sobą poważne problemy. Obok zbroj-
nych starć regularnych jednostek wojskowych, w których ginęli żołnierze, 
wojna stanowiła trudne doświadczenie dla ludności cywilnej. Powodowała 
komplikacje w każdej dziedzinie życia, zarówno całych państw, jak również 
poszczególnych ich obywateli: od traumy związanej ze stratą osób bliskich, 
strachu o własne życie, niepokoju o konfiskatę mienia, aż po prozaiczne 
zmagania z problemami aprowizacyjnymi i innymi utrudnieniami, które 
zwykle niesie ze sobą konflikt zbrojny.

Zaangażowanie coraz większej liczby państw oraz rozwój sytuacji na 
froncie spowodowały, że bardzo szybko aktualna stała się sprawa polska. 
Państwa uczestniczące w konflikcie były świadome, że tej kwestii nie uda 
się im ominąć. Zwłaszcza że w wojnie brali udział wszyscy trzej zaborcy, 
którzy do armii powołali także Polaków, zmuszając ich tym samym niejed-
nokrotnie do bratobójczej walki. Ponadto Rosja obawiała się utworzenia 
i działań polskich oddziałów powstańczych na tyłach swej armii, a dwa po-
zostałe mocarstwa, mając oczywiście na uwadze wyłącznie własną korzyść, 
starały się zjednać sobie przychylność Polaków i nawiązać z nimi współpra-
cę. Również strategiczne położenie ziem polskich, będących terenem dzia-
łań wojennych, powodowało wzrastające zainteresowanie kwestią polską. 
Z drugiej strony wybuch wojny natychmiast rozbudził nadzieje kolejnego 
pokolenia Polaków, którzy dostrzegli ogromną szansę dla siebie – na podję-
cie walki o odzyskanie niepodległej ojczyzny.
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Badacze, chcąc wszechstronnie poznać dzieje ważnych wydarzeń histo-
rycznych, obok powstałych w kancelariach czy sztabach wojskowych doku-
mentów opisujących wielką politykę i szlak bojowy armii, często korzystają 
również z innych źródeł narracyjnych, takich jak współcześnie wydawana 
prasa, pamiętniki i wspomnienia. Przykładem takiej relacji jest prezento-
wany poniżej fragment „Dziennika”1 Aleksandry Czechówny (1839–1923). 
O samej pamiętnikarce oraz okolicznościach rozpoczęcia i wieloletniego 
prowadzenia przez nią „Dziennika” pisano już kilkakrotnie2, tu wypada 
ograniczyć się do najważniejszych informacji. Aleksandra Apolonia Cze-
chówna pochodziła z rodziny inteligenckiej, była córką Tomasza Czecha 
(1810–1892), sędziego Trybunału Rzeczypospolitej Krakowskiej i Aleksan-
dry z Zielińskich (1819–1899). Jej stryjem był Józef Czech (1806–1876), 
księgarz, wydawca Kalendarza Krakowskiego i szeregu publikacji zwią-
zanych z Krakowem. Spowinowacona była również z Józefem Kremerem 
(1806–1875), filozofem i historykiem sztuki, profesorem Uniwersytetu Ja-
giellońskiego i Szkoły Sztuk Pięknych, oraz z jego wnukiem Lucjanem Ry-
dlem (1870–1918), poetą, dramatopisarzem, publicystą i krytykiem.

Z domu rodzinnego Aleksandra wyniosła wychowanie w duchu religij-
nym i patriotycznym. Matka niejednokrotnie przypominała jej, że „dobra 
Polka ma być także dobrą chrześcijanką. Powinna ona wszystko co swoje, 
rodzime, narodowe, przedkładać nad cudzoziemskie”3. Lektura „Dzienni-
ka” potwierdza, że jego autorka przez całe życie pozostała wierna wpojo-
nym ideałom. Zaszczepiona przez rodziców miłość do ojczyzny sprawiła, 
że wszelkie wydarzenia polityczne, mogące mieć wpływ na odzyskanie 
przez Polskę niepodległości, szczerze pamiętnikarkę interesowały i mocno 

1 Oryginał prowadzonego przez ponad 65 lat „Dziennika” znajduje się w zbiorach Ar-
chiwum Narodowego w Krakowie. Spisywany był z dnia na dzień i na bieżąco rejestrował 
zaistniałe wydarzenia. Ponieważ jednak autorka miała zwyczaj co kilka lat powtórnie czy-
tać kolejne roczniki i z pewnego dystansu czasowego odnosiła się do swych wcześniejszych 
zapisów, stąd ma również cechy pamiętnika.

2 O Aleksandrze Czechównie i jej „Dzienniku” zob. Ma r i a  E s t r e i c h e r ó w n a , Alek-
sandra Czechówna, [w:] PSB, t. 4, Kraków 1938, s. 316.; B o ż e n a  L e s i a k - P r z y b y ł , 
Rok 1863 w „Dzienniku” Aleksandry Czechówny (część I: 21 stycznia–28 maja), „Rocznik 
Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie” 2006, t. 51, s. 191–197; B o ż e n a  L e -
s i a k - P r z y b y ł , Aleksandra Czechówna o Stanisławie Wyspiańskim, „Krakowski Rocz-
nik Archiwalny” 2009, t. 15, s. 161–168.

3 ANK, Spuścizna Aleksandry Czechówny, sygn. 29/1582/1 (dawna sygn. IT 428/1), 
s. 191.
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angażowały. Już wcześniej podczas powstania styczniowego, dla 24-letniej 
wówczas panny ważne były tylko wieści z placu boju i możliwość zaan-
gażowania się w jakiekolwiek prace na rzecz powstańców. A kiedy wiele 
wskazywało na to, że powstańcom udało się zdobyć przewagę, uszczęśli-
wiona uwierzyła w pomyślne dla Polaków zakończenie walk. Również po 
latach, mając 75 lat, mimo świadomości, że wojna niesie ze sobą śmierć, 
cierpienie i niedolę, jej wybuch ponownie obudził w sercu autorki marzenia 
o odrodzonej i wolnej ojczyźnie i natychmiast dostrzegła rodzącą się szansę 
na odzyskanie przez Polskę niepodległości.

Wybuch wojny zastał Czechównę w Świdniku, gdzie u siostrzenicy Julii 
z Dzianottów i jej męża Władysława Waltera4 spędzała wakacje. Wcześniej, 
już po zamachu w Sarajewie, obawiała się że jego następstwa mogą być 
groźne, a wobec rozwoju sytuacji martwiła się, że wojna europejska jest nie-
unikniona. Kiedy konflikt zbrojny stał się faktem, a jego zasięg rozszerzał 
się, twierdziła, że „jesteśmy w przededniu wielkiej epoki dziejowej, a nawet 
może zmiany karty europejskiej”. Równocześnie, podobnie jak większość 
rodaków, zastanawiała się „czy my Polacy będziemy mieć z tego jakąś ko-
rzyść”. Kontynuując swe rozważania obawiała się, by Polacy kolejny już raz 
nie zostali przez innych wykorzystani. Zdawała sobie sprawę, że konieczna 
jest jedność, ale martwiła się, czy uda się ją osiągnąć. Dostrzegła ogromną 
wagę porozumienia się stronnictw polskich i dlatego ucieszyło ją i na-
pełniło optymizmem utworzenie Naczelnego Komitetu Narodowego oraz 
powstanie Legionów Polskich, chętnie subwencjonowanych przez wszelkie 
organizacje, władze miast, pojedynczych obywateli. Sama również chcąc 
być pomocną, opiekowała się jednym z legionistów.

Jednocześnie martwiła się o losy siostrzenic i siostrzeńca, gospodarzą-
cych w majątkach położonych na wschodzie, w rejonach bardziej zagro-
żonych zarówno działaniami regularnych wojsk, jak również napadami 
miejscowych Rusinów. W miarę możliwości, korzystając z oficjalnych 
doniesień prasowych i relacji zasłyszanych od osób postronnych, śledziła 
uważnie rozwój sytuacji na froncie. Pobyt w Świdniku przedłużał się. Cze-
chówna bardzo chciała wrócić do Krakowa, ale przepełnione pociągi i inne 
niebezpieczeństwa czyhające wówczas na podróżnych odwlekały moment 
wyjazdu. Wreszcie w połowie września udało jej się przyjechać do Krako-

4 Julia z Dzianottów Walterowa była córką Izabeli z Czechów, siostry Aleksandry, 
i Ludwika (Ludwina) Dzianotta. Władysław Walter (zm. 1916), jej mąż, był właścicielem 
Świdnika, wsi położonej w powiecie limanowskim, w gminie Łukowica.
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wa i choć miasto jako twierdza zagrożone było oblężeniem i bombardowa-
niem, świadoma czekających ją niewygód i trudności, nie zamierzała go 
opuścić. Nawet mimo zarządzonej ewakuacji części ludności zdecydowała 
się na zrobienie większych zapasów żywności i „przeczekanie” trudnych 
chwil. Niezmiennie polecała opiece Boga losy Ojczyzny oraz samą siebie 
i umocniona modlitwą nie poddawała się zwątpieniu, wierząc w pozytywne 
zakończenie wojny. Starała się być na bieżąco z informacjami o obronie 
Krakowa, a także o walkach toczonych na pozostałych ziemiach polskich. 
Kiedy Rosjanie w listopadzie 1914 r. kolejny już raz oblegali jej ukochane 
miasto, martwiła się, by nie uległo zniszczeniu, ale miała nadzieję, że jako 
forteca nie zostanie zdobyte. 

Aleksandra od wczesnej młodości mając ogromne zamiłowanie do lite-
ratury, każdą wolną chwilę poświęcała lekturze. Mimo trwającej wojny nie 
zmieniła przyzwyczajeń, nadal wiele czytała. Jeszcze w Świdniku sięgnęła 
po przetłumaczone na język polski dzieła Szekspira. W ciągu pierwszego 
roku wojny „przebrnęła” przez twórczość Szekspira, powieści: Tańskiej-Hof-
fmanowej, Kraszewskiego, Orzeszkowej, pisma Kaczkowskiego, Pamiętni-
ki Berga, z dzieł teologicznych zgłębiła objawienia Katarzyny Emmerlich. 
Gdy tylko było to możliwe, czytała w parku Jordana lub na plantacjach, jak 
wówczas nazywano Planty. Ale kiedy ofensywa na froncie wschodnim na-
brała tempa, kiedy armie sprzymierzone zaczęły odzyskiwać utracone wcze-
śniej pozycje, „na literaturę niewiele pozostaje czasu” – pisała Czechówna, 
mając nadzieję, że „ta wojna [...] wywalczy nam pewną niepodległość”.

Kiedy po paru latach, w 1919 r. ponownie czytała ten tom „Dziennika”, 
z perspektywy czasu stwierdziła, że może nie we wszystkim, ale w wielu 
kwestiach miała jednak rację: 

W pamiętniku tym, opisującym początek wojny zastanowiły mnie dwie rzeczy. Naj-
przód, że nikt nie przypuszczał, aby ta wojna miała trwać tak długo, a druga rzecz, to jest, 
że my wszystkie nasze przyszłe losy łączyliśmy zawsze z Austrią, i od niej tylko spodzie-
waliśmy się wybawienia. Co się tyczy mojej osoby, to muszę przyznać, iż zrobiłam jak 
najlepiej, nie wyjeżdżając z Krakowa. Wszyscy, którzy tylko uciekli, ponieśli wielkie ma-
terialne straty, ja zaś od tego wszystkiego wolną zostałam i wszyscy później powiedzieli, że 
najlepiej wyszłam. Śmiać mi się chce tylko z tych pochwał oddawanych Prusakom, których 
później oni stali się tak niegodnymi5.

5 Te słowa Czechówna dopisała mając 80 lat (AKN, Spuścizna Aleksandry Czechówny, 
sygn. 29/1582/39 (dawna sygn. IT 428/39), s. 200–201.
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Poniżej przytoczono zapisy z 1914 r., w następnych tomach „Rocznika” 
planowana jest publikacja relacji z kolejnych lat. Prezentowany tu wybór 
z „Dziennika” spisany został przez kobietę obserwującą z wielką uwagą tak 
ważne dla Polaków wydarzenia. Dostarcza szeregu informacji o wydarze-
niach rozgrywających się na froncie wschodnim, zwłaszcza w Krakowie 
i jego najbliższej okolicy. Czechówna korzystała zapewne głównie z donie-
sień prasowych, ale posiłkowała się też relacjami osób. Uzyskane informacje 
często nie były dla niej satysfakcjonujące. I chociaż narzekała na opóźnienia 
w docieraniu informacji i obawiała się zafałszowania niektórych, to jednak 
wydaje się, że była w miarę dobrze poinformowana o rozwoju wypadków. 
Lektura pamiętnika przybliża ponadto realia życia codziennego podczas 
wojny, pełnego troski o byt i niepewności losów. Daje obraz nastrojów 
i poglądów panujących wśród mieszkańców Krakowa.

Zamieszczony poniżej tekst pochodzi z dwóch tomów „Dziennika”. 
Krótki fragment z tomu 38 oraz tekst główny z tomu 396. Opracowując tekst 
„Dziennika”, zachowano cechy języka, modernizując jedynie pisownię 
(w tym nazw geograficznych, np. Rossja, Szląsk) i interpunkcję. Pozosta-
wiono jednak charakterystyczną dla owego czasu i autorki pisownię kilku 
wyrazów, odmienną od współczesnej (np. wiszadła, zapewnie, tłomaczenia, 
pessymista). Poprawiono ewidentne błędy ortograficzne (np. módz, w sku-
tek). Paginację rękopisu umieszczono w nawiasach kwadratowych [], końce 
stron tekstu oryginalnego zaznaczono dwiema ukośnymi kreskami. Dla po-
prawy czytelności dziennika ujednolicono i uzupełniono datowania dokony-
wanych zapisów.

Objaśnienia dotyczące osób i miejsc występujących w tekście źródłowym 
oraz opisywanych wydarzeń podano w przypisach rzeczowych. Dodatko-
we niezbędne uzupełnienia tekstu wpisano w nawiasach kwadratowych [ ]. 
Czechówna miała zwyczaj umieszczać w „Dzienniku” obszerne komentarze 
do przeczytanych książek, wśród których ginęły informacje o tematyce wo-
jennej. Dlatego zdecydowano się większą ich część opuścić, zaznaczając to 
w tekście nawiasem kwadratowym i krótko streszczając w przypisie.

6 Tom 38 obejmuje zapisy od 1 marca 1913 r. do 13 lipca 1914 r. i liczy 398 stron, 
sygn. 29/1582/38 (dawna sygn. IT 428/38), a tom 39 zawiera zapisy od 17 lipca 1914 r. do 
31 lipca 1915 r., liczy 210 stron, sygn. 29/1582/39 (dawna sygn. IT 428/39).
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[t. 38, s. 334] Kraków, czwartek, 2 lipca 1914 r. 
W okropnie smutny sposób kończę ten mój pamiętnik, musząc zapisać jak straszną 

zbrodnię popełniono w Sarajewie. Gdy arcyksiążę Franciszek Ferdynand, przyszły cesarz 
austriacki, pojechał do Bośni, ażeby urządzić tam manewry, a zarazem poznać lepiej ten 
kraj, został wraz z żoną zamordowanym przez anarchistów serbskich. Najprzód rzucono na 
nich bombę, a kiedy ta ich szczęśliwie// [s. 335] ominęła, jakiś student z Belgradu7 dał dwa 
strzały z brauninga i położył trupem arcyksięcia i jego żonę, zabijając najniesprawiedli-
wiej najzacniejszego i można powiedzieć że idealnego człowieka, którego trzeba było tylko 
uwielbiać. Głęboko religijny, mający szczególniejsze nabożeństwo do Serca Jezusowego, 
komunikujący się każdego pierwszego piątku miesiąca. Kiedy przed laty zakochał się 
w hrabiance Chotek8, i to więcej w jej przymiotach// [s. 336] umysłu i duszy, niżeli 
z pobudek zmysłowych i kiedy wskutek tego napotkał na wielkie trudności, i musiał się zrzec 
dla swoich dzieci następstwa tronu austriackiego, wolał to wszystko uczynić, niżeli wyrzec 
się ukochanej kobiety. Przytem był to człowiek wszechstronnie wykształcony i kiedy przed 
kilku laty był w Krakowie, i Sokołowski9 oprowadzał go po naszych kościołach i muzeach, 
zadziwiał wszystkich swoją znajomością sztuki, szczególniej renesansowej, i robił dziwnie 
trafne uwagi pod względem// [s. 337] restauracji naszych pomników. I takiego człowieka 
zabiła złość ludzka. Inicjatywa do tego zabójstwa wyszła z Belgradu, pytanie jednak czy 
i Petersburg nie przyczynił się do tego, gdyż był to człowiek, którego Rosja najwięcej się 
bała.

Piszą gazety, że wyjeżdżając do Bośni, miał on złe przeczucie, i kiedy w sam dzień 
Serca Jezusowego przyjmował ze żoną komunię św., był dziwnie wzruszony, i wtedy żona 
powiedziała, że go nie puści samego, i że z nim pojedzie. A tak złączeni w życiu// [s. 338] 
najwznioślejszą miłością, złączyli się i w śmierci, zasłaniając jedno drugiego. Pozostało po 
nich troje dzieci.

Wypadek ten, który wstrząsnął całą Europą, przybił do reszty naszego staruszka cesa-
rza10, który z bólem powiedział „już mi też nic nie oszczędzono”.

Jak dotąd nie można jeszcze dobrze wiedzieć, jakie następstwa będzie miał ten zbrod-
niczy krok, i jak na teraz gazety piszą o wielkich wzburzeniach na Bałkanach, nienawiści 
przeciwko Serbom, ale czuć także zwiększającą się coraz więcej nienawiść do Rosji.//

7 Gawriło Princip (1894–1918), członek nacjonalistycznej organizacji „Młoda Bośnia”, powiązanej z serbską 
organizacją terrorystyczną „Czarna Ręka”. Skazany został na 20 lat ciężkiego więzienia i osadzony w twierdzy 
Theresienstadt (Terezin) w Czechach.

8 Zofia von Chotek, księżna von Hohenberg (1868–1914), z pochodzenia Czeszka.
9 Marian Sokołowski (1839–1911), powstaniec 1863 r., historyk sztuki, profesor UJ. Studiował w Paryżu (pra-

wo), Wiedniu (historię sztuki), Krakowie. Od ok. 1872 r. na stałe w Krakowie. W 1879 r. podjął wykłady na UJ, 
od 1882 r. profesor tamże, co wiązało się z powstaniem pierwszej polskiej katedry historii sztuki (kierował nią 
do 1911 r.). Od 1880 r. członek AU, od 1884 dyrektor Muzeum Czartoryskich. Należał m.in. do Grona Kon-
serwatorów Galicji Zachodniej (przewodniczący 1894–1900), założyciel Tow. im. J. Matejki i współtwórca 
Domu J. Matejki (1908), współzałożyciel Towarzystwa Miłośników Zabytków i Historii Krakowa i in.

10 Franciszek Józef I (1830–1916), cesarz Austro-Węgier.
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[t. 39, s. 10] Świdnik, czwartek 30 lipca [1914 r.]
[...] Po zamachu i zamordowaniu następcy tronu z żoną stosunki między Austrią a Ser-

bią znacznie się zaostrzyły, i gdy do tego Serbia Austrię prowokowała, a przy tem śledz-
two wykazało, że rządowe figury należały do tego spisku, Austria była zmuszoną postawić 
Serbii ultimatum, a gdy to nie odniosło pożądanego skutku, wypowiedziała jej wojnę11. 
Wszystko to niewiele by nas obchodziło, ale za Serbią stoi Rosja, która jakoś bardzo wo-
jowniczo wygraża Austrii, za którą stoją znów Niemcy, a tak bardzo łatwo może przyjść do 
europejskiej wojny. Wobec tego moja villegiatura jakkolwiek bardzo przyjemna,// [s. 11] 
może się smutnie zakończyć i zmusić mnie do prędszego powrotu do domu, gdyż przecież 
trudno zostawić wszystko na opiece Kondy12, zwłaszcza że i o pieniądze trzeba się będzie 
może postarać [...]. 

Jednem słowem to lato, które się rozpoczyna pod bardzo pomyślnemi horoskopami, 
gdyż wszędzie urodzaje są świetne i pogoda sprzyja, kto wie, co nam jeszcze ono przynie-
sie, a przy tem ileż rodzin okryło się już smutkiem, gdyż zarządzono mobilizację i wzięto 
już do wojska bardzo wielu mężów i synów nawet i tutaj.//

[s. 12] Świdnik, sierpień 1914 r.
Jeszcze nigdy nie pamiętam tak smutnych i niespokojnych dni jak początek tego mie-

siąca. Dnia 1 sierpnia przyszło do tutejszego wójta rozporządzenie, aby wszyscy do r. 42 
życia stawali do zapisu w Sączu. Ponieważ w tej liczbie był także i Władzio Walter, można 
więc sobie wystawić, co się tu działo. Na szczęście alarm był fałszywy i ludzi z tego roku 
nie wzywano, ale zawsze wzięto dużo mężczyzn i wskutek tego zbiory są bardzo utrudnio-
ne. Tem więcej, że i koni dosyć zabrano. Wojna z Rosją pewna, wskutek czego położenie 
[s. 13] Galicji bardzo drażliwe. Szczególnie narażonym może być Tarnopol, a tem samem 
Kantowie13 i Noëlowie na Myszkowicach14.

Ja także jestem w smutnem położeniu. Mówią, że wagony są przepełnione wojskiem, 
a tem samem jazda moja do Krakowa może stać się niebezpieczną, a przynajmniej bardzo 
nieprzyjemną, ponieważ zaś znów z drugiej strony nie mam tu ani pieniędzy, ani dostatecz-
nej garderoby, wszystko jest pod opieką Kondy w Krakowie, gdy więc nie będę mogła się 
tam dostać// [s. 14] położenie moje jest dosyć smutne. Z tem wszystkiem jestem zdrowa, 
sypiam lepiej niż za spokojnych czasów w Krakowie. [...]

Świdnik, poniedziałek, 3 sierpnia
Jestem w pułapce i nigdzie ruszyć się nie mogę. Podobno wojna z Rosją w całej pełni, 

wagony przepełnione tylko wojskiem, tak że// [s. 15] wyjazd mój stąd jest wprost niemożli-
wym bez wielkiego niebezpieczeństwa. Najgorzej, że nie mam ze sobą nic pieniędzy, ale że 

11 Austro-Węgry postawiły Serbii dziesięciopunktowe ultimatum 23 lipca 1914 r., wojnę wypowiedziały 
28 lipca.

12 Kunegunda Janik (1849–1918), przez ponad 30 lat służąca, najpierw w domu Aleksandry i Tomasza Cze-
chów, następnie u Aleksandry Czechówny.

13 Bronisława z Bielańskich i Jan Kanty Dzianott (1865–1915), syn Izabelli z Czechów i Ludwika (Ludwi-
na) Dzianotta, siostrzeniec Aleksandry Czechówny. Właściciel Lubli w pow. Frysztak i dzierżawca majątku 
w Gwoźdźcu koło Kołomyi.

14 Adam Noel z żoną Stanisławą z Dzianottów, siostrzenicą Aleksandry Czechówny, dzierżawili w tym czasie 
majątek Myszkowice nad Seretem, położony ok. 13 km na południe od Tarnopola (obecnie na Ukrainie).
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Władziowie są mi trochę winni, więc się bardzo nie niepokoję, a zresztą oddawszy się pod 
opiekę Bogu jestem względnie dosyć spokojna.

Świdnik, poniedziałek, 10 sierpnia
Jesteśmy w przededniu wielkiej epoki dziejowej, a nawet może zmiany karty europej-

skiej. Rosja pragnąc niby to pokoju, mobilizuje chytrze milionową armię, która by jej po-
zwoliła zająć Galicję, Śląsk, // [s. 16] a może i Poznańskie. Ale nie uszło to uwagi Prus, 
które ze swemi wojskami jako sprzymierzeńcy Austrii wkroczyły do Królestwa i z małym 
zaledwie wysiłkiem zajęły Częstochowę, Kalisz15, a nawet podobno do dziś dnia i War-
szawę. Wojska pruskie zdobywają także Libawę16 i walczą zwycięsko koło Połągi. Wojska 
austriackie obsadziły znów granicę Galicji, tak że daleko za Podwołoczyskami nie ma już 
wcale Moskali, a tem samem Tarnopol17 nie znajduje się już w żadnym niebezpieczeństwie. 
Ponieważ znów z drugiej strony Japonia odgraża się Rosji, a która ze swoją mobilizacją nie 
jest jeszcze// [s. 17] gotową, przyszła więc na nią ciężka chwila.

Naturalnie, że my Polacy powinniśmy się z tego bardzo cieszyć, i rzeczywiście się cie-
szymy. Ja jednak, chociaż nie polityczka, powiedziałabym, iż daleko więcej cieszyłabym 
się, żeby wojska austriackie zajmowały Częstochowę i Warszawę, czy zaś Prusy oddadzą 
swoją zdobycz Austrii to jeszcze pytanie, a tem samem czy my Polacy odniesiemy stąd jaką 
korzyść? Chodzi mi także bardzo o te wszystkie szeregi strzelców, skautów, Drużyn Barto-
szowych rdzennie polskich. Otóż chodzi o to, co te zrobią. Gdyby oni chcieli przyłączyć// 
[s. 18] się do armii austriackiej, mogliby może wyjednać dla nas jakie korzystne warunki, 
a nie narażać się na zbyt wielkie niebezpieczeństwo. Jeżeli jednak będą chcieli wojować 
na swoją rękę i robić jakieś rewolucje, mogą zginąć bezcelowo. Zresztą wszystko są to 
tylko domysły. U nas tutaj jest spokojnie, ale też za to nie bardzo wiemy co się w świe-
cie dzieje. Gazety przychodzą bardzo spóźnione i nawet nie w całości, tak że w niedzielę 
otrzymaliśmy dopiero ranne gazety z czwartku, a od tego czasu Prusacy mogliby już być 
pod Petersburgiem.

Wprawdzie Francja wypowiedziała znów wojnę Prusom, jak również i Anglia18, ale 
jak dotąd Prusy górą.// [s. 19] Obecnie przeczytałam powieść pod tytułem Błędni rycerze, 
[napisaną] przez Blankę Halicką czyli Zborowską. Opisuje ona rzeź w 46 roku, powsta-
nie 48, wojnę węgierską, wojnę krymską i na koniec wojnę turecką. W każdej tej wojnie 
Polacy walczą, ale zawsze bez skutku, i daremnie wołają „wojny! wojny wielkiej europej-
skiej, któraby coś przecie dla Polski przyniosła. To życzenie nie zostaje wtedy spełnionem 
i wszystkie pokojowe traktaty o nas zupełnie zapominają. Czyż tak będzie i dzisiaj? Wojna 
europejska jest, ale czyż my przez nią// [s. 20] co zyskamy? Jeden Bóg wie o tem, toteż 
tylko do Niego udawać się powinniśmy.

15 Niemcy wypowiedziały Rosji wojnę w dniu 1 sierpnia 1914 r., a 4 sierpnia niemiecka artyleria ostrzelała 
Kalisz, natomiast 6 sierpnia Austro-Wegry wypowiedziały wojnę Rosji, a Serbia Niemcom.

16 Obecnie Lipawa, trzecie co do wielkości miasto na Łotwie (w Kurlandii), położone nad Morzem Bałtyckim 
i Jeziorem Lipawskim.

17 Tarnopol, miasto w Galicji, położone blisko 53 km na wschód od Podwołoczysk, miasteczka do 1914 r. 
znajdującego się na granicy Galicji i Rosji. Obecnie obydwa na Ukrainie.

18 3 sierpnia Niemcy wypowiedziały wojnę Francji, a następnego dnia wojnę Niemcom wypowiedziała Wiel-
ka Brytania.
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Z pociechą też widziałam, że wszyscy ludzie wychodzący tutaj na wojnę spowiadali się 
i komunikowali. Ponieważ zaś w Krakowie, jak piszą gazety, księża nie mogą nastarczyć 
spowiadać, Jezuici otrzymali pozwolenie wsiadania z powołanemi do wojska do wagonów 
i tam spowiadania i komunikowania żołnierzy. W ogóle zapał do wojny tak w Austrii, jak 
i w Prusach olbrzymi, a cóż dopiero musi się dziać w Królestwie i w Warszawie. O Boże! 
Boże zmiłuj się nad nami!

Świdnik, poniedziałek, 16 sierpnia
Żyjemy w epoce przełomowej i jedna rzecz jest pewną, że jakikolwiek będzie wynik 

tej wojny// [s. 21] karta Europy zmieni się z pewnością, chodzi tylko o to, czy my Polacy 
na tem co zyskamy. Wszystkie nasze związki, strzelcy – sokoli – Drużyny Bartoszowe, 
wszystko to jest wciągnięte do armii austriackiej jako jej pomocnicy i gdyby sama Austria 
walczyła, można by wierzyć, że nasz Cesarz nie będzie niewdzięcznym i zrobi coś dla Pol-
ski, ale Królestwo Polskie i Warszawę zajęli Prusacya, a czy oni będą chcieli to nam oddać, 
i czy w ogóle będą chcieli co dla nas zrobić? Obecnie pochlebiają nam bardzo, jak również 
i rząd austriacki, ale po wojnie czy się to nie// [s. 22] zmieni? Już tyle razy byliśmy wyzy-
skiwanymi, tyle razy zawiedzionymi, że nie możemy być bardzo ufnymi. Jedna rzecz także 
w takiej chwili jest konieczna, to jest jedność łącząca wszystkie stronnictwa, a czyż my się 
na tę jedność zdobędziemy.

Co się tyczy mojej osoby, to jakikolwiek los przypadłby Krakowowi, wolałabym daleko 
być w domu, ale pociągi nie chodzą, więc siedzieć muszę i poprzestawać na spóźnionych 
wiadomościach, mówiących jednak o ciągłych zwycięstwach armii pruskiej i austriackiej, 
jak również i naszych drużyn, i wszędzie gdziekolwiek pokażą się Moskale, są odpartymi 
i uciekają w popłochu, ale właściwie nie było dotąd żadnej wielkiej bitwy,// [s. 23] ale tylko 
małe utarczki, a więc nie można jeszcze tryumfować, tem więcej, że Prusy mają do walcze-
nia z Francją, Belgią i Anglią, a Włochy, które jako należące do Trójprzymierza powinny 
iść z Prusami i Austrią, ogłosiły neutralność19.

Świdnik, niedziela, 23 sierpnia
Prusy i Austria mają znów nowego przeciwnika, gdyż Japonia wypowiedziała znów 

wojnę Prusom, chcąc odzyskać jakieś porty, ale za to za Trójprzymierzem występuje Tur-
cja, Rumunia i Bułgaria20. Jednem słowem wojna obejmuje coraz większe kręgi. To jest 
tylko rzeczą pewną, że Moskale// [s. 24] nie wygrali jeszcze ani jednej potyczki i są na 
wszystkich punktach odpartymi.

a Dopisane przez A. Czechównę: okazało się później, że miałam fałszywe wiadomości.
19 Prusy 2 sierpnia postawiły Belgii ultimatum (próba wymuszenia zgody na swobodny przemarsz wojsk 

niemieckich dla szybkiego zaatakowania Francji), a wobec jego odrzucenia dwa dni później zaatakowały. Włochy 
ogłosiły neutralność 3 sierpnia 1914 r.

20 Japonia zainteresowana posiadłościami Niemiec w rejonie Azji Wsch. i Pacyfiku wypowiedziała im wojnę 
23 sierpnia. Turcja wprawdzie 2 sierpnia zawarła z Niemcami tajny sojusz wojskowy skierowany przeciwko Rosji, 
ale oficjalnie do wojny wówczas jeszcze nie przystąpiła, podobnie Carstwo Bułgarii opowiedziało się po stronie 
państw centralnych, ale dopiero 14 października 1915 r. Natomiast Rumunia, która 3 sierpnia 1914 r. zadekla-
rowała neutralność, w październiku zawarła z Rosją tajną umowę, do wojny włączyła się dopiero latem 1916 r., 
jednakże po stronie Ententy.
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Czytając o tych wszystkich bitwach, tem droższym musi wydawać mi się ten spokój, 
którego tu doznaję, i chodząc sobie wszędzie spokojnie nie widziałam jeszcze ani jednego 
żołnierza. Gazety także przychodzą z opóźnieniem. W ostatnich dowiedziałam się o śmierci 
Ojca Św. Piusa X, ale wobec dziejowych wypadków śmierć tego blisko 80 letniego starca21 
nie zrobi zdaje mi się wielkiego wrażenia. [...]a

[s. 26] [...] Z polityki muszę tu zapisać jeden fakt, który jeżeli będzie trwałym, może 
mieć wielkie znaczenie. To jest połączenie się u nas Polaków wszystkich stronnictw i utwo-
rzenie jednego Komitetu Narodowego, w którym znaleźli się i socjaliści, i demokraci, i ary-
stokraci,// [s. 27] a więc Daszyński i Marek22 obok Tarnowskich i Lubomirskich. Śliczna 
rzecz gdyby tylko była trwała. Komitet ten uchwalił utworzenie dwóch legionów polskich 
pod komendą armii austriackiej23, na które to legiony już płyną krocie. Bo też dzisiaj nasze 
powstanie ma dziesięć razy więcej szans powodzenia, niżeli w r. 63, gdy byliśmy zupełnie 
sami i przez wszystkich opuszczeni.

Świdnik, czwartek, 27 sierpnia
[...]b [s. 28] [...] Tutaj odbyły się dwa wiece, zarówno w Limanowej, jak i w Sączu, 

wszędzie uchwalono znaczne sumy na legiony, co naturalnie będzie rozłożone na wszyst-
kich obywateli. [...]c 

[s. 32] [...] Świdnik, poniedziałek, 31 sierpnia
Jutro wyjeżdżam ze Świdnika. Adasiowie dotąd nie przyjechali, była tylko od nich kart-

ka z Żydaczowa. Pisze Stasia, że jadą do Truskawca, gdzie zabawią kilka dni. Jeżeli do-

a Opuszczono fragment, w którym Czechówna wspomina o problemach ze zbiorem zbóż, a także o życzliwości 
i opiece doznanej od bliskich jej osób

b Opuszczono fragment informujący o korespondencji otrzymanej od Lucjana Rydla i niepokoju z powodu 
braku wiadomości od Kantych Dzianottów

c Opuszczono fragment mówiący o zaletach i wadach Władysława Waltera, męża Julii oraz rozważania Cze-
chówny dotyczące informacji przekazywanych przez gazety, donoszących o zwycięstwach, a unikających wiado-
mości o klęskach

21 Pius X (Giuseppe Sarto, 1835–1914), papież od 1903 r. Zmarł 20 sierpnia w wieku 79 lat.
22 Ignacy Daszyński (1866–1936), działacz socjalistyczny, polityk, publicysta. W Krakowie od 1877 r. Za 

działalność agitacyjną wydalony ze studiów na Wydziale Filozoficznym UJ. Współorganizator ruchu socjalistycz-
nego w Galicji, m.in. założyciel i przywódca Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji i Śląska Cie-
szyńskiego (1892), redaktor i wydawca „Naprzodu” (1893–1919). W l. 1897–1918 poseł do austriackiej Rady 
Państwa – propagator demokratyzacji stosunków galicyjskich i zwolennik odbudowy państwowości polskiej przy 
pomocy Austro-Węgier. W l. 1902–1919 radny m. Krakowa; Zygmunt Marek (1872–1931), adwokat, działacz so-
cjalistyczny, polityk. W 1895 r. ukończył studia prawnicze na UJ i rozpoczął praktykę adwokacką w Krakowie. Od 
początku studiów związany był z partią socjaldemokratyczną. Przez cały okres działalności w PPSD (1890–1918), 
a po zjednoczeniu w PPS (1919–1931) zasiadał w kierownictwach partii. Z ramienia PPSD wybrany z Krakowa 
do austriackiej Rady Państwa (1911–1918). Partię tę reprezentował również we władzach II Międzynarodówki. 
W okresie I wojny światowej związał się z koncepcjami politycznymi Piłsudskiego i Daszyńskiego. Zdecydowany 
zwolennik orientacji austro-polskiej, z ramienia PPSD w NKN pełnił funkcję wiceprzewodniczącego komitetu 
organizacyjnego. Aktywny przy tworzeniu Legionów Polskich.

23 Naczelny Komitet Narodowy powstał 16 sierpnia 1914 r. w Krakowie, w wyniku porozumienia polskich 
środowisk konserwatywnych i demokratycznych. Na jego czele stanął Juliusz Leo. Prowadząc politykę proau-
striacką, Komitet zmierzał w kierunku utworzenia monarchii trialistycznej Austro-Węgiersko-Polskiej, po przy-
łączeniu w wyniku wojny również ziem polskich zaboru rosyjskiego. Z inicjatywy NKN-u były tworzone u boku 
armii austriackiej Legiony Polskie.
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wiedzą [się] o odparciu Moskali, o czem my właśnie czytamy w gazetach, to może jeszcze 
powrócą do Myszkowic24, co daj Boże. Gdyby jednak to nie było możliwem, przyjadą tutaj. 
W każdym razie może nie będzie tak źle, jak myśleliśmy.//

[s. 33] Świdnik, 5 września
Zadziwisz się zapewne, że piszę jeszcze ze Świdnika, ale stało się tak, że chociaż po-

wstawałyśmy o trzeciej rano, i na czas zajechaliśmy do Sącza, gdy jednakowoż Władzio 
dowiedział się, że Lwów jest przez Moskali zagrożonym25, że właśnie wczoraj namiest-
nictwo i inne urzęda zostały przeniesione do Sącza, wskutek czego popłoch we Lwowie 
ogromny i całe tłumy ludzi uciekają stamtąd, wskutek czego wagony są tak przepełnione, 
że ludzie drapią się na// [s. 34] dachy wagonów, gdy więc dalej powiedziano nam, że 
w Tarnowie absolutnie nie dostaniemy się do takowych, musiałyśmy jak niepyszne powró-
cić do Świdnika. Ponieważ jednak Bielańska [teściowa Jana Kantego Dzianotta] spieszy się 
bardzo do Krakowa, nie mając już dawno wiadomości od swoich, zapewne więc niedługo 
znów się wybierzemy, chociaż mnie aż strach zbiera przed taką drogą.

Irytujemy się także, dlaczego dotąd Adasiowie nie przyjechali, a z kartek które dość 
często przychodzą, widzimy że oni mają ochotę powracać do Myszkowic, co byłoby istnem 
szaleństwem, bo gdyby nawet Moskale// [s. 35] nic im nie zrobili, to powracać do rozwście-
klonych Rusinów i moskalofilów jest rzeczą bardzo niebezpieczną, toteż Władziowie, jak 
również i my wszyscy bardzo się o nich niepokoimy, a nie wiedząc, gdzie się znajdują 
w drodze, gdyż jadą w 9 par koni, nie wiemy gdzie pisać.[...]

[s. 36] [...] Świdnik, poniedziałek, 7 września
Od kilku dni z placu boju nie ma żadnych pewnych wiadomości, gdyż gazety nie przy-

chodzą,// [s. 37] gdy jednak wczoraj Władzio był w Sączu, znalazł usposobienie nadzwy-
czaj przygnębione. Podobno koło Lwowa położenie jest złe. Nadciągnęło tam krocie Mo-
skali, Austriacy mając do walczenia nie tylko z nieprzyjacielem, ale także na każdym kroku 
ze zdradą ruskich moskalofilów, muszą się cofać i wszyscy mówią, że jeżeli Prusacy nie 
przyjdą z pomocą, położenie może być bardzo smutne.

Martwimy się także bardzo o Adasiów. Jak dotąd nie przyjechali, a ponieważ// [s. 38] 
Drohobycz26 jest podobno opuszczonym przez wojska austriackie, a ostatnia kartka była 
z Truskawca, czyż tak bardzo nierozsądnem jest przypuszczenie, że mogli zostać napadnię-
tymi przez Kozaków i nawet pozabijani. Okropna myśl! A jednak czyż zupełnie bezpod-
stawna?

24 Żydaczów, miasto w tym czasie na terytorium Galicji, 63 km na południe od Lwowa; Truskawiec, uzdrowi-
sko położone u stóp Gorganów, 63 km na zachód od Żydaczowa; Myszkowice,wieś położona 136 km na wschód 
od Żydaczowa. Wszystkie obecnie w granicach Ukrainy.

25 Wojska austriackie wycofały się ze Lwowa w nocy z 2 na 3 września, a już następnej nocy miasto zostało 
zajęte przez wojska rosyjskie. Podjęto wprawdzie próbę odzyskania miasta (6–10 września), ale zakończyła się 
ona niepowodzeniem.

26 Drohobycz, w tym czasie miasto na terenie Galicji (obecnie na terenie Ukrainy w obw. lwowskim), położo-
ne ok. 10 km na północ od Truskawca.
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Kraków, 15 września
Mogę śmiało powiedzieć, iż już dawno nie przeżyłam tak smutnych kilku dni jak ostat-

nie. Właśnie wybierałam się już z Bielańską do Krakowa, i byłam całkiem spakowaną, gdy 
nadeszła karta od Stasi, że są w Krośnie, i w dzień oznaczony na nasz przyjazd [!] mają nad-
ciągnąć do// [s. 39] Świdnika. Naturalnie że wobec tego odłożyłyśmy nasz wyjazd. I rzeczy-
wiście przyjechali całą bandą, gdyż z niemi przyjechali także p. Malczewscy ich sąsiedzi 
z bratem p. Cieński, i p. Wolski, który był na praktyce u Adasia. Jadąc końmi z Myszkowic 
przez trzy tygodnie, wszyscy byli bardzo umęczeni, ale dzięki Bogu Adasiowie dobrze się 
jeszcze dosyć trzymali i Staszka nawet ładnie wyglądała. Ponieważ matka Adasia Noëlowa, 
która już pierwej przyjechała do Krakowa, pisała że chciałaby się koniecznie zobaczyć ze 
synem, dlatego zatrzymawszy się jeszcze jeden dzień w Świdniku, wyruszyliśmy razem 
z Adasiem// [s. 40] do Krakowa. Jazda do Tarnowa była bardzo wygodna, ale w Tarnowie 
była wielka bieda w dostaniu miejsca. Wszystko to jednak było niczem w porównaniu 
z mojem powrotem do domu. Zaledwie przywitałam się z Kondą i zaczęłam rozpakowywać 
mój kuferek, gdy nagle ktoś dzwoni i wchodzi Jędrek, parobek Rydlów, znosząc worki ze 
zbożem, jakieś pakunki pościeli i zapowiadając, że na noc przyjadą państwo z dziećmi. Jak-
kolwiek ich bardzo lubię, wiadomość ta wcale mnie nie ucieszyła, a jeszcze gorzej było gdy 
Rydel przyszedłszy, przywitał mnie: „a to się dopiero pani dobrze wybrała, gdy lada dzień 
będzie// [s. 41] oblężenie Krakowa, który będzie z pewnością bombardowany, ale ponieważ 
nasze położenie w Bronowicach jest jeszcze gorszem jako w pasie fortyfikacyjnym27, więc 
na gwałt sprowadzamy się tutaj. Łatwo sobie wystawić, jakie zamieszanie powstaje, gdy 
w pokoju przeznaczonym na jedną osobę mają nagle spać cztery, a do tego i ich służąca 
w kuchni z Kondą. W ten sposób spali u mnie trzy nocy [!], gdy jednakowoż Langowa28 ma 
mieszkanie nie najęte, składające się z dwóch pokoi, a do tego ma jakieś miejsce na drób, 
a nawet piwniczkę na kucyka// [s. 42] Lutka, z tych więc wszystkich względów, postanowili 
przenieść się do Langowej, czego zupełnie nie żałuję, gdyby bowiem jeszcze całą zimę był 
u mnie taki zamęt jak przez te kilka dni, to z pewnością tak ja, jak i Konda wpadłybyśmy 
w jaką chorobę.

Ale tymczasem czekają nas rzeczy pewnie daleko jeszcze gorsze. Wszyscy wyjeżdżają 
z Krakowa na gwałt i Bielańska nawet zabiera chorą matkę leżącą w łóżku, i wyjeżdża do 
Rabki z całą rodziną. Lucjan także chciałby wyjechać i tylko nie chce odjeżdżać matki, 
która zdecydowaną jest zostać w Krakowie. Ja także poleciwszy się Bogu nie wybieram 
się,// [s. 43] nie mając nawet na to dostatecznych funduszów, gdyż w tym czasie nikt listu 
zastawnego nie kupi, a Kasa Oszczędności wypłaca najwyżej po 50 koron na książeczkę, 
więc jakże tu myśleć o wyjeździe, jak dotąd więc jestem zdecydowana zostać, porobiwszy 
tylko różne konieczne zapasy żywności. Dziś byłam także do komunii świętej, więc jestem 
zupełnie spokojna.

27 Kraków był wówczas twierdzą (rozbudowywaną systematycznie od poł. XIX w.) otoczoną linią wałów 
i fortów. W dniu 14 września ukazało się urzędowe obwieszczenie, iż z uwagi na stan wojny wskazane jest by 
część ludności cywilnej opuściła Kraków, zwłaszcza zamieszkała w okręgu fortecznym, a ci, którzy zamierzają 
pozostać w mieście muszą zaopatrzyć się w żywność na 3 miesiące.

28 Helena Langie z Rydlów (1874–1920), córka Lucjana i Heleny z Kremerów, wdowa po Adamie (1864–
1907), lekarzu-okuliście, z którym miała syna Antoniego oraz córki Marię i Annę, siostra Lucjana jun.
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Sobota, 19 września
Kiedyś byłam u Rydlowej. Ma bardzo ładne pomieszkanie, tylko że ode mnie trochę 

daleko29. Ponieważ Lucjan umówił się także ze mną, więc graliśmy w brigge’a// [s. 44] 
jak za dawnych dobrych czasów. Lucio serdeczny jak dawniej, gdyż jak uważam, chce mi 
osłodzić pigułkę, że się wyprowadził i naraził mnie na stratę, gdyż w obecnym czasie boję 
się nawet wywieszać karty30, ażeby później nie mieć kłopotu. O ile z sytuacji politycznej 
sądzić mogę, może i nie grozi mi tutaj żadne niebezpieczeństwo pod względem oblężenia 
i bombardowania miasta, ale jest rzeczą pewną, że użyję wielu niewygód i przymusowo 
naposzczę się z powodu pewnych braków, a szczególniej nabiału, co po powrocie ze wsi, 
gdzie używałam na tak doskonałem mleku, szczególniej da mi się we znaki.//

[s. 45] Sobota, 26 września
Jest tak niedawno jak powróciłam ze Świdnika, a ileż przykrych chwil już przeżyłam, 

a wieleż innych mnie jeszcze czeka. Co dzień dowiaduję się coś innego co mnie niepo-
koi i gnębi. Lucjan zrobił się wielkim pessymistą [!]. Utrzymuje, że gazety prawdy nie 
piszą, że naszej armii źle się dzieje, i że Moskale zabrawszy Lwów, będą chcieli także 
zabrać Kraków. Przyznam się, że ja na to wszystko nie bardzo bym zważała i spokojnie 
siedziałabym w Krakowie, porobiwszy różne zapasy, które są konieczne, ażeby// [s. 46] tu 
zostać. Tymczasem pojawiają się w gazetach ogłoszenia, że komenda wojskowa, widząc że 
w Krakowie jest dużo ludzi, co we fortecy tolerowanem być nie może, postanawia wydalać 
wszystkie kobiety i dzieci31. Jestem naturalnie w śmiertelnej trwodze, bo cóż się ze mną 
stanie. Do Świdnika powrót niełatwy, a nawet i nie bardzo bezpieczny, gdy po dłuższem 
milczeniu Walterów, czem się bardzo niepokoiłam, otrzymuję kartę od Julii, że są w Szczaw-
nicy. Pisać naturalnie nie wolno, tylko kilka słów na otwartej karcie, ale z tego już wnosić 
można, że ze Świdnika musieli uciekać.//

[s. 47] W tem utrapieniu napisałam do Mazurkiewicza32. Poczciwy przyszedł zaraz 
i uspokoił mnie, zapewniając że użyje wszelkich wpływów ażebym mogła w Krakowie 
pozostać. Czy mu się to jednak uda?

W rodzinie Rydlów także zmiany. Lucjanowie zdecydowali się jechać z dziećmi do 
Czech. Za ich przykładem poszła Langowa i wszyscy wyjeżdżają dzisiaj. Kirchmayerowa 
i jej brat Pokutyński33 także wyjedzie, a tak gdybym nawet została w Krakowie, nie będzie 
mi tu ani przyjemnie ani bezpiecznie. Gdybym wiedziała, że Świdnik pewny, to jeszcze 
najchętniej tam bym// [s. 48] pojechała, ale możnaż wiedzieć, gdy gazety nie piszą prawdy, 

29 Helena Rydlowa z Kremerów (1847–1921), córka Józefa i Marii z Mączyńskich, wdowa po zmarłym 
w 1895 r. Lucjanie, lekarzu, profesorze okulistyki i rektorze UJ. Po śmierci syna Adama, lekarza psychiatry (zm. 
31 maja 1914) wraz córką Anną przeprowadziły się z kamienicy przy ul. J. Dunajewskiego 3 na ul. Garncarską, 
niedaleko krakowskich Błoń.

30 Tu zapewne w rozumieniu: wywiesić kartę (ogłoszenie) o wolnym pokoju do wynajęcia.
31 26 września 1914 r. ukazały się w Krakowie obwieszczenia informujące o konieczności opuszczenia miasta 

przez niezamożną ludność i o uruchomieniu w tym celu od 28 września bezpłatnych pociągów ewakuacyjnych. 
Wiadomości te były na bieżąco podawane w „Czasie”.

32 Stanisław Mazurkiewicz (ur. 1856), radca policji. Mieszkał przy ul. Radziwiłłowskiej.
33 Spokrewnieni z Aleksandrą: Maria Kirchmayerowa, żona Jana Kantego i jej brat architekt Józef Pokutyński 

(1859–1929), dzieci Filipa Pokutyńskiego (1829–1879), architekta i Ludwiki Barbary z Mączyńskich.
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listów zamkniętych pisać nie można, a z kartek tylko można się domyślać. Jednem słowem 
jeszcze nigdy nie byłam w tak smutnem położeniu.

Poniedziałek, 28 września
Nie jestem zabobonną, a jednak są pewne przepowiednie, które mnie strachem przej-

mują. Są to przepowiednie Malachiasza o papieżach, a które sprawdzają się niestety. Pius 
IX ma za godło crux de cruce i rzeczywiście największy krzyż przynosi mu król włoski, 
który ma w herbie krzyż. Leon XII34, mający za godło światło na niebie, ma w herbie 
kometę.// [s. 49] Zmarły Pius X miał za godło ogień gorejący, a jakkolwiek ten spokojny 
i prosty człowiek wydawałby się być dalekim od tego godła, to jednakowoż, gdy to on 
właśnie polecił częstą komunię świętą, to najszczytniejsze ognisko miłości bożej, a gdy 
znów z drugiej strony za jego panowania rozpoczyna się ta mordercza światowa wojna, 
obracająca w perzynę tysiące wiosek i miast, to i do niego ten przydomek jest zupełnie 
odpowiednim. I gdyby przynajmniej jego następca, a obecny papież Benedykt XV35 mógł 
nas pocieszyć, ale niestety jakież on ma godło.// [s. 50] Religia depopolata, a więc religia 
upadła, zniszczona. O Boże, co za przepowiednia! A jednak ja nie upadam na duchu, i wie-
rząc w Twoją sprawiedliwość i miłość ku nam, wierzę że nas nie opuścisz, i kto wie czy ta 
religia depopolata nie odnosi się do schizmy.//

[s. 51] Niedziela, 4 października
W ostatnich dniach według gazet położenie wojsk naszych znacznie się poprawiło, 

przystąpiły one do ofensywy, pchają Moskali za Wisłę, tak że wobec tego oblężenie Krako-
wa jest prawie wykluczone. Co do mnie, to jestem ciągle zupełnie spokojna, poleciwszy się 
opiece Boskiej i cokolwiek by się tu działo jestem zadowolona, że wróciłam do Krakowa, 
bo gdybym tak np. musiała z Władziami przenosić się do Szczawnicy o tej porze, to nie 
byłoby// [s. 52] to dla mnie ani przyjemnie ani zdrowo. Na dowód, że jestem zupełnie spo-
kojna muszę tu zapisać, że nieprzerwanie studiuję Szekspira. W Świdniku przewertowałam 
„Hamleta” i „Króla Leara”, już zaś w Krakowie „Romaea i Julię”, obecnie zaś czytam 
„Otella”. [...]a

[s. 53] Obecnie zaś muszę kilka słów poświęcić naszym uciekinierom. Będąc kiedyś 
u Rydlowej, ta pokazywała mi kartkę od Lucjana. Są w Pardubic36, niedaleko Pragi. Obec-
nie mieszkają w hotelu, ale wynajęli już sobie prywatne mieszkanie// [s. 54] składające 
się z czterech pokoi. Jest ono bardzo tanie, ale ma tę smutną stronę, że jest bez żadnego 
umeblowania, a w całych Pardubicach Lucio znalazł zaledwie kilka stołków i wiszadła [!] 
Najgorzej, pisze, będzie bez łóżek, ale dodaje, że i na siennikach spać można na ziemi.

W każdym razie nie będą oni tam mieli bardzo przyjemnego pobytu, toteż ja przepo-
wiadam, że Langowa z dziećmi powróci może za miesiąc do Krakowa, Lucjanowie 
zaś z pewnością przeniosą się do Pragi, gdzie on z pewnością z pomocą swoich czeskich 

a Opuszczono rozważania Czechówny odnoszące się do przeczytanych dramatów Szekspira
34 Pius IX (Giovanni Mastai-Ferretti, 1792–1878), bł., papież od 1846 r.; Leon XII (Annibale della Genga, 

1760–1829), papież od 1823 r.
35 Benedykt XV (markiz Giacomo della Chiesa, 1854–1922), papież od 1914 r.
36 Właściwie Pardubice (niem. Pardubitz), miasto w środkowej części Czech, oddalone o ok. 115 km na 

wschód od Pragi.
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przyjaciół będzie miewał czy jakieś wykłady, czy urządzał jakieś przedstawienia [s. 55] 
w teatrze [...].

Niedziela, 11 października
Jakkolwiek dotąd nie mieliśmy za co lubić Prusaków, to jednak w tej wojnie trzeba 

ich bardzo cenić, gdyż na każdym punkcie postępują sobie jak prawdziwi dżentelmeni. 
Armia rosyjska walczy tylko pożogą – zniszczeniem i zabijaniem bezbronnych.// [s. 56] 
Inaczej armia pruska. Kiedy się zbliżali do Reims, gdzie jest sławna katedra, kazali ją przy 
bombardowaniu oszczędzać i dopiero gdy widzieli, że Francuzi chcieli z tego korzy-
stać, i z tej katedry chcieli zrobić rodzaj fortecy, spoza której zaczęli do Niemców strzelać, 
wtedy naturalnie i ci nie mogli oszczędzać katedry. Kiedy mieli bombardować Antwerpię, 
którą właśnie wczoraj zdobyli37, oznaczyli dzień, a nawet godzinę, w której zaczną miasto 
bombardować, ażeby spokojni mieszkańcy mogli wyjechać. Jednem słowem na każdym 
punkcie zachowują się bardzo szlachetnie.//

[s. 57] A teraz przechodząc do spraw prywatnych donoszę, iż miałam kartę od Lucjana 
z Pardubic. Widocznie musieli sobie znaleźć jakieś inne mieszkanie, gdyż mają i meble, 
i elektryczne oświetlenie, a wszystko bardzo tanio, bo też musi to być jakieś małe mia-
steczko, gdzie pewnie Lucjanowi będzie się przy dłuższym pobycie przykrzyło, chyba że 
znajdzie jakieś zajęcie.

Poniedziałek, 12 października
Jakkolwiek od początku tej wojny jestem optymistką, za co nieraz jestem i wyśmiewa-

ną, to jednakowoż rzeczywistość przechodzi moje najśmielsze// [s. 58] marzenia. Armia 
niemiecka dokazuje prawdziwych cudów waleczności, pobijając [!] równocześnie Francu-
zów, Anglików, Belgów, jak i indyjskie wojska sprowadzone z Indii38. Wszystko to pada, 
idzie w rozsypkę, największe twierdze padają jak domki z kart, a ich królowa Antwerpia, 
uznana za niezdobytą, pada pod kulami niemieckimi w dziesięciu dniach.

Z Rosją idzie również dobrze. Moskale są całemi korpusami wypychanemi z Galicji, 
a potężna armia Hindenburga39 w połączeniu z naszą idzie na Warszawę i ani na chwilę nie 
wątpię, że ta będzie wkrótce zdobyta40, jak// [s. 59] również i Paryż. Moskale mieli także 
zamiar przedrzeć się na Węgry, zapewnie dla pomożenia Serbom, ale wszędzie ze wstydem 
zostali odparci. Jednem słowem coś niesłychanego i niebywałego w historii. [...]a

[s. 60] Wobec tego z przykrością muszę tu zapisać, że szwagier Lucjana Rydla, Wło-
dzimierz Tetmajer stracił zupełnie dobrą opinię przez swoją małoduszność. Kiedy wyjechał 

a Opuszczono wiadomość o wydanej przez arcybiskupa Paryża odezwie i wezwaniu narodu do nawrócenia
37 Rozpoczęte 27 września 1914 r. uderzenie w kierunku Antwerpii zakończyło się w nocy z 9 na 10 paź-

dziernika poddaniem się miasta.
38 W walkach na froncie zachodnim wojska francuskie wspomagali Brytyjczycy. Stąd też wzięli w nich udział 

hinduscy żołnierze z brytyjskich formacji kolonialnych.
39 Paul Hindenburg von Beneckendorff (1847–1934), feldmarszałek niem., polityk. Uczestnik wojen 1866, 

1870–71. W 1911 r. przeszedł w stan spoczynku. W 1914 r. ponownie powołany do wojska. Po zwycięskich 
bitwach w Prusach Wschodnich 1 listopada 1914 r. objął naczelne dowództwo wojsk niemieckich na froncie 
wschodnim, a 27 został mianowany feldmarszałkiem.

40 W dniu 28 września 1914 r. armie niemiecka i austro-węgierska podjęły atak w kierunku Warszawy i Dębli-
na, ale nie odniósłszy wówczas sukcesu, zmuszone były wycofać się.
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do Zakopanego jeszcze przed Lucjanem, zaczął tam podobno wszystkich straszyć, że Rosja 
nas zaleje, że obejmie Kraków i w tej nieuzasadnionej trwodze kazał oddziałowi strzelców, 
który się wtedy tam znajdował, porzucać broń, porzucać mundury i rozpierzchnąć się. Za to 
Naczelny Komitet Narodowy wezwał go do odpowiedzialności, on się nie stawił, wskutek 
tego stanowisko jego ma być bardzo zachwiane.//

[s. 61] Muszę koniecznie pomówić o tem z Rydlową, a może ona jakoś mi tę rzecz wyja-
śni i usprawiedliwi go. W każdym razie jestem bardzo niezadowolona, że Lucjan wyjechał, 
gdyż przedstawił się również jako tchórz z obozu Tetmajera, nie wierzący w zwycięstwo 
naszej armii, i już spotykam się ze zdaniem wielu osób, które mu to mają bardzo za złe.

Piątek, 16 października
Rydlowa nie miała nic na obronę Tetmajera, prócz jego nerwowego, a tem samem im-

pulsywnego usposobienia, które każe mu się przerzucać// [s. 62] z jednej ostateczności 
w drugą, jak też zrobił i z legionami, ale też z takiem usposobieniem nie powinien się 
niczego podejmować. Tymczasem legiony rozwijają się świetnie i zarówno Niemcy, jak 
i Austria chwalą ich waleczność. Dzisiaj miałam znów kartę od Lucjana. Cieszy się również 
zwycięstwami naszych armii i wspomina o powrocie za kilka tygodni.

Ale zostawmy politykę na boku, a na chwilę przejdźmy do literatury. Powiem, że ze 
wszystkich dzieł Szekspira, które dotąd przeczytałam „Otello” wydaje mi się najwięcej 
ludzkim, i najwięcej zrozumiałym. [...]a

[s. 64] [...] Środa, 21 października
Bardzo często w „Reformie”, którą obecnie prenumeruję, znajdują się różne czy poezje 

czy inne// [s. 65] utwory odnoszące się do dzisiejszej epoki, pełne nadziei i zapału. Tylko 
Lucjan Rydel milczy. Nie przypuszczam, ażeby miał nie odczuwać ważności tej chwili, 
i wierzę nawet, że on o tej chwili niejedno napisał. Więc dlaczegóż nie drukuje? Robi to we-
dług mnie zbyt wielka przezorność. Sam mi mówił przed wyjazdem, iż w wojnie nie można 
nigdy wiedzieć, która strona zwycięży, a tem samem i on nie wiedząc, czy to zwycięstwo 
nie przypadnie Rosji, nie chce się narażać, ażeby później nie stracić debitu w War-
szawie i w Wilnie, i dlatego siedzi// [s. 66] cicho i wyjechał do Czech. Jest to bardzo 
roztropnie i bardzo praktycznie, ale czy to znów jest tak bardzo pięknie dla patrioty i poety, 
to nie wiem. W każdym razie ja wolałabym daleko, ażeby on był mniej przezornym, tem 
więcej, że wierzę najzupełniej w pogrom Rosji, która też jest na każdem polu bita, a obecnie 
Niemcy i Austria oblegają Warszawę i da Bóg, że ją za kilka dni wezmą. [...]

[s. 68] [...] Poniedziałek, 26 października
Gdyby mi się kto zapytał, który utwór Szekspirowski uważam za najmoralniejszy, to 

powiedziałabym, że niezaprzeczalnie jest nim Makbet. Utwór ten pokazuje najprzód jak 
trzeba być ostrożnym z pokusą, gdy bowiem tylko damy jej posłuch, pokusa ta wciąga nas 
coraz dalej i prowadzi od jednego grzechu do drugiego. [...]b

a Opuszczono dalszy ciąg opinii Czechówny o bohaterach Otella
b Opuszczono dalszy ciąg rozważań Aleksandry dotyczących zachowań bohaterów Makbeta, jak również jej 

przemyślenia o Syrokomli, „najpoczciwszym” polskim poecie, co poświadcza np. lektura jego Starej legendy
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[s. 72] Niedziela, 1 listopada
Miesiąc ten rozpoczynam bardzo smutnie. W tych dniach odebrałam rozpaczliwą kartę 

od Brońci Dzianottowej. Są w Budapeszcie, gdzie znów musiano oddać Kantego do sana-
torium, gdyż stan jego bardzo się pogorszył. Na dobitek wszystkiego brak pieniędzy bardzo 
im dokucza i ratuje ich tylko jakiś adwokat Promiński, który razem z nimi uciekł z Tar-
nopola, później siedział cały czas w Lubli, następnie pojechał do Bardiowa41, a obecnie do 
Budapesztu. Jakkolwiek jestem przez nich zrujnowana,// [s. 73] gdyż naturalnie o procent 
w takich warunkach upominać się nie mogę, to jednakowoż zdobyłabym się jeszcze na po-
słanie im choćby ze sto koron, chodzi mi jednak o to, aby na poczcie nie zginęły. W każdym 
razie martwię się bardzo niemi, gdyż najprzód Kantego bardzo kocham, a przytem gdyby 
ten człowiek umarł, los jego dzieci i Brońci, byłby wprost tragiczny.

Także i położenie polityczne nie przedstawia się tak pomyślnie, jak można było sądzić. 
Koło Warszawy Rosja zgromadziła tak wielkie siły, iż nasze wojska musiały się cofnąć. 
Dobrze przynajmniej, że Turcja się poruszyła i wydała także// [s. 74] wojnę Rosji42, bo jak 
obecnie to zadanie Prus i Austrii było zbyt trudne, mając przeciwko sobie Francję, Anglię, 
Belgię, Rosję, Serbię, Czarnogórę, a nawet Japonię.

Piątek, 6 listopada
Wśród gazeciarskich opisów o okropnościach wojny, przeczytałam także kilka poezji 

Konopnickiej. Same tłomaczenia [!], które mnie zupełnie nie zainteresowały. Wyjątek sta-
nowiło tłomaczenie z Ludwiki Ackerman, może dlatego, że tak bardzo na czasie, gdyż 
utwór nosi tytuł „Wojna”, a jakże jest on prawdziwym, gdy między innemi powiada:
	 Jeśli walka jest życia nieodzownym prawem,
	 Czemu się ono spełnia zawsze w polu krwawem?
	 Czyż potęga ludzkości – za mniej straszną cenę//
	 [s. 75] Niż stos trupów – niezdolna wystąpić w arenę? [...]a

 O Boże! Boże, jakże my jeszcze jesteśmy oddaleni od tej szczęsnej epoki, bo dziś czy-
tamy tylko o stosach trupów, i o milionowych armiach wzajemnie się mordujących.//

[...]b [s. 77] [...] Poniedziałek, 9 listopada
Ze strony boju bardzo złe wiadomości. Podobno pod Warszawą nasze armie 

zostały rozbite z powodu wielkiej przewagi Moskali43, którzy jak powiadają, idą na 

a Opuszczono dalszy ciąg wiersza autorstwa Louise-Victorine Ackermann, w tłumaczeniu Marii Konopnickiej, 
który zamieszczono w tomiku Poezje. Seria trzecia, Warszawa 1887

b Opuszczono krytykę Cymbelina Szekspira jako dzieła nierealnego i pełnego udziwnień
41 Bardejów (także Bardiów, Bardejov i in.), miasto w północno-wschodniej Słowacji, 41 km na północ od 

Preszowa.
42 Turcja, która wcześniej (2 sierpnia) zawarła z Niemcami tajny układ sojuszniczy, dopiero od 2 listopada 

oficjalnie była w stanie wojny z Rosją.
43 Wspólna wrześniowa ofensywa wojsk niemieckich i austriackich w kierunku na Warszawę i Dęblin, na 

skutek odzyskania w listopadzie inicjatywy przez Rosjan, zakończyła się niepowodzeniem i odwrotem. 11 listopa-
da armia niemiecka pod dowództwem gen. Hindenburga przeszła do natarcia i w ciągu kilku następnych tygodni 
toczyła walki w rejonie Łodzi, które zakończyły się zajęciem miasta przez Niemców 6 grudnia. W połowie grudnia 
front ustabilizował się, jednak Warszawa nie została zdobyta.
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Kraków. Magistrat każe na gwałt wyjeżdżać ludności, a szczególniej niezaprowian­
towanej44.//

[s. 78] Bissingerowa wyjeżdża jutro ze Zosią45, gdyż się boi, że w razie zajęcia Krakowa 
przez Moskali nie dostanie emerytury, a tem samem nie będzie miała z czego żyć. Ja zosta-
ję, gdyż gdzież się będę tułać na starość, nie mając żadnej opieki, a zresztą na dobitek noga 
tak mnie boli, iż nigdzie nie wychodzę, nawet do kościoła, jakże więc myśleć o wsiadaniu 
do wagonu. Polecam się więc tylko Boskiej opiece i czekam cierpliwie, co to będzie. 
W każdym razie czyż mogłam przewidzieć, ażebym na starość przeżywała takie dni.// 
[s. 79] Oby tylko mój kochany Kraków nie został zniszczony.

Wtorek, 10 listopada
Wśród tych smutnych czasów i jeszcze smutniejszych przewidywań, kilka godzin przy-

jemnych spędziłam z Mickiewiczem, przeczytawszy w tym roku jego „Dziady” z Gusta-
wem. Nie wiem, czy jest drugi utwór, któryby był takiem uosobieniem romantyzmu, jak 
właśnie ten. Zastanawiać się nad nim i rozbierać go teraz nie będę, uczyniwszy to już 
poprzednio, ale zastanowię się tylko nad jedną jego postacią, to jest nad ową Zosią// 
[s. 80] z motylkiem i barankiem. [...]a [s. 84] [...] Przyznasz, że jak przed bombardowaniem 
to dosyć przyjemna i wesoła rozprawka.//

[s. 85] Czwartek, 12 listopada
Nie chcąc się okazać ani lepszą, ani odważniejszą niżeli w rzeczywistości jestem, muszę 

się przyznać, że nie zawsze jestem w tak spokojnem usposobieniu, jak pisząc ostatnią roz-
prawkę. Przeciwnie są chwile, kiedy się czuję bardzo niespokojna i zdenerwowana. Kiedy 
odeszły ostatnie pociągi i kiedy sobie pomyślę, że jestem absolutnie odcięta od świata, i nie 
tylko wyjechać, ale żadnego listu od nikogo odebrać nie mogę, kiedy sobie pomyślę, że ja 
już nikogo z mojej rodziny może więcej nie zobaczę, to czuję taki jakiś lęk, i doznaję tak 
przygniatającego// [s. 86] i denerwującego uczucia, jak gdyby mnie kto zamknął w więzie-
niu, gdzie mi już i powietrza zaczyna brakować.

Gdybym była zupełnie zdrową i mogła więcej wychodzić, to może ten stan nie byłby tak 
przykrym, ale noga boli mnie porządnie, o spacerach nie ma ani mowy i zaledwie kiedyś 
dowlokłam się do Wizytek, ażeby wysłuchać mszy i przyjąć Pana Jezusa, jak również tram-
wajem wybrać się do Rydlowej, ale ponieważ musiałam się przesiadać w rynku, czułam 
się bardzo zmęczona i noga więcej mnie rozbolała. Także i Konda również zdenerwowana, 
jest czasem bardzo przykra, jednem słowem// [s. 87] położenie nie do pozazdroszczenia. 
A jednak czemże ono jest jeszcze wobec tych tysięcy, i żołnierzy, którzy w tem zimnem je-
siennem powietrzu muszą leżeć w rowach często bez pożywienia, jak również i tych wyda-
lonych biedaków, których przymusowo transportują z Krakowa jako z fortecy, w wagonach 

a Opuszczono rozważania Aleksandry nad usposobieniem pasterki Zosi, ducha występującego w Dziadach 
oraz nad jej własnym usposobieniem, które było i jest ciągłą gonitwą za ideałem

44 W dniu 7 listopada Komenda twierdzy Kraków ogłosiła przymusową ewakuację krakowskiego okręgu 
fortecznego, która miała być przeprowadzona do 11 listopada. Nakazano również zamknięcie wszystkich urzędów 
publicznych i banków.

45 Karolina Bissingerowa, wdowa mieszkająca w sąsiedztwie, znajoma Czechówny. Miała sześcioro dzieci: 
syna Józefa (zm. 1902) i 5 córek, m.in. Zofię (ur. ok. 1882) i Marię.
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nabitych i natłoczonych, i to ażeby ich wyrzucić bądź na Węgrach, bądź na Morawach, 
gdzie mieszkają w barakach o chłodzie i głodzie.

Czwartek, 19 listopada
Jak dalece do wszystkiego przyzwyczaić się można, widzę to po sobie. Moskale oble-

gają Kraków,// [s. 88] armaty grzmią tak, że w mieście te strzały słychać doskonale46, a ja 
jestem spokojna, chodzę sobie do kościoła i spaceruję, o ile pozwala na to moja chora noga. 
Przez kilka dni wszystkie sklepy z rozkazu komendy były pozamykane, głównie dlatego 
ażeby ludzie niezaprowiantowani wynosili się z Krakowa, nie zdaje mi się jednak, aby to 
wiele pomogło. Obecnie znów sklepy otwarto, więc można jeszcze coś dostać.

Ostatnia gazeta przyniosła wiadomość, że Moskali odpędzono do Wolbromia i Pilicy, 
ale że oni zwykle wracają się po kilka razy, a jest ich wielkie mnóstwo,// [s. 89] więc nie 
można jeszcze wiedzieć, jak wypadnie, i ja ufam tylko Boskiej Opatrzności i opiece Matki 
Najświętszej, iż nie dopuszczą, aby Kraków miał być przez Moskali wziętym.

Wśród tych chwil, jak widzisz nie bardzo wesołych, byłam przyjemnie zadziwioną, 
odbierając 2 karty, wprawdzie dosyć spóźnione. Jedna od Stasi ze Szczawnicy, a druga od 
Lucjana Rydla z Pragi. [...] [s. 90] [...] kartka Lucia bardzo pomyślna i wesoła. Pan Kwa-
pil47, który należy do dyrekcji teatru, dał im dwie loże na wszystkie przedstawienia, gdyż 
naturalnie i Langowa z dziećmi pojechała do Pragi. Wszyscy także z Kwapilami zrobili 
przyjemną wycieczkę na Hradczyn [Hradczany]. Z powodu bytności Lucia mają grać tak-
że w teatrze „Zaczarowane Koło”, a nawet proponują mu posadę profesora przy polskim 
gimnazjum w Pradze. Jednem słowem wyjątkowo im dzieje się w tej podróży bardzo przy-
jemnie, a nawet wesoło.//

[s. 91] Sobota, 21 listopada
Wczoraj odebrałam znów dwie kartki, ale z wielkiem opóźnieniem. Jedna z Wiednia od 

Kloci [Kowalskiej] z zapytaniem, czyli wobec możliwego oblężenia Krakowa nie wybie-
ram się do Wiednia, a tem samem do nich na Beatrixgasse 19, gdzie się obecnie przeniosła 
z Henrykiem. Druga karta była od Brońci Kantowej, gdzie oboje zaklinają mnie na wszyst-
ko, ażeby jak najprędzej wyjechać z Krakowa i przyjeżdżać do nich do Pesztu. I jednym, 
i drugim odpisałam zaraz, iż dziękuję za troskliwość, ale nigdzie się nie ruszę. Najprzód 
dziś byłoby to już może// [s. 92] za późno, gdy armaty grają, a chociaż jeszcze odchodzi 
pociąg do Wiednia, nie myślę z niego korzystać.

Od wszystkich, którzy wyjechali mam wiadomości, że przechodzą straszne rzeczy, 
a już najciężej jest dotknięta rodzina Bissingerów. Pisałam tu, że matka ze Zosią pojechała 
do Wiednia, gdzie okropnie desperują i oddałyby, jak piszą, pół życia, ażeby móc do Krako-
wa powrócić. Córka Bissingerowej, Marynia, która jest za poczmistrzem Barberem i dotąd 
mieli pocztę w Bobowej, otrzymała nagle rozkaz wyjazdu ze synkiem na Morawy, gdzie 
mąż miał za nią przyjechać, tymczasem pisze do Bańkowskiej, że po 6-dniowej// [s. 93] 
podróży, zamiast na Morawach, gdzie zapewnie [!] nie było już miejsca, znalazła się 
w Pradze, ale że z mężem nigdzie się jak dotąd nie zjechała, jest więc prawie w nędzy 
i z rozpaczą myśli o przyszłości. Martwi się także bardzo o siostry, które są nauczycielkami, 

46 W dniach od 16 do 22 listopada 1914 r. na północ od Krakowa doszło do tzw. „pierwszej bitwy o Kraków”.
47 Jaroslav Kvapil (1892–1958), czeski kompozytor, dyrygent, pianista i pedagog.
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gdyż wie, że i one muszą wyjeżdżać, a gdy nie mają dostatecznych funduszów, los ich może 
być także bardzo smutnym. Jednem słowem większa część moich znajomych i krewnych 
jest doszczętnie zrujnowana, a tak czyż można mi się dziwić, że się boję ruszyć z Krakowa 
i wolę już tu siedzieć, chociażbym nawet i zginąć tu miała. A może też tak źle nie będzie, 
a w każdym razie jak dotąd nic mi się tu złego nie dzieje.//

[s. 94] Środa, 25 listopada
Od kilku dni strzelanina nie jest tak głośną, bo też według gazet Moskali odrzucili aż do 

Pilicy, ale że oni nie tak łatwo dają za wygraną, i zwykle powracają kilka razy do jednego 
miejsca, więc też można się spodziewać, że i pod Kraków jeszcze przyjdą.

Korzystając z chwili spokoju, muszę tu zapisać, że przeczytałam ostatniemi czasy dwie 
komedie Szekspira, tj. „Wesołe kumoszki z Windsoru” i „Kupca weneckiego”. Kumoszki 
mają sceny bardzo dowcipne, [...] całość jednak jest bardzo trywialną i wcale mi się nie 
podobała. Inaczej „Kupiec wenecki”, według mnie jest to głęboki utwór. [...]a

[s. 96] [...] Poniedziałek, 7 grudnia
Myślałam, będąc na wsi, że kiedy będę w Krakowie, będę coś więcej wiedziała o woj-

nie, temczasem i tu nic nie wiem. Gazety niewiele piszą, a nawet czy prawdę? Co się tyczy 
walk pod Krakowem, to tylko strzały armatnie mówią nam, gdzie jest nieprzyjaciel. Jeżeli 
więcej huczą, tak iż szyby brzęczą, wiemy że// [s. 97] Moskale znajdują się niedaleko Kra-
kowa, gdy zaś grzmią ciszej, mamy w tem dowód że ich odparto, co też później i gazety 
potwierdzają. W każdym razie nie wiem, czy to jest zaślepienie, czy dziwny optymizm, czy 
też jak przypuszczam szczególniejsza łaska Boska, ale ja absolutnie się nie boję, jestem zu-
pełnie spokojna, i ani na chwilę nie przypuszczam, aby Moskale mieli zająć Kraków, i mam 
jakieś wewnętrzne przekonanie, że tutaj na Moskalach sprawdzi się to przysłowie „Morduj, 
rozbijaj, ale Kraków omijaj”. Słyszę także od wszystkich, że wojsko rosyjskie jest// [s. 98] 
bardzo zdemoralizowane i wynędzniałe. Są to istne głodomory, nie jedzące po kilka dni, 
toteż gdy zobaczą kawałek chleba, rzucają się na niego, nie bacząc nawet na strzały. Wobec 
tego czyż dziwnem jest moje optymistyczne przypuszczenie, że oni nigdy Krakowa, który 
jest silną fortecą, nie zdobędą48. Wobec tego jakże dziękuję Bogu, że nie wyjechałam 
i nawet Rydlom nie zazdroszczę ich Pardubic, jakkolwiek im powodzi się jeszcze dobrze. 
Lucjan rozpoczął jakieś wykłady, na których ma dosyć słuchaczy, a więc zapewnie i dochód 
musi mieć z tego.//

a Opuszczono dalszy ciąg rozważań Aleksandry odnoszących się do tej komedii oraz jej przemyślenia nad 
skłonnością Szekspira do przebierania swych głównych bohaterek za chłopców

48 Na początku grudnia Rosjanie w marszu, którego celem był Śląsk, ponownie podeszli pod Kraków. Po 
zajęciu Wieliczki (w nocy z 30 listopada na 1 grudnia) i wzgórz między Bieżanowem a Bogucicami rozpoczęła się 
tzw. „druga bitwa o Kraków”. Po zaciętych walkach, w pewnym momencie toczonych kilkanaście kilometrów od 
krakowskiego Rynku, załoga twierdzy kontratakiem zmusiła Rosjan do wycofania się ku Wieliczce (6 grudnia). 
Ostatecznie wojska rosyjskie zostały powstrzymane 12 grudnia, w trwającej od 2 grudnia bitwie pod Limanową.
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[s. 99] Środa, 9 grudnia
Wśród huku armat przeczytałam komedię Szekspira „Poskromienie sekutnicy”49. 

Według mnie nie jest to komedia, ale istna farsa, a do tego, jak dla mnie, bardzo nie-
smaczna. [...]a

[s. 100] [...] Piątek, 11 grudnia
Już kilka razy byłam u Rydlowej na obiedzie, gdyż na wieczór tam chodzić jest mi za 

daleko i nie bardzo bezpiecznie. Ona sama jest słaba – kaszle, a podobno, że i w Pardubi-
cach nie wszyscy zdrowi. [...]b

[s. 102] [...] Sobota, 26 grudnia
Święta przeszły mi niewesoło, jak łatwo zgadnąć, ale że spokojnie, to i za to trzeba 

dziękować Panu Bogu. Nie słychać też już huku armat, gdyż teren wojny oddalił się od nas 
i zdaje się, że Krakowowi nie grozi już więcej niebezpieczeństwo.//

[s. 103] We wilię był u mnie Marian Lisowiecki, który mi przyniósł list od Kloci, gdyż on 
bawi w Wiedniu, a żona z matką tutaj, więc też od czasu do czasu przyjeżdża ją odwiedzić. 
Pod względem wojny jest usposobiony dość pesymistycznie, powiada, że gazetom wierzyć 
nie można, i że np. w ostatnich czasach armia austriacka poniosła w Serbii olbrzymie straty. 
Nie podziela także tworzenia polskich legionów, mówiąc, że to niepotrzebne, że dosyć było 
spełniać naszą powinność w wojsku, ale nie wyciągać resztki młodzieży z kraju.//

[s. 104] Nie zgadzam się z nim pod tym względem, rozumiejąc dobrze zadanie i myśl 
legionów. W każdym razie wizyta jego nastroiła mnie cokolwiek pesymistycznie, a głównie 
gdy czytam, jakie straszne ofiary i zniszczenia przynosi ze sobą ta nieszczęsna wojna. Oby 
przynajmniej Bóg dał, aby się jak najprędzej zakończyła i aby ten Nowy Rok rozpoczęty 
pod wezwaniem Serca Jezusowego, gdyż będzie to pierwszy piątek miesiąca, przyniósł 
nam jakąś pociechę i ulgę, a dla biednej ludzkości spokój.//

a Opuszczono krytykę Aleksandry co do sposobów poskramiania tytułowej sekutnicy
b Opuszczono przemyślenia Czechówny na temat Stanisława Smolki i jego niezbyt udanego powtórnego mał-

żeństwa
49 Wymieniona komedia w polskich tłumaczeniach znana jest raczej pod tytułem Poskromienie złośnicy. Jed-

nak np. Józef Paszkowski przełożył go jako Ugłaskanie sekutnicy.
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SUMMARY
The Great War in the “Journal” of Aleksandra Czechówna

(Part I: 2 July 1914 – 26 December 1914)

Aleksandra Czechówna (1839–1923) was the daughter of Tomasz Czech and Aleksandra, 
née Zielińska. Her Dziennik z całego życia (Journal from the whole life) ... written almost 
constantly for over 60 years (1856–1923), is stored in the National Archives in Krakow, ref. 
no. 29/428/1–29/428/44 (former ref. no. IT 428/1–428/44). It represents a wonderful source 
presenting the cultural, social and daily life of the town of Krakow in the second half of the 
19th century, as well as in the first two decades of the 20th century.

The text placed here comes from two volumes of the “Journal”. There is a short fragment 
from volume 38, ref. no. 29/1582/38 (former ref. no. IT 428/38) as well as the main text from 
volume 39, ref. no. 29/1582/39 (former ref. no. IT 428/39). It contains entries concerning 
the outbreak of the First World War and the first year of the fighting.

The presented selection of “Journal” was written by a woman carefully observing events 
which were of great importance for Poles. The author probably mainly used press reports, 
but also tried to use personal accounts. She is quite well informed and up-to-date with 
the developing events. The “Journal”, although it is not complete, supplies a wide range 
of information about events taking place on the eastern front, especially in Krakow and 
its immediate vicinity. The diary also brings the reality of the daily life, full of care and 
uncertainty, closer to the reader. It provides a picture of the moods and views prevalent 
among the residents of Krakow.

SŁOWA KLUCZOWE: Pierwsza wojna światowa, Kraków, dziennik, 1914, codzienność
KEY WORDS: The First World War, Krakow, journal, 1914, daily reality


