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Un palliatif en vers. L’Epitre au docteur
Alfred G*** sur lespérance, considérée dans
lexercice de la médecine (1811) de Jean-Marie

Caillau (1765-1820)

n 1811, le second prix du concours de I'Aca-

démie des Jeux floraux de Toulouse est
décerné a un certain J.-M. Caillau, médecin
4 Bordeaux, pour son Epitre au docteur Alfred
G*** sur lespérance, considérée dans lexercice
de la médecine. S'il figure naturellement dans le
recueil de linstitution littéraire, ce bref poeme
connait, cette méme année, une impression a part
et une seconde édition augmentée. Cette publica-
tion d'un auteur oublié révéele son intérét des lors
qu'on l'aborde dans le cadre d'une analyse a la
fois contextualisée et resserrée. La production de
Jean-Marie Caillau (1765-1820) éclaire les relations
étroites mais aussi les tensions entre la médecine
et la littérature, et en particulier la poésie, au tour-
nant des XVIII¢ et XIX¢ siecles. Didactique et dialo-
gique, son épitre considere ce sentiment qu’est
I'espoir sous I'angle de la pratique clinique’. Caillau

1 Voir M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie
du regard médical, Paris, Presses Universitaires de France, 1972.
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emploie les ressources de la poésie pour démon-
trer que l'espoir est un palliatif dont le médecin
doit faire usage au chevet des souffrants, des
incurables et des moribonds. Etudier les procédés
d'écriture mobilisés dans ce sens montre toute
I'hybridité d'un texte médico-poétique au sein
duquel espérance et éloquence sont intimement
liées.

Un parcours entre médecine et littérature

C'est en 1789 que Caillau entame ses études
de médecine a Bordeaux, apres avoir été profes-
seur puis précepteur. Il est recu docteur de la
Faculté de médecine de Paris en 1803, avec une
these portant sur la médecine infantile, domaine
dans lequel il avait déja commencé a se spécia-
liser. Membre de nombreuses sociétés savantes,
il contribue activement au développement des
institutions bordelaises telles que la Société de
médecine et I'Ecole élémentaire de médecine 2.
Ainsi que le soulignent ses panégyristes 3, Caillau

2 Voir G. Pery, Histoire de la Faculté de médecine de Bordeaux
et de lenseignement médical dans cette ville 1447-1888, Paris,
O. Doin, Bordeaux, H. Duthu, 1888, p. 255-265.

3 J. Bourges « Notice biographique sur M. Jean-Marie
Caillau, D. M. P. », [dans :] Idem et al, Académie royale des
sciences, belles-lettres et arts de Bordeaux. Séance publique
du 26 aolt 1820, Bordeaux, Pinard, p. 155-188 ; E.-B. Révolat,
Eloge historique de Jean-Marie Caillau, docteur-médecin,
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est l'auteur d'une production textuelle abon-
dante et fait partie de ceux qui, de longue date,
combinent I'art de guérir a celui d'écrire.

Un panorama de ses textes, qui ne saurait
prétendre a I'exhaustivité, montre comment
Caillau a articulé ces deux activités. Mémoires,
réflexions, manuels, rapports, avis, et éloges des
pairs comptent parmi les écrits du prolifique
Caillau. L'année 1797 voit paraitre son Examen
d'un livre intitulé : Philosophie médicale, par le
Docteur Lafon : le jeune médecin, qui n'est pas
encore docteur, y accuse ouvertement son ancien
maitre de plagiat et ne se prive pas de critiquer
son style qu'il juge « trés mauvais » “ Caillau
témoigne déja d'une attention soutenue a I'écri-
ture du discours médical. Son Avis aux meres
de famille, qui parait la méme année >, rappelle

Bordeaux, Lawalle jeune et neveu, 1820 ; C. Dubreuilh, E[oge de
Jean-Marie Caillau, ancien secrétaire général de la Société de
médecine de Bordeaux, Bordeaux, Emile Crugy, 1868.

4 ).-M. Caillau, Examen d'un livre intitulé Philosophie médicale,
par le docteur Lafon, médecin a Bordeaux, Bordeaux, Moreau,
1797, p. 20.

5 Caillau rédige, entre 1797 et 1798, un Journal des meres
de famille, qui contribue a la variété qui caractérise alors la
presse bordelaise, voir E. Wauters, « Rythme et mutations de
la presse locale en Révolution. Une comparaison entre Rouen
et Bordeaux », [dans :] M. Biard, A. Crépin, B. Gainot (dir.),
La plume et le sabre, Paris, Editions de la Sorbonne, 2002,
p. 49-59, http://books.openedition.org/psorbonne/64434.
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par son titre I'Avis au peuple sur sa santé (1761)
de Samuel-Auguste Tissot (1728-1797), méde-
cin-écrivain ¢ célebre dans toute I'Europe des
Lumieres. Caillau se lance ici dans une entreprise
de vulgarisation, indissociable de la question du
style 7, et se réclame d'une écriture claire, simple
et concise, ajustée au lectorat ciblé. Adressée
a un public tout différent, sa Médecine infantile,
ou conseils a mon gendre et aux jeunes méde-
cins, sur cette partie de lart de guérir (1819)
répond encore a une volonté de dire beaucoup
en peu de mots. De nombreux textes de Caillau
engagent des partis-pris formels, y compris lors-
qu'ils se destinent aux membres de la profession.
Par exemple, le Mémoire sur les rechutes (1811)
adopte le « style aphoristique » 8, présenté comme
le plus approprié pour quiconque met sa plume
au service de la médecine. Pertinent sur le plan

6 Voir F. Rosset, « Samuel-Auguste Tissot : le docteur-
écrivain », [dans :] V. Barras, M. Louis-Courvoisier, La
médecine des Lumieres : tout autour de Tissot, Geneve, Georg,
2001, p. 245-259; A. Vila, R. Chalmin, « Introduction », [dans :]
S.-A. Tissot, De la Santé des gens de lettres, Paris, Classiques
Garnier, 2018, p. 9-52.

7 Voir A. Carlino et M. Jeanneret (dir.), Vulgariser la médecine.
Du style médical en France et en lItalie (XVI¢ et XVII¢ siecles),
Geneve, Droz, 2009.

8 J.-M. Caillau, Mémoire sur les rechutes dans les maladies
aigués et chroniques, couronné par la Société médicale
d'émulation de Paris, Bordeaux, Lawalle jeune, 1811, p. 7.
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didactique, ce choix renforce également le carac-
tere exemplaire de la figure d'Hippocrate, auteur
d'aphorismes bien connus. Le Tableau de la méde-
cine hippocratique, qui parait en 1806 et fait I'objet
d'une réédition augmentée en 1811, permet de
mesurer |'importance que Caillau accorde a I'écri-
ture médicale. Se sentant bien incapable d'éga-
ler les exégetes du médecin grec, il recourt a un
dispositif fictif et transporte son lecteur sur Iile
de Cos, ou Hippocrate professe ses principes
a ses disciples. Entre le traité de médecine et la
littérature pédagogique, le Tableau de la méde-
cine hippocratique se structure en lecons et se
présente tout entier comme |'ultime prosopopée
d'Hippocrate.

Retracer le parcours de Caillau invite en outre
a considérer la place qu'y occupe la poésie. Il offre
en 1799 une nouvelle traduction de La Callipédie,
ou lart davoir de beaux enfants, poeme initiale-
ment composé en latin par le médecin Claude
Quillet (1602-1661) °. L'intérét de Caillau pour
la poésie scientifique ne se dément pas, ainsi
gu’'en témoigne son admiration pour Jacques
Delille (1738-1813), sur laquelle nous revien-
drons, ou encore son analyse critique du poéme
sur les tropes de Nicolas-Francois de Neufchateau

9 J.-L. Fischer, « La Callipédie, ou lart davoir de beaux
enfants », [dans :] Dix-huitieme siecle, 1991, n° 23, p. 141-158.
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(1750-1828) . Parodie d'épopée, LAntoniade
(1808) fait partie des « quelques délassements
innocents dans le commerce des Muses » "' que
s'est permis celui qui a la lourde et pénible tache
de guérir. Un mélange de prose et de vers en
I'hnonneur du pédagogue Arnaud Berquin (1747-
1791) 2, une épitre sur la vieillesse 3, quelques
strophes imitées de Zadig ™ un apologue
ou encore une ode '® sont quelques-unes des

10 J.-M. C. [Caillau], « Examen d'un ouvrage ayant pour titre :
Les Tropes, ou les figures de mots, poéme en quatre chants,
avec des notes, dédié a la jeunesse studieuse, par M. Francois de
Neufchateau, de [Académie francgaise, etc., en un vol. in-12 »,
[dans :] Bulletin polymathique du muséum d'instruction publique
de Bordeaux, Bordeaux, Lawalle jeune, 1818, t. 16, p. 75-81.

11 J.-M. Caillau, LAntoniade, poeme en trois chants, Bordeaux,
Lawalle, 1808, p. vij.

12J.-M. Caillau, « Hommage a la mémoire de Berquin », [dans:]
Bulletin polymathique du muséum d'instruction publique, de
Bordeaux, Bordeaux, André Brossier, 1811, p. 344-351.

13 J.-M. Caillau, « Ethre a mon fils, sur les soins et les
hommages respectueux dus a la vieillesse », [dans :] Bulletin
polymathique du muséum d’instruction publique, de Bordeaux,
Bordeaux, André Brossier, 1812, p. 341-347.

14 J.-M. C. [Caillau], « La Veuve de l'Indostan (Imitation
de Zadig) », [dans :] Bulletin polymathique du muséum
d'instruction publique de Bordeaux, Bordeaux, Lawalle jeune,
1817, 1. 15, p. 312-313.

15 J. M. C. [Caillau], « L'Aigle et ses petits. Apologue »,
[dans :] Bulletin polymathique du muséum d'instruction
publique de Bordeaux, Bordeaux, Lawalle jeune et neveu,
1819, t. 17, p. 373-374.

16 J.-M. Caillau, « Les Vacances des écoliers. Ode », [dans :]

15



16

BENEDICTE PROT

pieces poétiques de Caillau. Une féte donnée dans
le cadre de la Société linnéenne de Bordeaux est
I'occasion de déclamer ses vers sur la botanique 7.
La Médecine infantile comporte le fragment d'une
épitre écrite en 1812 adressée a un jeune médecin
et se clot sur une autre lettre versifiée a une jeune
mere 8. En 1819, Caillau compose encore Les
Derniers moments d’Hippocrate, pendant poétique
de son Tableau de la médecine hippocratique, ainsi
que Ma Derniere élégie, ou le docteur vieillissant
occupe désormais la place du souffrant. Ainsi que
I'indique cet apercu, la production versifiée de
Caillau s'inscrit fortement dans le cadre des socié-
tés savantes, aborde des sujets diversifiés et fait
I'objet d'une pratique continue.

Bulletin polymathique du muséum d'instruction publique de
Bordeaux, Bordeaux, Brossier, 1820, t. 18, p. 51-55.

17 J.-M. Caillau, « Epitre a un naturaliste sur les souvenirs
que l'étude de la botanique fait naitre », [dans :] Bulletin
polymathique, op. cit, 1819, p. 242-247. Voir P. Duris, Linné
et la France (1780-1850), Genéve, Droz, 1993, p. 167 et 201.
Duris évoque les revers rencontrés par Caillau lorsqu'il traduit
Linné, p. 91.

18 J.-M. Caillau, Médecine infantile, ou conseils a mon gendre
et aux jeunes médecins, sur cette partie de lart de guérir,
Bordeaux, Lawalle jeune et neveu, 1819. Voir p. 83-86, le
fragment d'une Epitre @ un jeune médecin qui se destine
au traitement des maladies des enfants, dont certains vers
vantent les bienfaits de I'espérance, et p. 101-108, I'Epitre
a une jeune mere sur l'éducation morale de son fils.
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« Ils diront que vous étes plus littérateur que
médecin ! » *

Caillau revendique son identité de médecin
lettré, a un moment ou la poésie scientifique
connait son heure de gloire %, ou s'opére selon
Hugues Marchal le « démembrement de I'an-
cienne République des Lettres » 2" et ou se pose
la question des modalités du dialogue entre les
sciences et la littérature 2% Bien que congue comme
un simple divertissement, LAntoniade s'ouvre sur
le rappel de l'alliance féconde et durable entre
la poésie et la médecine. Citant les exemples de
Girolamo Fracastoro (1478-1553), d'Etienne-Louis
Geoffroy (1725-1810), d'Herman Boerhaave (1668-
1738) et d'Albrecht von Haller (1708-1777), Caillau

19 J.-M. Caillau, Tableau de la médecine hippocratique, [s.L],
[n.d.],1806, p. xvij.

20 Voir M. Louapre, « La poésie scientifique : autopsie d'un
genre », [dans :] M. Louapre, H. Marchal, M. Pierssens (dir.),
La poésie scientifique, de la gloire au déclin. Actes du colloque
« La poésie scientifique, de la gloire au déclin », Montréal,
15-17 septembre 2010, Epistémocritique, 2014, p. 21-42 ; H.
Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles. La poésie de la science
de Chénier a Rimbaud, Paris, Seuil, 2013.

21 H. Marchal, « L'ambassadeur révoqué : poésie scientifique
et popularisation des savoirs au XIX® siecle », [dans ]
Romantisme, 2009, n°® 144, p. 30.

22 S. Zékian, « Siecle des lettres contre siecle des sciences :
décisions mémorielles et choix épistémologiques au début
du XIXesiecle », [dans :] Fabula LhT, 2011, n°® 8, https://www.
fabula.org/Iht/8/zekian.html#bodyftn2.
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s'inscrit dans une prestigieuse lignée de méde-
cins-poétes : « Je pourrais citer ici plus de trois
cents medecins qui se sont adonnés a la poésie,
et dont le nom est également connu, et dans la
république médicale, et dans celle des lettres » %,

Dans la premiere édition du Tableau de la méde-
cine hippocratique, on lit sous la plume de Caillau
I'affirmation d'une identité duelle en méme temps
qu'on découvre les soupcons qui pesent alors
sur les pratiques conjointes de la médecine et de
I'écriture. La préface de I'ouvrage (remaniée a |'oc-
casion de la seconde édition) s'avere polémique
et prend la forme d'un dialogue entre Caillau
et I'un de ses confreres sur I'accueil que recevra le
livre. Oiseau de mauvais augure, le Dr F. présage
que le Tableau subira les coups des critiques. On
ne manquera pas de reprocher au docteur le temps
consacreé a l'écriture, au detriment de celui dedié
au soin des malades, et le public ne verra en lui
qu’'un « médecin de cabinet » 24 Du point de vue
de la critique, le statut de médecin pourrait exclure
les talents d'écriture. Dans un autre sens, écrire est
susceptible de désolidariser I'auteur de ses pairs.
Si le soupgon de charlatanisme plane implicite-
ment sur celui qui s'adonne moins a la pratique

23 J.-M. Caillau, LAntoniade, op. cit., p. vj.
24 ).-M. Calllau, Tableau de la médecine hippocratique, op. cit., p. xviij.
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thérapeutique, le reproche a I'encontre de ceux
qui font de la médecine une matiere purement
théorique est ouvertement formulé. Les répliques
du Dr F. mettent au jour le décalage entre l'in-
tention qui préside a I'ouvrage, a savoir « obtenir
une bonne renommée en tant que médecin » %,
et ce qui se joue au moment de sa réception. Le
dialogue fictif offre a Caillau, naturellement, un
droit de réponse : « depuis quand la littérature
a-t-elle nui a la médecine ? Est-ce que docteur ne
vient pas en droite ligne de docte ? Et docte de
doctrine ? Est-ce qu'avant d'étre médecin, il ne
faut pas étudier les belles-lettres ? » . Quatre
questions rhétoriques qui légitiment, par les argu-
ments successifs de la tradition, de I'étymologie
et de la formation, le bien-fondé de la condition
de docteur-littérateur.

Caillau aborde la question de la construc-
tion d'une réputation (médicale et littéraire)
et a lui-méme fait l'objet de railleries sur ses
prétentions littéraires. Par exemple, un poéte sati-
rique anonyme enjoint le public a exprimer son
mécontentement vis-a-vis des mauvais auteurs
qui selon lui pullulent a Bordeaux : « Dites ouver-
tement qu'ils sont tous sans génie / Comme le

25 Ibidem, p. xiv.
26 Ibidem, p. xvij-xviij. Les italiques sont de I'auteur.
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traducteur de la Callipédie » ?'. Et pour ceux a qui
la périphrase parait obscure, le satiriste précise
en note : « Caillau, médecin d'ailleurs estimable,
mais...... » 2 Accusant nommément Caillau de
contribuer a une médiocrité littéraire ambiante,
la note tire parti d'un non-dit suggérant que le
réputé médecin ne fait pas le bon écrivain.

Voir son Epitre sur lespérance primée par la
vénérable et prestigieuse Académie des Jeux
floraux est pour Caillau une distinction. Le second
prix de poésie (la Violette d'argent) 2° offre une
reconnaissance publique a son activité de poéte,
donne une preuve incontestable de la valeur
esthétique de ses vers et plus généralement de
la poésie médicale. Le médecin se targue ainsi
d'avoir un « titre de noblesse littéraire » 3. L'Epitre
au docteur Alfred G*** sur lespérance, considérée
dans lexercice de la médecine ne fait néanmoins
pas l'unanimité. Le Journal des arts, des sciences

27 [Anon.], Satire bordelaise, ou satire littéraire sur Bordeaux
et les auteurs que cette ville renferme, par A. D*** Paris,
Bordeaux, Marchands de nouveautés, an X [1801-1802], p. 13.
28 Ibidem.

29 Voir A. Duboul, Les deux siecles de [Académie des Jeux
floraux, Toulouse, Edouard Privat, 1901, t. 1.

30 J.-M. Caillay, Epftre au docteur Alfred G*** sur lespérance,
consideérée dans lexercice de la médecine, a Bordeaux, de
I'imprimerie de Lawalle jeune, mai 1811, p. 6. Pour les citations
suivantes de cette seconde édition, nous indiquons ci-apres
entre parenthéses le titre abrégé « EE » suivi du numéro de page.
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et de la littérature émet une critique au vitriol du
poeme, jugé d'une « extréme médiocrité » 3'. Sur
le fond, I'idée selon laquelle le médecin doit, faute
de mieux, donner de I'espoir a son malade est
tournée en ridicule : « On prendrait cette épitre la
pour une épigramme, si elle n'était pas signée par
un docteur de Bordeaux, et adressée a un autre
médecin » 3, écrit le journaliste. Sur la forme, il
releve des maladresses et des incorrections qui lui
font dire tout net : « C'est un terrible poete que
M. Caillau ! » 33 Tout au contraire, et sans doute
par esprit de corps, le docteur Pierre Vimont
applaudit. Son Eloge dAmbroise Paré, publié en
1814 et diffusé I'année précédente dans la presse,
recele un éloge de Caillau « aussi savant médecin
gue poete aimable » 34 Outre qu'il distingue son
confrere par « la flexibilité de ses rares talents » %,
Vimontestime que |'Epitre au docteur Alfred G***sur
lespérance, considérée dans lexercice de la méde-
cine « est digne des beaux jours de la poésie » .

31 T., « Recueil de lAcadémie des Jeux Floraux, pour 1811.
— Brochure in-8°. A Toulouse, chez Dalles, imprimeur de
|'’Académie », [dans :] Journal des arts, des sciences et de la
littérature, 15 octobre 1811, n° 109, p. 56.

32 Ibidem, p. 57.

33 Ibidem.

34 P.Vimont, E[oge dAmbroise Paré, Paris, J. B. Sajou, 1814, p. 37.
35 Ibidem.

36 Ibidem.

21



22

BENEDICTE PROT

Bien plus tard, le Dictionnaire encyclopédique des
sciences médicales brosse un portrait plus nuancé.
« [M]édecin recommandable a bien des titres » 3’
sans étre éminent, Caillau y est dépeint comme un
« littérateur médiocre sans doute, mais non pas
sans quelque valeur » 3% Quant a Achille Chéreau
(1817-1885), il ne partage pas cet avis dans son
dictionnaire des médecins-poetes francais : I'écri-
ture du docteur bordelais y est franchement louée,
en particulier les « 178 vers magnifiques d'am-
pleur » ¥ qui composent son épitre.

Autour d'un poéme médical didactique
et dialogique

S'agissant de produire un discours capable
de persuader les jeunes médecins des bienfaits
de l'espérance dans le cadre de leur pratique,
Caillau opte pour la forme d'une lettre en alexan-
drins adressée a un destinataire a la fois anonyme
et familier auquel le lecteur-cible doit ainsi s'iden-
tifier. L'épitre didactique a, de fait, une dimension
dialogique que renforcent encore les entours du
texte lors de sa réédition.

37 H. MR, « Caillau (Jean-Marie) », [dans :] A. Dechambre
(dir.), Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales,
Paris, Victor Masson et fils, P. Asselin, 1870, t. 11, p. 558.

38 Ibidem, p. 558-559.

39 A. Chéreau, « Caillau (Jean-Marie) », [dans :], Idem, Le
Parnasse médical francais, Paris, Adrien Delahaye, 1874, p. 111.
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L'épigraphe sur la page de titre, « Espérer
c'est jouir », ne permet pas seulement d'annon-
cer, dans une formule ramassée, I'idée centrale
du texte. Elle instaure d’emblée une continuité
et un dialogue avec les poemes scientifiques qui
rencontrent le succes a partir du milieu du XVIII®
siecle. En effet, dans Les Jardins, ou lart d'em-
bellir les paysages (1782), véritable best-seller
qui connait une myriade de rééditions, Jacques
Delille écrit « Promettre, c'est donner ; espérer,
C'est jouir » %, et précise qu'il emprunte le
second hémistiche de ce vers a une épitre de
Jean-Francois de Saint-Lambert (1716-1803).
Marqueur de la culture lettrée du médecin, I'épi-
graphe lui permet de se placer sous le patro-
nage de deux académiciens qui s'illustrent dans
le registre descriptif, et en particulier de Delille,
qui jouit alors d'une grande célébrité en France
et en Europe 4. La mention et les vers « du

40 J. Delille, Les Jardins, poéme par Jacques Delille, nouvelle
édition considérablement augmentée, Paris, Levrault fréres, an
IX - 1801, p. 74, 206.

41 Voir H. Marchal, T. Léchot, N. Leblanc (dir.), « Delille hors de
France », Cahiers Roucher-André Chénier. Etudes sur la poésie
du XVl siecle, 2018-2019, n°® 38, p. 11-282 ; H. Marchal (dir.),
« Célébrités de Delille », [dans :] Nineteenth-Century French
Studies, Fall-Winter 2020-2021, vol. 49, n° 1-2, p. 67-149.
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Virgile moderne » #* se glissent d'ailleurs volon-
tiers dans les textes de Caillau.

Au seuil de I'Epitre sur lespérance se trouve
également une bréve dédicace au médecin
et homme politique Paul-Victor De Seze (1754-
1830). Il s'agit pour Caillau de donner une image
positive de lui-méme, en exposant ses liens avec
une personnalité occupant d'importantes fonc-
tions institutionnelles et publiques *. Formé a la
Faculté de médecine de Montpellier, De Seze
se rattache au courant vitaliste qui s'est déve-
loppé dans cette ville a partir de la seconde
moitié du XVIII¢ siecle *. Ses Recherches physio-
logiques et philosophiques sur la sensibilité ou la
vie animale (1786) contribuent, comme leur titre
le laisse entendre, a situer le vitalisme a la jonc-
tion d'une pensée du corps biologique et d'une
réflexion philosophique. En dédiant son poeme
a De Seze, Caillau fait écho a un modele particu-

42 J.-M. Caillau, Tableau de la médecine hippocratique, op. cit., p. ix.
D’autres mentions du poete se retrouvent notamment dans
LAntoniade, op. cit, p. 33 et dans « Les Vacances des écoliers.
Ode », [dans :] Bulletin polymathique, op. cit., p. 51.

43 Voir J.-F. Condette « Deséze Paul Victor », [dans :] Idem, Les
recteurs d'académie en France de 1808 a 1940, Paris, Institut
national de recherche pédagogique, 2006, t. 2, p. 145-146.
44 R. Rey, Naissance et développement du vitalisme en France
de la deuxiéeme moitié du 18° siecle a la fin du Premier Empire,
Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 145.
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lierement valorisé, celui du médecin-philosophe.
Aussi convoque-t-il par le jeu de l'intertextualité
la notion de sensibilité, cheville ouvriere des rela-
tions entre littérature et médecine au temps des
Lumieres .

Or la sensibilité est également centrale dans
I'ceuvre du poete, chirurgien et médecin lyon-
nais Marc-Antoine Petit (1766-1811), dans les pas
duquel Caillau marche. Petit est I'auteur d'un Essai
sur la médecine du coeur (1806) qui n'a rien d'un
traité de cardiologie mais se compose de quatre
épitres didactiques. Y est promue une figure
de praticien sensible, capable non seulement
de mobiliser ses savoirs mais aussi d'employer
« toutes les ressources que peuvent créer et |'es-
prit, et le coeur, pour établir un contact plus immé-
diat entre le médecin et le malade » “6. Avec ses
vers consacrés a |'espoir, Caillau se présente a tous
égards comme un disciple de Petit. L'ensemble de
sa production est dailleurs truffé d’hommages
rendus a cet « habile médecin, enlevé trop tot
a l'art de guérir et aux lettres, qu'il cultivait avec
tant de succes » 4.

45 Voir A. C. Vila, Enlightenment and Pathology. Sensibility in the
Literature and Medicine of Eighteenth-Century France, Baltimore
and London, The Johns Hopkins University Press, 2018.

46 M.-A. Petit, Essai sur la médecine du cceur, Lyon, Garnier
et Reymann, 1806, p. xi.

47 J.-M. Caillau, Médecine infantile, op. cit., p. 82-83. D'autres
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Citant la premiere note de la seconde épitre
de I'Essai sur la médecine du cceur, Caillau déclare
avoir voulu « exprimer en vers ce que Mr. le
docteur Petit a si bien exprimé en prose » (EE, 5).
L'Epitre sur lespérance se présente donc comme la
continuation et I'amplification d’'une remarque de
Petit. La filiation entre les deux hommes passe par
un dialogue du vers et de la prose. D'ou, en outre,
I'emploi d'un dispositif proche de celui qui carac-
térise la poésie scientifique d'alors : I'annotation
du poéme par une main externe et experte. Petit
a de justesse (il meurt début juillet 1811) rédigé
quelgues commentaires au fil des vers de Caillau.
Ici, le dispositif differe quelque peu de ce qu'on
trouve chez Delille par exemple, ou un savant de
renom vient gloser et (en principe) adouber scien-
tifiquement les vers du poéte “. Le geste anno-
tateur de Petit releve pour Caillau d'une recon-
naissance émanant d'un véritable pair, c'est-a-dire
d'un poete-médecin.

remarques élogieuses sur Petit se trouvent dans : Eloge de
J. C. Grossard, Bordeaux, Pierre Beaume, an 1X.-1801, p. 16 ;
Mémoire sur le croup, Bordeaux, Lawalle jeune, 1812, p. xi-xii ;
Manuel sur les eaux minérales factices dues aux travaux de
MM. Triayre et Jurine, Bordeaux, André Racle, 1818, p. 63-64.
48 H. Marchal, « Feux conjugués ou opposés. Le dialogue
entre lettres et sciences a la lueur des notes de Hermann pour
L'Homme des champs de Delille », Arts et savoirs, 2020, n® 13,
§ 12 http://journals.openedition.org/aes/2826.
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Caillau exploite encore le relai établi entre
poésie versifiée et paratexte en prose. Son épitre
est en effet suivie d'une lettre du docteur borde-
lais Candide-Frédéric-Antoine de Grassi (1753-
1815). Si la missive est datée du 3 juillet 1811,
Grassi y relate un cas auquel il a été confronté
en 1787, celui d'une demoiselle a qui I'espoir du
mariage rend toute la santé. Cette observation
médicale offre une nouvelle variation discursive
sur l'espoir dans l'exercice de la médecine. Sa
fonction est de confirmer, par 'autorité d'un prati-
cien réputé, le propos de Caillau. Le lien entre les
deux écrits reléve de la complémentarité et de la
spécularité : a la lettre versifiée didactique répond
I'échange épistolaire entre confreres expérimen-
tés ; aux effets persuasifs des tableaux poétiques
répond la portée démonstrative de la narration
d'un cas singulier.

En somme, en rééditant son poeme médical,
Caillau le dote d'un paratexte significatif. Outre
des références poétiques qui font autorité, il
convoque deux garants médecins ainsi qu'une
figure modele de poéte-médecin : didactique et
dialogique, son épitre s'assortit ainsi d'une triple
stratégie d'autoreprésentation, déployée sur les
plans littéraire, médical et médico-poétique.
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Espérance et éloquence

Caillau fait du sentiment qu'est I'espérance un
sujet poétique *° et une composante de la pratique
du clinicien et de sa relation au souffrant. L'espoir
apparait en cela comme une notion nodale, en ce
gu’elle opere I'enchevétrement du poétique et du
médical. Resserrons la focale sur le texte et voyons
précisément les procédés et les enjeux qui sont
au cceur de I'hybridité de I'Epitre sur lespérance.

L'exorde du poeme met au jour un paradoxe.
Nécessitant un apprentissage fastidieux et infini, I'art
de guérir a « ses héros », dont les disciples font des
« miracles » (EE, 10). Mais les maladies incurables,
la douleur et la mort confrontent inévitablement le
médecin aux limites de ses connaissances et de son
action thérapeutique. Apres avoir présenté le pres-
tige de la médecine a travers I'image du culte rendu
a Epidaure, Caillau exprime l'idée clé de son poéme:
Il est des maux affreux qu’on ne guérit jamais !

Au savoir renfermé dans d'étroites limites,

A l'art trop impuissant, des bornes sont prescrites :
Noble fils d'Esculape, aupres de la douleur

Que dire alors ?... Il faut faire parler son cceur,

Du bienfaisant espoir employer les mensonges,
Et, du mortel qui souffre embellir tous les songes. (EE, 10-11)

49 Odes et poémes sur l'espérance ont été salués par
I'Académie des Jeux floraux en 1708, 1711, 1714, 1724.

En 1751, le sujet du prix d'éloquence est « L'espérance est un
bien dont on ne connait pas assez le prix ».
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Apostrophant son lecteur, le poete adopte ici un
ton prescriptif, conformément a la nature dialo-
gique et a la fonction didactique de I'épitre. Caillau
exploite ensuite les ressources de [Iallégorie
et représente I'Espérance sous les traits d'une divi-
nité, dont les attributs sont la beauté et la jeunesse,
la douceur et la fécondité. On découvre une figure
féminine érotisée, suscitant « délice » et « volup-
tés » (EE, 11). Cette érotisation a visée persuasive
permet de mettre en exergue le pouvoir de I'es-
pérance et les bien-fondés de l'illusion, I'action de
la déesse relevant de I'enchantement, du charme,
du réve et de la magie. Ayant souligné son attrait
sur tous les hommes, du paysan au matelot, en
passant par le pauvre, le poete et le soldat, Caillau
s'adresse a l'espoir personnifié pour exprimer
I'idée selon laquelle il est un moyen opérant dont
le soignant, plus que tout autre, doit se saisir :

Le Médecin, surtout, comme un Dieu de la fable,

Sous mille aspects divers, et sous mille couleurs,

Peut t'offrir aux humains, le front paré de fleurs,

Et, de ce grand ressort, de sa douce influence,
Sur les étres souffrants calculer la puissance. (EE, 12)

En comparant le médecin a Apollon, Caillau
suggere que donner une ultime lueur d'espoir
releve d'un art illusoire. Ainsi I'espérance appa-
rait-elle comme une ressource trompeuse mais
utile que le médecin peut, par sa maitrise du
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langage, démultiplier a l'infini. Le dernier hémis-
tiche des vers cités indique que la démarche
clinique se caractérise par un nouveau regard,
qualifié par Michel Foucault de « calculateur » en
ce qu'« il doit permettre de dessiner les chances
et les risques » 0. Dans ce contexte, le poeme de
Caillau a bel et bien vocation a déterminer I'ethos
et le logos du médecin au chevet du malade.

Comment le clinicien doit-il procéder pour
administrer cet espoir « bienfaisant » (EE, 11)
et « consolant » (EE, 12) ? Pour répondre a cette
question implicite, Caillau fait se succéder quatre
tableaux qui sont autant de mises en situation du
médecin aupres d'un patient. L'écriture du cas
appartient ici a la fois au médical et au poétique ;
elle forme le cceur du poéme, et s'inscrit dans une
démarche qui releve de la démonstration et de
I'exemplification.

Le premier cas se présente comme la réminis-
cence d'un souvenir de jeunesse. S'exprimant a la
premiere personne, le poete-médecin y dépeint
le centenaire Léon, en proie aux douleurs de la
goutte et a la lassitude. Le patient est apaisé par
I'un des plus fameux représentants du vitalisme :

Mais Barthez qui parait, ordonne qu'il espére,
Et, comme s'il avait, sur la vie et la mort,

50 M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 89.



Un palliatif en vers. LEpitre au docteur Alfred G*** sur lespérance.. 31

Dans un sombre avenir, interrogé le sort :
« Calmez-vous, lui dit-il, oui, vous verrez encore
Dans vos riants jardins luire plus d'une aurore »... (EE, 12)

L'intervention de Paul-Joseph Barthez (1734-
1806), qui a étudié les maladies goutteuses °', est
une épiphanie assortie d'une breve prosopopée.
Caillau évoque ainsi le « prodige » et |'effet de la
parole du médecin sur un vieillard « enchanté »
(EE, 12) et bientot délesté de ses sombres pensées.
La seconde mise en situation aborde, a partir de
I'exemple d'un moribond mélancolique, I'attitude
du médecin face a la douleur. Caillau préconise
d'étre a I'écoute des plaintes du malade, idée qu'il
développe par ailleurs dans ses Réflexions sur lart
d'écouter, considéré relativement a la médecine.

Le troisieme cas, celui de Jacques Delille agé,
atrabilaire et aveugle, illustre I'idée selon laquelle
redonner de I'espoir consiste a offrir au souffrant
« des tableaux qui puissent I'émouvoir » (EE, 14).
Par le recours a I'hypotypose, le lecteur se retrouve
au chevet du poete :

Delille est dans son lit, accablé de tristesse,

En proie aux noirs soucis qu’amene la vieillesse ;

[]

A coOté de son luth qui vous a tant charmé,

Vous le voyez réveur et presque inanimé,

Appuyant sur ses mains sa téte languissante. (EE, 14)

51 P.-), Barthez, Traité des maladies goutteuses, Paris,
Déterville, an X — 1802.
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Que dire en pareille situation ?

Pour réveiller ses sens, et sa muse expirante,
Parlez-lui de beaux vers, parlez-lui de Milton,

Et d'Ovide, et d'Horace, et surtout de Maron 2.
Dites-lui que Voltaire, écrivant a Delille,

Faisait rimer ce nom a celui de Virgile; [...]. (EE, 14-15)

Les mots du médecin sont ceux d'un homme versé
dans la poésie. Caillau décrit I'efficace d'une parole
qui ranime l'enthousiasme par le souvenir des
grands noms du Parnasse et la réminiscence des
succes poétiques : s'il avait délaissé sa lyre, I'au-
teur des Jardins reprend désormais ses « pipeaux
rustiques » et déclame des chants « de la tendre
pitié » 53 (EE, 15).

Au cas du célebre Delille succede enfin celui de
I'indigent a I'hnOpital, type anonyme qui permet une
progression dans la représentation pathétique du
malade. Caillau enjoint les futurs cliniciens a faire
entrevoir « [d]ans un riant lointain, le bonheur
et I'espoir » (EE, 15) par de douces paroles. Le

52 Virgile, de son nom latin Publius Vergilius Maro.

53 I'Homme des champs et La Pitié de Delille paraissent
respectivement en 1800 et 1803. Caillau dépeint une situation
semblable dans ses « Réflexions sur |'art d'écouter, considéré
relativement a la médecine », Bulletin polymathique, op. cit.,
1818, p. 202-203 : la conversation de Delille avec le médecin
Antoine Portal (1742-1832) ranime |'enthousiasme et soulage
la douleur du poéte.
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misérable se tourne alors alternativement vers le
docteur et vers le ciel ; le soulagement procuré est
exprimé par la métaphore d'une « céleste rosée »
tombant « sur la terre embrasée » (EE, 16), ce qui lui
confere un caractére divin. Le lyrisme final dénote
I'apothéose du médecin, avant que la péroraison
ne réitere en quelques vers les vertus et le pouvoir
d'une parole porteuse d'espoir.

Ces cas se présentent comme des tableaux
poétiques et narratifs qui décrivent le processus
d’'apaisement associé a |'espérance du souffrant
et qui démontrent les effets bienfaisants de la voix
du médecin. Ces « mots consolateurs » (EE, 15),
parce qu'illusoires, témoignent d'une conception
de la pratique clinique et de la relation thérapeu-
tique au sein desquelles le médecin met en ceuvre
sa maitrise de I'art oratoire. Celle-ci n'a rien de la
faconde jargonneuse : « vains discours », « froids
arguments » et « longs raisonnements » (EE, 13)
sont a proscrire. Faire espérer revient a toucher
par le discours :

O vous, qui d’Epidaure encensez les autels !
Apprenez, jeunes encore, a parler aux mortels

Ce langage touchant d'une simple éloquence,
Qui fait naitre et nourrit cette douce Espérance. (EE, 13)

Cette habileté a employer une langue a méme
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de « pénétrer de l'oreille au cceur du malade » >
et de « charmler] la douleur » 5 quand guérir
s'avere impossible, Caillau la vantait déja en 1801
chez un de ses confreres. Si espérance rime
avec éloquence, c'est que les deux notions sont
bel et bien interdépendantes. La capacité a redon-
ner de |'espoir est ce qui rapproche le médecin
du poeéte : Caillau crée a ce titre une répétition
significative de la « tendre pitié », chantée par
Delille et portée par la voix du médecin (EE, 15).
Dés lors, la poésie ne saurait se réduire a un délas-
sement ou a un moyen de diffuser agréablement
les savoirs médicaux. Elle offre non seulement au
poete-médecin |'occasion d'incarner cette figure
de clinicien empathique et éloquent, mais elle doit
aussi éveiller, par sa dimension pathétique, I'émo-
tivité de ses lecteurs. Didactique dans sa forme
et touchant dans ses effets, le poéme médical
vise a favoriser le développement de la sensibilité
des jeunes docteurs a qui il est adressé. Notion
a travers laquelle l'auteur fait montre de son
éloquence — aupres du lecteur comme au chevet
du malade —, I'espérance permet ainsi de promou-
voir un modele de clinicien sensible auquel se
superpose la figure du médecin-poete.

Cette courte épitre médicale sur |'espoir ainsi

54 J.-M. Caillau, E[oge de J. C. Grossard, op. cit., p. 9.
55 Ibidem, p. 10. L'italique est de I'auteur.
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que la production textuelle de Caillau ouvrent
plusieurs perspectives sur ['histoire de cette
« période sans nom » ¢ qui marque le passage
du XVIIIe au XIXe siecle. Tout en montrant I'impor-
tance que conservent les prix et institutions en tant
qu'instruments de reconnaissance, le parcours de
cet auteur mineur dénote un contexte culturel
au sein duquel l'union entre la poésie et la science
est dans le méme temps célébrée et interrogée.
Aussi, dans le cadre d'une médecine qui assume
sa composante discursive et qui s'exerce au lit des
patients, Caillau illustre la complexité des repreé-
sentations du médecin lettré et du poete-méde-
cin. Si le theme de l'espérance se rattache a la
problématique séculaire de la douleur *’, la genese
et la composition de I'épitre éclairent plus spécifi-
quement le role de la poésie dans la réflexion sur
la douleur et son expression. L'écriture poétique,
notamment celle du cas médical, permet
au médecin d’enseigner les vertus apaisantes d'une
voix porteuse d'un espoir illusoire. Telle qu'elle est
chantée par Caillau, la parole médicale se confond
avec le verbe sensible du poéte, pour se distinguer
du discours savant et du boniment. Outre qu'elle

56 F. Bercegol, S. Genand et F. Lotterie (dir.), Une « période
sans nom ». Les années 1780-1820 et la fabrique de ['histoire
littéraire, Paris, Classiques Garnier, 2016.

57 Voir R. Rey, Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 1993.
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fait de I'éloquence une notion par laquelle méde-
cine et poésie sont en corrélation étroite, I'Epitre
sur lespérance invite finalement et plus générale-
ment a voir en quoi le langage constitue une ligne
de créte entre la figure du charlatan et le portrait
du medecin modele.

Date de réception de I'article : 30.09.2021
Date d'acceptation de l'article : 10.02.2022
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abstract

A Poetic Palliative. The Epitre au docteur Alfred

G*** sur lespérance, considérée dans lexerci-

ce de la médecine (1811), by Jean-Marie Caillau
(1765-1820)

In 1811, the poetic academy of Toulouse awarded an epistle
about hope in medical practice, by Jean-Marie Caillau, a now
unknown physician who combined medicine and writing.
This article provides contextualizing and close reading.
It presents Caillau’s works and reputation, and highlights how
he defined himself as a doctor-writer. Then it focuses on the
didactic epistle, in which hope is regarded as a moral palliative,
or a soothing and comforting illusion that the empathetic
clinician prescribes to incurable, moribund and suffering
people. The study of the text reveals the significant use of the
peritext, the strong connection between medical discourse
and poetical devices, and the praise of an eloquent physician
at the patient’s bedside. By correlating hope and eloquence,
Caillau embodies and promotes the dual figure of the doctor-
poet. This article thus explores the fruitful and sometimes
challenging interplay between medicine and poetry during
the early 19* century.

keywords

eloquence, doctor-poet, scientific poetry,
medical case writing, early 19th century

mots-clés

éloquence, poete-médecin, poésie
scientifique, écriture du <cas médical,
XVIlle-X1Xe siecles
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