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ABStrACt

Egon Erwin Kisch is on top again. Introduction to considerations on postmodern 
reportage

In the submitted article, the descriptive-historical method was used. The aim of the article 
is to recognize Erwin Egon Kisch as a precursor of postmodern ideas in reportage. Years after 
his journalistic debut (1906), Kisch was the first not to officially hide the fact that he intro-
duced fiction to the genre he cultivated and in his book “The Sensational Fair” (1942) 
he admitted it. To achieve success, Kisch used sensational reporting in order to attract the 
viewer’s attention. It is also a very popular way of dicussing the reality by modern gonzo-
style reporters. Kisch wrote with verve and fantasy. He showed the world of social lowlands, 
their less friendly side. This article is the first attempt in the literature on Egon Erwin Kisch 
to point to the gonzo-style of reporting.

Keywords: reportage, fiction, true, postmodernism, gonzo-style

Gonzo – reporterskie zerwanie z dobrymi obyczajami

Postmodernistyczne zachowania zaczęły być pokazywane w utworach uznanych 
za reportażowe już pod koniec lat 60. ubiegłego wieku w Stanach Zjednoczonych 
za sprawą stylu zwanego gonzo (z włoskiego „wariat”, „szaleniec”, hiszpańskiego 

„niechlujny”, „brudny”, „nieuk”, „prostak”, „głupiec”) (Adamczewska 2014a, 
s. 341–342). Polegał on – jak zauważa Zbigniew Bauer – na stosowaniu w reporta-
żach obrazowych scen zamiast ukazywania problemów przez historyczną narrację, 
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umieszczaniu dialogów w całości, bez streszczania ich, opisywaniu zachowania 
postaci, używaniu techniki point of view (pokazywaniu świata widzianego oczami 
bohaterów), przywoływaniu tematów seksu, narkotyków, przemocy, używaniu 
wulgaryzmów i słownictwa agresywnego, charakteryzował go także brak obiek-
tywizmu (Bauer 2011, s. 90).

Propagatorem stylu gonzo w Stanach Zjednoczonych był Tom Wolfe (1930–2018), 
autor sztandarowego reportażu pt. „Próba kwasu w Elektrycznej Oranżadzie” 
(1968), mówiącego o czasach dzieci kwiatów w Stanach Zjednoczonych, którzy żyli 
w komunie, odrzucając powszechnie przyjęte dobre obyczaje; zażywanie narkoty-
ków było w tym środowisku codziennością.

Z kolei Hunter S. Thompson (1937–2005), współtwórca New Journalism i autor 
m.in. „Lęku i odrazy w Las Vegas” (1971, wyd. pol. 2008), „Królestwa lęku” oraz 

„Quasiautobiografii” (2003, wyd. pol. 2019), poszedł dalej. Jego utwory reportażowe 
charakteryzuje barwny, dosadny język oraz drobiazgowość opisu sytuacji – nakładają 
się w nich tematy erotyki, bezprawia, używek, polityki. Autor cytuje wypowiedzi 
innych autorów jako własne, uprawdopodabnia sytuacje, stosuje ciągłe dygresje, 
nie stroni od wulgaryzmów, cynizmu, udawania, a przede wszystkim celowego 
aranżowania zdarzeń. Wyznawał zasadę powtarzaną przez Faulknera: „często 
kawałek fikcji jest prawdziwszy niż fakt” (Bauer 2011, s. 91).

Na polskim rynku wydawniczym także zaczęły pojawiać się tego typu reportaże, 
pokazujące bohaterów przez pryzmat środków odurzających (alkoholu, narkoty-
ków, dopalaczy), ich autorzy przestali się liczyć ze słowami, stosują wulgaryzmy 
i kolokwializmy. Teksty ich cieszą się wśród większości odbiorców ogromną popu-
larnością, przekaz jest lekki, w określeniach trafny i nienapuszony, momentami 
zabawny, ale wywołujący trwogę. W każdym zdaniu widać sporo energii, która 
udziela się czytelnikowi. Jak mówi Izabella Adamczewska,

głównym bohaterem tekstu [gonzo – K.W.-Z.] jest jego autor, osią fabularną – 
przygody o awanturniczym charakterahamowa researchu sprawia, że teksty 

„gonzo” nazywane są metadziennikarskimi. Uczestnictwo, a niekiedy wręcz 
wywoływanie zdarzeń, rozmywa granice pomiędzy podmiotem i przedmiotem 
narracji. Nie bez znaczenia jest temperament reportera, który znajduje wyraz 
w tekście – styl „gonzo” jest „odważny pełen przesady, satyryczny”, „szalony, 
graniczny, wywrotowy” (Adamczewska 2014a, s. 341).

Wprawdzie mówi się, że gonzo przyszło do nas ze Stanów Zjednoczonych pod 
wpływem twórczości Toma Wolfe’a oraz Huntera Thompsona, ale Andrzej Kaliszewski 
doszedł do wniosku, że wcześniej niż Amerykanie zaczął stosować tę formę w Polsce, 
już w latach 50. XX wieku, Jerzy Urban, a rozwinął ją z powodzeniem w latach 
90. w tygodniku Nie, którego jest założycielem i redaktorem naczelnym. Kaliszewski 
zauważa, że Urban

stosował „gonzoidalne” pomysły już w czasach, gdy amerykańskie Nowe 
Dziennikarstwo zaczynało dopiero pojawiać się na medialnym firmamencie. 
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Wykoncypowany przez siebie styl nazwał podobnie – „podwyższoną gorączką”. 
„Umieć pisać, to umieć kłamać” – tak brzmiała jego dewiza już w latach młodo-
ści. Początki reporterskiej kariery Urbana (przed 1956 rokiem) to praca w Nowej 
Wsi: przysłał tam donos na siebie samego, rzekomo pochodzący z miasteczka, 
gdzie pisał reportaż – informował w tym liście, że Urban pił, zdemolował hotel, 
zgwałcił pokojówkę-dziewicę, członkinię ZMP. Tekst uznano za autentyk, Urban 
się bardzo radował, mimo iż w konsekwencji wyrzucono go z redakcji. Kolejno 
znalazł się w szybko zresztą zlikwidowanym przez Gomułkę za rewizjonizm 
piśmie postępowej inteligencji – Po Prostu. Jako reporter tego dwutygodnika 
(potem tygodnika) szybko zasłynął reportażem z Krakowa, pt. „Pamiętnik swata”. 
By napisać ten tekst, założył w Krakowie fikcyjne biuro matrymonialne i przyjmo-
wał klientki, wyciągając je na intymne wynurzenia dotyczące idealnego wybranka 
(jak się okazało: najlepiej z zagranicy). Powstał w ten sposób zabawny paszkwil 
na polską kobietę, ale jeszcze bardziej na pryncypia socjalistycznego ustroju 
(„żadna z kilkudziesięciu kandydatek – konkludował reporter – nie chciała 
za męża robotnika, co gorsza, pragnęła partnera „niezaangażowanego politycz-
nie”). Szanse obywatelek i obywateli na lepsze życie reporter kwituje szyderczym 
nawiązaniem do modnej wówczas egzystencjalistycznej literatury: „Taki jest obraz 
Godota, na którego czekamy”. Zwróćmy uwagę na kilka jeszcze ingrediencji tego 
reportażu, doskonale wpisujących się w stylistykę gonzo. Podtytuł: „Dozwolone 
od lat 18 – UOZŻ” (skrót rozwinięty w przypisie: „Urząd Ochrony Złudzeń 
Życiowych”) – oczywiście taki urząd nie istniał (Kaliszewski 2019, s. 219).

Początek takiego typu odważnej, pozbawionej granic przyzwoitości literaturze 
transgresyjnej, przekraczającej granice moralne czy etyczne (Rams 2013, s. 19–22), 
dał Georges Bataille (1897–1962), autor kontrowersyjnej książki „Historia oka” 
(1928)1, wydanej pod pseudonimem Lord Auch. Już sam pseudonim autora mówił 
za siebie. Oznacza Pana Wychodków (Lord to Bóg, Pan; gwarowe auch oznacza wysłać 
kogoś do toalety). To szczegółowo, bez zahamowań opowiedziana przez narratora 
pierwszoosobowego, bardzo naturalistycznie, jego historia i jego kochanki Simony 
w ich sadomasochistycznych uniesieniach. To pornografia obrazoburcza, brukająca 
wartości chrześcijańskie (kielich, wino i komunikanty mszalne) – cielesne i duchowe 

– zaprezentowana językiem dosadnym, obrazowym, wulgarnym. Twórczością oraz 
poglądami Bataille’a byli zachwyceni postmoderniści, m.in. Jacques Derrida, Jean 
Baudrillard, Roland Barthes, Michel Foucault. Trudno się dziwić, na Bataille’a miały 
bowiem wpływ prace m.in. markiza de Sade, Fryderyka Nietzschego, Karola Marksa 
(Swoboda 2010). To literatura skandalizująca, mogąca drażnić, ale i zachwycać 
ze względu na swą bezceremonialność, lekkość przekazu, prostotę ujęć, grani-
czącą z prostactwem, dążącą, jak chcieliby postmoderniści, do stosowania zasady 
let’s go down to the deep end: zejdźmy niżej, na samo dno (Nycz 2012, s. 7–27). 
Zawsze jest szansa na to, że od dna można się odbić i wrócić do normalności (!).

1 Cały tekst dostępny w tłumaczeniu Tadeusza Komendanta: http://niniwa22.cba.pl/geor-
ges_bataille_historia_oka.htm
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Podobny typ literatury skandalizującej reprezentowany jest przez Philipa 
Rotha w książce „Kompleks Portnoya” (1969), opowiadającej o trzydziestotrzylet-
nim mężczyźnie, który próbuje się wyzwolić z więzów przeszłości, opowiadając 
psychoanalitykowi historię swego życia. To utwór o drodze do wolności i zerwaniu 
z tradycją, nękającymi go prześladowaniami (kompleks Edypa, dewiacje seksu-
alne, obsesje onanistyczne). W „Kompleksie Portnoya” autor zupełnie nie krępuje 
się mówić o tym, o czym nie wypada opowiadać na głos, jest wolny od uprzedzeń 
i wszelkich konwenansów.

Podobnie reportaże typu gonzo charakteryzuje styl mało wytworny, nawet 
nieestetyczny, pokazujący życie w jego najbrutalniejszych obrazach, ale i mówiący 
o życiu językiem wynaturzonym i wulgarnym. Zaimponował ten styl współczesnej 
młodzieży, także krytykom, którym odpowiada błazenada, wulgaryzmy i narracja 
wprost arogancka, bliska lumpenelicie oraz wyznawcom idei postmodernistycznych.

W czasach postmodernizmu w mediach masowych propagowana jest źle pojęta 
wolność i demokracja, nagłaśnia się brak poszanowania jakiejkolwiek hierarchii 
i wartości. Doprowadziło to do zmiany obyczajów oraz mówienia o świecie języ-
kiem, który wprawdzie pozwala nawiązać dialog nadawcy z odbiorcami – jak 
sugeruje Hans-Georg Gadamer (1993, s. 353) w „Prawdzie i metodzie. Zarysie 
hermeneutyki filozoficznej” – ale co z tego dialogu „wyjdzie, nikt z góry nie wie” 
(Wolny-Zmorzyński 2021, s. 61).

Odbiór może być płynny, niejednoznaczny, a interpretacja dowolna, wywołująca 
czasami niepokój, prowadząca do nieporozumień oraz często niepotrzebnej agre-
sji. Zadaniem reportera jest mówić o problemach klarownie i bazować na faktach. 
Jednak recepcja faktów także może okazać się niejednoznaczna, zgodna z wolą 
nadawcy, co wynika z płynności komunikowania się ludzi ze sobą, pluralistycznego 
pojmowania prawdy. Dojście do porozumienia między nadawcą a odbiorcą zależy 
od „przygodności” polegającej – jak widział to Richard Rorty (1996, s. 30) – na przy-
padkowym odczytaniu jej w identyczny sposób. Teoria „przygodności” rozumiana 
przez Rorty’ego zrewolucjonizowała pojmowanie prawdy. Nie jest ona własnością 
języka, ale danej rzeczywistości widzianej oczami nadawcy, jak i odbiorcy. Tak 
jak oni zechcą ją zrozumieć, będzie funkcjonować w ich świadomości, będzie ich 
prawdą, każdego z osobna.

Czy nie sprawdza się tu teoria błędu paralaktycznego Melchiora Wańkowicza 
(1972, s. 160), która jasno mówi, że ogląd rzeczywistości zależy od miejsca, jakie 
zajmuje reporter? Każdy widzi ją inaczej i ma do tego prawo (Karatysz 2014, s. 85–96).

Pojmowanie prawdy w postmodernizmie staje się bliskie teorii Nietzschego, jest 
ona bowiem „ruchomą armią metafor” (Nietzsche 1977, s. 46–47; por. Pieniążek 
2017, s. 29–44; Alechnowicz-Skrzypek 2019, s. 51–61). Każdy może we współcze-
snym świecie dowolnie rozumieć prawdę o danym przekazie, ponieważ jest to jego 
indywidualny punkt widzenia, własna ocena podyktowana osobistymi doświad-
czeniami oraz przyzwyczajeniami (Alechnowicz-Skrzypek 2019, s. 51–61).

Według Marka Szulakiewicza takie pojmowanie prawdy prowadzi do utraty 
poczucia wartości. Świat musi się takim poczuciem kierować, inaczej zatraci się 
w nieładzie i „nicości”, choć tej – paradoksalnie – potrzebuje, by się oczyścić: 
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„lecz to osobliwa walka ze złem przez zatracenie prawdy, wartości, siebie samego” 
(Szulakiewicz 2012, s. 148).

Najlepszym przykładem współczesnego gonzo w Polsce są reportaże Ziemowita 
Szczerka (ur. 1978), często nagradzanego (m.in. Paszportem „Polityki”), autora tekstów 

„Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian” (2013), „Siódemki” (2015), 
„Międzymorza. Podróży przez prawdziwą i wyobrażoną Europę Wschodnią” (2017).

Książka „Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian” to opowieść 
o polskich „plecakowcach” wyjeżdżających na Wschód w poszukiwaniu „hardkoru” 
i przygody. Celem ich wyprawy jest Ukraina, którą przemierzają pociągami, zdeze-
lowanymi autobusami i „marszrutkami”, magazynując historie, które następnie 
sprzedają – po odpowiednim „podrasowaniu” – żądnym podobnych treści roda-
kom. To tekst z jednej strony o odrzuceniu Ukraińców, z drugiej o fascynacji tym 
narodem. Przedstawia Ukrainę jako przestrzeń wypartą ze świadomości Polaków, 
sprzyjających raczej kulturze zachodniej, jednocześnie kpiących z kultury wschod-
nich sąsiadów2.

W „Siódemce” Szczerek opisuje rozpadający się „krajobraz kulturowy”,

poddaje – jak czytamy w rekomendacji tego reportażu przez Wydawnictwo Ha!art 
– wiwisekcji „Polskę najpolstszą”, samo jej serce, gdzie biją źródła wszystkich jej 
bolączek i frustracji, matecznik polskiego marazmu, bylejakości i magmy, rdzeń 
pełen „szyldozy” i płotów odlanych z betonu, gdzie winy za chaos i syf nie można 
zrzucić na nikogo prócz nas samych. Opisuje Polskę leżącą przy drodze krajowej 
numer 7. Jak opisać tę niezwykłą krainę? Pytanie trudne. Niewielu dotychczas 
próbowało. „Siódemka” tylko pozornie kpi z prowincji, prowincji leżącej w centrum 
naszego kraju. To dużo więcej niż żarty napędzane poszerzającymi świadomość 
wiedźmińskimi eliksirami (tak, tak – nie mogło zabraknąć także wiedźmina). 
To brutalna, szczera do bólu próba opisu tego, co swojskie, a zarazem bardzo tajem-
nicze i dotąd niezbadane. „Siódemka” stanowi podróż przez polskie jądro ciemno-
ści, przez kompleksy i fantazje narodowe, przez wieki historii – wędrówkę pełną 
groteski i przegięcia, napędzaną alkoholem i narkotykami (to wciąż #gonzo!), ale 
to przecież jedyny sposób na opisanie bezforemnej polskiej formy3.

Z kolei „Międzymorze. Podróże przez prawdziwą i wyobrażoną Europę Wschodnią” 
to obraz krajów umieszczonych między Niemcami, Rosją i Turcją, leżących między 
trzema morzami: od Petersburga po Stambuł i od Donbasu po Rugię. To podróż 
po pograniczach dawnych imperiów i religijnych wpływów. Reporter widzi w tych 

„międzymorskich” państwach obywateli połączonych ze sobą nierozerwalną siecią 
podobieństw i zażyłości, co daje złożony obraz rozhuśtanej gwałtownymi prze-
mianami współczesnej Europy, która próbuje na nowo zdefiniować swoje korze-
nie (Boruszowska, Pieczek 2013; Adamczewska 2014b, s. 187–204; Szydłowska 

2 Rekomendacja wydawnicza tej książki: https://lubimyczytac.pl/ksiazka/173332/
przyjdzie-mordor-i-nas-zje-czyli-tajna-historia-slowian.

3 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/247843/siodemka
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2015, s. 375–387; Dąbrowska 2016, s. 187–199; Żyrek-Horodyska 2017, s. 217–232; 
Kalin 2018, s. 64–85; Kupidura 2019, s. 55–67; Adamczewska 2020, s. 323–346).

Reporter opowiada o poznawanych ludziach i miejscach tak, jakby sam był ich 
reprezentantem. Może i dobrze, że nie odcina się od nich, ale moim zdaniem używa-
nie prostackich, wulgarnych określeń mu nie przystoi. W momencie, kiedy zbierał 
informacje od tych postaci i był z nimi, nie mógł zachowywać się inaczej, odstępo-
wać od norm zachowania przyjętych w ich środowisku zarówno dla swojego dobra, 
jak i dobra zbieranego materiału, by efektem tej bliskości były oddane w reportażu 
atmosfera i zdarzenia (nawet fingowane dla ich uatrakcyjnienia).

Izabella Adamczewska (2020, s. 329) uważa, że w stylu gonzo tworzy również 
Jacek Hugo-Bader. Utożsamia się on ze swymi bohaterami, uprawia nawet dzien-
nikarstwo wcieleniowe, stosuje „przebieranki” po to, aby lepiej poznać sytuacje, 
w których znalazły się prezentowane przez niego postacie, dzięki czemu wie, co one 
czują w danej chwili (m.in. reportaż „Bomżycha” z tomu „Biała gorączka”). Hugo- 

-Bader pisze z werwą, jego fraza jest żywa, plastyczna, pełna mocy, pisze jakby 
natchniony, ale nie jest wulgarny jak Szczerek. Od czasu do czasu wzmocni wywód 
obsceną, choć nie jest ona tak grubiańska jak u autora „Siódemki”. Hugo-Bader 
wprawdzie nie jest grzeczny, ale ma wyczucie zarówno do pokazywanych postaci, 
jak i w stosunku do czytelnika, nie przekracza granic przyzwoitości przyjętych 
w komunikacji między ludźmi. Jego reportaże o Rosji mówią m.in. o ludziach 
spożywających nagminnie alkohol, pijących go każdego dnia, zażywających także 
narkotyki („W rajskiej dolinie wśród zielska”, 2010), nieliczących się ze słowami, 
czasami nieprzyzwoitymi. Znajdujemy w nich sceny jednoznacznie ordynarne, 
ale sam Hugo-Bader ordynarny nie jest. Mimo że zniżył się wcześniej, podczas 
zbierania materiału do reportażu, do poziomu swoich bohaterów, o których potem 
pisał, to opowiada o nich z wdziękiem, ciekawie, bez drażnienia odbiorcy obsceną, 
wyraźnie się dystansując od ich języka. Podczas pracy nad tekstem reporter nie 
musi się kreować na opisywaną przez siebie postać, chyba że cały temat odda 
bohaterowi swojego reportażu. Takie oddanie głosu postaci stosował już wcześniej 
Jacek Stwora („Co jest za tym murem?”, 1979) czy ostatnio Swietłana Aleksijewicz 
(m.in. w „Wojna nie ma w sobie nic z kobiety”, 2006).

Wracając do Szczerka, mimo iż podejmuje on ważne tematy, jego pisarstwo 
jest zjazdem – niemal szusem – z wysokich partii kultury do nizin społecznych. 
To, że bohaterowie są wulgarni, jest zrozumiałe, a zadanie reportera polega na pokaza-
niu ich w różnych sytuacjach, ze szczególnym naciskiem na ordynarny język. Jednak 
trudno się pogodzić z tym, by reporter mówił w taki sam sposób, nie licząc się z tym, 
kto czyta jego teksty. To nadużycie, przekroczenie granic dobrego smaku i dobrych 
obyczajów, łatwizna przekazu podana w alkoholowym uniesieniu, niemająca nic 
wspólnego z elegancją reporterskiej informacji, do której przyzwyczaili czytelników 
m.in. Egon Erwin Kisch („Praski Pitaval”, pol. wyd. 1957), Melchior Wańkowicz 
(„Wrzesień żagwiący”, 1945, „Monte Cassino”, 1946–1947), Ryszard Kapuściński 
(„Cesarz”, 1978), Jerzy Lovell („Dziewczyny i sex”, 1970). Wymienieni autorzy, choć 
wczuwali się w problemy pokazywanych postaci, nawet tych najuboższych, często 
pokrzywdzonych przez los, również żołnierzy, także reprezentujących najniższe 
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warstwy społeczne, to odcinali się od ich zachowania, nie zniżyli się do ich poziomu, 
zachowali dystans między językiem reportera a mową postaci.

Akurat reporter pod względem językowym nie musi się utożsamiać z bohaterami, 
tylko po to, by przypodobać się czytelnikowi. Jeśli dopuszcza ich bezpośrednio 
do głosu, niemal podsuwa im mikrofon pod usta, to mówią wtedy takim językiem, 
jakim posługują się na co dzień. Trudno przecież, aby wyręczał swoich rozmów-
ców w opisywaniu świata, z którego pochodzą, i zamieniał użyte przez nich słowa 
na inne, bardziej eleganckie określenia.

Wystarczy, że reporter wczuwa się na tyle w problemy postaci, że potrafi dobrze 
je ująć i opisać, bez określeń zapożyczonych od bohaterów. Do reporterów młodszego 
pokolenia należały m.in. Lidia Ostałowska (1954–2018), Beata Pawlak (1957–2002) 
i należą Wojciech Tochman (ur. 1969), Mariusz Szczygieł (ur. 1966), Magdalena 
Kicińska (ur. 1987), Aleksandra Lipczak (ur. 1981), Marek Zając (ur. 1979), Marcin 
Żyła (ur. 1976). Reporterzy ci pozostają wierni tradycyjnemu mówieniu o rzeczy-
wistości z zachowaniem norm etycznych, nie poddają się upodobaniom rozszala-
łego i bezkrytycznego wobec siebie i świata tłumu, nie wychodzą mu naprzeciw, 
byle tylko zdobyć popularność. Dbają o elegancję przekazu informacji, pokazują 
ją dokładnie tak, jak ona wygląda bez wulgaryzmów, oddając prawdziwy obraz 
pokazywanych postaci. Wszelkie przekleństwa – jeśli takie należy przywołać – zosta-
wiają na poziomie języka bohaterów, a w opisach rzeczywistości starają się trzymać 
zasady stosowności (decorum) i nie są tak „postmodernistyczni”, nie manifestują 
przekleństwami swoich odczuć o odwiedzanych miejscach czy prezentowanych 
postaciach (zachwytu lub niechęci).

Gonzo, które odpowiada części czytelnikom, to bylejakość przekazu, promo-
wanie alkoholowego i narkotycznego odurzenia nie tylko bohatera, ale i samego 
reportera. To pozory wolności stylu i języka. W najgorszym wydaniu to reportaże, 
które podobają się masom i odbiorcy niemającemu poszanowania do drugiego 
człowieka ani do tradycji i historii. Gonzo to reportaże promujące prostackie, źle 
pojęte schematy opowiadania o rzeczywistości, to wreszcie przekraczanie granic 
przyzwoitości. Na poziomie stylistycznym takie podejście oznacza swoisty relaty-
wizm, zdecydowane odrzucanie zasady decorum – o ile bowiem postaciom wypada 
mówić stylem niskim (choć wykracza się tutaj daleko poza antyczną definicję stylu 
niskiego), o tyle reporterowi już nie.

Gonzo można zatem traktować jako rzecznika idei postmodernizmu. To poka-
zywanie świata skrajnie zrelatywizowanego, gdzie każdy ma słuszność, każdy 
ma prawo do uznawania swojej wizji świata jako prawdziwej. Rację ma nawet 
ten, kto jej nie ma. Gonzo to zabałaganiony i niedorzeczny świat w narkotycznej 
i alkoholowej wizji, jedynie z pozoru otwarty i piękny. Jak mówi Ziemowit Szczerek 

– piękny, bo po pijanemu lub pod wpływem narkotyków świat wydaje się piękny, 
a reporter odważniejszy:

balsam [Wigor z kwasem chlebowym – K.W.-Z.] faktycznie działał. Piłem go – 
i faktycznie – czułem, jak w moje żyły wstępuje siła, moc i euforia, jakiej nie 
czułem już od bardzo, bardzo dawna.
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A im więcej piłem, tym bardziej podobało mi się tutaj [w Ukrainie – K.W.-Z.]. 
Bo wszystko tu było podkręcone na maksa. Do oporu (Szczerek 2013, s. 11).

Czy o taką pozorną siłę i odwagę ma chodzić reporterowi? Czy taką odwagę 
ma cenić odpowiedzialny odbiorca? Czy taki obraz rzeczywistości chce otrzymać 
czytelnik, który szuka prawdy o świecie i ludziach? Czy w alkoholowym widzie 
obraz tego świata jest prawdziwy? Zdaje się, że taka wizja świata pozostaje mocno 
skrzywiona, w zależności od tego, ile promili miał w czasie zbierania materiału autor.

Styl gonzo jest wygodny dla reportera, bo nie musi się on silić na wyszukane 
określenia ani barwę przekazu. Pisze „na skróty”, tak jak myśli i mówi, faszerując 
tekst słowami wytrychami (przekleństwami). Stosuje celową prowokację, włączając 
się w opisywaną akcję, swoistą inscenizację, o której sam opowiada (Kaliszewski 
2008, s. 120). Szczerek wyznaje:

Wystarczyło, bym napisał kilka tekstów na temat Ukrainy utrzymanych w tonie 
gonzo – a już miałem zlecenia. Epatowałem w tych tekstach ukraińskim rozdup-
czeniem i rozwłóczeniem. Musiało być brudno, mocno, okrutnie. Taka jest istota 
gonzo. W gonzo jest gorzała, są szlugi, są dragi, są panienki. Są wulgaryzmy. 
Tak pisałem i było dobrze. Musiałem wymyślić sobie pseudonim. Nie chciałem 
publikować tych bzdur pod własnym nazwiskiem. Tak więc pisałem jako Paweł 
Ponicki. Uznałem, że tak będzie cool. Biblijne pseudonimy zawsze dobrze brzmią 
(Szczerek 2013, s. 99).

W ramach tradycji gatunku reportażu znów warto zadać kilka pytań: Czy 
taki reportaż może być traktowany serio? Czy ma przyszłość? Kim jest odbiorca 
takiego reportażu? Zapewne przedstawicielem masy, tłumu, któremu zależy tylko 
na taniej rozrywce.

Ryszard Kapuściński uważał, że „trudno jest mówić o świecie, z którego znik-
nęły takie pojęcia jak prawda, honor, dobro, wstyd, współczucie (Kapuściński 2007, 
s. 82). Według autora „Imperium” gonzo „zaznacza uczestniczenie w zdarzeniach 
hedonistycznych, w skandalach itp. Cechuje go postawa lekceważenia, arogancji, 
ośmieszania autorytetów” (Kapuściński 2007, s. 102).

Czytelnik zagubiony w świecie chaosu, jaki naznaczają czasy postmodernizmu, 
oczekuje od reportera raczej uporządkowania wartości, a nie potęgowania zamętu.

Najważniejsze, by reporterzy nie poszli za daleko w stosowaniu radykalnych 
zabiegów postmodernistycznych. Andrzej Kaliszewski sugeruje nawet, by nie grali 
prawdą: nie stosowali pozornych źródeł, nie stosowali ironii relatywizującej, nie 
eksponowali nazbyt wulgarnego języka, nie grali wygodnymi dla siebie konwen-
cjami, nie kierowali się wyłącznie prywatnymi interesami, a co najważniejsze, by nie 
wyrzekli się – pod wpływem nacisków błędnych opinii – przyzwoitości dzienni-
karskiej. Tak wyrzekł się jej Rudolf Starzewski, dziennikarz z „Wesela”, którego 
cechowała hipokryzja, brak wiary w wartości moralne, nihilizm, zimny profesjo-
nalizm, wysługiwanie się tym, których się bał. Na swoje usprawiedliwienie mówił:
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Rzeczy serio nie ma
Wszystko jest prowizoryczne:
Przekonania, opinie, twierdzenia.
(S. Wyspiański, „Wesele”, akt III, scena 12, cyt. za: Kaliszewski 2008, s. 120).

Jak zauważył Andrzej Kaliszewski, słowa te pisane na przełomie XIX i XX wieku, 
w cieniu filozofii dekadenckich, „wpisują się w intertekstualny dyskurs z teoriami 
i praktyką postmodernizmu – filozofii i kultury towarzyszącej naszym czasom” 
(Kaliszewski 2008, s. 120).

Reporterzy postmodernistyczni odcinają się od tradycji, odchodzą od utartych 
wzorów zaproponowanych przez realistów. Najważniejsze dla nich jest ich widze-
nie świata, mówienie o nim przez pryzmat własnych doświadczeń (oszołomienie, 
wrogość kamuflowana narkotykami i alkoholem), a nawet wyobrażeń. Nie liczą się 
oni z opiniami innych ani z ich gustami, odchodzą od idei realizowania i wyra-
żania konkretnego celu, jakim jest eksponowanie problemu postaci oraz pokaza-
nie go w miarę obiektywny sposób, bez epatowania silnymi emocjami. Odbiorca 
ma wprawdzie wrażenie, że jest świadkiem opisywanych historii czy zdarzeń, ale 
ulega nachalnemu przekazowi reportera.

Przeciwnicy postmodernizmu widzą zagrożenie w ponowoczesnym pojmowaniu 
i przedstawianiu rzeczywistości przez reporterów. Prowadzi ono do agresji i niepo-
rozumień, co spowodowane jest niejednoznacznością pojęć, wielością prawd i ich 
interpretacji (Kulas 2007, s. 150).

Mariusz Szczygieł w gonzo dostrzega nawet gwałt reportera na samym sobie. 
Powiedział wprost: „gdybym miał Ja opisać reportera w stylu gonzo, to bym napisał: 
«JA samo sobie robi laskę». […]. Brak zahamowań to pierwsza cecha dziennikar-
stwa gonzo. W Polsce jest ono bez szans. Z powodu dam. […]. Reporter Ziemowit 
Szczerek jest niewychowany. Hugo-Bader trochę mniej” (Szczygieł 2017).

Postmodernistyczni reporterzy są aż nadto jednoznaczni w swoim widzeniu 
rzeczywistości ze swego punktu widzenia, co także ogranicza odbiór czytelniczy 
ich tekstów. Czy styl gonzo należy jednak ganić i lekceważyć?

Mnie nie odpowiada wulgarny język przekazu reportera. Nie odpowiada mi także 
to, że przez pryzmat alkoholowego lub narkotycznego uniesienia reporter pisze 
o świecie, ponieważ pod wpływem używek zakłamuje jego obraz.

Jednak to, że reporter przyznaje się w gonzo do zmyślania czy podkoloryzowania 
zdarzeń, by je uatrakcyjnić, nie wynika z jego słabości, ale świadczy o odwadze 
i o tym, że zdaje sobie sprawę z odmiany uprawianego gatunku. Wielu reporterów 
ucieka się do fingowania zdarzeń w reportażach uznanych za „czyste”, z gonzo 
niemających nic wspólnego, i do tego się nie przyznają. Małgorzata Szejnert mówi:

Reporter może czasem podkolorować opis swoją emocją, jeśli rzeczywistość grozi 
nudą. Może zagęścić jakieś sytuacje, przyspieszyć rytm wydarzeń. Może z paru 
postaci zrobić jedną albo losami jednej obdzielić parę – jeśli to konieczne, by chro-
nić bohaterów lub siebie. Ale wszystkie te zabiegi nie mogą dotykać istotnej treści 
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tekstu. Jednym słowem, reporter musi znać miarę. Utrata miary jest groźna dla 
reportażu (Szejnert 2010, s. 5).

Przywołana przez Szejnert zasada przypomina wańkowiczowską teorię mozaiki 
mieszania kamyczków szlachetnych z nieszlachetnymi w reportażu lub – jak 
ją Wańkowicz inaczej określił – teorię prawdy esencjonalnej i generalnej. Kamyczkami 
szlachetnymi są wydarzenia i sytuacje realne, prawdziwe i sprawdzone – tych zmie-
niać czy ingerować w nie reporterowi nie wolno. Musi trzymać się linii prawdy. 
Natomiast kamyczki nieszlachetne uzupełniają braki w wiedzy reportera, uzupeł-
niają puste miejsca, które nie mają większego znaczenia zarówno w samym rysie 
postaci bohatera, jak i jego historii. Podobnie ma się sprawa z zastosowaniem prawdy 
esencjonalnej w tekście reportażowym, którą są czyste fakty, a zmyślanie, sklejanie 
z kilku postaci jednej, dopisywanie pasujących faktów z innych wydarzeń, a nawet 
zmyślanie jest prostym generalizowaniem faktów (Kąkolewski 1984, s. 18–25).

Egon Erwin Kisch znowu górą

Co powiedzieć o ojcu światowego reportażu, Egonie Erwinie Kischu, który jednak 
przyznał się do tego, że nie do końca trzymał się prawdy w swojej reporterskiej 
pracy. Swoim pierwszym reportażem o płonącym młynie w Pradze zwrócił na siebie 
uwagę, ponieważ całą historię wymyślił, kompilując niezwiązane ze sobą fakty. 
Oddał rzeczywistość tak, jak chcieli ją widzieć czytelnicy, nadając zdarzeniom 
dramaturgię, ożywiał płomienie, pokazywał gapiów, rozglądał się wokoło, a nie 
skupiał się na drobnych szczegółach, które by tylko każdego zanudziły. Bazował 
na swojej wyobraźni:

Ssałem ołówek. Wyssałem z niego, że miejski dom noclegowy znajduje się 
w pobliżu Schittkauerowskich młynów. Mój ołówek pędził grupę bezdomnych 
na miejsce pożaru. Mój ołówek widział… […]. Tylko gdy snop ognia ciskał swoje 
światło w bok, zamiast ku niebu, występowały w tym świetle postacie, które 
zdawały się wychodzić spod ziemi, ale w istocie wychodziły spod mego ołówka – 
włóczęgi o pokiereszowanych twarzach, dzikich brodach, zmierzwionych włosach 
i oczach nieruchomo zwróconych ku teatrowi ognia (Kisch 1949, s. 128).

Taką postawą, dość wątpliwą jak na reportera, stał się konkurentem dla starszych, 
doświadczonych kolegów ze swojej oraz innych redakcji. Pamiętał o zasadzie przy-
woływanej przez Jamesa Gordon-Bennetta jr.: „Niektórzy wydawcy […] wyznawali, 
że gazety, niezależnie od tego, czy służą interesowi, czy szerzeniu pewnych prze-
konań, muszą bardziej cenić korzystne kłamstwo od prawdy, która przeciwstawia 
się ich celom” (Kisch 1949, s. 133). Radę tę Kisch wziął sobie do serca:

Mój nowy zawód [reportera] wydał mi się śmiesznie łatwy. Miałem przynosić 
z policji i z naszej giełdy wiadomości i opracowywać je. Im więcej przyozdabiałem 
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je w gawędziarskie zwroty, tym więcej miały szans, by je ceniono jako ozdobniki, 
które wprawdzie nazywano notatkami pismaka, ale które jednak […] prędzej osią-
gały pełen uznania przedruk, aniżeli sucho podane fakty (Kisch 1949, s. 124).

Czy to nie jest to samo cerdo, które wyznaje obecnie Ziemowit Szczerek: „No i tak 
się porobiło, że zawodowo zacząłem zajmować się ściemnianiem. Łganiem. […]. 
Tak pisałem i było dobrze” (Szczerek 2013, s. 99).

Odbiorcom podoba się, jeżeli to, co czytają, spełnia ich oczekiwania, jest napi-
sane z ich perspektywy, nawet w reportażu. Kisch wychodził naprzeciw czytel-
nikom, podobnie jak obecnie robi to Szczerek. Kisch został uznany za mistrza 
gatunku XX wieku. Czy Szczerek powtórzy jego sukces? Jest na najlepszej drodze 
ku temu. Skupienie uwagi zarówno krytyków, jak i odbiorców na tekstach Szczerka 
na to wskazuje. Można temu autorowi życzyć sukcesu, jednak nie musi to ozna-
czać zgody na wulgaryzmy w języku opisu. Reporter powinien bowiem stać piętro 
wyższej od postaci, o których mówi. Nie może się z nimi równać, podobnie jak nie 
przystoi ojcu równać się ze swoimi dziećmi, którym ma coś ważnego do przekaza-
nia, wychowuje je. Nie może za wszelką cenę chcieć się im przypodobać. Gdy tak 
postępuje, traci autorytet.

Mnie wulgaryzmy i utożsamianie się z prymitywnym językiem postaci, o których 
mówi reporter, nie odpowiada. Podobnie uważa większość odbiorów4. Chodzi 
tu nie o podejście do problemu, ale o elegancję w mówieniu o nim. Imponująca 
jest jednak klarowna kompozycja Szczerkowych reportaży: wątki są dobrze 
ze sobą powiązane, zgrabnie się rozwijają, układając się w logiczną fabułę. Ponadto 
w opisach wyczuwa się otwartość intencji autora, polegającą na prostolinijności. 
Szczerek nie ma nic do ukrycia. Mówi, co myśli, jest szczery sam ze sobą oraz 
z czytelnikami, pośrednio, za sprawą języka, brata się z nimi, jak bratał się podczas 
zbierania materiału ze swymi bohaterami. I to mu się udaje. Nie zadziera nosa, 
nie jest kimś z zewnątrz, ale kimś bliskim, kto dzieli się swymi spostrzeżeniami 
w bardzo prosty sposób. Jednak szkoda, że prostacki. Teksty Szczerka czyta się 
z zainteresowaniem. Odbiorca nie zastanawia się, czy reporter mówi prawdę, 
czy nie, czy finguje zdarzenia, czy przekaz jest wierny obrazowi rzeczywistemu. 
Najważniejsze, że jego wywód wciąga i pozostaje zgodny z oczekiwaniami czytel-
nika. Odbiorca czuje ulgę i zadowolenie, ponieważ widzi świat w taki sam sposób 
jak autor reportażu i jego bohaterowie. Dzieje się tak wyłącznie za sprawą zdol-
ności opowiadania reportera.

To duża sztuka, że reporter potrafi wcielić się w postacie, tym samym uplastycz-
nić je swoimi spostrzeżeniami. Sukces Szczerka polega także na tym, że wywołuje 
w świadomości odbiorcy iluzję szczerości. Czy do końca? Czy można mu wierzyć, 

4 Ankieta rozpisana wśród mieszkańców województwa dolnośląskiego, małopolskiego, 
podkarpackiego oraz śląskiego w październiku 2021 roku. Na pytanie: „Czy wulgaryzmy 
w tekstach reportażowych, stosowane przez reportera w jego wywodzie, Pani/Panu prze-
szkadzają?” 86% ankietowanych w wieku od 18. do 80. roku życia odpowiedziało twierdząco 
(w badaniu wzięło udział 600 osób).
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jeśli sam deklaruje, że stosuje przekłamania, by przypodobać się czytelnikom 
i swoim wydawcom?

Czy nie jest to tylko gra z czytelnikiem i kolegami z redakcji, a nawet z samym 
sobą?

Czy to postmodernistyczne wpływy? Czy aby nie jest taki sam w sposobie reda-
gowania reportaży, jak był przed stu laty Kisch na początku swojej drogi zawodowej? 
Kisch żył tym, o czym opowiadał, zachowując naturalność w przekazie polegającą 
na tym, że sprawiał wrażenie osoby natchnionej, jakby mówiącej w transie. Ale czy 
za sprawą alkoholu i narkotyków? Na pewno nie.

Kischa należy zatem uznać za prekursora gonzo w łagodniejszym wydaniu. 
Wyprzedził on swoją epokę w „reportażowym” mówieniu o rzeczywistości o ponad 
kilkadziesiąt lat. Także i dzisiaj odnalazłby się z powodzeniem w postmodernizmie. 
Jest więc nie tylko ojcem reportażu światowego, ale także postmodernistycznego, 
w elegantszej formie. Tym samym odbiera on pierwszeństwo takim reporterom, 
jak Wolf, Thompson, Urban.

Nie dość, że Egon Erwin Kisch koloryzował swe reportaże, to na dodatek pisał 
o półświatku, prostytutkach i złodziejach, czyli pokazywał niziny społeczne 
na miarę swoich czasów, tak jak opisywali Wolf, Thompson w połowie XX wieku 
w Stanach Zjednoczonych środowisko narkomanów, a dzisiaj w Polsce opisuje 
Szczerek zdegenerowaną, zwariowaną młodzież, goniącą za narkotykami i alkoholem, 
przeklinającą. Różni go od Kischa to, że jest w swych przekazach wulgarny, nie tak 
dowcipny i błyskotliwy jak ojciec światowego reportażu, dla którego narkotykiem 
była ciekawość świata oraz samo pisanie.

Ziemowit Szczerek dowcip zastępuje grubiańskim językiem. Dzięki istotnej 
współcześnie zmianie społecznej, tolerowaniu bez mała wszystkich postaw i stylów, 
jego ekscesy językowe uchodzą mu na sucho, a społeczna postmodernistyczna tole-
rancja przeradza się w akceptację. Przez publiczność przyjmowany jest ze zrozu-
mieniem, jego teksty są interpretowane przez każdego odbiorcę indywidualnie 
dzięki lekkości i płynności przekazu. Na tej bazie dochodzi do porozumienia 
reportera z odbiorcami, jednak z takim zastrzeżeniem, że jedni odbierają jego 
przekaz jako prawdę, inni nie. I tu sprawdza się teoria Hansa-Georga Gadamera 
oraz Richarda Rorty’ego: płynność porozumienia między autorem a czytelnikami 
może prowadzić do osłabienia pojmowania prawdy w reportażu, a tym samym 
jego fundamentalnych wyznaczników.
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StrESZCZENIE

W prezentowanym artykule zastosowano metodę opisowo-historyczną. Celem artykułu 
jest wykazanie, że Egon Erwin Kisch to prekursor postmodernistycznych idei stosowanych 
w reportażu. Kisch po latach od debiutu reporterskiego (1906) jako pierwszy oficjalnie 
nie krył tego, że wprowadzał fikcję do uprawianego przez siebie gatunku i w swej książce 
pt. „Jarmark sensacji” (1942) się do tego przyznał. Kisch, aby osiągnąć sukces, zastosował 
w reportażu metodę zmyślania faktów i wywoływania sensacji w celu przyciągnięcia uwagi 
odbiorcy. To także ulubiony sposób mówienia o rzeczywistości, szczególnie przez współ-
czesnych reporterów, piszących w stylu gonzo. Kisch pisał z werwą, fantazją, pokazywał 
m.in. świat nizin społecznych, ich mniej przyjazną stronę. Niniejszy artykuł jest pierwszą 
w literaturze o Egonie Erwinie Kischu próbą wskazania na autora „Jarmarku sensacji” jako 
pioniera stylu gonzo.

Słowa kluczowe: reportaż, fikcja, prawda, postmodernizm, gonzo


