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Abstract
The Dialectics of Solitude, or “Death Is Not at Stake, But the White Cord”

The main aim of this article is to conceptualize “solitude” as one of the most relevant
terms used in Ewa Lipska’s works. Brejnak claims that the experience of many of
Lipska’s lyrical egos is based on longing for existential freedom and self-sufficiency
(which Friedrich Nietzsche described as “the Self” in his Thus Spoke Zarathustra).
This pursuit, by definition unfeasible, consists of the dialectics of creation and destruc-
tion, transgression and introspection as well as an ambiguous desire to both exceed
yourself and own the awareness of yourself (which was the main problem faced by
Octavio Paz in his essay The Dialectic of Solitude). Brejnak attempts to demonstrate
the dialectic structure of Lipska’s “solitude” through the analysis of selected works
from the poetry collection Nie o $mier¢ tutaj chodzi, lecz o bialy kordonek [Death
Is Not at Stake, But the White Cord] (1981). The main conclusion of the article is the
ascertainment that “solitary” subjectivity, which Lipska problematizes in many works,
can be described with the Foucauldian term homo dialecticus. It should be understood
as a human being whose existence is insolvably problematic, suspended in an ontologi-
cal and epistemological void — “in emergency mode.”
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Miat wstret do prawd obiektywnych, do panszczyzny
argumentowania, do rozumowan konsekwentnych.
Nie lubit dowodzié, nie zalezato mu na przekonywaniu
kogokolwiek. Blizni to wynalazek dialektyka'.

Zastanawiajgc si¢ nad samotnos$cig jako afektywnym fundamentem podmio-
towosci kreowanych w utworach Ewy Lipskiej?, nie sposob opieraé si¢ na
mysleniu dychotomicznym, bezwzglgdnie konsekwentnym w mnozeniu ko-
lejnych opozycyjnych par pojeciowych. Duzo blizsza od logiki zero-jedyn-
kowej wydaje si¢ poetce dialektyka, ktora trzeba rozumie¢ etymologicznie —
W znaczeniu nieustannej interakcji, Scierania si¢ przeciwstawnych pogladow,
wspotuczestnictwaw dialogu (takze: polemice, zatargu), nie za$ dualistycznego
zestawienia dwoch nieprzystajacych do siebie elementdw — binarnych poje¢ —
bez mozliwosci jakiejkolwiek przechodnio$ci. Wieloznaczny przedrostek
dia- sugerowalby tu bowiem nie tylko podwdjnos$¢ racji/argumentdw, ale
rowniez — a moze przede wszystkim — ich wzajemne przenikanie przez swo-
je terytoria, bycie posrod siebie, nie za§ usytuowanie naprzeciwko, w kran-
cowych opozycjach, niekomunikatywnym antagonizmie®. W rzeczy samej,
,blizni to wynalazek dialektyka”, jak przekonuje Emil Cioran. Bez part-
nerskiej — niekiedy przyjacielskiej, a moze nawet mitosnej — relacji zadna
roOwnoprawna rozmowa, takze ta przybierajaca form¢ najbardziej zazartego
sporu, nie bytaby mozliwa.

Tak wilasnie rozumie dialektycznos¢ dwudziestowieczny meksykanski
poeta Octavio Paz, ktéry w apendyksie do Labiryntu samotnosci (zbiorze ese-
jow wydanych w Meksyku w 1950 roku) dokonuje zespolenia tej jednej ze
starozytnych sztuk wyzwolonych ze sztuka bycia-samemu. Wpierw nazywa
samotnos¢ ,,ostatecznym ttem ludzkiej kondycji™, uznajac ja za niezbywalng
cech¢ czlowieczenstwa, w ktora wyposazeni zostajemy w chwili narodzin —
momencie dramatycznego oddzielenia naszego bytu od zycia jako takiego
(nagiego zycia, ,,Slepego zycia”, biologicznego zoe). Od tej pory samotnosc¢

' E. Cioran, O niedogodnosci narodzin, przet. I. Kania, Warszawa: Aletheia 2021, s. 52.
2 O specyficznym operowaniu przez Lipska samym terminem ,,samotno$¢”, m.in.
w wierszach tytularnie poswigconych doswiadczeniu samotnos$ci (Moja samotnosé,
Samotnos¢ z tomow Milosé, droga Pani Schubert... 1 Czytnik linii papilarnych), zob. moj
artykul: S. Brejnak, Ewy Lipskiej kiopot z samotnoscig. Od ogotu do szczegotu, czyli
dedukowanie ja, ,,Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 361-378.

3 Zob. hasto: dia- w: https://www.dictionary.com/browse/dia- [dost¢p: 2.01.2022].

* 0. Paz, Apendyks. Dialektyka samotnosci [w:] idem, Labirynt samotnosci, przet.
J. Zych, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1991, s. 207.
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ma towarzyszy¢ cztowiekowi az do $mierci. Jednoczesénie ta ostateczna gra-
nica ludzkiej egzystencji — obok aktu narodzin — stanowi, zdaniem Paza,
najbardziej radykalne doswiadczenie samotno$ci. W jego mniemaniu: ,,Na-
sze zycie jest codziennym uczeniem si¢ $mierci. [...] Miedzy narodzeniem
a umieraniem mija nasze zycie’”.

Wstapienie w kulture, zycie biograficzne (bios) wiaze si¢ w takim ujeciu
z nieunikniong autoalienacjg; bycie ,,obcym samemu sobie™® wspotistnieje
z byciem ,,oderwanym od $wiata™, czyli — w tym przypadku — $wiata natury.
Jak nietrudno zauwazy¢, koncepcja meksykanskiego poety wspodtgra z my-
$la okotoegzystencjalistyczna, a takze refleksjami Emila Ciorana zawartymi
w jego poznym dziele O niedogodnosci narodzin®. W nich to wyobcowanie
uznawane jest za dystynktywnie ludzkie doswiadczenie, ktore wigzatoby si¢
ze $wiadomoscig wiasnej skonczono$ci 1 nieustannej egzystencjalnej auto-
dyferencjacji, czyli stawania si¢ w toku zycia (= umierania) coraz to innym,
oddzielnym od dotychczasowego ja.

Zdaniem autora Dzikiego ksigzyca czlowiek zyje wigc w poczuciu on-
tologicznej dysharmonii i poznawczego dysonansu: z jednej strony wie, ze
w chwili narodzenia staje si¢ ,,wygnancem” (przerwane zostaly jego zwiazki
z wszechbytem — jednig, jaka tworzyl z naturg w tonie matki), z drugiej zas
odczuwa niezbywalng potrzebe jednosci, ,.komunii” — tak ze $wiatem, dru-
gim czlowiekiem, jak ze soba samym. To mitosne pragnienie wypetnia catg
jego egzystencj¢. Bycie samotnikiem jest takze, wedtug autora Salamandry,
zardwno ,,smutkiem”, ,,skazaniem”, ,kara”, ,,pokuta”, jak i ,,obietnicg zakon-
czenia naszego wygnania™. Podstawe dialektyki samotnosci stanowi zatem
absurdalny na pozodr splot poczucia beznadziei — wynikajacej z wrodzonej,
niezawinionej winy (na podobienstwo grzechu pierworodnego) — z checia
przezwyciezenia tej bezsilnosci. Samotnos¢ ma by¢ wreszcie niczym ,,proba
i czysciec, po ktorych zakonczeniu zniknie udrgka i nietrwato$¢”!?. To préba,
jak dodaliby egzystencjalisci, z gory skazana na porazke, ptonna nadzieja i za-
wczasu niedotrzymana samemu sobie obietnica.

Pazowski ,,labirynt samotnosci” sugeruje jednak blagdzacemu w nim nie-
szcze$nikowi, ze istnieje jakiej$ wyjscie z matni, nawet jesli jest arcytrudne
czy niemal niemozliwe do odnalezienia (czy moze raczej: wynalezienia). Poe-
ta wierzy wszak w ocalajaca moc mitu — poetyckiej (re)kreacji wigzi cztowieka

> Ibidem, s. 209.

5 Ibidem, s. 207.

7 Ibidem.

§ Moment pojawienia si¢ czlowieka na $wiecie pojmowany jest u Ciorana jako
najwiekszy blad natury i najwigksze przeklenstwo samej istoty ludzkie;j.

® 0. Paz, op.cit., s. 208.

10" Ibidem.



62 Sebastian Brejnak

ze $wiatem 1 samym sobg, dokonujacej si¢ w akcie tworczym bedacym w du-
zej mierze aktem stwarzania rzeczywisto$ci na nowo, niczym w religijnym
rytuale!,

Zostawiajac jednak na boku mitologiczno-religijne podtoze mysli Paza'?,
chcialbym naszkicowac typologiczne ramy, w jakich mie$ci si¢ jego rozu-
mienie dialektyki samotnos$ci. Pozwoli to sprobowac z jeszcze innej strony
naswietli¢ idiomatyczng wizj¢ doswiadczenia bycia-samemu, jakg proponuje
w swych utworach Ewa Lipska. W tym szkicu skupie si¢ zwlaszcza na wybra-
nych dzietach pomieszczonych w tomie z 1982 roku Nie o smier¢ tutaj chodzi,
lecz o bialy kordonek.

Otéz wedhug meksykanskiego noblisty samotno$¢ jako immanentna cecha
egzystencji opiera si¢ na przeciwstawnych, cho¢ dopehiajgcych si¢ wartos-
ciach, mianowicie: posiadaniu ,,$wiadomosci siebie” i ,,pragnieniu wyjscia
z siebie samego”!®. Ta podwojnos¢ przejawia si¢ w ludzkim zyciu w odczuwal-
nej w roznym stopniu'* koniecznosci przyjecia do wiadomosci (u-$wiadomienia
sobie) swojego egzystencjalnego potozenia, czyli stanu ,,zerwania ze Swiatem”.
To za$ poczucie nieodwotalnego wygnania, egzystowania na zgliszczach daw-
nej, harmonijnej, mitycznej rzeczywistosci, faczy si¢ z ponawiang nieustannie
,,proba stworzenia innego”'>, nowego $wiata (,,Samotnos¢ jest zerwaniem ze
starym $§wiatem, przygotowaniem do powrotu i ostatecznej walki”!¢).

1 Moca rytuatu, ktory urzeczywistnia i powtarza mityczng opowie$¢, moca poezji

i basni cztowiek ma dostep do Swiata, w ktorym przeciwienstwa si¢ stapiaja. [...] Kazdy
wiersz, ktory czytamy, jest rekreacja, chee powiedzieé: obrzgdem rytualnym, Uroczystoscia”
(ibidem, s. 225).

12 Niebagatelng rol¢ odgrywata w niej mitologia Aztekow i religijno$¢ wspotczesnych
Meksykandw.

3 0. Paz, op.cit., s. 207.

14" Paz wyrdznia tu trzy podstawowe etapy: dziecinstwo, w ktorym cztowiek probuje
odnowi¢ mityczng wigz ze $wiatem; wiek miodzienczy, kiedy nabieramy ,,$§wiadomosci
swojej odrgbnosci” (ibidem, s. 217); wreszcie dorostos¢, czyli czas zapomnienia o wlasnej
samotnos$ci, zatracenia ,,$wiadomosci siebie” na skutek uwiklania w zycie zewngtrzne,
instytucjonalne, uspotecznione. Podobne spostrzezenia zdaje si¢ mie¢ Ewa Lipska
w Sanatorium Dla Ludzi Ktorzy Stracili Pamigc¢. Bohater tego utworu w liscie do przyjaciotki
opowiada o swoim znajomym: ,,Przypominam sobie jego marzenia o odizolowaniu si¢ od
Swiata. Wreszcie si¢ spehnity, chociaz w szczeg6lny sposob. W listach, jakie do mnie pisal,
napomykat o wyspach, Teneryfie, Nowej Zelandii, a nawet Galapagos, mimo iz klimat
réwnikowy nigdy mu nie odpowiadat. Bylo to co$ z chlopigcych podrozy po mapach.
Z wiekiem ta chlopigca przygoda wyparta zostala przez potrzebe spokoju i samotnosci. Ten
spokoj i samotno$¢ niesli teraz na ramionach jego koledzy” (E. Lipska, Sanatorium Dla
Ludzi Ktorzy Stracili Pamigé [w:] eadem, Nie o Smierc¢ tutaj chodzi, lecz o bialy kordonek,
Krakow: Wydawnictwo Literackie 1982, s. 42-43).

5 0. Paz, op.cit., s. 219.

16 Ibidem.
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Jak wida¢, dialektyka samotnosci polegataby na ciaglym agonie dwoch sit:
kreacji i destrukcji. Bylaby rowniez ufundowana na dwoch odmien-
nych strategiach (samo)poznawczych: introspekcji oraz transgresji.
Samotnik pragnie z jednej strony posia$¢ petni¢ wiedzy na swdj temat, by¢
wiadca wlasnego j a, czego chce czgsto dokona¢ przez uprzednie odosobnie-
nie, izolacje od spoleczenstwa umozliwiajacg wglad w samego siebie. Z dru-
giej za$ nieustannie poszukuje Innego (takze: innego siebie), taknie mitosci —
samotno$¢ to bowiem ,,brak kogos$ drugiego”!’. Musi zatem przekroczy¢ gra-
nice swojej integralnosci w akcie tozsamos$ciowej transcendencji. Te sprzecz-
ne zadania, jakich wymaga od czlowieka 6w samotniczy stan, pociagaja zas$
ze sobg kolejne akty tworzenia siebie na nowo i zarazem niszczenia dotych-
czasowego j a. Kolejne proby odnowienia wigzi ze sobg/Swiatem (przez dzia-
tania pozytywne/konstruktywne) wygaszaja wigc gesty (samo)anihilacji jako
swiadectwa iScie syzyfowego wysitku, ktory, jak przekonuje Albert Camus,
nickoniecznie musi tgczy¢ si¢ z marazmem, ale bole$nie uzyskiwang samo-
swiadomoscig'®.

Tak rozumiana samotno$¢ miataby wiele wspolnego z ,,samoscia”, o ktorej
Friedrich Nietzsche pisze w jednym z rozdzialow Tako rzecze Zaratustra —
O wzgardzicielach ciala: ,,Samos$¢ szuka oczami zmystow, stucha uszami du-
cha. / Zawsze¢ samo$¢ stucha i szuka: porownywa, zniewala, zdobywa i bu-
rzy. Panuje i jest tez wiadca jazni”". Nietzscheanska ,,samos$¢” (oryg. das
Selbst, czyli znominalizowany zaimek ,,sam, samemu”) — samotno$¢ w formie
zradykalizowanej i oczyszczonej z kulturowych naleciato$ci® — ktora stano-
wi szczegblng dyspozycje jednostki do petnej wolnosci, egzystencjalnej nie-
zaleznosci, bycia-samemu-sobie-panem (,,wladcg jazni”’) — ufundowana jest
na dialektycznym napigciu migdzy tworzeniem siebie (zdobywaniem siebie,
wiadaniem sobg) a permanentng autodestrukcjg (zniewalaniem, burzeniem).
Owo ,,porownywanie” jest de facto nieustannym wazeniem — nadawaniem
wagi i1 jednoczesnym uniewaznianiem — wtasnej toz-samosci, stawianiem na
szali swoich osobowo$ciowych zalet i przywar, nadludzkich uzdolnien i i§cie
ludzkich stabosci.

7" Ibidem, s. 207.

8 Zob. A. Camus, Mit Syzyfa [w:] idem, Mit Syzyfa i inne eseje, przet. J. Guze,
Warszawa: Muza 2004.

1 F. Nietzsche, Tuko rzecze Zaratustra, przet. W. Berent, Torun—Warszawa—Siedlce:
Towarzystwo Wydawnicze Ignis 1922, s. 55. Szczegdlowego omoédwienia koncepcji
Nietzschego dokonatem w przytaczanym juz artykule z ,, Tekstow Drugich”.

20 Wactaw Berent zastosowal tu raz tlumaczenie ,,samotno$¢”, raz ,,samos$¢” dla
oryginalnego pojecia ,,das Selbst”. Jego intencja byla zapewne cheé przyzwyczajenia
polskiego czytelnika do neologizmu stworzonego przez Nietzschego. W konsekwencji polski
pisarz dokonat interesujacego — i wazkiego w kontekscie naszych rozwazan — semantycznego
zespolenia ,,samotno$ci” z ,,samos$cia”.
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Idiom samotnosci, jakim postuguje si¢ Ewa Lipska, dziata na podobnych
prawach. Utwor Moja samotnosé®' pochodzacy z tego tomu, stanowi moim
zdaniem doskonaty przyklad dialogicznej, pelnej ambiwalencji dwoistosci
dos$wiadczenia bycia-samemu. Napigcie miedzy ,,mojoscia” (,moja samot-
no$¢”), posiadaniem wilasnego ja na wylagczno$¢ a nieuniknionym wysta-
wieniem si¢ na publiczny osad, komentarz, ocen¢ dokonywang przez jakichs$
innych (np. czytelnikow), ktora pozostawia trwaty §lad w tozsamosci podmio-
tu-samotnika (,,Moja samotnos¢ / jest uczeszczana”, ,,Jest zapisywana. / Skres-
lana.”, ,,jest publiczna”), to inny modus Pazowskiej dialektyki ,,§wiadomosci
siebie” 1 ,,pragnienia wyjscia z siebie samego”. Dazenie do kontaktu z Innym
zostaje jednak u Lipskiej przedstawione jako przymus, silny dyskomfort wy-
nikajgcy z koniecznosci ekspozycji, wyjscia ze strefy bezpieczenstwa boha-
tera Mojej samotnosci. Podmiot deklaruje, ze jest ,,zmeczony rzadzeniem”,
wspomina o swoich wiernych wychowankach — ,,nieSmiatych niewolnikach”.
Tak naprawde to jednak on jest rzadzony, wykonujac niewolniczg prace stu-
zenia innym wbrew wlasnej woli. Swiadczy o tym puenta utworu, w ktorej
przypieczgtowane zostajg dwie elementarne cechy bohatera wiersza: inercyj-
no$¢ 1 brak sprawczosci — rownoznaczne z niemoznos$cig wydobycia z siebie
podmiotowego gtosu — juz nie dia-lektu (odmiany jezyka zawsze jako$ uogol-
nionego, bo wiasciwego danej spotecznosci), a prawdziwie oryginalnego, ni-
jak nieuwspolnianego idiolektu (,,Lezy na dnie klatki / z wyrwanymi lotkami
ciszy”).

Czy powodem niepowodzenia podmiotu w drodze ku toz-samosciowej
samodzielno$ci jest zinterioryzowany wymog perfekcjonizmu, wymuszona
idealizacja/utopizacja samego siebie? W pierwszej strofie Mojej samotno-
sci pada stwierdzenie o orderach i odznaczeniach, jakie zdobyt bohater, jego
punktualnosci i1 pilnosci, a takze ukonczeniu ,,Szkoly Prymusow”. Czy wias-
nie narracja sukcesu, nie wiadomo, w jakim stopniu narzucona przez rodzing,
spoleczenstwo, ,,czytelnikow” (najsurowszych komentatorow/krytykow)?>
badz wlasng ambicje, przyprawia bohatera o egzystencjalng ,,nieSmiato$¢”?

2 Moja samotno$¢ ukonczyta Szkote Prymusow. / Jest punktualna i pilna. / Przyznano
jej ordery i odznaczenia. // Moja samotnosc / jest uczeszczana. / Przechodzi przez nia pare
tysiecy czytelnikow. / Jest zapisywana. / Skreslana. // Jest zmeczona rzadzeniem / jak
Fryderyk Wielki. // Zaczyna mie¢ juz swoich wychowankow. / Niesmiatych niewolnikow.
// Moja samotno$¢ jest publiczna. / Lezy na dnie klatki / z wyrwanymi lotkami ciszy”
(E. Lipska, Moja samotnos¢ [w:] eadem, Wiersze wybrane, Krakow: a5 2015, s. 161).

22 Warto nadmieni¢, ze w bezposrednim sasiedztwie Mojej samotnosci (w ktorej pa-
daja frazy: ,,Moja samotnos¢ / jest ucze¢szczana. / Przechodzi przez nia pare tysiecy czy-
telnikow”) znajduje si¢ wiersz poswigcony wprost sytuacji pisarza — Pytania na spotkaniu
autorskim. Konczy si¢ on dwuwersem: ,,Probuj¢ ich zatrzymac. / Leca prosto w ogien”
(E. Lipska, Pytania na spotkaniu autorskim [w:] eadem, Nie o smier¢ tutaj chodzi..., s. 34).
Sytuacja tworcy jest tu ukazana jako bycie permanentnie postawionym w ogniu pytan, na
ktore nie ma odpowiedzi. W konsekwencji jednak to nie pisarz (poprzez milczenie), lecz
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Co ciekawe, w prozie Sanatorium Dla Ludzi Ktorzy Stracili Pamig¢ z tego
samego tomiku wyrazenie ,,Szkota Prymuséw” powraca w niezmienione;j for-
mie, tym razem jednak jako tytul powiesci czytanej przez jednego z kura-
cjuszy. W rozmowie z ,,fotoreporterem” (lekarzem? terapeuta?) ow pacjent
domaga si¢ ujawnienia tajemnicy jakiego$ blizej nieokreslonego szczegdtu
majgcego stanowic najistotniejszy element jednego ze zdj¢¢ kotliny, w ktorej
potozone jest sanatorium. W rzeczywisto$ci pensjonariusz pragnie zlokalizo-
wac konkretny punkt na mapie swojej coraz gorzej funkcjonujgcej pamigci:

— A pan pamigta, co to byt za szczeg6l? Fotografowat go pan. Wszyscy pro-
bowaliSmy panu pomoc, ale to wymagato samotnosci. Nie pomogly nam ksigz-
ki (,,Pozyczony cztowiek”, ,Nasza wspdlna autobiografia”, ,Klatka Faradaya”,
»Szkota Prymus6w”) ani konfitura. Nie pomogt nam rozum. Ani przeznaczenie.
Nie udato si¢ nam oceandéw zamieni¢ w kontynenty. Z kukutki zrobi¢ orta. Z czasu
tylko czas®.

Przypomnienie sobie owego szczegotu ma dla bohatera znaczenie zasadni-
cze, by nie powiedzieé: ontologiczne — decyduje bowiem o jego by¢ albo nie
by¢. Bez tej czastki siebie — czego$ niezwykle istotnego czy wrecz istotowego
dla podmiotowosci — nie jest on w stanie czu¢ si¢ w pelni soba. Mozna by
zbanalizowac¢ t¢ scene, uznajac ja za szablonowy przyktad zachowania ko-
gos$ cierpigcego na demencje, chorobe Alzheimera, amnezje albo inny rodzaj
zaburzenia zaktocajacego prace pamigci. Gdyby jednak ujmowaé tomik Nie
o Smier¢ tutaj chodzi. .. jako swego rodzaju poetycki concept album, a nie zbior
blizej niepowigzanych ze soba utworéw, to zakonczenie tego krotkiego opo-
wiadania mozna odczytywaé w korespondencji z Mojg samotnoscig.

Zastanowmy sie wigc, dlaczego w Sanatorium... przywotanie kluczowego
szczegobtu ,,wymagato samotnosci”’. Majac za sobg lekcj¢ Nietzschego z Tako
rzecze Zaratustra, w ktorej, jak wiemy, zaprezentowana zostata koncepcja
»samosci” jako szczegélnej (uzywam tego przymiotnika nieprzypadkowo)
dyspozycji jednostki do bycia samym soba (selbst), wiemy, ze w idiolek-
cie Lipskiej ,,samotno$¢” uwolniona jest od swoich zwyczajowych, potocz-
nych kontekstow (wigzacych ja na przyklad z odseparowaniem, zyciowym
nieudacznictwem, melancholig etc.). Samos$¢ to samotno$¢ doprowadzona

jego czytelnik (poprzez zagadywanie) zbliza si¢ do samounicestwienia. Tym okazuje si¢
za$ ucieczka od autora — niezadowalajacego, przerazajacego swoja nieckomunikatywnos$cia
(,,Pani nas przeraza. / Uciekamy od pani”). Czytelnik chce uciec, jak si¢ mozna domyslac,
do $wiata o okreslonych konturach, bez tolerancji na jakiekolwiek watpliwosci — $wiata
dajacego natychmiastowy poznawczy feedback. Nie przeczuwa jednoczesnie zadnego nie-
bezpieczenstwa takiej ,,wewnatrzswiatowej” (jak by to powiedzial Heidegger) egzystencji,
sposrod ktorych najwigkszym jest zatracenie si¢ w falszywej ogolnosci, anominizujacym,
unicestwiajacym j a, thumie.
» E. Lipska, Sanatorium Dla Ludzi Ktorzy Stracili Pamigé, s. 47-48.
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ad extremum —nazwa kondycji cztowieka (u Nietzschego: nadcztowieka) osta-
tecznie pogodzonego z samym sobg, probujacego realizowac bez kompleksow
swoje projekty toz-samos$ciowe, co nie jest jednak jednoznaczne z ich natych-
miastowym powodzeniem (bo pamie¢ta¢ nalezy, ze wedlug autora Jutrzenki
,»samos¢ [...] zniewala, zdobywa i burzy”). Przy tym trzeba wiedzie¢, ze tak
rozumiana ,,samos¢” jest w §wiecie ludzkim czyms$ w gruncie rzeczy nieosia-
galnym, istniejacym jedynie in potentia, jako postulat. Dopiero przekroczenie
siebie jako bytu ludzkiego moze, zdaniem Nietzschego, doprowadzi¢ do po-
czucia pelnej harmonii z samym soba (bo wtedy jest si¢ juz nad-soba).

Bohater opowiadania Lipskiej cierpiacy na zaniki pamieci (a by¢é moze
nawet jej zupelng utrate, jak sugeruje aspekt dokonany czasownika uzytego
w tytule) rowniez wyznacza sobie zadania nadludzkie — ponad swoje doczes-
ne mozliwosci. Wbrew wszelkim ograniczeniom (w tym najwazniejszemu:
chorobie) probuje odzyskaé t¢ czgs¢ swojej podmiotowosci, ktora jest od-
powiedzialna za budowanie jego — dostownie rozumianej — pewnosci siebie.
Potrzebuje do tego ,,samotnosci”/,,samosci”, czyli takiego wariantu j a, ktory
posiada ,,swiadomo$¢ siebie” (tu znow wracam do Paza) —jest ,,wladca jazni”,
jak pisze Nietzsche. Samos¢, to znaczy 6w ,,szczegdl” pojmowany jako szcze-
gblnos¢/znak szczegdlny, indywidualizujacy, wyrozniajacy sposrdd innych,
wyodrebniajacy z ogolnosci, staje si¢ jednak coraz odleglejszym horyzontem,
nieostrym, bo zacieranym przez niepami¢¢/zapominanie, obiektem pozadania.
»Szkota Prymusow” to juz tylko odlegte wspomnienie dawnych ambicji (,,Nie
udato si¢ nam oceandéw zamieni¢ w kontynenty. Z kukutki zrobi¢ orta’), nie-
zrozumiata lektura wlasnej autobiografii (,,pozyczonej”, uwspolnionej — ,,na-
szej”). Ani poznanie rozumowe, ani zmystowe (,,konfitura), ani nawet bierne
zdanie si¢ na los nie sg w stanie pomoc pensjonariuszowi. Uptywajacy czas
oznaczajedynie postep podmiotowej degradacjiiuwigdu pamieci prawdziwego
siebie*!. Bohater uwigziony zostaje w sanatoryjnej klatce Faradaya zapewnia-
jacej mu wprawdzie ochrong przed piorunami rzeczywisto$ci, ale — podobnie
jak w zakonczeniu Mojej samotnosci (,,Lezy na dnie klatki / z wyrwanymi
lotkami ciszy”) — to poczucie bezpieczenstwa jest de facto tozsame ze zgoda
na zakneblowanie ust, bycie zagadanym przez innych. To egzystencjalna po-
razka, ciche przyzwolenie na zanik wtasnego, podmiotowego, w petni autor-
skiego, gtosu.

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania, trzeba by powiedzie¢, ze splot
pamieci — jako gwaranta ,,pewnosci siebie” — i zapominania, towarzyszacego

2 Por. z wierszem Samotnos¢ z tomu Milosé, droga pani Schubert..., gdzie czytamy:

,.Nie popiera mnie czas”. Caly utwor: ,,Droga pani Schubert, kiedy moje zycie odpoczywa,
odwieszam ocean. Rezygnuje z czujnosci stow, ktore mnie strzega. Nie odzywam si¢ do
ucha. Ani do nikogo. Nie popiera mnie czas. Jest wcigz ta sama pora samotnosci, ktorej nie
ma, chociaz na boku co$ tam sobie notuje, szkicuje, pisze kamien” (E. Lipska, Samotnos¢
[w:] eadem, Mitos¢, droga pani Schubert..., Krakow: a5 2013, s. 30).
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jej nieustannie (z r16zng intensywnoscig w ciggu calego zycia, zawsze w nawia-
sie potencjalnosci), to kolejna relacja definiujaca ,,samotno$¢™ Lipskiej. Ry-
muje si¢ ona niewatpliwie z dialektycznymi napigciami sugerowanymi przez
Octavia Paza, zwtlaszcza jesli siggniemy po jego refleksje dotyczace obcosci
wobec samego siebie (,,$wiadomosci siebie”), jakiej cztowiek doswiadcza,
prébujac porownac siebie z przesztosci ze sobg terazniejszym, a tym bardziej
soba z przysztosci (,,Zy¢ — znaczy oddziela¢ sie od tego cztowieka, ktorym
bylismy, aby si¢ wglebia¢ w tego, ktorym bedziemy, w przysztego, zawsze
obcego™?). Jak widzimy, przekraczanie samego siebie nie musi si¢ wigzac
jednoznacznie — jak cho¢by u Nietzschego — z jednostkowym samorozwo-
jem (czyli przyblizaniem si¢ cztowieka ku nadludzkiej samosci). Transgresji —
w tym przypadku czasowej — akompaniuje bowiem niepokoj?, ktory okazuje
sie najczesciej trudno obrabialnym potencjatem osobowosciowym. Wszystko
zalezy od gruntu, na jaki trafi — stopnia zaawansowania danej jednostki we
wilasnej samotno$ci (czyli, upraszczajac, §wiadomos$ci siebie®). Nie-
pokoj moze okazaé si¢ zarowno paralizujacy/niszczacy (hamujacy jakiekol-
wiek dziatanie, prowadzacy do regresu), jak i tworczy, napedzajacy?.

I tu zblizamy si¢ do kolejnego oblicza Pazowskiej dialektyki — juz przyta-
czanej ambiwalencji kreacji i destrukecji.Jaktarelacyjnos$¢ przejawia
si¢ w tomie Nie o smierc¢ tutaj chodzi...? Zanim przejde do omowienia tytu-
towego utworu — punktu dojscia dla poruszanej tu problematyki — siegne na
chwile do krotkiej prozy Panstwo starcow. Lipska obrazuje w tej hybrydycznej
rodzajowo (epicko-lirycznej) miniaturze egzystencjalng sytuacje starca, ktore-
go kontakt ze §wiatem zewnetrznym staje si¢ coraz stabszy, az wreszcie ulega
zupelnej dewastacji. U Paza to noworodek, opuszczajac tono matki, oddziela
si¢ od §wiata i staje si¢ nolens volens istota samotng. Samotnienie w Parnstwie
starcow nasila si¢ wraz ze starzeniem si¢ cztowieka. ,,Zerwanie ze Swiatem”
oznaczatoby w tym przypadku oddalanie si¢ od rzeczywisto$ci zewnetrzne;j,
spraw doczesnych, zycia spotecznego, czyli — uogoélniajgc — kultury. Pamigtaj-
my, ze dla Paza ,,$wiat” jest de facto tozsamy z ,naturg”.

Zostawiajac jednak na marginesie te mi¢dzytekstowe semantyczne roz-
bieznosci, warto zaznaczy¢, ze elementem laczacym oboje poetéw jest nie-
watpliwie dialektyka oddalania si¢/przyblizania, spajajaca gest zerwania
(u Lipskiej — zerwania ze sprawami wewnatrz§wiatowymi — ,,szumem §wia-
ta”) — czyli zyciem instytucjonalnym, biograficznym; u Paza przeciwnie —

0. Paz, op.cit., s. 207.

%6 Wygnani z matczynego fona, rozpoczynamy petne niepokoju salto, prawdziwie
$miertelne, ktore konczy si¢ dopiero, kiedy upadamy w smier¢” (ibidem, s. 209).

2 Przy czym nalezy pamigtaé, ze bycie absolwentem Szkoty Prymusow niczego nie
gwarantuje.

2O czym pisatem w monografii Niepokdj. Nowoczesnos¢ w swietle anachronicznych
konfiguracji doswiadczenia nieswojosci, Krakéw: Wydawnictwo UJ 2019.
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z wszechbytem, naturg, zyciem biologicznym) orazaktprzyblizania si¢
(w obu przypadkach — ku $mierci, dos§wiadczeniu radykalnej samotnosci —
,,Swiata”).

Samotno$¢ mojego drugiego kraju — Swiata — zblizata si¢ do mnie na ktopotliwa
odlegtos¢. Spojrzatem w lusterko wiszace nad glowa kierowcy. To wszystko prze-
latywato przez nie, ale w odwrotnym kierunku. Jedynie ucho kierowcy tkwito nie-
ruchomo w prawym rogu. Pofatldowana matzowina i cala ta spigtrzona misternie
konstrukcja zdziwity mnie. Ucho milczato jak pomnik. Moje czterdziesto- albo
siedemdziesi¢cioletnie nie panowato juz nad szumem $wiata. Nie wylapywato
szmerow, przyspieszonych oddechéw, cieptego milczenia, drgan powietrza®.

Nie sposob nie zauwazy¢ faktu, ze to nie bohater Parstwa starcow zbliza
si¢ do $mierci, lecz to ona ma don przyby¢ (co byloby zreszta zgodne z logi-
ka jezyka potocznego mowigcego o ,,nadejsciu $mierci”’). Dlaczego jednak
nazywana jest ,,Swiatem”? Gdzie zamieszkiwatby w takim razie starzec, sko-
ro zerwal juz z ,,szumem $wiata”, a nie zdgzyt wprowadzi¢ si¢ do idealnego
(4. istniejacego jako idea, wirtualnos¢, potencjalno$é) Swiata? Jaki bylby jego
ontologiczny, a takze, by tak rzec, topograficzny status?

Paz wtracilby zapewne, Ze samotnik jest wiecznym banitg, bezpanstwow-
cem, a poczucie samotno$ci rowna si¢ ,,nostalgii za ciatem, z ktorego zosta-
liSmy wyrwani” oraz ,,nostalgii przestrzeni’*’. Lipska, przemawiajac ustami
innych swoich literackich bohateréw, dodataby moze, ze tak naprawde jako
samotnicy jesteSmy zawsze w jakim$ atopijnym ,,gdzie indziej™!, a ,,samot-
nos$¢ nie ma ciata™?, wiec z zasady nie moze znalez¢ sobie miejsca, jest nie-
zbywalnie bezdomna... Bohater Panstwa starcow réwniez zdaje si¢ uswia-
damia¢ sobie t¢ prawidtowos¢. Zaczyna konkludowac, ze samotno$¢ to §wiat
nie z tego (znanego, dos$wiadczalnego zmystowo, rozumowo etc.) $wiata, to
,upadek w nieznane”, podr6z do obcego panstwa, a nawet innego uniwer-
sum. W dalszej rozmowie z kierowcg pada konstatacja:

Zapadlo migdzy nami mgczace milczenie. Patrzylem na coraz szerzej rozlewaja-
cg si¢ rowning. Zupelie jak tam, nad Pacyfikiem, kiedy wyciagaliSmy na brzeg

¥ E. Lipska, Paristwo starcéw [w:] eadem, Nie o Smieré tutaj chodzi..., s. 24.

0. Paz, op.cit., s. 222.

31 Chodzi oczywiscie o wiersz Gdzie Indziej z tomu pod tym samym tytulem
z 2005 roku. Na temat atopijnosci w poezji Lipskiej zob. np. G. Olszanski, ,, Wracam do
miejsca, ktorego nie ma” — o roznych formach doswiadczenia atopii [w:] ,,Stoje i patrze
na czym ten Swiat stoi”. O tworczosci Ewy Lipskiej, red. W. Ligeza, A. Piech-Klikowicz,
Krakéw: Wydawnictwo UJ 2018.

32 Zob. E. Lipska, Samotnosé [w:] eadem, Czytnik linii papilarnych, Krakow:
Wydawnictwo Literackie 2015, s. 17.

3 0. Paz, op.cit., s. 208.
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horyzont. Juz wtedy czulismy nadchodzacg samotnos¢. Tepial w nas zmyst doty-
ku. Obojetniat zmyst smaku. Jedynie zmyst bolu si¢ wyostrzal*.

Samotnos¢ jest zatem przyblizajacym sig, ale weigz niedosigznym, myla-
cym zmysty widnokregiem, niosgcym ze sobg otgpienie poznawczych dyspo-
zycji jednostki i zarazem wzmagajacym odczuwanie bolu — nieusmierzalnego
dyskomfortu istnienia (co nie oznacza braku bolu fizycznego).

Oczywiscie, znow trywializujac, mozna caly ten utwor potraktowaé jako
metaforyczng reprezentacje sytuacji kogo$, kto ma za chwile wyladowac
w domu spokojnej starosci®® — swego rodzaju ,,przedpokoju’¢ $mierci, w kto-
rym czlowiek — czesto nie z whasnej woli — zostaje odgraniczony od $wiata
zewnetrznego, by moc przygotowac si¢ (przyblizy¢) do finatu swojego zycia/
tamtego $wiata” (,,] tu jest tamten Swiat”). Wierszowany fragment, naste-
pujacy po zacytowanym wyzej passusie prozatorskim, zaczyna si¢ wszak od
frazy ,,Zblizamy sie do PANSTWA STARCOW”¥, po czym nastepuje opis
meldowania si¢ bohatera w domu (panstwie) starcow. Gdyby jednak potrak-
towac te proze jako uniwersalng refleksje nad sytuacja egzystencjalng czto-
wieka w ogole (czy bytem jako takim), to moment zblizania si¢ do ,,punktu
granicznego’® interpretowac by trzeba jako dopelnienie procesu samotnienia,
jakiemu, zdaniem Octavia Paza, podlegamy w ciagu calego swojego zycia.
Wszelkie wigzy ze $wiatem zewnetrznym (tu: kulturowym) musialyby by¢
doszczetnie zerwane, by czlowiek mogt na powrdt zjednoczy¢ si¢ z natural-
nym, istotowym, w petni tozsamosciowo kompatybilnym ja — sobg sprzed
narodzin. Dla meksykanskiego poety oznaczaloby to ostateczne ,,obalenie
samotnosci™’, dla Lipskiej — wrecz przeciwnie — zespolenie ze swojg samot-
noscig (,,samoscia”). Akt catkowitej osobowosciowej harmonii jest jednak
u poetki, jak juz wiemy, zawsze tylko sugestig, nierealistycznym projektem.
Co wiecej, staje si¢ najczesciej przedmiotem leku bohaterow, ktorzy kreuja
takie utopijne wizje. Dlatego tez zazwyczaj kreacja wspoétistnieje u Lipskiej —
wedle praw dialektyki — z demontazem, a wszelkie proby harmonizacji schi-
zofrenicznych, szalenczych podmiotéw (ktérych najwyrazistsza prezentacja
jest chyba w twérczosci poetki pacjent Z. z opowiadania Zywa Smieré) musza
by¢, predzej czy pdzniej, wySmiane, przetamane ironig lub wyrafinowanym
kalamburem, wzigte w nawias.

3 E. Lipska, Parnstwo starcow, s. 26.

35 Zob. E. Lipska, Dom Spokojnej Mlodosci [w:] eadem, Pigty zbior wierszy, Warszawa:
Czytelnik 1978, s. 31.

3¢ Przeczytamy o nim niebawem w tytutowym dramacie Nie o Smier¢ tutaj chodzi, lecz
o bialy kordonek.

37 E. Lipska, Parnstwo starcow, s. 26.

38 Ibidem.

¥ 0. Paz, op.cit., s. 208.



70 Sebastian Brejnak

W Panstwie starcow takim uniewazniajagcym nawiasem, w jaki brana jest
koncepcja tozsamosciowej spdjnosci/identycznosci (wywodzaca si¢, uprasz-
czajac, z tzw. metafizyki obecnosci), pozostaje juz sam wybor miejsca akcji
oraz gtownego bohatera. Lipska sigga swoim zwyczajem po heterotopi¢ — nie
jest to jednak szpital psychiatryczny (Zywa Smieré*) ani sanatorium lecznicze
(Sanatorium Dla Ludzi Ktorzy Stracili Pamigc), ale dom spokojnej staro$ci —
instytucja zazwyczaj potaczona z opieka medyczna*'. Poetka osadza zatem
quasi-fabute w miejscu, ktore rzadzi si¢ swoimi wlasnymi prawami — suweren-
nym panstwem w skali mikro. Sam gtéwny bohater jako obywatel tego kraju
(in spe) nie moze by¢ wigc traktowany jako everyman, reprezentant ludzko$ci —
to posta¢ niezbywalnie odmienna, przy tym z gory skazana na karykatu-
ralnos$¢, nieobjawiajaca si¢ koniecznie w jakim$ rodzaju komizmu, lecz na
pewno —w niewiarygodnos$ci. Ktoz o zdrowych zmystach zawierzyt-
by relacji starca z postgpujaca demencjg? Podobne pytanie mozna by zadac
w kontekécie Zywej smierci i jej bohatera obdarzonego ,,genem samotno$ci”™*
(szalenca? schizofrenika? autysty?). Wrazenie nie(po)waznosci — w znacze-
niu metafizycznej systemowosci/koherencji — tej narracji potgguje fragment
umieszczony tuz pod diagnozg lekarska (ktorej poczatek cytuje w przypisie
nr 42). Dotyczy on walorow migsa pawia...* Ta dygresja — na pozor majaca
funkcje li tylko komiczng — konczy si¢ jednak patetyzujagcym fragmentem:
»Niekiedy [paw — S.B.] wydaje z siebie krzyk, jak gdyby chciat wyjasni¢ to,
czego nigdy wyjasni¢ si¢ nie da. Czasem widywalem go na korytarzach szpi-

40 Na wstepie tego opowiadania czytamy: ,,Na to opowiadanie sktadaja si¢ autentycz-
ne notatki pacjenta Z., ktory od wielu lat przebywa w szpitalach, obecnie w szpitalu dla
umystowo chorych. Jak twierdzi pacjent Z., szpital to niewielkie panstwo, ktore co kilka lat
wybiera swojg wiadze (umystowg). Wybory konsultowane sq z ordynatorem szpitala oraz
z doradcami z zewngtrz” (E. Lipska, Zywa $mier¢, ,,Twérczo$¢” 1975, nr 5, s. 27).

4 W samym opowiadaniu pojawia sie zresztg posta¢ lekarza: w formie wspomnie-
nia wizyty lekarskiej (konkretnie: diagnostyki laryngologicznej) albo antycypacji takich
spotkan w domu starcow. Dystans czasowy zaznaczony jest kursywa (,,Lekarz do mnie:
Wrazliwos¢é ucha na dzwigki zmniejsza si¢ znacznie z wiekiem i prowadzi do tego, ze tony
wysokie, jak na przyktad éwierkanie swierszcza, dzwieki syczqce i inne przestajq by¢ sty-
szane w wieku starczym [...]”, E. Lipska, Panstwo starcow, s. 25).

2 W nieobecnej w pierwodruku Zywej smierci czesci opowiadania zatytutowanej Pré-
ba (czyli rzekomo nieznanych dotad notatek pacjenta Z.) czytamy: ,,jestem nosicielem genu
samotno$ci. Nie wiem, czy znajduje si¢ on w okreslonym miejscu jednego z moich chro-
mosomow. Nie wiem, czy determinuje powstanie odpowiedniej cechy mojego organizmu.
Wiem, ze jest cechg dziedziczng od poczatku §wiata. [...] Mysli moje sa ptytkie, by mogty
go zatopi¢... Czym wigcej mam do powiedzenia — milcze i zabieram si¢ do uszczelniania
ust...” (E. Lipska, Zywa smieré, Krakoéw: Wydawnictwo Literackie 1979, s. 50).

® - Pavo cristatus, z dwudziestoma czterema piorami na gltowie [...]. Zapach jego
delikatnego migsa draznil mnie w hotelowej restauracji Piccadilly. Paw — specjalnos¢
kuchni. Dymiacy na pétmisku symbol nieszczescia. Smier¢, katastrofa, zdrada™ (E. Lipska,
Panstwo starcow, s. 25).
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talnych. Teraz tu, na krawedzi czasu™. Alegoria pawiego krzyku — jedno-
znacznej zapowiedzi §mierci — od razu zostaje jednak zneutralizowana proza-
icznym wtraceniem kierowcy (,,Moja zona ma futro z popielic”*). Sam utwor
konczy si¢ za§ quasi-konceptystyczng puentg: ,,Tak / przed niebezpiecznym
wypadkiem / zabezpiecza si¢ / $§mier¢™S.

Jak wiec wida¢, dialektycznos¢ to nie tylko cecha afektywnych doswiad-
czen problematyzowanych przez Lipska, ale rowniez jej poetyki per se¥’. Czy-
telnik niczego nie moze by¢ tu pewien, do niczego nie powinien si¢ przywia-
zywac®. Jezyk dziata w $§wiatach autorki Stypendystéw czasu jak wprawione
w ruch wahadto* — od tondéw patetycznych niedaleko tu do groteski, od hiper-
realizmu (obecnego chociazby w cytatach jakby zaczerpnigtych wprost z rze-
czywisto$ci, np. gabinetu lekarskiego) do surrealistycznego transu®. Statg
zasadg dynamiki Lipskiej jest bowiem nieprzerwana neutralizacja i negatywi-
zacja zarowno tego, ¢ o, jak i tego, j ak si¢ opowiada (zwtaszcza gdy wahadto
skrajnie zbliza si¢ ad absurdum®').

Wracajac jednak do dialektyki przyblizania/oddalania oraz kreacji/de-
strukcji, na jakiej opiera si¢ sama samotnos$¢ (aliteracja nie powinna w tym
przypadku razi¢), cheiatbym przyjrzec sie blizej tytutowemu utworowi z tomu
Nie o Smier¢ tutaj chodzi. .., ktorego akcja toczy sie¢ w czasoprzestrzeni post-

4 Ibidem, s. 26.

4 Ibidem.

4 Ibidem, s. 29.

47 Na temat negatywizmu jako jednego z wyr6znikow poetyki Lipskiej zob. np. M. Da-
browski, Poetologiczne i semantyczne aspekty ,,reguly NIE” w poezji Ewy Lipskiej (na ma-
teriale Piatego zbioru wierszy) [w:] Poglosy. Aspekty tworczosci Ewy Lipskiej, red. A. Wol-
dan, Wieden: Polska Akademia Nauk — Stacja Naukowa w Wiedniu 2011.

% Niepewnos$¢ jako istotna cecha wyobrazni Lipskiej stanowi tematyczny zwor-
nik monograficznego tomu poswigconego poetce, zob. Nic nie jest pewne. O tworczo-
Sci Ewy Lipskiej, red. B. Wolska, A. Morawiec, £6dz: Wyzsza Szkota Humanistyczno-
-Ekonomiczna 2005.

4 Moze wlasnie wahadlo zamiast odcietej glowy psa mogtaby trzymac jako swoj
atrybut Dialektyka na $redniowiecznej ilustracji Philosophia et septem artes liberales
pochodzacej z Hortus deliciarum? Jej motto/inskrypcja brzmi: argumenta sino concurrere
more canino i oznacza postulat zywego/dynamicznego operowania argumentami (stowem:
zazartej dyskusji). Zob. https:/liberalarts.org.uk/philosophy-and-the-liberal-arts/ [dostep:
2.01.2022].

0 Na temat dialektycznos$ci jako nieustannego ukierunkowania podmiotu utwordw
Lipskiej — najczesciej w trybie dyskursu milosnego — na brakujace/pozadane/niedosiezne
Ty, objawiajacego si¢ chocby w umitowaniu poetki do formy epistolarnej czy, ogdlniej,
adresatywnej, pisata m.in. Aneta Piech-Klikowicz (zob. eadem, ,, Patrzymy sobie w oczy... "
O tworczosci Ewy Lipskiej, Krakow: Universitas 2013).

51 Jak zapewnia Marta Wyka: ,,Sposob Ewy Lipskiej [polega — S.B.] na uniku, na
wycofaniu si¢ w momencie, gdy sytuacja staje si¢ absurdalna” (M. Wyka, Przechowalnia
ciemnosci, ,,Odra” 1988, nr 3, s. 50).
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mortalnej*. Dekonstrukcja metafizycznych modeli spdjnej tozsamosci (ro-
zumiane] jako dopeliona osobowo$ciowa autoidentyfikacja) przebiega tu
w moim odczuciu w jeszcze bardziej radykalnej — by nie powiedzie¢: drama-
tycznej — formie.

Pan Idem (tac. idem — ,,to samo”, ,ten sam”, ,tenze”) jako nieuleczalnie
niekonsekwentny idealista, ,,uczulony na zycie”> uczen™ profesora Tempu-
sa, zapewnia, ze pragnie zosta¢ prymusem w budowaniu, czyli uspéjnianiu,
wlasnej tozsamosci, nawet w zyciu po zyciu (wlasciwym czasie akcji drama-
tu). W piata rocznicg wlasnej — i zarazem swojego profesora — §mierci wciaz
przekonuje, ze nie jest w stanie wyzby¢ si¢ wiary w powodzenie swojego eg-
zystencjalnego planu. Nie przestaje mysle¢ o panstwie, w ktorym mogltby zy¢
w pelni wolny (ergo realizowa¢ swdj plan), niefrasobliwie idealizuje jedno-
znacznie zamordystyczng Talycydie. (Najpierw niesmiato wtraca: ,,w wielkim
mocarstwie Talycydii rozdano kilka przydzialdéw na wolno$¢”, potem — po
wyraznym sprzeciwie swojego mentora — predko si¢ wycofuje). Nie prze-
szkadza mu to deklarowaé, ze stroni od marzycielstwa*®. Jego idealizm ma
by¢ bowiem, jakkolwiek paradoksalnie by to nie brzmiato, §cisle realistyczny
1 pragmatyczny — opierajacy si¢ na rzetelnych politycznych analizach i prze-
widywaniach oraz jasnych rachunkach prawdopodobienstwa.

Jak jednak dowiadujemy si¢ od profesora Tempusa, pan Idem — mimo za-
powiadanej rozumowej wstrzemigzliwo$ci — ,,czasami miewa napady wyob-
razni”, a ,,przez roztargnienie umart dla ideatow”, stad najpewniej jego niby-
-alergia na jakiekolwiek alogiczne, irracjonalne, niesystemowe pomysly na
zycie. Sam im niekiedy ulega, chocby przytaczajac enigmatyczny — zarazem
emblematyczny dla dramatu — wierszyk, ktory w calosci recytuje profesor
Tempus: ,,Nie o $§mier¢ tutaj chodzi / lecz o biaty kordonek. / Kto$ nas zwodzi
zawodzi / pewnie senny skowronek™’. W koncu powtarza swoj rzekomy btad
z zycia doczesnego (ktory nomen omen kosztowat go zycie) — daje si¢ poniesc
swoim odrealnionym wizjom jakby wyjetym wprost z dziel surrealistow
(;,W moim matym panstwie Akwarium milczg juz rekiny. Stara Latimeria

2 Smieré¢ jest jednym z glownych motywéw w tworczosci Lipskiej. Pisali

o tym m.in.: Krzysztof Korotkich (,, Umieram niechetnie”. O smierci w poezji Ewy Lip-
skiej [w:] Poglosy...), Grzegorz Olszanski (Smier¢ udomowiona. Szkice o wyobraz-
ni poetyckiej Ewy Lipskiej, Katowice: Wydawnictwo US 2006) oraz Joanna Farysej
(Arkadia z ,,terminem waznoSci” — wizerunek domu w poznej tworczosci Ewy Lipskiej,
,,Pamigtnik Literacki” 2010, nr 1, s. 55-89).

33 E. Lipska, Nie o Smier¢ tutaj chodzi, lecz o bialy kordonek [w:] eadem, Nie o smieré
tutaj chodzi..., s. 57.

3 Czy raczej potencjalny uczen — ,,moze uczen”, jak czytamy w spisie postaci.

5 E. Lipska, Nie o Smier¢ tutaj chodzi..., s. 51.

36 Pan znowu marzy? Nie poznaje¢ pana. To niebezpieczna choroba. Od marzen mozna
zamarzna¢” — moéwi do profesora (ibidem).

ST Ibidem, s. 54.
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obiera ziemniaki. Dostajemy przydziaty stoikow i puszek i zaczynamy si¢
marynowa¢™?). Uczen Tempusa wyraznie nie panuje nad swoja samotnoscia,
czyli tozsamoscia, ktdra, zgodnie z relacja profesora Tempusa, miat przeciez
,»1zadzi¢” przez jaki$ czas. Przez lata tych rzadow nie spostrzegl, Ze to samot-
no$¢ wiadata nim (jak w Mojej samotnosci: ,,Jest [samotnos¢ — S.B.] zme-
czona rzadzeniem / jak Fryderyk Wielki”). Jego idealistyczne projekty siebie
muszg legnaé w gruzach — Idem nigdy nie bedzie ,,tym samym” (idem), nie
uda mu si¢ ,,zamarynowac”/zakonserwowac¢ siebie w jednej postaci, kreacji,
formie (formalinie?). Nie zdota by¢ prymusem, zawsze pozostanie jedynie
»moze-uczniem” — nie do$¢ zdolnym, niewystarczajaco ambitnym, konse-
kwentnym, przede wszystkim za$: niemogacym liczy¢ na odpowiedniego na-
uczyciela (profesor Tempus nie potrafi udziela¢ jednoznacznych odpowiedzi,
nie daje gotowych definicji, nieustannie sieje watpliwosci). Jego zycie, nawet
po $mierci, musi wyladowac¢ w przypisie (idem) historii — gtdéwny tekst pisany
jest innymi zyciorysami, jasno okreslonymi, ktore przynaleze¢ powinny na
przyktad do putkownikow, policjantow albo terrorystow...

Takich wzorcowych zywotdéw nie odnajdziemy jednak w dramacie Lip-
skiej. Poetka umysInie nie konstruuje postaci stypizowanych, ujednoznacznio-
nych semantyczno-performatywnie — niczym w komedii dell’arte albo Balza-
kowskiej powiesci (,,komedii ludzkiej”?). Putkownik nie jest tu despotycznym
1 megalomanskim Zzotierzem-samochwatg, a Terroryste cechuje permanentne
niezdecydowanie. By¢ moze jedynie Premier wpisuje si¢ nieco w ramy ty-
powego polityka-demagoga®®, cho¢ nieporadnos$¢ zdecydowanie obniza range
jego ptomiennych przeméw.

Jaka wigc role w tym $wiecie chronicznego niedookreslenia i braku jakiej-
kolwiek sprawczosci ma odgrywaé pan Idem? Moze tacinska proweniencja
jego imienia jest nieprawdziwa (zmyslona w celu dodania sobie ,,naukowego”
splendoru?), a ,,idem” to jedynie niechlujnic wypowiedziane ,,id¢”**? Moze-
-uczen nie potrafi bowiem wej$¢ w skore ani idealisty, ani realisty (materia-
listy/pragmatyka itd.), ani zwyczajnego ucznia. Kazdy kostium okazuje si¢
za ciasny, nie na miar¢ (,,Ma za ciasne buty. Marynarke™®!). Poczucie bezsil-
nos$ci podsyca nieudolno$¢ nauczyciela (tgpego Tempusa?) oraz dekonspira-
cyjna/demaskatorska postawa pana Drima, poznanego w trakcie wieczorku
zapoznawczego w drugiej scenie dramatu. Ten zdeklarowany (a moze zndéw
udawany) marzyciel okazuje si¢ zwierciadlanym odbiciem Idema, lecz bez

3 Ibidem, s. 72.

% Caly dramat usiany jest zresztg licznymi aluzjami do dwczesnej sytuacji politycznej,
o czym pisze m.in. Arkadiusz Morawiec (zob. idem, Ewa Lipska jako pisarka polityczna,
,,Przestrzenie Teorii” 2011, nr 15).

% Spostrzezenie to zawdzigczam pani Edycie Pliszce — jednej z uczestniczek kursu
prowadzonego przeze mnie na Wydziale Polonistyki UJ.

" E. Lipska, Nie o Smier¢ tutaj chodzi..., s. 57.
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zafalszowujacych filtrow. Poeta (takze blizniaczo wzglgdem Idema opatrzony
partykuta niepewnosci ,,moze”’) sprawia wrazenie kogos$ odartego ze ztudzen,
$wiadomego faktu, ze przyporzadkowanie do okres$lonej roli (spotecznej, toz-
samos$ciowej) jest fikcja — mechanizmem obronnym majacym chroni¢ czlo-
wieka przed dostgpem do jego prawdziwego ja, nierzadko przerazajacego,
bo nieznanego, nieswoj(ski)ego. Tozsamos$¢ uogodlniona, zakuta w teatralne
przebranie, $§wiadczaca o przynaleznosci do danego gatunku/typu, a nieod-
noszaca si¢ do cech indywidualnych, nietranzytywnych idiosynkrazji, bytaby
wedhug niego pseudotozsamoscia, teatralng maska, a zatem przeciwienstwem
Nietzscheanskiej ,,samo$ci” jako zdolnosci do radykalnej autoalienacji — nie-
ustannej wewngtrznej przemiany, bycia wciagz innym (takze potencjalnie: ob-
cym sobie).

Te¢ wlasciwo$¢ autentycznej (czyli pelnej wewnetrznych sprzecznosci, dia-
lektycznych napig¢, skrajnie nicharmonicznej) egzystencji przedstawia naj-
wyrazisciej — w formie skompresowanej do opisu sytuacji artysty cierpigcego
na niemoc tworcza — nastepujaca kwestia pana Drima:

Ja tego diuzej nie wytrzymam! Od kilkudziesigciu lat ocieram si¢ o geniusz. Czuj¢
g0. Znam jego zapach. I kiedy wydawato mi sig¢, ze juz wchodze do tego ogrodu,
zaczynat pada¢ deszcz. Wybuchaty bomby (smiech Terrorysty), odchodzity ode
mnie stowa. Obok mnie odkrywano maszyny parowe, $wiatto i izotopy. Pisano
arcydzieta, sadzono kwiaty. A ja wcigz czuj¢ to, wyciggam rece, juz, prawie juz,
blisko... I znowu te deszcze albo druga wojna swiatowa. Nie znios¢ tego dhuze;j!
Zastrzelitem si¢, czytajac Fenomenologig ducha i wszystko na nic!®

Geniusz, o ktorym mowi pan Drim, to nie tylko synonim artystycznego na-
tchnienia lub cechy znamionujacej wybitnos$¢ w jakiej$ dziedzinie (tu: w fachu
poetyckim). To takze nazwa nieosiggalnej, cho¢ pozornie lezacej w poblizu,
na wyciagniecie reki, umiejetnosci ,,przekroczenia samego siebie”, o ktorej
pisat Octavio Paz. To jednostkowa dyspozycja, bliska Nietzscheanskiej samo-
$ci, nadludzkiej genialno$ci, ktora lokuje si¢ zawsze na zewnatrz nas, ponad
nami (jako bytami ludzkimi). Z podobnym konceptem mamy do czynienia
w rzymskiej mitologii: geniusz jako duch opiekunczy — indywidualny str6z —
mimo ze rodzi si¢ wraz z cztowiekiem, wyrasta z jego jednostkowej odrgb-
nosci, to jednak sytuuje si¢ zawsze w jakim$ sensie poza nim. Warto przy-
pomnie¢, ze Rzymianie sktadali swoim geniuszom/junonom specjalne dary,
wyprawiali im urodziny, czcili jako pétbogdéw — byli wige de facto stugami,
by¢ moze nawet niewolnikami swoich metafizycznych opiekunéow. Dodatko-
wo niektore podania utrzymywaty, ze ,,cztowiek, rodzac si¢, dostaje dwoch

2 Ibidem, s. 69-70.
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geniuszOw: jeden namawia go ku dobremu, drugi za$ prowadzi do ztego™®.
Nigdy nie mozna bylo réwniez osiagna¢ jednos$ci ze swoim geniuszem, sta-
nu zupetnego z nim zespolenia, podobnie jak pan Drim z dramatu Lipskiej
jedynie mogl ociera¢ si¢ o geniusz, przeczuwacé jego obecnos¢, nie mogac
nigdy jako artysta do§wiadczy¢ petnej przylegtosci jezyka do wlasnych mysli
1 intuicji (,,odchodzity ode mnie stowa”). W rzeczywistosci poeta stawat si¢
wlasnym zaktadnikiem, najbardziej krwawa (rowniez w sensie dostownym)
ofiarg swojego geniuszu/geniusza. Nie chodzi tu jedynie o sfere estetyczno-
-artystyczng — o to, iz prawdziwe arcydzieta powstawaly gdzie indziej,
poza sferg podmiotowej sprawczosci/kontroli. Stawka jest tu zycie samo w so-
bie. Niezno$na dialektyka, nie tylko ta Heglowska®, prowadzi bowiem w kon-
cu poete (zgodnie z etymologig: tego, ktory tworzy)do samobojstwa —
ostatecznego aktu samozniszczenia. Probie artystycznej kreacji towarzyszy
zatem nieodtacznie konieczno$¢ egzystencjalnej anihilacji. Czy takich wiasnie
ofiarnych daréw oczekuje od cztowieka-samotnika jego geniusz/juno/samosc?

Daremna ofiara (,,wszystko na nic”), jaka sktada z wlasnego zycia pan
Drim, moze by¢ uzasadnieniem nierozwigzywalnosci dialektycznego sporu
(ja — nie-ja; kreacja — destrukcja; introspekcja — transgresja etc.), na jakiej
ufundowana jest ,,samotno$¢” u Lipskiej. To przyktad dialektyki negatywnej —
w znaczeniu braku jakiejkolwiek konkluzywnosci (obecnej np. w Heglow-
skiej syntezie).

Jaka bytaby topiczna® struktura tak ujmowanej samotnosci? Znow siggne
do wypowiedzi pana Drima, ktérego aktywnos¢ w dramacie wyraznie jest po-
budzana/inspirowana przez obecno$¢ Terrorysty:

Od kilkudziesieciu lat ocieram si¢ o geniusz. Czuje go. Znam jego zapach. I kiedy
wydawato mi si¢, ze juz wchodze do tego ogrodu, zaczynal pada¢ deszcz... (zwra-
cajqc sie do Terrorysty) Pan tego nigdy nie zrozumie... Archipelagi samotnosci,
bary nocne, Wyspa Bozego Narodzenia...%

Na te¢ — w duzej mierze repetytywna® — wypowiedz Terrorysta reaguje
zdecydowanym ,,Milcze¢!”®® (wczesdniej zwierza si¢: ,,Najchetniej bym pana

¢ J. Parandowski, Kult zmartych i bostwa domowe [w:] idem, Mitologia. Wierzenia

i podania Grekow i Rzymian, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1987, s. 206. Jak
widzimy, dialektyka kreacji i destrukcji (tu w wariancie: dobrego, tworczego i ztego —
niszczycielskiego — geniusza) rowniez w tym przypadku ujawnia swoje oblicze.

¢ Drim wspomina zreszta wprost o lekturze Fenomenologii ducha.

% Topos rozumiem tu zardwno jako figure retoryczno-stylistyczna, figure wyobrazni,
jak i rodzaj miejsca/przestrzeni (topograficzne ukonstytuowanie).

% E. Lipska, Nie o Smier¢ tutaj chodzi..., s. 74.

¢ Repetycja i refreniczno$¢ stanowia zreszta jedna z glownych cech poetyki tak
analizowanego tu dramatu, jak wielu innych utwordéw Lipskiej (np. Zywej $mierci).

8 Ibidem.
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zastrzelit”*?), cho¢ niedlugo potem oferuje Drimowi pomoc w urzeczywistnie-
niu jego genialnych mysli, przeczué, intuicji (,,...Ale to jeszcze nie ta chwila.
Nie te oceany. Nie ta godzina. Nie te rézowe gladiole. No, niech pan pisze...
Podyktuj¢ panu to arcydzieto...””®). Terrorysta, ktory powinien by¢ jedno-
znaczng antyteza poety, staje si¢ jego dialektycznym dopetnieniem — kims,
kto zamiast niszczy¢ (jak terrorysta ex definitione), chce tworzyc¢.

Czy archipelagowo$¢, o ktorej mowi moze-poeta Drim, probujac po raz
kolejny — i znéw bezskutecznie — opisa¢ do§wiadczenie niedosieznego geniu-
szu, to ostateczny dowod na taka koncyliacyjna, niedualistyczng, niebinarng
natur¢ ,,samotnosci” Lipskiej? Metafora rozproszenia, wielosci (zatem plura-
lizmu w miejsce dia-lektyki sensu stricto, polilogu zamiast dialogu), zarazem
oddzielno$ci/odrgbnosci bytéw, miedzy ktorymi istniejg wzajemne powigza-
nia, staje si¢ dosadnym zaakcentowaniem podstawowej struktury samotno-
$ci, czyli relacyjnosci ja — wielu/wiele’. Nie bez znaczenia jest takze
wybrzmienie przedrostka archi- w konteks$cie samotno$ci — znéw mamy do
czynienia z czyms, co nie tyle lezy wyzej w hierarchii (od naszych doczesnych
dazen, ambicji, mozliwos$ci 1 ograniczen), ile nas przekracza, co zawsze jest
poza zasiggiem jako ideat — wzor/archetyp tozsamosci, zyciowe ,,arcydzieto”,
by¢ moze zrodlo (arche), geneza i cel (telos) naszego ja, do ktorej jednak nie
sposob dotrze¢, by¢ moze takze dlatego, ze owego prapoczatku po prostu
nie ma (jak przekonywat Jacques Derrida w rozwazaniach nad logocentry-
zmem mys$lenia metafizycznego). Warto wszak pamigtac, ze archipelag nie
jest grupg wysepek skoncentrowanych wokot jednej glownej wyspy. To zbior
réwnorzgdnych bytow, bez centrum zarzadzania.

Czy samo$¢ (samotno$¢ idealna, geniusz wcielony) rowniez jest takim fin-
gowanym zrodtem (i zarazem celem) egzystencji, wymyslonym nie po to, by
do niego dotrze¢, lecz by sktoni¢ do probowania, cigglego sktadania daremnych
ofiar, nieustannej pracy budowania i zarazem niszczenia swojego arcy-dziela?
W koncu ,,nie o $mier¢ tutaj chodzi, lecz o biaty kordonek” — wybrzmiewa wcigz
zdanie, ktore wyglada, jakby bylo wprost wyjete z zazartej i apriorycznie niekon-
kluzywnej, niekonsensualnej dyskusji dialektykoéw. W §wiecie Lipskiej nie ma
miejsca na twarde wnioski, nawet ostateczno$¢ okazuje si¢ nieostateczna, istnie-
je ewentualny ciag dalszy zycia po zyciu, cho¢ nie w wymiarze ideologicznym/
religijnym. Bohaterowie dramatu btakaja si¢ po przedpokojach™, przedsionkach

" Ibidem, s. 70.

0 Ibidem, s. 73.

" Zapewnia o tym czotowy przedstawiciel monoseologii Piotr Domeracki (zob. idem,
Horyzonty i perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium samotnosci, Torun:
Wydawnictwo Naukowe UMK 2018, s. 78).

2 Ludzit si¢ pan, Ze to wszystko si¢ wyjasni? Skonczy si¢ okres przejsciowy? No,
widzi pan, a to wciaz jeszcze przedpokdj” — stwierdza Tempus w rozmowie z Pulkownikiem
(E. Lipska, Nie o Smierc tutaj chodzi..., s. 58).
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(nieistniejacych piekiel? niebios?), nieoczyszczajacych z niczego czy$écach,
poczekalniach, w ktorych nie czeka si¢ na nic konkretnego”™ — tkwig w stanie
nierozwigzywalnego zawieszenia. Tytutowe zaklgcie (,,nie o $mier¢...”) ma te
prawidtowos¢ odstania¢ — ukazywac owa Derridianska ,,biatg mitologi¢” — utaj-
niong fikcyjno$¢ wszelkich dyskursywnych (filozoficznych, religijnych, poli-
tycznych itd.) konstruktow.

Biel, ktora neutralizuje, wygasza, bedac suma i wypadkowa wszystkich
barw, kolorem do$wiadczen krancowych™ i wszelkiej dialektycznej posred-
nio$ci (granicznos$ci jako takiej), staje si¢ ,bialg lawing” uniewazniajaca
jakiekolwiek proby dychotomizacji $wiata, jakie podejmujg wbrew logice
bohaterowie dramatu. ,,Bialty kordonek? Jak gdyby umierata $mier¢...”” —
konkluduje po profesorskiej recytacji dawnego wierszyka pan Idem. Ani poli-
cyjny kordon, ani terrorystyczny zamach, ani niby-pojednawcze przemowienia
premiera — jako ze dzielg rzeczywisto$¢ na dwie, w dodatku nierowne (sic!),
polowy — nie sg w stanie zaistnie¢ w tym $wiecie naprawdg. Jedyne, co tu si¢
placze, to ledwie widoczna ni¢ (,,biaty kordonek™) zycia, czy raczej zycio-
-$mierci (,,zywej Smierci”), ktorg w kazdej chwili mozna zaréwno przerwac,
jak 1 uprzgs¢ od nowa. Wszystko odbywa si¢ zgodnie z dialektyka permanent-
nej de(kon)strukcji — naczelnego prawa nie tylko samotnosci, ale réwniez jed-
nego z wazniejszych pol jej potencjalnego uobecnienia — literackiej fikcji. To,
ze znajdujemy si¢ w teatrze, czyli literaturze, gdzie wszystko jest mozliwe,
uswiadamia nam chociazby parabatyczna, autorefleksyjna kwestia pana Idema
odpowiadajacego Terroryscie na zarzut bezsensownosci frazy ,,Nie o $§mieré
tutaj chodzi, lecz o biaty kordonek™: ,,W najgorszym razie myli si¢ autor”®.

7 Por. z refleksjami Anny Legezynskiej: ,,Odkrycie prozni, bezgruncia, rozpadu

dokonato si¢ wiec juz w utworach pisanych z perspektywy pobytu w «izolatkach» i «po-
czekalniachy, teraz — w czasie podrézy — trzeba jednak podja¢ wysitek zawarcia jakiego$
paktu z istnieniem, bo zycie jako warto$¢ nie podlega juz kwestionowaniu. Tyle, ze wypada
zgodzi¢ si¢ na bycie niezakorzenione, zmienne, podlegle rytmom cza-
su” (A. Legezynska, Tozsamos¢ ,, czasujgca” w poezji Ewy Lipskiej [w:] eadem, Od ko-
chanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie 2009, s. 301).

" Zob. D. Czaja, Gramatyka bieli. Antropologia doswiadczen granicznych, Krakow—
Nowy Sacz: Pasaze 2018. Biel to takze — m.in. w mitologii staroegipskiej — symbol kata-
strofy, nieszczgscia, nieurodzaju, co w samym omawianym tu tomiku Lipskiej wybrzmie-
wa w poemacie Nowy Jork miasto porwane: ,,Odpisana od katastrofy / odkopana spod
bialej lawiny / korytarzy szpitalnych / uciekam od umartych” (E. Lipska, Nowy Jork miasto
porwane [w:] eadem, Nie o Smier¢ tutaj chodzi..., s. 10). W dramacie Nie o Smier¢ tutaj
chodzi... Lipska ewidentnie podejmuje takze gre miedzy chrzescijanskim rozumieniem
symboliki bieli (jako synonimu czystosci, niewinnos$ci) oraz tradycja chinska, w ktorej biel
to barwa zatoby.

> E. Lipska, Nie o Smier¢ tutaj chodzi..., s. 54.

76 Ibidem, s. 63.
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* %k %k

Pora uporzadkowa¢ dotychczasowe ustalenia na temat dialektyki jako jednej
z rudymentarnych cech ,,samotno$ci” problematyzowanej przez Ewe Lip-
ska. Ot6z wydaje sig, ze podmiotowos$¢, jaka prezentuje si¢ w omawianych
tu utworach, mozna by okresli¢ mianem homo dialecticus — terminem uku-
tym przez Michela Foucaulta w eseju Szalenistwo. Nieobecnosé dzieta. Czto-
wiek dialektyczny to, zdaniem francuskiego filozofa, ,,istota wyjscia, powrotu
1 czasu, zwierzg, ktore gubi swa prawde i odnajduje ja w §wietle, odzyskujacy
swojsko$¢ cudzoziemiec”””. Cechuje si¢ wiec nieredukowalng wewnetrzng
sprzecznoscig i niedajacym sie sttamsic¢ potencjatem bycia-innym, r6znym od
dotychczasowego/przesziego siebie. Wszedzie czuje si¢, jakby byl, mowigc
jezykiem Lipskiej, gdzie indziej (jako ,,cudzoziemiec”). Nigdy nie do$wiad-
cza poznawczego spetnienia. Istotg jego bytu stanowi ciggle poszukiwanie,
bycie w ruchu (idem = id¢), trwanie w zatargu (dyssensusie, nie za$ opresyw-
nym konsensusie’) ze sobg i §wiatem.

Chciatbym teraz w ramach podsumowania pokusic si¢ o terminologiczne —
1 na poty metaforyczne — sformatowanie dialektycznych napiec¢ fundujgcych tak
rozumiang podmiotowos$¢. Moim zdaniem mozna wyrdzni¢ trzy podstawowe
pojeciowe sploty obrazujace dziatanie ,,dialektyki samotno$ci” Lipskiej:

L. (po)szczegodlnosé — laczaca w sobie ogo6lnosé i szczegol-
no$¢; jednos$é/indywidualnos¢ i wielos¢; bycie osobnikiem (po-
szczegblnym) i osobg (szczegolng);

II. de(kon)strukcje¢” — sile oparta na dialektyce permanentnej
kreacji 1 jednoczesnej destrukcji (najczesciej w trybie samozwrot-
nym — autodestrukcji), zgodnie z ktérg budowanie nadambitnych,
najczesciej idealistycznych tozsamos$ciowych projektéw potaczone

7 M. Foucault, Szaleristwo, nieobecnos¢ dziela, przet. T. Komendant [w:] idem,

Powiedziane, napisane. Szalenstwo i literatura, wyb. i oprac. T. Komendant, przet. B. Ba-
nasiak er al., Warszawa: Aletheia 1999, s. 153. Dalej Foucault dodaje, ze: ,,Ow cztowiek
byt suwerennym podmiotem i stuzalczym przedmiotem wszelkich dyskurséw o czltowie-
ku, [...] szczegdlnie o cztowicku wyalienowanym” (ibidem). W projekcie nowoczesnosci
homo dialecticus jako kto$ samodzielnie myslacy, niespdjny wewnetrznie, niepodporzad-
kowany zadnemu systemowi, stat si¢ problemem, ktory nalezato rozwigzaé. ,,Cztowicka
dialektycznego” (problematycznego) uznano wigc za niebezpiecznego dla publicznego po-
rzadku szalenca, ktory wymaga niezwlocznego specjalistycznego leczenia (oczywiscie, po
uprzedniej izolacji od spoteczenstwa).

8 Pisat o nim w kontek$cie polityki m.in. Jacques Ranciére, opierajac si¢ na mysli
Lyotardowskiej (zob. np. J. Ranciere, Janusowe oblicze sztuki upolitycznionej. Jacques
Ranciére w rozmowie z Gabrielem Rockhillem [w:] idem, Estetyka jako polityka, przet.
J. Kutyta, P. Moscicki, przedm. A. Zmijewski, post. S. Zizek, Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej 2007, s. 168).

7 Pokrewienstwo z Derridianskg ,r6znig” oraz — w szerszym kontekscie —
z podstawowa zasada dzialania filozofii dekonstrukc;ji jest tu nieuniknione.
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jest z ich neutralizacja, wygaszaniem, uniewaznianiem, zazwyczaj
na drodze demaskacji (mogacej pochodzi¢ tak z wewnetrznych —
odjednostkowych — jak zewnetrznych — ,,§wiatowych” — zrodet);
M. osobnikt! —  ja jako kto$ inny™®!, ,ja wiecznie niesyte wszel-
kiego nie-ja”** — pragnienie pelnej introspekcji (Pazowskiej ,,$wia-
domosci siebie”) — doglebnego wnikniecia we wtasng osobowosé¢/
0sobnos¢, czesto zwigzane z przymusem od-osobnienia, radykal-
nego zamknigcia-si¢-na-$wiat — wspolistnieje z ekstrawertyczna,
transgresyjng checig wyjscia-z-siebie (,,przekroczenia siebie”), kon-
frontacji z innymi (przede wszystkim: innym sobag), co prowadzi
najczesciej do autoalienacji, egzystencjalnego przenicowania.

Gdyby probowac zebraé te wlasciwosci podmiotu-samotnika (czyli ,,080b-
nikta” — swoistego homo dialecticus) w jeden idiom wywodzacy si¢ stricte
ze stownika Lipskiej, to trzeba by uznaé, ze ta de(kon)struktywna
anihilacja® odbywa si¢ zawsze w trybie awaryjnym®. Same
typy zycioryséw, osobowosci, charakterow, po jakie siega autorka Ludzi dla
poczqgtkujgcych, sugeruja owa awaryjnos$¢. Pacjent szpitala psychiatrycznego
z Zywej $mierci, chory borykajacy si¢ z utrata pamieci z Sanatorium Dla Lu-
dzi. .., zblizajacy si¢ ku finatowi zycia bohater Panstwa starcow, niespelniony
artysta 1 naukowiec z Nie o Smier¢ tutaj chodzi... — to tylko przyktady z oma-
wianych tu utworéw Lipskiej. Ekstremalnym do§wiadczeniem samotnosci staje
si¢ w tych przypadkach choroba, §mier¢ lub radykalna innos¢. Poetka wrzuca
swoich bohateré6w do czasoprzestrzeni skrajnie nieprzyjaznych, wylaczonych
z praw, jakimi rzadzi si¢ ,,normalna” rzeczywisto$¢ (szpitala, domu starcow, zy-

80 Metaforg t¢ zaczerpnigto z tytutu tomu Krzysztofa Siwczyka Osobnikt, Krakow:

a5 2020.

81 A. Rimbaud, Ja to ktos inny. Korespondencja Artura Rimbaud, wyb., przet. i oprac.
J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Warszawa: Czytelnik 1970.

82 Ch. Baudelaire, Malarz zycia codziennego [w:] idem, Rozmaitosci estetyczne, przet.
J. Guze, Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria 2000, s. 317.

8 Takie nicestwienie bytoby bowiem zar6wno destruujace, jak i na swdj sposob kon-
struktywne. Warto bowiem pamigtac, ze ,,przenicowanie” — termin, ktorego uzyto w punk-
cie trzecim typologii cech samotniczego podmiotu tworzonego przez Lipska — oznacza
jedynie (z)szycie siebie na nowo, na odwrotnej stronie wlasnego ja — po uprzednim ,,spru-
ciu” dotychczas istniejacych ,,szwoéw” owo ja podtrzymujacych.

8 To, rzecz jasna, cz¢$¢ tytutu ostatniego tomiku poetyckiego Lipskiej z 2019 roku —
Mitos¢ w trybie awaryjnym (Krakow: Wydawnictwo Literackie 2019) — a takze tytul wier-
sza W nim pomieszczonego. Sama za$ ,,awaryjnos$¢” to staty motyw utworéw poetki, po-
czawszy od utworu S.0.S (z tomu Czwarty zbior wierszy z 1974 roku). Wystarczy wymie-
ni¢ kilka tytutow: Z cyklu: Wielkie awarie [I] (Przechowalnia ciemnosci, 1985), Wyjscie
awaryjne (Stypendysci czasu, 1994) czy Awaria swiata (Pamieé operacyjna, 2017), zeby
przekonac¢ sig, jak bardzo metafora awaryjnosci zaptadniata i zaptadnia wyobrazni¢ poetki,
stajac si¢ jednym z jej ,,znakow szczegdlnych”.
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cia po $mierci...), by ukaza¢ w zintensyfikowanej formie poczucie radykalnej
odrgbnos$ci/osobnosci tych postaci. W trybie awaryjnym — w egzystencjalnym
stanie wyjatkowym, w czasie kryzysu, proby, wyzwania — maja one doj$¢ do
odkrycia fundamentalnych (nie)dyspozycji, jakie cechuja ich podmiotowosc¢.
Idac za zaprezentowang przeze mnie powyzej triada, bytyby to nastepujace roz-
poznania:

1. Podmiot uswiadamia sobie, ze ma do zagospodarowania i wykorzysta-
nia okrojony repertuar mozliwosci (podobnie jak komputer dziatajacy
w trybie awaryjnym zapewnia uzytkownikowi jedynie wybrane funk-
cje, zawsze zawezone wzgledem trybu normalnego dziatania). Jego in-
dywidualna osobowo$¢ (szczegolnosc) zawsze sytuuje si¢ wobec tego,
co aktualnie oferowane, mozliwe, do-dyspozycji jednostki (og6lne re-
guly uzytkowania).

2. Tryb awaryjny oznacza zawsze stan alarmowy, zatem Konieczno$é
zawieszenia zwyczajowych praw rzeczywisto$ci (jakie nastgpuje
np. w czasie choroby). Podmiot odkrywa brak realnej sprawczosci,
wplywu na to, co dzieje si¢ wokoét (i moze si¢ wydarzy¢). Kazde dzia-
fanie (konstrukcja/kreacja) okazuje si¢ daremne, niewazne/nieobo-
wigzujace w tak zwanym normalnym $wiecie, jako ze odbywa si¢
w ,,bance” stanu wyjatkowego. Wrazenie nieprzystawalnosci swojego
doswiadczenia do, nazwijmy to, obiektywnej rzeczywisto$ci objawia
sic w $wiecie Lipskiej w naznaczeniu bohaterow jakim§ ,,znakiem
szczegdlnym” (problemem zdrowotnym, wyjatkowym statusem onto-
logicznym, ale teZ np. po prostu staroscig®’); w odmiennosci czasoprze-
strzeni, w jakiej si¢ znajduja (szpital psychiatryczny, sanatorium), oraz
w ich rozbudowanej metaswiadomosci co do wilasnej fikcyjnosci, bycia
uwiktanym w literacka gre. Literatura u autorki Sefera daje za$ jedynie
pozorne bezpieczenstwo, to safe mode, czyli weigz tryb awaryjny®e.

3. To, co powstaje jako efekt funkcjonowania podmiotowosci w trybie
awaryjnym, nie daje si¢ zmiesci¢ w definicji ,,niebytu”. Osobnikt, kto-
ry podlega procesowi samotnienia/osobnienia (na prawach dialektyki
negatywnej, trybu awaryjnego), nie jest nikim, ale (nie)ja — ja
pograzonym w chronicznym pragnieniu uscisku z nie - ja. Spetnienie
tego zyczenia okazuje si¢ jednak permanentnie odwlekane.

Dlaczego owo podmiotowe marzenie pelnej relacji z nie-ja (kim$ drugim,
innym, jakim$ Ty) okazuje si¢ nieziszczalne, a tryb awaryjny staje si¢

5 Bylaby ona zyciowym ,,stanem wyjgtkowym” w poréwnaniu z okresem dorostosci
(w jakim, przynajmniej w modelowym, przecigtnym, wymiarze, sprawczo$¢/sprawnosé
podmiotu jest wysoka — ,,normalna”).

8 W jezyku angielskim safe mode (dost. ,tryb bezpieczenstwa”) oznacza tryb
awaryjny.
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stanem normalnym, nie wyjatkowym — gléwng zasadg rzeczywistosci kon-
struowanych przez Lipska? Czy samotno$¢, jak pisze poetka w tomie Czytnik
linii papilarnych, zawsze ,jest tym czym nie powinna by¢”¥, tak jak w mysle-
niu dialektycznym, ,,gdzie wszystko jest tym, czym jest, tylko o tyle, o ile staje
si¢ tym, czym nie jest”®*? Na co moze liczy¢ wiecznie i daremnie poszukujacy
tozsamosciowej komplementarnoséci samotnik i dlaczego owo dopelnienie nie
réwnatoby si¢ unicestwieniu samotnosci, lecz — wrgez przeciwnie — jej in-
tensyfikacji, a takze nobilitacji? O wielowatkowych mitosnych (bo, jak pisze
Paz, mitos¢ to ,,ujawnienie dwoch samotnosci™’) perypetiach bohateréw Ewy
Lipskiej i tym, co tak naprawdg oznacza mito$¢ blednych rycerzy, wypada juz
napisac¢ osobne studium.
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