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Dziwne, dziwniejsze, najpotrzebniejsze, czyli 
queer à la polacca (Dezorientacje. Antologia 
polskiej literatury queer, red. A. Amenta, 
T. Kaliściak, B. Warkocki, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2021, ss. 909)

Weird, Weirder, Most Needed, or Queer à la polacca (Dezorientacje. Antologia 
polskiej literatury queer, eds. A. Amenta, T. Kaliściak, B. Warkocki, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2021, pp. 909)

Pandemiczny rok 2021 przyniósł rodzimej publiczności monumentalną – li-
czącą przeszło 900 stron – antologię literatury polskiej. Dobór utworów został 
dokonany ze względu na kategorię queer, czyli specyficznie – afektywnie i ero-
tycznie – rozumianą dziwność. Zapowiada to już okładka zaprojektowana przez 
Marcina Hernasa: QUEER, zapisane ogromną czcionką, opalizujące na impo-
nującym tomiszczu, odważnie i intrygująco anonsuje jego zawartość. Typogra-
fia współgra z niecodziennością samego słowa. Kolor okładki – fiolet – też jest 
znaczący, gdyż patronuje społeczność spod znaku LGBTQ. Redaktorzy anto-
logii, młodzi profesorowie – Alessandro Amenta (reprezentujący Uniwersytet 
Tor Vergata w Rzymie), Tomasz Kaliściak (Uniwersytet Śląski) i Błażej Warko-
cki (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza) – to uznani poloniści i znawcy te-
matyki homoseksualno-tożsamościowej, związani z warszawskim środowiskiem 
Krytyki Politycznej. Dodatkowo redaktor włoski jest tłumaczem literatury pol-
skiej na swój język ojczysty. 

To pierwsze takie przedsięwzięcie i jego przełomowość jest godna uznania. 
W przeciwieństwie do samego angielskiego słowa, obarczonego długą historią, 
queer ma stosunkowo krótki staż metodologicznego wykorzystania w badaniach 
literackich i w prezentowaniu dzieł literackich ogółowi. O tym, że publikacja 
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została stworzona z myślą o szerokim gronie odbiorców, w tym uczniów, uczen-
nic oraz wszystkich innych użytkowników polskiej kultury słowa, przekonują 
przypisy wyjaśniające niektóre słowa, przybliżające okoliczności pierwszych 
wydań konkretnych utworów i biografie ważnych postaci, a niekiedy nawet in-
terpretujące już utwory, do których się odnoszą. Obszerny wstęp także świad-
czy o tym, że prezentacja queeru literackiego dokonuje się na poziomie pod-
stawowym i jest to istotny walor antologii. Wszak kultura polska do niedawna 
nie miała adekwatnego słownictwa do mówienia o różnorodnościach seksual-
nych, zarówno w sferze przeżyciowej (fenomenologicznej), jak i tożsamościowej 
(społecznej). Zresztą słynie ona z seksualnej ślepoty, uwarunkowanej w znacz-
nej mierze historycznie: istniały przecież sprawy ogólne ważniejsze niż seksual-
ność jednostek i sposoby jej wyrażania. Antologia pozwala nadrobić zaległości 
w percepcji zjawisk afektywnych i seksualnych odmiennych od polskiej normy, 
ukształtowanej pod znakiem lokalnej wersji katolicyzmu, co powodowało to, 
że seksualność pojmowana była w Polsce od wieków głównie w kontekście he-
teroseksualnej rodziny i ściśle powiązana z reprodukcją. Seksualność otwarta 
na różnice i rozmaite niuanse rodzi się w polskiej przestrzeni publicznej w za-
sadzie na naszych oczach.

Co jednak dokładnie oznacza dziwność spod znaku queer? W zasadzie cho-
dzi o dziwaczność podszytą podejrzliwością tkwiącą w oku normatywnego(-ej) 
obserwatora(-ki), wywołaną brakiem spójnej formy dla przeżyć i zachowań ob-
serwowanej jednostki w sferze uczuciowej i seksualnej. Queer nie oznacza po 
prostu homoseksualności czy transpłciowości. „Homoseksualista”, „gej”, „les-
bijka” to pojęcia historycznie zakorzenione; „queer” to postmodernistyczna 
kategoria opisująca złożoności i wielowymiarowości ludzkiej płciowości1. Jak 
zwięźle stwierdzają redaktorzy we wstępie: „to nieesencjalistyczna wizja ludz-
kiej podmiotowości w jej wymiarze płciowym i seksualnym”2. Okazuje się jed-
nak, że queer posiada także ważny walor uczuciowy oraz estetyczny, co zosta-
je przez redaktorów udowodnione przez dobór utworów pełnych rozmaitych 
emocji, czasem miłosnej pasji (jak w wyimku z Rudolfa Mariana Pankowskie-
go), a czasem, niejako dla przeciwieństwa, bardziej afektywnie zniuansowanych 
(na przykład we fragmencie opowiadania Chleb Marii Szczepowskiej). Badania 
nad afektywnością queeru wymagają wciąż dogłębnych analiz i antologia Dez-
orientacje dostarcza do tego świetnego materiału. 

Queer jest o tyle poręczny, że odsyła do płynnej rzeczywistości, w której pol-
skie społeczeństwo funkcjonuje od 1989 roku, kiedy to wraz z transformacją ustro-
jową przywitaliśmy epokę postmodernistyczną, która celebruje wachlarz coraz 

1 Por. Queer studies. Podręcznik kursu, red. J. Kochanowski, M. Abramowicz, R. Biedroń, War-
szawa 2010; J. Kochanowski, Spektakl i wiedza. Perspektywa społecznej teorii queer, Łódź 2009. 

2 Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer, red., wstęp, wybór i oprac. A. Amenta, T. Ka-
liściak, B. Warkocki, Warszawa 2021, s. 26. Pojawiło się też wyd. 2 popr. i rozsz., Warszawa 2021. 
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otwarciej performowanych podmiotowości w wymiarze seksualno- afektywnym3. 
Zastanawia mnie jedynie, dlaczego ta bogata i niezwykle atrakcyjna ze względu 
na współgranie ze specyfiką współczesności kategoria używana do prezentacji 
polskiej literatury nie została spolszczona. Czemu nie: „Antologii polskiej lite-
ratury queerowej”4? Adaptacja obcych słów do polskiej fleksji stanowi typowy 
zabieg dla naszego języka od wieków. Osobiście ubolewam, że redaktorzy się na 
nią nie zdecydowali, nie skomentowali też niestety swojej decyzji, by pozostać 
przy formie angielskiej. Chciałoby się stwierdzić, że w tej antologii queer jest 
queer, jest queer5, bez swojskiej końcówki, co wymaga od czytelników osobi-
stego procesu emocjonalnego opracowania tej dla wielu wciąż nowej kategorii.

Powróćmy jednak do plastyczności kategorii queeru, która daje tak dobry 
rezultat w prezentowaniu literatury nowoczesnej, bo z taką – rozumianą sze-
roko, bo od XVIII wieku – mamy do czynienia w omawianym tomie. Jej nie-
esencjalistyczny, płynny charakter sprawia, że scholastyczne spory na temat tego, 
jak określić seksualność pisarzy takich jak Witold Gombrowicz czy Jerzy An-
drzejewski ulegają samorozwiązaniu. Gombrowicz nie byłby w tej perspekty-
wie homoseksualistą czy biseksualistą, lecz gwiazdą niejednoznaczności i eks-
centryczności, czyli po prostu sobą, o co całe życie żarliwie zabiegał. Zapewne, 
gdyby autor Pornografii dożył użycia queeru do opisu zjawisk kultury i literatu-
ry, oświadczyłby wszem i wobec, że jest pierwszym pisarzem queerowym, czyli 
świadomie dziwacznym, nieoczywistym, złożonym, będącym pomiędzy i nie-
dojrzałym, żeby użyć kategorii z jego własnego słownika. Zaletą queeru jest nie 
tylko migotliwość pozwalająca na uwzględnienie zjawisk literackich silnie pod-
ległych estetyzacji i wysubtelnieniu, ale także inkluzywność. Ponieważ literatu-
ra queerowa posiada istotny komponent emocjonalny, dobrze wpisują się w nią 
teksty uczuciowe, przeżyciowe i ckliwe.

Złożona struktura tomu oddaje bogactwo kategorii. Redaktorzy zdecydo-
wali się podzielić polską literaturę queerową na cztery części. Pierwsza, zatytu-
łowana „Sercem bliscy”, obejmuje literaturę od XVIII-wiecznego sentymentali-
zmu do roku 1918. Umieszczone tu teksty charakteryzuje silna emocjonalność, 
szczególnie widoczna w obszarze męskiej przyjaźni. Męska przyjaźń to lejtmo-
tyw literatury i kultury zachodniej od czasów starożytnej Grecji. Jej fundament 
położył Platon w Uczcie, gdzie intelektualny i emocjonalny związek między 
dwoma mężczyznami przedstawił jako najwyższy związek istot ludzkich. Platon 
nie uciekał od wątku seksualnego, ale to nie on decydował o tożsamości męż-
czyzny. Męscy kochankowie mieli żony i dzieci, byli zobligowani do płodzenia 

3 Por. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2000; Z. Bauman, Płynna no-
woczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2007.

4 Innym rozwiązaniem byłoby spolszczenie kategorii queer jako „odmieńczości”, jakie zapro-
ponowała ostatnio Joanna Krakowska. Zob. taż, Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej zie-
mi, Kraków 2020.

5 Por. G. Stein, Róża jest różą, jest różą, jest różą. Antologia, wyb. i tłum. M. Leśniewska, War-
szawa 1993. 
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przyszłych pokoleń. Późniejsze epoki wyrugowały komponent erotyczny. Chrześ-
cijaństwo wysubtelniło i odcieleśniło męską przyjaźń, przesuwając ją ku brater-
stwu6. Renesansowy i chrześcijański filozof Marsilio Ficino pozbawił natomiast 
męskie uczucie seksu i nazwał je „miłością platoniczną”7. Homoseksualna esen-
cjalna tożsamość powstała dopiero w drugiej połowie XIX wieku i od razu zo-
stała zawłaszczona przez dyskurs medyczny. Do tego czasu męska przyjaźń była 
nacechowana wieloma emocjami, nie miała niezależnego, wyemancypowanego 
słownika (jedynie antyczne kody) i nierzadko odwoływała się do normatywne-
go sposobu wyrażania przywiązania. Właśnie ten ostatni sposób przeżywania 
męskiego związku ilustruje omawiana książka. 

W drugiej części antologii, za Stefanem Napierskim nazwanej okresem 
„Sztuki przewrotnej”, zaprezentowano utwory dwudziestolecia międzywojen-
nego. Wiele modernistycznych utworów dwudziestolecia zostało już rozpozna-
nych w istniejącej literaturze przedmiotu jako nieheteronormatywne i dziwne. 
Stanowią one jądro polskiej reprezentacji piśmiennictwa LGBTQ, jak rów-
nież posiadają postmodernistyczne interpretacje od co najmniej dwudziestu 
lat8. Jest to najmniej zaskakująca część antologii. Część poświęconą utworom 
czasów najtrudniejszych dla emancypacji dziwaczności, czyli PRL-u, zatytuło-
wano: „Nawet milczenie/ miało być przemilczane”. Niezwykle ciekawe wyda-
ją się tu wyimki z tekstów Tadeusza Różewicza czy Czesława Miłosza. Ci he-
roiczni pisarze, kojarzeni z pełnieniem funkcji barometru moralnego narodu, 
zyskują ciekawe i nowe oblicze interpretacyjne. Niestety z tego okresu przed-
stawiono tylko trzy autorki. Niedoreprezentowanie pisarek zostaje trochę 
nadrobione w kolejnej odsłonie chronologicznej, gdzie znajdują się fragmen-
ty z tekstów aż 24 literatek. Literatura po 1989 roku została pokazana w ostat-
niej – czwartej – części, zatytułowanej „Koniec barw ochronnych”, sugerując 
słusznie otwartą ekspozycję dziwaczności w dojrzałym postmodernizmie i po-
chód różnorodności. 

Jakie postaci pojawiają się w tej queerowej tetralogii? Przede wszystkim mamy 
żelazny polski kanon nieheteronormatywny9, ukształtowany w XIX-wiecznym 

6 Wieloznaczną grę pojęć „brat” i „przyjaciel” dobrze obrazuje publikacja: K. Romaniuk, Idea 
braterstwa w Biblii, Niepokalanów 1992.

7 Por. E. Garin, Filozofia odrodzenia we Włoszech, tłum. K. Żaboklicki, Warszawa 1969, 
s. 157–182.

8 Warto w tym miejscu wspomnieć dwie niezwykle ważne monografie: Grymasy Gom browicza. 
W kręgu problemów modernizmu, społeczno-kulturowej roli płci i tożsamości narodowej, red. E. Pło-
nowska-Ziarek, tłum. J. Margański, Kraków 2001. Ta monografia wieloautorska, wydana oryginal-
nie w Albany przez SUNY w 1998 roku, oferuje pierwszą w pełni postmodernistyczną interpre-
tację twórczości Gombrowicza. Zwieńczeniem tego nurtu interpretacyjnego jest książka Błażeja 
Warkockiego, Pamiętnik afektów z okresu dojrzewania. Gombrowicz – queer – Sedgwick, Poznań–
Warszawa 2018.

9 Próbowali go zrekonstruować dla szerokiej publiczności na przykład: K. Tomasik, Homo-
biografie, Warszawa 2008; w swojej twórczości polonistycznej G. Ritz, Literatura w labiryncie po-
żądania: Homoseksualność a literatura polska, tłum. A. Kopacki, „Pogranicza” 1998, nr 1, s. 92–99; 
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modernizmie i następnie skomplikowany w postmodernizmie, czyli: Narcyzę 
Żmichowską, Marię Komornicką / Piotra Odmieńca Własta, Witolda Gom-
browicza, Jarosława Iwaszkiewicza, Jerzego Andrzejewskiego, Annę Kowalską, 
Jana Lechonia, Anielę Gruszecką, Tadeusza Berezę, Marię Dąbrowską, Miro-
na Białoszewskiego, Juliana Stryjkowskiego, Mariana Pankowskiego, Izabelę Fi-
lipiak, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Jacka Dehnela, Monikę Mostowik, 
Agnieszkę Kłos, Michała Witkowskiego, Bartosza Żurawieckiego, Ewę Sonnen-
berg, Ingę Iwasiów czy Ewę Schilling. Wielkość tej antologii polega jednak na 
prezentowaniu queeru tam, gdzie nikt go do tej pory nie dostrzegł, czyli w ka-
nonie lektur szkolnych, i to tych, których autorzy nie byli dotąd podejrzewa-
ni o nieheteronormatywność. W tym właśnie ujawnia się moc queeru: w jego 
zdolności do poszerzania sfery literackiego i czytelniczego komfortu. Ze wzglę-
du na swoistą emocjonalność queerowi okazują się twórcy sentymentalni (jak 
Franciszek Karpiński) oraz romantyczni filomaci z Adamem Mickiewiczem na 
czele. W tym gronie mamy i Juliusza Słowackiego10. Redaktorzy włączyli cho-
ciażby literacką twórczość modernisty Karola Szymanowskiego, przesiąkniętą 
rozmaitymi homoseksualnymi szyframi. Chciałoby się więcej takich zabiegów. 
Jeżeli są utwory Szymanowskiego, czemu nie znalazły się listy ckliwego i kobie-
cego romantyka Fryderyka Chopina, wpisują się ona przecież jak ulał w katego-
rię queer? Twardych dowodów na jego homoseksualność raczej nie znajdziemy, 
ale na potwierdzenie dziwacznej czułostkowej aury uczuciowej już są, właśnie 
w bogatej korespondencji kompozytora11. Redaktorzy tłumaczą we wstępie, że 
literaturę dokumentu osobistego (egodokumenty) traktują pomocniczo, choć 
sądzę, że właśnie tam queer ujawnia głębię swojej dziwaczności. Oczywiście 
mieli prawo do takiego wyboru metodologicznego. 

Do kategorii queer została włączona także twórczość literacka postaci z nią 
niekojarzonych: Czesława Miłosza, Tadeusza Różewicza (wspomnianych wy-
żej), Andrzeja Stasiuka, Olgi Tokarczuk, Jerzego Jarniewicza, Wojciecha Kuczo-
ka, Doroty Masłowskiej czy Sylwii Chutnik, co redaktorzy udowadniają trafnie 
dobranymi fragmentami, a co stanowi o najbardziej odżywczej i postępowej war-
tości niniejszej antologii. Znaczenie omawianego wyboru zasadza się bowiem na 
poszerzeniu czytelniczej percepcji i uznaniu za literacki queer utworów, które 

W. Śmieja, Kanon i kanony, czyli jak rozumieć pojęcie „literatura homoseksualna”? „Teksty Drugie” 
2008, nr 1–2, s. 96–116; tenże, Literatura, której nie ma. Szkice o polskiej „literaturze homoseksu-
alnej”, Kraków 2010.

10 Por. M.J. Nowicka, Słowacki. Wychodzenie z szafy, Warszawa 2021.
11 Por. A. Ambroziak, Chopin wychodzi z szafy. Polska jest mistrzem w przemilczaniu swojej 

historii. Wywiad z Krzysztofem Tomasikiem, Oko.press, 15.12.2020, https://oko.press/chopin- 
wychodzi-z-szafy-polska-jest-mistrzem-w-przemilczaniu-swojej-historii-wywiad/, dostęp: 2.09.2021; 
R. Kusek, W. Szymański, 300: rozpaczliwie poszukując Chopina, dwutygodnik.com, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/9359-300-rozpaczliwie-poszukujac-chopina.html, dostęp: 2.09.2021; 
Korespondencja Fryderyka Chopina, t. 1: 1816–1831, oprac. Z. Helman, Z. Skowron, H. Wrób-
lewska-Straus, Warszawa 2009.
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są emocjonalnie i erotycznie nieoczywiste, dziwaczne, złożone, a nie po prostu 
nieheteronormatywne, i często są tworzone przez autorów i autorki bez oczywi-
stych afiliacji ze społecznością LGBTQ. Dla mnie osobiście interesującym przy-
kładem queeru jest opowiadanie Dziewictwo Gombrowicza (nieobecne w anto-
logii; z Pamiętnika z okresu dojrzewania mamy natomiast Zdarzenia na brygu 
Bandury), w którym – wydawałoby się – heteronormatywni chłopak i dziew-
czyna nie są w stanie, z niejasnych i wieloznacznych przyczyn, skonsumować 
swojego związku, a upust seksualnemu napięciu i aurze wyczekiwania dają, po-
silając się kośćmi na śmietniku. Opowiadanie oddaje atmosferę tego, czym jest 
queer w tekście literackim. Jego ważną składową jest aura miłosnego zaurocze-
nia do mglistego obiektu i silnej więzi o charakterze możliwie, ale niekoniecz-
nie erotycznym. Nieokreśloność statusu ontycznego uczestników miłosnej gry 
to znak rozpoznawczy omawianej kategorii. Ta niejednoznaczność, atrakcyj-
na szczególnie dla współczesnego czytelnika, wyznacza sedno queeru w dobie 
nowożytnej. Fragment z Karpińskiego, gdzie podmiot liryczny dzieli się świę-
tym uczuciem miłości do przyjaciela: „Ktoś kłóci ludzi, ktoś miasta wali,/ My 
się w zaciszu stale kochali. Ściśnij, Filon, wzajem ściśnięty,/ Śpiewajmy słodycz 
Przyjaźni świętej” – stanowi udaną egzemplifikację queeru w środowisku pisa-
rzy mainstreamowych, sprzed epoki konstruowania swojej tożsamości na bazie 
miłosnych lub seksualnych upodobań, co rozpoczyna się w historii kultury od 
drugiej połowy XIX wieku. Antologia eksponuje takie nieoczywistości i za po-
dążanie tym szlakiem należą się słowa uznania dla redaktorów. Wynika z niej, 
że literaturę queer może stworzyć każdy i każda, o ile są obdarzeni swoistą afek-
tywnością i potrzebą jej wyrażania. Niewykluczone, że jest ona obecnie najbar-
dziej egalitarną kategorią w literaturo- i kulturoznawstwie. Queer to po prostu 
i najogólniej pewien typ wrażliwości, który omawiana antologia dokumentuje 
na dziewięciuset stronach.

Redaktorzy zdecydowali się również na prezentację bardzo różnorodnych 
form artystycznych. Mamy do czynienia z przekrojem rodzajów literackich, a nie 
tylko gatunków: obcujemy z poezją, dramatem, epiką, eseistyką, krytyką, tłuma-
czeniem (na przykład przekład lesbijskiej powieści Źródło samotności Radclyffe 
Hall autorstwa Ireny Krzywickiej), a nawet wywiadem. Redaktorzy przedruko-
wali rozmowę na temat wątków homoerotycznych w literaturze z profesorką 
Marią Janion, która ukazała się w gejowskim piśmie „Inaczej” na początku lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Jej obecność w omawianym tomie jest kluczo-
wa dla zrozumienia specyfiki polskiego queeru. To Janion zapoczątkowała bo-
wiem w polonistyce badania nad seksualną i – przede wszystkim – tożsamościo-
wą odmiennością. Jej słynna gdańska seria „Transgresje” z lat osiemdziesiątych 
XX wieku patronuje polskim badaniom w metodologii queer i przynależy na 
stałe do polonistycznego repozytorium. Janion była pierwszą, która na rozległą 
skalę zaczęła w Polsce poszerzać świadomość i percepcję leżące na styku tożsa-
mości i seksualności. Jej zasługą są trwające wciąż prace dążące do nowoczesnej 
redefinicji naszego kanonu. 
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W tym miejscu rodzi się najważniejsze pytanie: w jakim stopniu literatura 
queer wchodzi do głównego nurtu literatury polskiej? Odpowiedź jest prosta, 
choć nieoczywista: wrażliwość tego typu już tam jest, wystarczy ją dostrzec. Skala 
przedsięwzięcia i różnorodność literackich przykładów nie pozostawiają wątpli-
wości, że nowoczesna literatura polska ma w swoim mainstreamie mocną repre-
zentację queerowości. Antologia opracowana przez Amentę, Kaliściaka i Warko-
ckiego może posłużyć za swoisty podręcznik uczący tego, jak ją zobaczyć, jak nie 
pozwolić, by zasłoniły ją rodzime heteromitologie. Wystarczy nauczyć się pew-
nego sposobu odczuwania i przyjąć postawę otwartości, a polski queer zaskoczy 
nas swoją powszechnością. Dzięki tej książce wszyscy możemy nadrobić zaległo-
ści w percepcji dziwacznej wrażliwości i tożsamości. 

Czy Dezorientacje zatem zrewolucjonizują polską szkołę? Zastanawiając się 
nad tym, warto pamiętać o niedawnej debacie wokół Kamieni na szaniec, w szcze-
gólności wobec queerowej postaci Zośki12. To, że queer nie będzie uznany przez 
wszystkich, stanowi tylko dowód na trwałość mechanizmu obronnego ego, ja-
kim jest wyparcie niechcianych treści i faktów. Potwierdza to żywotność zbioro-
wej psychiki, ale nie obala jego istnienia w ludzkiej wrażliwości, która znajduje 
upust w sztuce słowa. Dzięki tej kategorii rodzimy kanon zostaje nie tylko po-
szerzony, ale także pogłębiony: znane teksty ujawniają nowe sensy, jawią się jako 
przystań dla wrażliwców i wywrotowców egzystencji, niepasujących do drobno-
mieszczańskiego i chłopsko-narodowego wzorca, pragnących uciec poza granice 
opresyjnej heterokultury. Odkrywa obszary ludzkiej wrażliwości tłamszone lub 
ignorowane, uwikłane w cenzurę i autocenzurę, posługujące się kodami, by spro-
stać imperatywowi ekspresji. Antologia daje dowód tego, że literatura polska nie 
jest zbiorem czytanek małego i większego Polaka, ale odznacza się złożonością 
intertekstualnej gry i literackich asocjacji, wpisując się w ten sposób w globalny 
obieg artystyczny i ideowy. Autorzy i autorki polskie obecni w antologii są nie-
jednokrotnie nieprzeciętnie oczytani i oddychają na co dzień literaturą i filozo-
fią europejską, która stanowi platformę odniesienia do tego, co musi być zako-
munikowane w sposób dziwaczny, niedojrzały i nadmiarowy. Inaczej zawikłana 
tożsamość i kruche ego zostałyby zdradzone. 

Redaktorzy do opisania fenomenu polskiej literatury queer używają pojęcia 
literatury mniejszej, ukutego przez Gilles’a Deleuze’a i Féliksa Guattariego w ich 
słynnym eseju o Kafce13. Termin ten należy rozumieć jako korpus tekstów two-
rzonych przez mniejszość w danej kulturze14. Jest on o tyle słuszny, o ile będzie 
mowa o autorach i autorkach identyfikujących się z mniejszością (w omawianym 

12 Por. „No i co z tego”. O dyskusji wokół „Kamieni na szaniec” Aleksandra Kamińskiego z Bo-
żeną Keff, Magdą Szcześniak, Tomaszem Tomasikiem i Błażejem Warkockim rozmawia Anna Za-
wadzka, „Studia Litteraria et Historica” 2015, nr 3–4, s. 23–41.

13 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, red. C. Rudnicki, tłum. A.Z. Jak-
sender, K.M. Jaksender, Kraków 2016. 

14 Dezorientacje…, dz. cyt., s. 27–28.
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przypadku LGBTQ). Queer jednakowoż prezentuje się jako kategoria zakreśla-
jąca szersze kręgi, jak wspomniałam wyżej, i znaleźć można wiele queerowych 
tekstów także twórców i twórczyń należących do głównego nurtu, czyli – para-
frazując postmodernistów – do literatury większej, dających zarazem dowód tej 
złożonej wrażliwości. W tym też ujawnia się przewrotność queer, tak zaznaczana 
przez redaktorów. Wydobycie tego wątku jest najbardziej poznawczo pouczają-
cym aspektem Dezorientacji, i takim, który może budzić opór tej części publicz-
ności, która przyzwyczajona jest do traktowania kanonu jako narodowego mo-
nolitu bez podtekstów i subwersywności. 

Żeby nie pozostawić powyższych uwag afirmatywnych bez łyżki dziegciu, 
czuję się w obowiązku upomnieć się o kobiece teksty queerowe, które nieko-
niecznie muszą być literaturą mniejszą. Cieszy mnie, że w antologii znalazły się 
fragmenty z tekstów Zofii Nałkowskiej, Ireny Krzywickiej, Olgi Tokarczuk czy 
Julii Fiedorczuk, czyli autorek głównego nurtu. Stwierdzić natomiast należy, że 
obecność kobiet jest wciąż niedoreprezentowana i że dominują one pod wzglę-
dem liczby wyłącznie w części po 1989 roku. Ubolewam, że zabrakło fragmentu 
Dziennika Marii Dąbrowskiej i równolegle prowadzonego Dziennika Anny Ko-
walskiej. W tekstach tych, jak w odbijających się wzajemnie lustrach, w całej pełni 
możemy obserwować, czym jest lesbijskie kontinuum (termin Adrienne Rich15), 
czyli wspólnota kobieca, niekoniecznie tworzona przez kobiety jednoznacznie 
okreś lające się jako lesbijki. Wspólne codzienne i wieloletnie bytowanie kobiet-

-pisarek-intelektualistek, naznaczone skomplikowanymi przeżyciami i emocjami, 
stanowi doskonałe świadectwo dziwaczności i przewrotności, szczególnie jeśli 
uświadomimy sobie, że był to czas PRL-u. Czy może jest ono za mało queero-
we? Brak wspominanych dzienników wynika rzecz jasna z redaktorskiej decyzji 
o ograniczeniu przedrukowywania dokumentów osobistych. Szkoda. Sądzę, że 
warto było uczynić tu przynajmniej wyjątek. Wszak Dziennik Dąbrowskiej jest 
przecież świadomie konstruowanym tekstem literackim. 

To zresztą prawda w odniesieniu do znacznej części literatury dokumentu oso-
bistego pisanej przez kobiety, które rzadziej niż mężczyźni decydowały się czynić 
swe literackie praktyki formą działalności publicznej. Niewykluczone przy tym, 
że osobiste teksty tworzone przez literatki są najbardziej queerowe, a na pewno 
bardziej niż ich utwory pisane stricte dla publiczności. Sprawa ta wymaga rzecz 
jasna specjalistycznych badań. Przyczyna jest prosta, choć bolesna: kobiety, po-
nieważ żyją w systemie z definicji sprzyjającym mężczyznom, podlegają silniej 
procesom autocenzury, więc często sprawy dziwne, niecodzienne dotyczące ich 
życia prywatnego ujawniają w innych tekstach niż tych pisanych dla instytucji li-
teratury, w których władzę mają koledzy po piórze. Ostrze krytyki zjadliwiej ce-
luje właśnie w grono literatek, a ryzyko ostracyzmu w męskich strukturach jest 

15 Por. A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, tłum. J. Mi-
zielińska, Warszawa 2000; taż, Przymusowa heteroseksualność a egzystencja lesbijska, tłum. A. Grzy-
bek, „Furia Pierwsza” 2000, nr 4–5.
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wyższe u kobiet niż u mężczyzn. Od wieków wszak żyjemy w patriarchacie i two-
rach jego władzy, zatem wszyscy oraz wszystkie podlegamy męskiemu wzorcowi 
jako neutralnemu16. Choć pojawiają się rysy i załamania na tym systemie, to do 
pełnego przewartościowania jego wartości jeszcze długa droga17. 

Być może kobiety miałyby silniejszą reprezentację w tomie, gdyby w gronie 
redakcyjnym znalazła się polonistka. Tymczasem antologia jest dziełem wyłącznie 
męskim. Mężczyźni wyjaśniają nam, czym jest queer po polsku, nie tylko przez 
konkretny wybór tekstów, ale także przez tak a nie inaczej skonstruowane przy-
pisy. Szczęśliwie czynią to świetnie, więc mogę przyjąć ich propozycję bez więk-
szych zastrzeżeń. Kwalifikacje redaktorów, akademickie wsparcie w postaci gran-
tu i ideowe ze strony wydawnictwa niejako predestynowały ich do tego – mimo 
wszystkich zastrzeżeń – sukcesu.

Jestem więc zadowolona, choć jednocześnie zdezorientowana. Dowiedzia-
łam się, że mężczyźni i osoby trans tworzą dzieła bardziej queerowe niż kobiety. 
Jako społeczeństwo mamy materiał do przemyśleń na kolejną dekadę. Dezorien-
tacje prowokują do wzniesienia się na poznawcze, estetyczne i literackie wyżyny 
rozwoju, zmuszając do wyjścia z kokonu niedojrzałości ku głębszemu zrozumie-
niu literatury polskiej. Czytelnikom życzę również dezorientacji i znalezienia 
własnego odcienia wrażliwości queer. Żeby nie pozostawić wątpliwości: tak, to 
jest najważniejsza i najpotrzebniejsza antologia ostatnich lat. A także niezbędnik 
dla wszystkich szkół, ponieważ prezentując literaturę queer po 1989 roku, redak-
torzy udowodnili, że wypracowaliśmy sobie język otwartości i jesteśmy w stanie 
wyrazić meandry ludzkiego pożądania i seksualności wprost. Już nie milczymy.
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