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Obraz kobiety wykorzenionej w prozie nowohebrajskiej
na przyktadzie opowiadan Icchaka Dowa Berkowicza

THE IMAGE OF AN UPROOTED WOMAN IN NEW HEBREW PROSE
ON THE BASIS OF SHORT STORIES BY ISAAC DOV BERKOWITZ

Abstract: The uprooted hero is one of the leading themes in Hebrew prose at the
turn of the nineteenth and twentieth centuries. It also occupies a central place in
the stories of Isaac Dov Berkowitz. The uproot metaphor reflects the hero’s al-
ienation in many aspects of life. In a broader sense, it is a reaction to the sense of
suspension between the traditions of their ancestors and the progressive seculari-
zation of their world. The exceptions are stories whose protagonist is an uprooted
female figure. This is a unique phenomenon considering the lower hierarchical
position of women in Judaism and the limited access to religious and secular lit-
erature at the time. The female uprooting results from other factors. Women do
not follow science or ideology, they want to free themselves from the norms of
Jewish customs, escape loneliness and experience individualism. The objective of
the paper is to present the image of Berkowitz’s heroines and compare them from
the perspective of alienation. The starting point for consideration is the classifica-
tion of the uprooted and the division of Berkowitz’s heroes according to Nurit
Govrin and variants of the uprooting by Simon Halkin.
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Bohater ,,wykorzeniony” w literaturze nowohebrajskiej

Bohater wykorzeniony i jego specyfika naleza do najwazniejszych motywow
prozy nowohebrajskiej przetomu XIX i XX w. W jezyku hebrajskim postac
ta nazywana jest talusz, co znaczy ‘cztowiek oderwany od korzeni’'. Okresle-
nie to po raz pierwszy pojawito sie w 1904 r. jako tytut jednego z utwordow
Icchaka Dowa Berkowicza®. Najtrafniej odzwierciedla ono, z jednej strony,
wyzwolenie si¢ z krepujacych wiezoéw tradycji, dazenie do niezalezno-
Sci — tak osobistej, jak intelektualnej — i samorozwdj. Z drugiej zas strony
wyraza brak solidnego fundamentu zyciowego i poczucia bezpieczenstwa.
W szerszym kontekscie falusz jest symbolem upadku europejskiego sztetla,
a takze spoteczno-ekonomicznych ograniczen, ktérych doswiadczali Zydzi
Europy Wschodniej®. ,,Wykorzeniony” jest tez protagonista licznych opo-
wiadan Michy Josefa Berdyczewskiego, Uriego Nissana Gnessina czy Ger-
szona Szofmana. NajczeSciej jest w nich ukazany jako dojrzaty mezczyzna,
inteligent, idealista oddalajacy sie od zydowskiej obyczajowosci i religii
zaréwno w dostownym, jak i metaforycznym sensie. Dystans ten widoczny
jest na poszczegllnych etapach zycia bohatera — od rozwazenia decyzji
0 opuszczeniu sztetla, przez przeprowadzke do miasta, po powr6t do domu
i nieumiejetno$¢ ponownego przystosowania si¢ do panujacych w nim regut.

Celem artykutu jest ukazanie obrazu wykorzenionych postaci kobiecych
wystepujacych w prozie Berkowicza. Zostat on oparty na analizie nieprze-
tlumaczonych dotad na jezyk polski utworéw Melafefonim [Ogorki] oraz

' Oxford English-Hebrew and Hebrew-English Dictionary, red. Ya’acov Levy, Jerusalem
1995, s. 306; Nurit Gowrin, Tliszut we-hitchadszut: Ha-siporet ha-iwrit bereszit ha-mea ha-
-esrim ba-gola u-we-Erec-Israel, Tel Awiw 1985, s. 17-26.

2 Urodzit sie 16 pazdziernika 1885 r. w Stucku na terenie obecnej Biatorusi (wowczas
Cesarstwo Rosyjskie), zmart 29 marca 1967 r. w Tel Awiwie. Byt zydowskim prozaikiem
tworzacym w jezykach hebrajskim i jidysz, thumaczem i dramaturgiem. W 1903 r. dzigki
opowiadaniu Moszkele-Chazir wygrat pierwszy w historii wspolczesnej literatury hebrajskiej
konkurs literacki zorganizowany przez czasopismo ,,Ha-Cofe”. Pracowat jako redaktor
czasopism, m.in. ,,Ha-Zman”, ,,Ha-Olam”, ,,Ha-Toren”, ,,Ha-Miklat” i ,Moznajim”. Byt
gtéwnym i przez wiele lat jedynym tlumaczem na hebrajski dziet swojego tescia Szolema
Alejchema. Zanim w 1928 r. ostatecznie osiadl w Izraelu, pomieszkiwat w r6znych czesciach
Europy, a takze w Stanach Zjednoczonych. W 1958 r. zostal laureatem Nagrody Izraela
w dziedzinie literatury. Avraham Holtz, Isaac Dov Berkowitz: Voice of the Uprooted, London
1973, s. 15-27; Icchak D. Berkowicz, Sipurim, Krakéw 1910 [dalej: Sipurim], s. 1-19.

3 Problemy Zydéw w strefie osiedlenia wynikaty m.in. z przeludnienia, ograniczen spo-
feczno-ekonomicznych, z postgpujacych proceséw pauperyzacji i industrializacji, przymusu
przebranzowienia sig. Nalezy tez wspomniec o nasilajacych sig¢ dwczesnie nastrojach anty-
semickich nierzadko skutkujacych pogromami. Szimon Halkin, Modern Hebrew Literature.
From the Enlightenment to the Birth of the State of Israel: Trends and Values, New York 1970,
s. 15-33; Gowrin, Tliszut..., s. 21-22.
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Karet [Wygnanie]*. Zaréwno tworczoS¢ pisarza, jak i pojecie tlusza (wyko-
rzeniona) nie zostaty omdéwione na gruncie polskim. Wybdr opowiadan byt
celowy — losy kobiet przedstawiaja ten sam problem widziany z odmiennej
perspektywy. Nalezy podkreslic, iz bohaterki wspomnianych opowiadan
powinno si¢ postrzega¢ w kategorii kolejnego wariantu wykorzenionych,
jednak nie jako zefiskie odpowiedniki taluszy, lecz jako osobne zjawisko.
Przyczyny wykorzenienia u przedstawicieli obojga pici nie byly tozsame.
Wsrdd wiekszo$ci mezezyzn wynikaly z checi zdobycia wyksztatcenia lub
podazania za okre§long ideologia, np. syjonizmem.

Mimo zlozonoSci i specyfiki postaci talusza —jak to zwykle bywa w przy-
padku toposéw — mozemy wyodrebnic jej uniwersalny, modelowy typ>. Ta
topiczna ,,potgotowosc formy”, jak ja okreslita Janina Abramowska, jest
dla toposu sytuacja typowa, a nie wyjatkowa. I cho¢ mozemy wyodrebnié
pewne warianty tej postaci, to uniwersalne w tym wypadku wydaje sie
odciecie korzeni. Motyw ten jest nie tylko powszechny, ale i ponadczasowy:

Jedna z cech toposu jest jego wariantowos¢. Czasem wymiana jednego cztonu po-
cigga za sobg wymiang drugiego [...]. Trwata jest tylko struktura semantyczno-lo-
giczna, wyznaczajaca precyzyjnie ,,zakres zmiennosci”. Jak widaé, rowniez w aspek-
cie przedstawieniowym topos stanowi konstrukcje potgotowa. [...] Zaleznie od
potrzeby topos moze by¢ eliptycznie skrocony albo rozbudowany, czegsto bywa re-
dundantnie zwielokrotniony przez postawienie obok siebie kilku wariantow®.

Szimon Halkin podjat prébg wyodrebnienia trzech najpowszechniej-
szych wariantow wykorzenienia’. Klasyfikacje otwiera bohater wykorze-
niony ze swojego spoteczenstwa i klasy spotecznej. Znamienne w tym
przypadku sa tzw. sp6zniony powr6t do domu (okreSlenie Kurzweila)
i proby ponownej aklimatyzacji®. Ci, ktorzy odwazyli si¢ na ten krok, spo-
tykali sie z krytyka, podejrzliwoscia i rezerwa ze strony otoczenia. Dyplom
ukonczenia studiéw oraz zmiane statusu spotecznego traktowano z duza

+ Berkowicz, Sipurim..., s. 161-180; tenze, Sipurim niwcharim, Tel Awiw 1966 [dalej:
Sipurim niwcharim], s. 161-180. Wszystkie przytoczone cytaty sa oparte na przekladzie au-
torki artykutu. Jest to pionierskie thumaczenie na jezyk polski.

> Janina Abramowska, Topos i niektore miejsca wspélne badan literackich, ,Pamigtnik
Literacki” 73 (1982), nr 1-2, s. 14.

¢ Tamze, s. 16-17.

7 Szimon Halkin, Mawo la-siporet ha-iwrit. Reszimot lefi harcaotaw szel Sz. Halkin, Je-
ruszalajim 1959, s. 339-348; Agata Jaworska, Na rozdrozu: Wizerunek bohatera wykorzenio-
nego (talusz) na przyktadzie prozy J. Ch. Brennera oraz M. J. Berdyczewskiego. Czg$¢ I: Josef
Chaim Brenner, [W:] Jezyki i cywilizacje. Mtodzi badacze na stulecie Orientalistyki w Krakowie,
red. Karolina W. Olszowska, Joanna §wit, Marcin Gajec, Krakéw 2020, s. 23-37.

8 Baruch Kurzweil, Zikaron la-riszonim, ,Katharsis” (2008), nr 10, s. 199.
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doza nieufnosci. Bohater tkwi w sytuacji bez wyjScia, zawieszony niejako
pomiedzy Swiatem tradycji a nowoczesnoscia. Skutkuje to m.in. niemoz-
noscig zdefiniowania swojej tozsamosci, poczuciem braku przynalezno-
Sci do okreSlonego miejsca — np. Talusz [Wykorzeniony], Mi-Merchakim
[Z daleka] Berkowicza®.

Przedstawicielem drugiego wariantu jest bohater wykorzeniony ze
swojego naturalnego Srodowiska i pozbawiony mozliwoSci ponownego
zakorzenienia si¢ w nowej spoltecznosci. Wiekszos$¢ taluszy opuszczata
sztetl po to, aby studiowaé w duzych miastach na §wieckich uczelniach!’.
Bywalo, ze z biegiem lat nauka przestawata dawac im satysfakcje i zaczynali
odczuwac pustke. Pomimo ciekawosci §wiata i kosmopolitycznego don
podejscia nie potrafili si¢ przystosowaé do warunkow zycia w mieScie,
postrzegali je jako obce i przytlaczajace. Nierzadko zyli w nedzy. Mezczyzn
tych dreczyta samotnos$é, nie potrafili nawiazaé relacji z innymi. Samych
siebie uwazali za stabych i nieatrakcyjnych fizycznie!. Ich zwigzki z kobie-
tami byly nieudane nie tylko z powodu dysfunkcji seksualnych, na ktore
cierpieli, ale i nieumiejetnosci petnego zaangazowania si¢ w relacje. Sita
charakteru i nierzadko wyzwolone, liberalne podejscie do zycia wyksztal-
conych dziewczat czesto budzily w nich lek. Niepowodzenie w relacjach
damsko-meskich pogtebiaty wyobcowanie i samotnos¢ bohateréw. Mimo
tesknoty i nostalgicznych wspomnien o przesztosci wielu z nich zostato
pozbawionych prawa powrotu w rodzinne strony (np. Menachem Berdy-
czewskiego). Wyprowadzka z domu nierzadko wigzata si¢ takze z odej-
sciem od wiary i obyczajow, co przektadalo sie na zerwanie wiezi z rodzina.
Takie osoby byly wydziedziczane lub uznawano je za zmarte'

Trzeci wariant wykorzenienia dotyczy bohateréw oderwanych od rze-
czywistosci, np. wyrzutkdw spolecznych, kalek, szalencow i 0s6b z mar-
ginesu. Odnosi si¢ on do osob skoncentrowanych wylacznie na swoim
wewnetrznym $wiecie uczu¢ i mysli. Snuja one fantazje i utopijne wizje
o0 zyciu uniemozliwiajace im odnalezienie si¢ w otaczajacym je §wiecie,

¢ Halkin, Mawo..., s. 344.

10" Przedstawiani jako mitosnicy pisarstwa, tworzyli m.in. autobiografie, opisywali dzieje
Zydéw, badali jezyk i literature hebrajska.

I Wyjatkiem sa np. utwory Ecel Gnessina lub Be-ejn matara Berszadskiego, w ktérych
bohater jest silny, pociagajacy i odwazny, pragna go kobiety. Niemniej, oni takze nie po-
trafig zbudowac silnej wiezi z partnerkami. W pdzniejszych latach falusz byt przedmiotem
krytyki palestynskich pionieréw, gdyz nie przystawal do stereotypowej wizji meskosci wy-
kreowanej przez syjonistycznych myslicieli. George L. Mosse, Nationalism and Sexuality:
Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe, New York 1985, s. 13-22.

12 Halkin, Mawo..., s. 344-345.
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Zyja poza czasem. PrzeSladuja je natretne mysli o Smierci majacej by¢ dla
nich wybawieniem od trudéw codziennosci. Los bohateréw jest z gory
przegrany, pozostaja na zawsze obcy, samotni i nieprzystajacy. Izolacja
ta wychodzi poza spoteczny i kulturowy kontekst — np. tytutowy ,,Obcy”
w Ha-Zar Berdyczewskiego, Suli w Ba-Ganim [W ogrodach] Gnessina'®.

Nurit Gowrin podzielita taluszy na dwie grupy: diasporycznych (galu-
towych) oraz palestynskich z tzw. jiszuwu. Klasyczni wykorzenieni repre-
zentujacy diaspore to przede wszystkim bohaterowie kreowani przez Ber-
dyczewskiego, Berkowicza i Szofmana. W wigkszoS$ci przypadkow sg nimi
mlodzi, poszukujacy sensu zycia mezczyzni, ktorzy opuszczaja sztetl i tutaja
sie po europejskich stolicach, realizujac marzenia o podtozu ideowym badz
intelektualnym. Te, choc¢ po czesci spetnione, zamiast szczescia przynosza
im poczucie samotnoSci, wyobcowania i braku przynaleznosSci do okre-
Slonego miejsca. Wykorzenienie przedstawia sie¢ w zerwaniu z zydowska
tradycja. W szerszym kontekscie losy mezczyzn odzwierciedlaja powolny
proces erozji zydowskich miasteczek w Europie'“.

Bohateréw Berkowicza za$ badaczka podzielita na trzy grupy. Do
pierwszej z nich naleza ci, ktérzy buntujg si¢ we wltasnym domu i pozo-
staja w emocjonalnym cierpieniu lub catkowicie si¢ zatamuja. Dom staje
sie dla nich putapka, z ktdrej nie ma ucieczki. Koncept przyréwnywania
bohatera do wi¢znia Gowrin zauwaza m.in. w utworach Ruchot Raot i Mi-
-Merchakim®. Druga grupa dotyczy osob, ktore wyjezdzaja do duzego
miasta, polepszaja swoje zycie pod wzgledem ekonomicznym, lecz po
powrocie do domu odkrywaja, ze stali sie w nim obcy i juz nigdzie nie
przynaleza — np. Melafefonim i Talusz. Trzecia grupa odnosi si¢ do boha-
teréw, ktorzy przewodza ruchom rewolucyjnym, podazaja za ideatami, by
ostatecznie zrozumie¢, ze nie wytrzymuja one proby rzeczywistosci — np.
Widuj oraz Be-nejchar'®.

Z kolei talusze palestynscy to pionierzy, syjonisci, ktérzy emigruja do
Palestyny z nadziejg na przywrdcenie w niej zydowskiego zycia i utworze-
nie niepodlegtego panstwa. Realia, jakie zastaja po przybyciu do kraju —
trudno$ci bytowe i adaptacyjne — skutkuja rozczarowaniem, frustracja
z powodu niespelnionych obietnic, przezywaniem kolejnego ,,wygnania”.
Wraz z rozwojem panstwa nasilal sie wSrdd nich dystans wobec diaspory,

3 Tamze, s. 345-346.

4 Gowrin, Tliszut...,s. 15-24.
> Tamze, s. 63-64.

® Tamze, s. 62-66.
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przez co Zydoéw europejskich zaczeli postrzegaé w kategorii stabych fizycz-
nie i psychicznie. Wystepuja oni m.in. w opowiadaniach Josefa Chaima
Brennera, Dwory Baron, Simchy Ben-Cijona i Meira Wilkanskiego!”.

Do rozpowszechnienia si¢ figury talusza przyczynily si¢ nastroje deka-
denckie panujace wowczas w Europie. Nie bez powodu Chamutal Bar-Josef
nazwata go ,,zydowskim dekadentem”!®. Dekadentyzm bowiem znacznie
przyczynit si¢ do nadania wykorzenionemu takich cech, jak: fizyczna,
moralna i psychiczna degeneracja, samotno$¢, neurotyzm, pesymizm,
niestabilno$¢ emocjonalna i uczucie zyciowej pustki. Atrybuty te wyraznie
koreluja ze skrajnym, trzecim wariantem wykorzenienia. Nalezy jednak
zaznaczyC, ze w wielu kwestiach falusz r6zni si¢ od dekadenta. Obiera
on w zyciu jasny cel i dazy do jego realizacji lub podaza wybrana przez
siebie Sciezka. Protagonista Brennera opiera swoje zycie na syjonistycznej
ideologii odrodzenia panstwa zydowskiego (Misawiw la-nekuda), nato-
miast bohater Berdyczewskiego kieruje sie racjonalizmem, logika i mysla
poznawcza (Machanajim). Warto dodac, ze sylwetki ,,wykorzenionych”
przypominaja nieraz inne kreacje literackie, np. ,,flanera” czy ,,zbednego
cztowieka”?. Z kolei dekadentki w literaturze europejskiej sa przedsta-
wiane najczeSciej jako uwodzace, manipulujace mezczyznami fernmes
fatales, ktore prowadza ich zycie do zguby?. Sg kobietami niezaleznymi
i wojowniczymi, pte¢ przeciwng traktuja instrumentalnie celem zaspo-
kojenia wlasnych zadz. Potrafiag by¢ okrutne i despotyczne. Ich atrybuty
sa z reguly przypisywane me¢zczyznom?'. Co ciekawe, to wlasnie kobiety
w typie wampa lub intelektualnie wyzwolone sa dla talusza najczestszym
obiektem westchnien®.

17 Tamze.

8 Chamutal Bar-Josef, Magaim szel dekadens, Bialik, Berdyczewski, Brener, Be’er Szewa
1997, s. 13-45; tenze, Mawo le-sifrut ha-dekadens be-Ejropa, Tel Awiw 1994, s. 45-56.

1 Flaner byt czescig subkultury obejmujacej m.in. wedrowanie po miescie, rozmysla-
nie nad aspektem miejskiego zycia i jego wielogodzinne obserwowanie. Kultura ta utoz-
samiana jest z bezcelowoscia, marnowaniem czasu”. Anna Zeidler-Janiszewska, Dryfujqcy
flaneur, czyli o sytuacjonistycznej transformacji doswiadczenia miejskiej przestrzeni, [w:] Prze-
strzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o poznawaniu, produkowaniu i konsumowa-
niu przestrzeni, red. Ewa Rewers, Poznan 1999, s. 125. Czlowiek zbgdny przedstawiany byt
w literaturze jako nobil przedktadajacy intelekt nad zdolnos$¢ do czynu. Gowrin, Tliszut...,
s. 19-20.

2 Marta Z. Bukata, Andronice Marii Komornickiej — miedzy kreacjq femme fatale
a gnostyckq transgresjq, ,Annales UMCS. Sectio FF, Philologiae” (2014), nr 32, s. 177.

2l Tamze, s. 178-179.

2 W XX-wiecznej literaturze hebrajskiej przyktadem ferme fatale jest Wiera w utwo-
rze Gewer Jerachmiela Wajngartena. Z kolei u Jehudy Warszawiaka kobiety przedstawione
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Stan badan nad kobieta wykorzeniona

Temat bohatera wykorzenionego byl skoncentrowany przede wszystkim
na mezczyznach. Byli oni zaréwno protagonistami utworéw, ich twércami,
jak i odbiorcami. Wielu mtodych Zydéw mieszkajacych w diasporze taczyt
podobny bagaz doSwiaczen, stali przed tymi samymi wyzwaniami, mieli
poréwnywalne aspiracje. Zdaniem Shmuela Wersesa trudnosci mtodych
zwanych maskilim (zwolennikéw ruchu haskali) miaty bezposrednie prze-
tozenie na typ kreowanych wowczas bohateréw?. Nie sposob zatem nie
podziela¢ refleksji Joanny Lisek, ktorej zdaniem ,,dyskurs patriarchalny
skradt, zawtaszczyl, zredukowat i zdewaluowat pojecie kobiecosci, a praca
nad jego wyzwoleniem, rehabilitacja wciaz trwa”*. W odniesieniu do
zawlaszczenia literatury przez mezczyzn warto takze przywotaé stowa
Krystyny Klosinskiej:

O tworczosci kobiet pisze si¢ w odniesieniu do uniwersalnego wzoru tworczosci
meskiej. Dziata tu (odkryte przez dekonstrukej¢) prawo, powszechne w prak-
tyce interpretacyjnej, ze opozycja binarna meski-zenski stuzy uznaniu jednej ze
stron — meskiej — za wazniejsza i wartosciowsza. Kluczowe jest tu stéwko: ,,brak”.
Definiowany przez ,,brak”, tekst kobiecy zostaje utozsamiony z defektem, utom-
noscia, niekompletnoscia (kastracja?). Ceche kompletnosci, petni, maja produkty
meskie?.

Temat kobiety wykorzenionej wart jest gtebokich studiow, gdyz przez
dtugie lata — mimo swej odmiennoSci — nie byta ona traktowana indywidu-
alnie, lecz jako zenski odpowiednik talusza. Powstato niewiele opowiadan
traktujacych ten temat, jeszcze mniej zostato opracowanych. Artykut
stanowi probe wypetnienia tejze luki i zapewnienia temu watkowi odpo-
wiedniego miejsca w dyskursie literackim.

sa jako ,.krwiste, zdrowe, pongtne i wulgarne”. Magda S. Szwabowicz, Hebrajskie zycie lite-
rackie w miedzywojennej Polsce, Warszawa 2019, s. 323-324.

% Hebrajski termin oznaczajacy oswieceniowy ruch i ideologi¢ w spotecznosci zydow-
skiej majace swdj poczatek w latach siedemdziesigtych XVIII w.” Yehuda Slutsky, Judith
R. Baskin, Haskalah, [w:] Encyclopaedia Judaica, vol. 8, red. Fred Skolnik, Michael Beren-
baum, wyd. 2, Detroit 2007, s. 435; Shmuel Werses, Portrait of the Maskil as a Young Man,
[w:] New Perspectives of the Haskalah, red. Shmuel Feiner, David Sorkin, London 2001,
s. 128-129.

2 Joanna Lisek, Kol isze — glos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), Sejny 2018,
s. 16.

% Krystyna Klosiniska, Kobieta autorka: teoria literatury, krytyka, interpretacja, ,,‘Teksty
Drugie” (1995), nr 3-4, s. 94-95.
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Poczawszy od XIX w. powstalo kilka utworéw przedstawiajacych losy
kobiet na tle osobistych dazen w kierunku swieckiego wyksztalcenia, dzia-
falno$ci publicznej, artystycznego sukcesu lub niezaleznosci finansowe;j.
Warto wymieni¢ niektore z nich: Be-jom ha-kipurim Dawida Friszmana
(1880), Dor Tahpuchot Josefa Eliahu Triwosza (1881), Rabi Szifra Ben-
-Awigdora (1893), Bat ha-Aszir Aleksandra Zyskinda Rabinowicza (1899),
Orwa Parach i Be-wejt Awiha (1900) Michy Josefa Berdyczewskiego, Neged
ha-Zerem Jezajasza Berszadskiego (1901), Me’ewer la-chajim Simchy
Ben-Cijona (1904), Genia Uriego Nissana Gnessina (1904) oraz Lewada
Aarona Abrahama Kabaka (1905).

Warto nadmieni¢, iz tluszot (wykorzenione kobiety) — w przeciwien-
stwie do tluszim (wykorzenieni m¢zczyzni) — rzadko wystepowaly w roli
protagonistek opowiadan, czesciej jako postaci drugo- lub trzecioplanowe.

Kobiecy bunt przeciwko tradycji nie przektadat sie na jawna manife-
stacje uczuc i pogladéw. Swoje codzienne obowigzki wypetnialy w niemym
cierpieniu (np. Be-wejt Awiha Berdyczewskiego). W przeciwienstwie do
mezcezyzn ich pragnienie wyjazdu z miasteczka rzadko przekuwato sie
w czyn. Zazwyczaj konficzylo si¢ na snuciu wyobrazen i fantazji o zyciu gdzie
indziej. Brakowato im odwagi, aby podja¢ tak radykalne kroki. Znane sa
jednak nieliczne przypadki kobiet, ktore tego dokonaly (Karet, Melafe-
fonim). Co si¢ tyczy motywacji, dla me¢zczyzn byla nig przede wszystkim
mozliwo$¢ nauki na europejskich uniwersytetach (7alusz Berkowicza,
Menachem Berdyczewskiego), a takze aktywnos$¢ w ruchach rewolucyjnych
i ideowych (Widuj, Be-Nejchar Berkowicza). W przypadku kobiet odejscie
z domu oznaczato mozliwos$¢ uniezaleznienia si¢, samorozwoj, wyzwole-
nie spod jarzma patriarchatu i zydowskiej obyczajowosci, bylo wreszcie
manifestacja indywidualizmu i droga do poszukiwania wtasnego ,,ja”.
Przyczyna wyjazdu mogta by¢ takze ucieczka przed samotnoscia, utrata
bliskich, bieda (Karet), a takze strach powodowany niepewna sytuacja
Zydéw w Europie Wschodniej.

Wspdlna cecha wszystkich bohateréw, zarowno kobiet, jak i mezczyzn,
jest trwate — niezaleznie od miejsca pobytu — poczucie wyobcowania oraz
zawieszenie pomigdzy skrajnie roznymi rzeczywisto$ciami. Czujg si¢ obco
zaréwno w domu, w sztetlu, jak i w mieScie. Karmig sie wyobrazeniami
o Swiecie, ktore nie maja pokrycia w realnym zyciu. Bezzasadnie postrzegaja
siebie za lepszych, madrzejszych od innych. Jednakze w kontakcie z innymi
ich pewnos¢ siebie diametralnie spada. Jak zauwazyt Gershon Shaked,
tluszot wrazliwoscia i emocjonalnym podejSciem do zycia przypominajg
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swoich meskich odpowiednikéw. Popadaja w podobne stany emocjonalne
wynikajace z braku przywiazania do miejsca, np. smutek, rozpacz, despe-
racja, poczucie bycia niezrozumianym przez innych. Eskalacja problemu
u kazdego —bez wzgledu na pte¢ — charakteryzuje si¢ stanem na pograniczu
szalenstwa®.

W przeanalizowanym dotychczas materiale na prézno szukaé infor-
macji o recepcji utwordw przedstawiajacych losy kobiet przez 6wczesnych
czytelnikow. Literatura ta nie odbita sie szerokim echem. Grono krytykow
literackich wtedy dzialajacych byto raczej niewielkie i w przewazajacej
wiekszosci sktadato si¢ z me¢zczyzn, ktorzy koncentrowali sie na podobnych
doswiadczeniach. Natomiast losy kobiet byly im obce i nie poswiecali temu
wickszej uwagi. Zagadnienie recepcji warto przesledzi¢ w pdzniejszych
latach. W 1914 r. Menachem M. Fajtelson opublikowat jeden z pierwszych
artykuléw krytycznych na temat wizerunku ,,kobiety wyzwalajacej sie”
w literaturze hebrajskiej”’. Autor ten wyraza uznanie dla zajmowania
sie tym problemem przez wspotczesnych mu twdrcow, a takze podkresla
duze znaczenie emancypacji kobiet. Stan badan nad mezczyzna wyko-
rzenionym zostal oméwiony w artykule Agaty Jaworskiej Na rozdrozu:
Wizerunek bohatera wykorzenionego (talusz) na przyktadzie prozy J. Ch.
Brennera oraz M. J. Berdyczewskiego®. Natomiast jego zenski wariant byt
m.in. przedmiotem badan Avnera Holtzmana w obszernej monografii
z 2006 r. zawierajacej opracowanie utworu Berkowicza Melafefonim®.
W opinii badacza bohaterka opowiadania, Szifra, jest karykatura meskiej
wersji talusza, poniewaz nie wykazuje si¢ znajomoscig literatury naukowe;j.
Zamiast tego preferuje ona lekture rosyjskich klasykow, jest osoba naiwna
i prowincjonalng. Mimo ze nie wywodzi si¢ z inteligencji, chciataby, aby
wlasnie tak ja postrzegano.

W 2007 r. Yael Shenkar opublikowata prace Ha-tluszot min ha-
-sifrut — Al mikuman szel naszim be-sifrut ha-tluszim [Wykorzenione

% Avner Holtzman, Anatomia szel tliszut: Al sipuro szel 1. D. Berkowicz Melafefonim,
[w:] Ahawot Cijon. Panim ba-sifrut ha-iwrit ha-chadasza, red. Avner Holtzman, Jeruszalajim
2006, s. 123.

27 Menachem M. Fajtelson, Ha-isza ha-misztochreret be-sifrutenu, [w:] tenze, Ktawim.
Sefer riszon, Jeruszalajim 1914, s. 79-101.

2 Jaworska, Na rozdrozu..., s. 23-37.

# Holtzman, Anatomia szel tliszut..., s. 119-135. O tworczosci Berkowicza pisali takze:
Holtz, Isaac Dov Berkowitz...; Dan Miron, Bejn Icchak Dow Berkowicz li-wnej doro: Sziszim
szana le-pirsum sipuro ha-riszon, [w:] tenze, Kiwun Orot, Tel Awiw 1979, s. 369-377; Gowrin,
Tliszut..., s. 57-66.
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z literatury — o pozycji kobiet w literaturze wykorzenionych]*. Badaczka
przedstawita w niej dwie podstawowe tezy dotyczace marginalizacji tematu
kobiet w literaturze wykorzenionych. Zauwaza, ze nie dotyczyly ich roz-
terki nad natura studidw, poniewaz zostaly z gory pozbawione mozliwoSci
wyboru wyksztatcenia. Ponadto wskazata, ze gtdwna 6éwczesnie narracja
byla ta, ktora koncentrowala sie na mezczyznach.

W 2011 r. Ronit Guez badata pozbawione korzeni postaci kobiece
w pracy doktorskiej Sifrut naszim we-sifrut gwarim: masa u-matan al ha-
-naratiw ha-leumi [Literatura kobieca i meska: negocjacje nad narodowa
narracja|*'. Utwor Mariaszka Berkowicza przeanalizowala pod katem
zagadnienia ptci w sztetlu, poréwnujac go z Bat Israel Ja’akowa Steinberga
oraz Pradel Dwory Baron. Z kolei Szifre¢, bohaterke Melafefonim, zaliczyta
do grona tluszor*>. Nadrzednej przyczyny oderwania Szifry od korzeni
badaczka upatruje w powrocie do sztetla, ktory nasilit w niej pouczucie
braku przynaleznosci do tradycji, a dom stal si¢ dla niej obcy i wrogi.
Wszelkie zmiany, jakie zaszty w dziewczynie podczas zycia w mieScie, np.
przyswojenie dobrych manier, zakup nowych ubran czy pozyskana wiedza,
zostaly w sztetlu wySmiane lub zlekcewazone.

Dwa lata pozniej, w 2013 r., ukazat si¢ artykul Heddy Shait The Female
Rootless Character in Hebrew Prose: Initial Attempts at Shaping Her Image,
w ktorym badaczaka, zestawiajac wizerunki zydowskich kobiet z diaspory
i Palestyny, udowodnita, Ze zjawisko wykorzenienia towarzyszy obu grupom
bez wzgledu na miejsce zamieszkania®. W przypadku bohaterek Szifry
(Melafefonim) i Dwory (Karet) reguta ta sprawdza si¢ zaroOwno w miescie,
na prowincji, w Europie, jak i w Stanach Zjednoczonych.

% Yael Shenkar, Ha-tluszot min ha-sifrut — Al mikuman szel naszim be-sifrut ha-tluszim,
[w:] Rega szel huledet. Mechkarim be-sifrut iwrit u-we-sifrut jidisz, red. Hannan Hever, Jeru-
szalajim 2007, s. 402-414.

31 Ronit Guez, Sifrut naszim we-sifrut gwarim: masa u-matan al ha-naratiw ha-leumi,
Be’er Szewa 2011, http://aranneS.bgu.ac.il/others/GuezRonit.pdf [dostgp: 19 listopada
2020].

3 Wraz z protagonistkami utworéw Orwa Parach Berdyczewskiego oraz Bchinot, Szo-
kolad, Kico szel Sender Ziw Dwory Baron.

% Heddy Shait, The Female Rootless Character in Hebrew Prose: Initial Attempts at Shap-
ing Her Image, ,Women in Judaism” 10 (2013), nr 1, s. 1-23.
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Kobieta zydowska w Swiecie zdominowanym przez mezczyzn

Znikoma obecnos¢ kobiet w prozie omawianego okresu wynikata ze spo-
fecznych, historycznych, a takze religijnych wzgledéw. Nalezatoby zatem
sie zastanowi¢, jakie mogly by¢ tego zrddta.

Pierwsze pokolenie haskali w Europie Wschodniej byto symbolem
duchowego rozdarcia, gdyz stato przed wyborem miedzy chasydyzmem
a stopniowg laicyzacja. Mlodzi, pograzeni w kryzysie wiary m¢zczyZni coraz
czesciej decydowali sie¢ na wyjScie z atmosfery tradycyjnego studiowania
Tory i odrzucenie religijnego stylu zycia na rzecz realizacji o§wieceniowych
ideatow. Jednakze lektura tekstow Swieckich byla w wickszosci domow
surowo zabraniana, krytykowana przez bogobojnych rodzicéw i pigt-
nowana przez spotecznosé. Niezydowski Swiat stanowit zagrozenie dla
ich obyczajowosci. Zmiana $wiatopogladu mtodych Zydéw powodowata
kryzysy rodzinne i matzenskie. Opuszczali oni swoje domy w poszukiwaniu
podobnych sobie zwolennikow ruchu os§wieceniowego. Zdaniem Wersesa
doswiadczeni maskile oraz kult meskiej przyjazni pomagaty nowicjuszom
w stopniowym przyswajaniu Swieckiej wiedzy i adaptacji do niezydowskiego
Swiata*. Zamozni patroni wspierali mtodych, optacajac diugoletnie studia
za granicg lub zapewniajac im niezbedna literature. Wzmacniali ich takze
duchowo, inspirowali, wyrazali poparcie i motywowali do dalszej nauki.
Domy patronéw bywaly miejscami spotkan i schronienia maskili®.

Prawo kobiet zydowskich do studiowania Tory i Talmudu jest wyraznie
ograniczone. Zgodnie z halachg nauka jest zarowno obowiazkiem, jak
i przywilejem wylacznie mezczyzn. Przeswiadczenie o nizszosci kobiety
wzgledem me¢zczyzny znajduje swoje zroédlo m.in. w Rdz 3, 12-24. Pierwsza
kobieta, Ewa, Sciagneta na Adama gniew bozy, przez co zostali wygnani
z raju. Konsekwencje grzechu pierworodnego utrwalily w zydowskiej

34 Werses, Portrait..., s. 130-132.

¥ Tamze.

% Rabi Eliezer méwi: »Kazdy kto uczy swej corki Tory, to jakby uczyt ja nieprzyzwoito-
Sci«”. Stowo fiflut mozna ttumaczy¢ takze jako ‘blahos¢’, ‘lekkomyslnos¢’, ‘sprosnos¢’, ‘plu-
gawos¢’. Marcus Jastrow, A Dictionary of the Targumim, the Talmud Babli and Yerushalmi,
and the Midrashic Literature, https://www.tyndalearchive.com/TABS/Jastrow//?tbclid=IwA
R2j4yjrWKrD2v5Ie_u04QLIAs19D9z3pYPSnHiUPS6c7VoLKsfNCmEnMbU [dostgp: 24
czerwca 2021]; Mishnah (Sotah 3:4), [w:] The Sefaria Library, https://www.sefaria.org/Mish-
nah_Sotah.3.4?lang=bi&with=all&lang2=en [dostep: 8 kwietnia 2021]. ,Prawna strona
judaizmu obejmujaca relacje osobiste, spoleczne, krajowe i migdzynarodowe oraz wszyst-
kie inne praktyki i obrzedy judaizmu” — zob. Louis Jacobs, Halakhah, [w:] Encyclopaedia
Judaica, wyd. 2, vol. 8, red. Fred Skolnik, Michael Berenbaum, Detroit 2007, s. 251.
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tradycji przekonanie o sktonnosci kobiet do zta, a kobieca fizjologie powia-
zano z nieczystoscia®. Ze wzgledu na predyspozycje biologiczne narzucono
im z gory okreslona role spoteczna: bycie dobra matka, zona i gospodynia.
Mimo to prokreacja jest w judaizmie postrzegana jako obowiazek meski,
kobieta za$ powinna wspiera¢ swojego me¢za w jego wypetnieniu®. Ponadto
jest ona zobowigzana do przestrzegania zasad koszernej kuchni, czystosci
rodziny i wychowania licznego potomstwa w duchu jidyszkajt (zydowskosci).
Aby utrzymac rodzine, zdarza sie, ze kobiety, ktérych mezowie kontynu-
uja studia religijne, sa zmuszone podjaé prace zarobkowa, trudniac sie
krawiectwem lub handlem. Wigkszo$¢ z nich jest odseparowana od zycia
religijnego. W synagogach zajmuja wyznaczone miejsce zwane babin-
cem. Znajomos¢ jezyka hebrajskiego jest wsrdd nich rzadkoscia, sa zatem
wykluczone z udziatu w liturgii. Korzystajg z modlitewnikdéw napisanych
w jidysz, tzw. tchines®. Religijnos¢ kultywuja samotnie, w ich przypadku
minjan (kworum modlitewne) nie jest wymagany. Najwazniejsze rytualy
religijne, ktore sprawuja, to zapalanie Swiec szabatowych (hadlakat ha-
-nerot), zachowanie czystoSci cielesnej poprzez kapiel rytualng (nida) oraz
oddzielanie dziesiatej czesci ciasta na chate (chala)*.

W hierarchii spotecznosci zydowskiej kobiety zajmuja niskg pozycje, co
wynika z gleboko zakorzenionego porzadku patriarchalnego. Pierwszym
cztowiekiem stworzonym przez Boga byt m¢zczyzna, kobieta zas powstata
z jego zebra (Rdz 2, 21-23), a zatem skazana zostala na drugorzednosc.
W podstawowych tektstach judaizmu kobiety niejednokrotnie przedstawia
si¢ jako mniej wartosciowe: ,,Szczesliwy, kto ma samych synéw, biedny,
kto ma same corki”*!. O ich losie, np. w kwestii zamazpdjScia, rozwodu,
dziedziczenia, decyduja zazwyczaj ojcowie, bracia lub mezowie*?. Sytua-

37 Israel Bartal, Haskalah Literature: Portrayal of Women, [w:] The Jewish Women’s Ar-
chive, https://[jwa.org/encyclopedia/article/haskalah-literature-portrayal-of-women [dostgp:
30 czerwca 2021].

¥ Mishnah (Yevamot 65b, 5), [w:] The Sefaria Library, https://www.sefaria.org/Yevamo
t.65b.4?lang=bi&with=all&lang2=en [dostep: 4 lipca 2021].

% Lisek, Kol isze..., s. 108-121.

“ Mishnah (Niddah 1, 1-2), [w:] The Sefaria Library, https://www.sefaria.org/Mishnah_
Niddah.1?lang=bi [dostep: 28 czerwca 2021]; Mishnah (Shabbat 2, 6-7), [w:] The Sefaria
Library, https://www.sefaria.org/Mishnah_Shabbat.1?lang=bi [dostep: 28 czerwca 2021].

1 Mishnah (Sanhedrin 100b, 5-6), [w:] The Sefaria Library, https://www.sefaria.org/
Sanhedrin.100b?lang=bi [dostep: 2 lipca 2021]; Mishnah (Kiddushin 82b, 2), [w:] The Se-
faria Library, https://www.sefaria.org/Kiddushin.82b.2?lang=bi&with=all&lang2=en [do-
step: 2 lipca 2021].

2 Mishnah (Yevamot 106a, 17), [w:] The Sefaria Library, https://www.sefaria.org/
Yevamot.106a.17?vhe=Wikisource_Talmud_Bavli&lang=bi [dostep: 28 czerwca 2021].
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cja kobiet zalezy takze od ich statusu spotecznego. Te, ktére pochodza
z majetnych rodzin, maja wieksze mozliwosci rozwoju.

Pierwsze pokolenie maskilim, zdaniem Tovy Cohen, utorowato droge
kolejnym, w tym takze kobietom*. Obowiazek edukacji przedstawicieli
obojga plci byl jednym z podstawowych watkéw dyskursu zaréwno zwo-
lennikow haskali, jak i zydowskiego socjalizmu. Mimo gloszonych przez
nich postulatow, m.in. uniezaleznienia si¢ finansowego kobiet, prawa do
akulturacji i nalezytego im szacunku, nie traktowano kobiet jako réwno-
prawnych zwolenniczek ruchu postepowego. Potrzeba i rola edukacji w ich
zyciu nie zostala jednoznacznie skrystalizowana przez maskilow*. Mimo
wspierania kobiecej dzialalnosci kulturalnej, a nawet zaktadania zenskich
szkot obecnosé kobiet na ptaszezyZznie kulturowej, duchowej i religijnej byta
w dalszym ciggu wykluczana. Ich wyksztalcenie nie bylo nadrzednym celem
dziatan oswieconych kregéw meskich, lecz jednym z wielu elementow
wyzszej idei, czyli stworzenia wyksztalconego i zasymilowanego narodu
zydowskiego w Europie®. Kobiety poszukujace wiedzy lub pisarki stano-
wily jedynie ciekawostke. Postepowe §rodowiska czytelnicze i wydawnicze
pozostaly zdominowane przez mezczyzn. Joanna Lisek w swojej publikacji
Kol isze zwraca uwage na ,,potrdjna marginalizacje” kobiet zydowskich.
Reprezentowaly one zaréwno mniejszosé narodowa, jak i religijna. Zyly
w spoteczenistwie opartym na dominujgcej pozycji mezczyzny, a ich twor-
czo$¢ byla wtedy postrzegana jako btaha i pozbawiona sily przebicia®.

Niewiele kobiet miato dostep do edukacji Swieckiej, a jeszcze mniej do
religijnej. Zdarzato si¢, ze zamozni ojcowie, najczeSciej maskile, najmo-
wali prywatnych nauczycieli, aby uczyli ich corki jezykow europejskich,
np. francuskiego czy rosyjskiego. Wyjatkiem byli wschodnioeuropejscy
maskile, ktorzy doktadali staran, by poza sztuka, naukami $wieckimi corki
uczono takze hebrajskiego oraz podstaw Biblii¥’. Ruch haskali byt na tych
ziemiach wyjatkowo silnie zwiazany z zydowska tradycja i hebrajszczyzna.
Fakt ten Cohen komentuje nastepujaco: ,,JJezyk hebrajski i zydowskie teksty
kanoniczne pozostaly fundamentem, na ktérym opierata si¢ nowa kultura

4 Tova Cohen, Portrait of the Maskilah as a Young Woman, ,Nashim” (2008), nr 15,
s. 13-15.

4 Tamze, s. 10.

4 Shmuel Feiner, Haskalah Attitudes Toward Women, [w:] Jewish Women’s Archive,
https://jwa.org/encyclopedia/article/haskalah-attitudes-toward-women [dostgp: 30 czerwca
2021].

4 Lisek, Kol isze..., s. 16.

47 Cohen, Portrait...,s. 21.
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haskali”*®. Nalezy zatem zakladaé, ze wspomniane umiejetnosci byly nie-
odzowne, aby zosta¢ maskilg (o§wiecong). Cohen wymienia przyktady
kobiet, ktore za takowe si¢ uwazaly i dziataly w duchu o$§wieceniowym®.
Dowodem na to sa m.in. zachowana korespondencja, eseje, przeklady,
proza.

Warto podkresli¢, ze edukacja kobiet nie byta kontrolowana przez
otoczenie w tak duzym stopniu, jak w przypadku mezczyzn. Iris Parush
wskazuje, ze dzigki temu mialy one duzg swobode doboru lektur®. Uczyly
sie za zgoda ojca, nie musialy ukrywac swoich zainteresowan ani opuszczaé
domu. Co wigcej, ojcowskie wsparcie umacniato ich relacje z rodzing.
Natomiast bliska wiez z nauczycielem przyczyniata si¢ do podejmowania
dalszej, indywidualnej i systematycznej nauki.

Mezczyzni z kolei wiedze z zakresu nauk swieckich zdobywali samo-
dzielnie lub z pomoca doswiadczonych maskili, zazwyczaj po kryjomu,
wbrew woli rodzicow. Dostep do literatury niereligijnej byl jednak bardzo
ograniczony. W chederach i jesziwach uczyli sie oni hebrajskiego, a takze
tekstow kanonicznych, gléwnie Tory i Talmudu, oraz pdzniejszej literatury
halachicznej. Nauka jezyka byla pamieciowa i niesystematyczna, gramatyke
opanowywali czesto samodzielnie. Ich znajomos$¢ hebrajskiego stanowita
zatem jedynie punkt wyjscia do zdobycia wiekszej bieglosci jezykowe;].

Jak wynika z powyzszej analizy, bunt mezczyzn przeciwko tradycji byt
silnie krytykowany przez spotecznosc¢, co pozwala wnioskowac, ze w przy-
padku kobiet krytyka bylaby dotkliwsza. Nalezy pamietaé, ze dziewczeta
z ubogich doméw byly pozbawione mozliwosci nauki, nie dreczyly ich zatem
watpliwosci, czy podazac Swiecka, czy religijna droga. W przeciwienstwie
do mezczyzn wyksztalcone kobiety pozostawaty w tym samym Swiecie,
z ktoérego pochodzily. Nawet jesli podzielaly one poglady oSwieceniowe,
nie zawsze oSmielaly sie lub mialy szans¢ je urzeczywistnic¢. Wiele z nich
rezygnowalo z dalszej edukacji i kariery na rzecz malzenstwa, opieki nad
dzie¢mi i dbania o potrzeby gospodarstwa domowego. Dazenie kobiet do
studiowania §wieckich pism lub decyzja o opuszczeniu miasteczka z innych
powodow nie przerodzily si¢ w odrebne, znane zjawisko.

*# Tamze.

4 Miriam Markel Mosessohn, Rachel Morpurgo, Sara-Feiga Meinkin-Foner, Nehama
Feinshtein oraz Olga Belkind. Tamze, s. 23; Dan Miron, Why Was There No Women's Poetry
in Hebrew Before 19202, [w:] Gender and Text in Modern Hebrew and Yiddish Literature, red.
Naomi B. Sokoloff, Anne Lapidus-Lerner, Anita Norich, New York 1992, s. 65-93.

0 Iris Parush, Reading Jewish Women: Marginality and Modernization in Nineteenth-
-Century Eastern European Jewish Society, Waltham 2004, s. 62-70.
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Zarys postaci bohaterek Berkowicza

Berkowicz byt przedstawicielem hebrajskiego realizmu zapoczatkowanego
przez warszawska grupe literacka Ha-Mahalach he-Chadasz [Nowy Prad],
ktorej liderem byt Awraham Lejb Szalkowicz znany jako Ben-Awigdor?.
Jej aspiracja bylo dotarcie do zydowskich mas za pomoca tzw. literatury
dla nich i o nich odzwierciedlajacej rzeczywistosé, ktorej sami byli czescia,
a takze niskich cen publikacji*>. Nowy Prad promowat utwory realistyczne,
naturalistyczne, odarte z patosu i dekoracyjnych epitetow. Grupa utoro-
wala droge pisarzom urodzonym w Europie w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych XIX w. Byli to m.in. Chajim Nachman Bialik, Simcha
Ben-Cijon, Aaron Abraham Kabak, Icchak Dow Berkowicz, Aszer Barasz,
Ja’akow Rabinowicz i Szlomo Cemach. W swoich dzietach koncentrowali
si¢ oni przede wszystkim na temacie przemian w spoteczenstwie zydow-
skim, upadku religii i tradycji.

Utworow Berkowicza, w ktorych kobiety odgrywaja pierwszo- lub
drugoplanowag role, jest niewiele. Sg to gléwnie: Mariaszka, Ruchot Raot,
Melafefonim i Karet. Nalezy si¢ jednak zastanowi¢ nad tym, czy wszystkie
z nich mozna zaliczy¢ do grona wykorzenionych.

Zlatka (Ruchot Raot) buntuje si¢ we wtasnym domu przeciwko panu-
jacej w nim nedzy, upadkowi moralnemu rodziny, dotkni¢temu choroba
psychiczna ojcu i niemoznoSci zapanowania nad licznym rodzenstwem.
Podczas préby ucieczki zostaje sita powstrzymana przez braci. Popada
w obled i pozostaje w emocjonalnej rozpaczy. Z kolei Mariaszka
(Mariaszka), mtoda dziewczyna pracujaca jako pokojowka, zostaje zwa-
biona urokiem starszego od niej nauczyciela, Lewisona, a nastepnie przez

51 Jej dziatalnos¢ oraz styl postrzegano jako drugorzedne. Prym wi6dt éwezesnie rea-
lizm spoteczny z elementami satyryczno-sentymentalnymi Mendelego Mojchera Sforima
oraz hebrajski romantyzm reprezentowany przez Dawida Friszmana, Icchoka Lejba Pere-
ca, Michy Josefa Berdyczewskiego i Mordechaja Ze’ewa Fajerberga. W p6zniejszych latach
popularna stata si¢ takze proza psychologiczna tworzona gtéwnie przez reprezentantéw
jiszuwu: Josefa Chaima Brennera, Hirsza Dawida Nomberga, Uriego Nissana Gnessina,
Gerszona Szofmana, Ja’akowa Sztajnberga oraz Dwory Baron. Gershon Shaked, Modern
Hebrew Fiction, ttum. Yael Lotan, red. Emily Miller Budick, Bloomington 2000, s. 37-38;
Szwabowicz, Hebrajskie zycie..., s. 49-51.

2 Na niska cene wskazuje nazwa serii: Sifrej agora (groszowe ksigzki). Dzielem, ktore
manifestowato poglady ugrupowania, byt utwor Ben-Awigdora Lea mocheret ha-dagim [Lea
handlarka ryb). Sifrej ha-agora spotkala si¢ z krytyka ze strony starszego pokolenia poha-
skalowego prezentujacego sztywne normy literackie (nusach) oraz dos¢ archaiczny jezyk.
Tamze, s. 45.
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niego wykorzystana. Skrzywdzona, pohanbiona i zrozpaczona, u§wiadamia
sobie, ze podobnie jak jej rodzicom bedzie jej dane wies¢ nedzne zycie.

Jedynie w przypadku losow Szifry (Melafefonim) i Dwory (Karet) zjawi-
sko wykorzenienia zostalo wyraznie uwypuklone przez autora. Pozostate
bohaterki nie znaja innego Swiata niz zydowskie miasteczko. Doswiadczyly
zycia w jednej przestrzeni, nie majg mozliwosci poréwnania jej z inng.

Kazda z nich jest ofiara sytuacji spolecznej, psychologicznej lub reli-
gijnej. Nie sg w stanie zapobiec swojej ostatecznej zgubie i fatalnemu
przeznaczeniu. Wszelkie préby wyjscia z tragicznego potozenia sa z gory
skazane na klgske. Gdziekolwiek sie znajda, czuja sie wyobcowane, zdy-
stansowane zaréwno w geograficznym, jak i psychologicznym sensie. Bez
wzgledu na zmieniajace sie w tle wydarzenia uczucie to jest trwale i narasta,
aby ostatecznie doprowadzi¢ je do obtedu. Postacie cierpia z powodu
wykluczenia, bezsilnoSci, pustki i samotnosci. W rezultacie rozwazaja
popetnienie samobdjstwa, ktore wydaje im si¢ jedyna mozliwa ucieczka
przed przeznaczeniem. Ostatecznie, nie majgc innego wyboru, akceptuja
swoj los.

Karet [Wygnanie]

Omawiany motyw wykorzenienia jest obecny w utworze Berkowicza
Karet3. Tytul utworu nalezy rozumie¢ jako odciecie, zdystansowanie sie.
W Biblii termin karet nawiazuje do kary z nieba, przedwczesnej $mierci
grzesznika lub ekskomuniki®*. Z punktu widzenia bohaterki oznacza on
kare natozong na nig za opuszczenie miasteczka, a tym samym — odejscie
od religii: ,,Za swoje grzechy! Zaciggnetam swoje stare kosci do Ameryki”.
Ponadto nawiazuje do metaforycznego znaczenia wyrazu falusz, ktory
w tym kontekscie nalezy rozumiec¢ jako odciecie korzeni syna, a zatem
takze amerykanskich Zydéw, od konwencjonalnych, zydowskich wartosci®.

Utwor jest przyktadem nie tylko upadku europejskiego sztetla, ale
i trudnosci adaptacyjnych Zydéw masowo migrujacych do Stanéw Zjed-
noczonych na poczatku XX w. W opowiadaniu autor uwypuklil szok

3 Berkowicz, Sipurim niwcharim..., s. 161-180.

54 ‘Scinaé’, np. drzewo, ‘odcina¢’, ‘odseparowac’, ‘odizolowac’, ‘przedwczesna $mierc
z powodu grzechu’. Oxford English-Hebrew and Hebrew-English Dictionary..., s. 138.

3 W literaturze rabinicznej termin falusz odnosi si¢ do zbiordw, okresla plon — wy-
rwane z ziemi zboze, ktérego ziarno pozostaje w klosie, lub owoce zerwane z drzewa, ale
nieobrane z tupiny. Halkin, Mawo..., s. 343.
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spoteczno-kulturowy, jaki im wowczas towarzyszyt. Jego protagonistka,
znajdujaca sie u schytku zycia Dwora Rabinowicz, jest samotna wdowa;
wszystkie jej dzieci z wyjatkiem syna, ktory wyemigrowal do Ameryki,
zmarly. Po niemal catym zyciu spedzonym w sztetlu wyjezdza, aby z nim
zamieszkac, zywi bowiem nadziej¢ na lepszy los u jego boku. Podréz ilu-
struje jej wewnetrzne rozterki, bolesne wspomnienia z przesztoSci zwigzane
ze Smiercig najblizszych, a takze strach przed nieznanym.

Analogicznie do wykorzenionych mezczyzn bohaterka jest silnie zwia-
zana z tradycja, z ktorej sic wywodzi. Wyjazd do Ameryki jest réwno-
znaczny z zerwaniem z przyjetymi w sztetlu zasadami, zgodnie z ktérymi
zyta przez lata. Nalezy jednak podkresli¢, ze powdd opuszczenia rodzinnej
miejscowosci jest inny i motywowany dojmujaca pustka po stracie bli-
skich. Jako osoba w podesztym wieku bohaterka nie wyjezdza w pogoni
za edukacja czy poznawaniem §wiata. Zmiana ta wyrywa ja ze spokojnej,
monotonnej codzienno$ci i wcigga w wir nowego, obcego i przerazajacego
Swiata. Zgielk, thumy pasazerow mowiacych w roznych jezykach przywo-
dza jej na mysl sceny biblijne, m.in. legende o wiezy Babel i losy Zydow
w czasach niewoli egipskiej i babilofiskiej. Mozemy méwic o swego rodzaju
traumie, jakiej doSwiadcza przy zderzeniu si¢ z zupelnie innym, a co za tym
idzie — tak bardzo dla niej niezrozumialym Swiatem. Pograzona w smutku
i osamotnieniu kobieta z nostalgig wspomina przesztos¢. Odczuwa wyrzuty
sumienia wzgledem umarlych, ktérych opuscita: ,,Stali, patrzac na nia
z cichego wzgorza cmentarnego, bielejacego niskimi nagrobkami, wygla-
dali spomiedzy zielonych drzew i kiwali za nig gtowami: Dokad? Dokad
przed nami uciekasz?”%. W glebi serca czuje, ze dokonata ztego wyboru:
,»INie byla w stanie zrozumiec, co tu robi ani dokad prowadzil ja jej krety
w ostatnich dniach zycia los. Jedyng mysla, ktora I$nita jak iskra w nocy,
bylo wspomnienie o jej synu w Ameryce”; ,,w wielkiej niepewnosci, zawa-
hata sie, zadajac sobie pytanie, czy nie popehita bledu”’. Podr6z bohaterki
nalezy z jednej strony odczytywac jako fizyczng zmiang miejsca, z drugiej
za$ jako duchowe przejScie pomiedzy dwoma Srodowiskami.

Poréwnywalnie do bohateréw Berdyczewskiego (Lewadad, Menachem,
Ha-Zar) w nowym miejscu Dwora odczuwa silne wyobcowanie. Kolejne
wydarzenia buduja jednoznaczne przestanie opowiesci, tj. nieudana probe
asymilacji do zycia w nowym $wiecie. Kobieta trafia do domu, w ktérym
jezyk, zwyczaje i atmosfera sg jej zupetnie obce. Z trudem rozpoznaje syna,

% Berkowicz, Sipurim niwcharim..., s. 161.
37 Tamze.
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poniewaz jego wyglad zmienil sie przez lata. Zdaje si¢ jej, ze jest ,,obcym
cztowiekiem”, zaskakuje ja ,,dziwny blask zlota jego zebéw” oraz ,,dziwna,
ogolona twarz”. Ztote zeby podkreslaja zmiane wartosci, jaka zaszta w jego
zyciu — stat si¢ materialista: ,,Czy zdajesz sobie sprawe, kochana mamo,
ze jestem tu bogatym cztowiekiem?”; ,,Nie mogtaby$ mnie wykupic za sto
tysigcy dolarow™®. Kobieta jest skazana na stuchanie o majatku, ktory
zebrat. Im bardziej syn obnosi si¢ ze swoim dobrobytem, tym silniej matka
odczuwa poglebiajaca sie miedzy nimi przepasé: ,,Stara kobieta stuchata
tych wszystkich dziwnych stow, kiwajac glowa zamoznemu i zadowolonemu
z siebie synowi, uSmiechajac sie smutnym i zrezygnowanym usmiechem”%.
Motyw zlota pojawia si¢ w utworze wielokrotnie, np. zlote zeby, okulary,
litery na nagrobkach. Symbolizuje ono materializm amerykafiskich Zydéw,
ktdrzy porzucili tradycyjne wartosci.

Synowa unika Dwory i nie utatwia jej adaptacji w nowym domu. Nie
pochwala jakichkolwiek Sladow zydowskich korzeni. Sprzeciwia si¢ nazy-
waniu jej zydowskim imieniem Fajga-Lea. Wyglad i spos6b bycia syndw
pary takze uosabiaja dwa Swiaty: Swiecki i tradycyjny. Starszy, podobnie
jak jego matka, jest wycofany i zdystansowany: ,,Uprzejmie pocatowal ja
w policzek jak ktos, kto umie spetni¢ obowigzek”®. Mtodszy z kolei jest
podekscytowany wizytg babci, okazuje jej sympatie i uwage. Wspomniany
podziat w rodzinie nalezy odczytywac jako przejScie z petnego obrzedéw,
religijnego, zydowskiego domu do obcego, zobojetniatego, pozbawionego
tradycji przodkéw Srodowiska. Reprezentantka ,,starych” wartoSci jest
Dwora bedaca symbolem chylacego sie ku upadkowi swiata religijnych
Zydoéw. Zaréwno jej wyglad, jak i zwyczaje wydaja sie domownikom dzi-
waczne i nieprzystajace do nich: ,,W czarnej chustce, obszernej, staromod-
nej i czarnej sukni wyglada jakby byta tylko goSciem, jakby miata wkrotce
zabrac swoje rzeczy i wyjs¢”oL.

Wymownym symbolem w opowiadaniu jest kufer Dwory — ,,spusci-
zna po mezu” — wypelniony podarunkami dla rodziny syna, tj. starymi,
religijnymi ksiggami i para srebrnych swiecznikéw. Stanowi on meta-
fore tozsamosci kobiety, a zarazem jej zyciowej traumy. Zywita bowiem
nadziejg, ze przedmioty te stang si¢ tacznikiem pomiedzy jej przeszioScia
a terazniejszoScia, fundamentem, na ktorym oprze swoje nowe zycie. Kufer

¥ Tamze, s. 162.
¥ Tamze.
% Tamze, s. 163.
o Tamze.
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jest dla niej namiastka bezpieczenstwa: ,,Szukajac wsparcia w tym obcym
otoczeniu, chwycita kufer stojacy u jej stop”®%. Jego obecnos$¢ w §wieckiej
przestrzeni ma przywroci¢ tradycyjne zwyczaje w domu syna, a w szerszym
kontekscie — takze wsrod innych zydowskich rodzin zyjacych ,,na wygna-
niu”. Przedmioty nie sa jednak przyjete z entuzjazmem i zostajg kobiecie
zwrocone: ,,Nastepnego dnia Dwora znajduje Swieczniki na stole w swoim
pokoju”; ,,Starszy chlopiec otworzyt dziwna ksiazeczke i po przejrzeniu
bez przekonania wlozyl ja z powrotem do kufra”®. Nalezy domniemywac,
ze odrzucenie prezentow jest tozsame z odtraceniem kobiety wraz z jej
Swiatopogladem, a takze z ignorancja wobec tradycyjnego Swiata pojec.

Analogicznie do losow klasycznej wersji talusza bohaterka zostaje
skazana na samotnos¢. Probowata przed nia uciec ze sztetla, lecz u boku
syna uczucie to paradoksalnie wzmocnito sie: ,,Bez celu wedrowata
schylona i zatroskana przez eleganckie pokoje, jakby czego$ szukata,
lub siedziata godzinami przy koficu stotu w swoim pokoju”®. Berkowicz
przyrownuje kobiete do wieznia, podkreSlajac brak mozliwosci ucieczki,
wyobcowanie i niemozno$¢ zmiany jej potozenia: ,,Niczym wiezien przy
oknie w swojej celi stata nieruchomo w niemej modlitwie do dalekiego,
niewidzialnego Boga za morzami w jej odleglej miescinie w Europie”®.
Wraz z rozwojem opowiesci kolejne przyczyny wyobcowania naktadaja sie
na siebie, potegujac tragedi¢ gldwnej bohaterki. Rodzina syna nie prowa-
dzi — pomimo wczesniejszych zapewnien — koszernej kuchni, co skutkuje
wyrzuceniem Dwory poza nawias domowego porzadku: ,,Zawstydzona
1 w poczuciu winy stata w kacie kuchni, w milczeniu przygotowujac swoje
positki. Potem zabierata jedzenie do swojego pokoju i siedziata tam, wpa-
trujac sie w miske w milczeniu przez wiele godzin”®. Kolejnym dla niej
zawodem okazuje sie wizyta w synagodze. Zywila nadzieje, Ze tam nareszcie
odnajdzie upragniona rownowage i poczucie bezpieczenstwa. Zamiast
tego zderza sie z ignorancja wobec Swietosci i hedonizmem wspdlnoty:
,»W goracej, dusznej atmosferze wiat chtodny wiatr herezji”®. Jednakze
prawdziwie kryzysowym doswiadczeniem jest udzial w uroczystosci pogrze-
bowej. Podczas ceremonii zauwaza bowiem obojetno$¢ wiernych, brak
oznak zaloby i pospiech: ,,Syn zmartego uSmiechnat si¢ szeroko i pokazat

2 Tamze, s. 164.
% Tamze, s. 166.
% Tamze, s. 168.
% Tamze, s. 177.
% Tamze, s. 178.
7 Tamze.



332 AGATA JAWORSKA

swoje ztote zeby. Potem przypomniat sobie, ze nie powinien Smiaé sie
razem z innymi i przybrat powazny wyraz twarzy”. Razi ja nieobeznanie
w obrzadkach i brak poszanowania wielowiekowej tradycji, np. nieznajo-
moS¢ stow kadiszu, nieadekwatno§¢ poematu Akdamut towarzyszacego
pochéwkowi, cmentarz bedacy mozaika zydowskich i chrzescijanskich
nagrobkow®. Wszystko to odbiera kobiecie resztke checi do zycia.

Ostatnia, wymowna scena utworu przedstawia jej krancowe rozgorycze-
nie, stan na pograniczu szalenstwa i histerii: ,,Siedziata w dziwnej pozycji
na kufrze ksigzek, pochylila si¢, potrzasajac gtowa schowang w dtoniach,
cicho jeczac, byla jak nieszczesna sierota opuszczona przez cztowieka
i Boga”™. Ostatecznie kobiecie nie pozostaje nic innego, jak pogodzi¢
si¢ ze swoim losem.

Melafefonim [Ogorki]

Zjawisko wykorzenienia wystepuje takze w opowiadaniu Berkowicza pt.
Melafefonim™. Jego gléwng bohaterka jest Szifra, ktora tak jak wiekszosc¢
tluszim wyjechata do miasta w celu polepszenia sobie warunkéw zycia. To
postac ciekawa $wiata, dazaca do finansowej niezaleznosci. Podobnie jak
dla Dwory przeprowadzka do metropolii nie wiazala si¢ w jej przypadku
z kwestig edukacji, lecz pracy. Po latach spedzonych w Warszawie, gdzie
pracowata jako szwaczka, postanowita powr6cic do sztetla. Analogicznie
do loséw doktora Wajnika (7alusz) pobyt w mieScie nie uszczesliwit Szifry,
poprawit jedynie jej pozycje ekonomiczna. Jednakze najwicksza jej udreka
nie byla nostalgia i tesknota za domem - tak jak w przypadku Isschara-
-Bera (Mi-Merchakim) — lecz samotnos¢: ,,Zrozumiala, ze jest samotna
w duzym miescie, poniewaz wszystko w nim jest jej obce i dzien po dniu
staje sie coraz starsza w tym osamotnieniu”’2,

Ronit Guez, analizujac losy bohaterki, wymienita trzy gtéwne roznice
miedzy nia a wykorzenionymi mezczyznami. Pierwsza jest pozbawienie
Szifry tradycyjnej edukacji w dziecinstwie. Drugg s3 odmienne zapatrywa-
nia na kwestie mitosci. M¢zczyzni dazyli do pozyskania kontroli nad kobieta
i prezentowania niezachwianej meskosci (Lewadad). W przypadku kobiet

% Tamze, s. 179.

% Akdamut to pijut Spiewany podczas radosnego Swigta zbioréw — Szawuot.

0 Tamze, s. 180.

' Berkowicz, Sipurim..., s. 45-79. Oryginalny tytul utworu brzmiat Jerakot [Warzywa).
72 Tamze, s. 45.
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romantyczna mito$¢ miata przyczynic si¢ do zmiany statusu spolecznego
i uwolnienia si¢ z kajdan patriarchatu. Szifra poszukuje mitosci idealnej,
urzeczywistnienia prezentowanego w literaturze rosyjskiej modelu mitosci.
Trzecia r6znica wskazuje na stosunek tradycyjnego Swiata zydowskiego do
obcej kultury i Swieckiej edukacji. W tradycyjnym rozumieniu mialy one
negatywny wpltyw na zwigzek mtodego mezczyzny z religia, wyznaniem
i przynaleznoScia narodowa. Stosunek tradycjonalistow do mtodych kobiet
starajacych sie zdoby¢ wyksztalcenie byt w istocie inny. Lektura literatury
rosyjskiej lub jidysz nie zagrazata tak bardzo spotecznemu tadowi”.
Avner Holtzman z kolei w postaci Szifry upatrywal nieudanej, kary-
katuralnej, zeniskiej wersji talusza’™. Uzasadniajac swoja teze¢, wskazat
na zamitowanie dziewczyny do lektury rosyjskich romanséw zamiast do
literatury naukowej, a takze na jej braki edukacyjne, czego przyktadem
jest nieumiejetnos$¢ odréznienia podrecznika do socjologii od powiesci
Turgieniewa. Zdaniem badacza — krytyka, ktorej poddaje bohaterka tra-
dycjonalizm swoich przodkow, jak i jej umitowanie swieckiej edukacji
wywotluja parodystyczny efekt. Dziewczyna nazywa swego ojca ,,zupelnym
fanatykiem”, a pokolenie rodzicow — ,,pograzonym w ciemnosci”. Nie-
mniej, podczas dyskusji z ojcem potrzebe czytania Szifra argumentuje
niezbyt przekonujaco: ,,Kazdy, kto czyta — wiele z tego ma... Czerpie
madros¢ i wyksztatcenie. [...] mozna wyjs¢ do ludzi, zacza¢ rozmowe
i wyrazic jaka$ swoja opini¢””. Zdaniem Holtzmana Szifra jest arogancka,
wyniosta i protekcjonalna, sama siebie postrzega jako lepsza od innych.
Jeszurun Keszet natomiast zarzucit Berkowiczowi, ze zaréwno o$mie-
szenie bohaterki, jak i uwypuklenie jej tatwowiernosci byto celowe i bez-
litosne. Pisarz kategorycznie sprzeciwit sie takiej interpretacji, twierdzac,
ze jego stosunek do postaci Szifry nie byl okrutny, lecz wspotczujacy™.
Lata pobytu w miescie zmienily wyglad, jak rowniez zachowanie Szifry.
Jawi si¢ jako elegancko ubrana dziewczyna, zaktada ,,szeroki kapelusz
z duzym pidrem i biate rekawiczki”, jest uSmiechnieta i petna otuchy.
Domownicy traktuja ja jak ,,szacownego gosScia”. Przywiezione przez nia
przedmioty zachwycaja jej liczne rodzenstwo: ,,biate buciki z gumy do
tanca”, ,,wachlarz”, ,elegancka suknia z czarnego jedwabiu”, ,,pickny
niebieski plaszcz uszyty z krepy i muslinu”, ,,szczoteczka przeznaczona

” Guez, Sifrut naszim..., s. 100-109.

74 Holtzman, Anatomia szel tliszut..., s. 130-135.

» Berkowicz, Sipurim...,s. 71.

76 Jeszurun Keszet, Be-dor ole: Masot al I. D. Berkowicz, Tel Awiw 1950, s. 35-36.
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do mycia zeboéw” czy ,,zapieczetowana puszka kakao”. Ojciec nie wierzy
w prawdziwos¢ przywiezionego przez corke kakao, nazywajac je ,,zwykla
cykoria”. W postepie cywilizacyjnym mezczyzna upatruje zagrozenia dla
»starego” Swiata tradycji. Ich sprzeczka przypomina dyskusje toczace sie
miedzy postepowymi maskilami a ich konserwatywnymi ojcami. Zauwa-
zalna jest takze meska obawa przed utratag kontroli nad mtodymi, eman-
cypujacymi si¢ kobietami i zachowaniem tradycyjnego podziatu rél ze
wzgledu na ptec.

Potrzeby, wyglad i styl bycia Szifry znacznie réznig si¢ od zwyczajow
przyjetych w domu. Dba ona o higiene, nosi czyste ubrania, uzywa ,,biatej
serwetki” podczas positku i czyta ksiazki. Dziewczyna dostrzega zmiany,
jakie zaszty w gospodarstwie podczas jej nieobecnosci, i odczuwa rosnacy
dystans pomiedzy soba a domownikami. Jest wstrzasnieta wygladem zruj-
nowanego i zaniedbanego domu:

Zaczeta sie rozgladac [...] po golych i krzywych Scianach, niskim, okopconym su-
ficie, po ciemnych katach, do ktérych nie dopuszczaja Swiatta stare pajeczyny po-
kryte czarnym kurzem i zaplatanymi w nie muchami. W domu unosit si¢ zapach
zgnilizny, pomyj i brudnej bielizny. £.6zka nie zostaly jeszcze zascielone, a na fawki
rzucono stos starych i wymietych poduszek, przescieradet i kotder, z ktérych wysta-
waly pidra i puch — a bieda czynila je jeszcze nedzniejszymi”’.

Podobne poczucie pogardy dla nedzy panujacej w zydowskich domach
towarzyszyto mezczyznom, ktorzy powracali po latach w rodzinne strony
(Mi-Merchakim, Talusz). Szifra stara si¢ odizolowa¢ od wszechobecnego
brudu i nieporzadku: ,,Chodzi po domu w swojej czystej, biatej sukience,
odizolowana od wszystkiego, co si¢ w nim dzieje”’8. Wyglad jego wnetrza
jest przeciwienstwem pig¢kna natury otaczajacej go z zewnatrz. Ruina,
w ktOra sie zamienit, odzwierciedla zniszczone relacje migdzyludzkie, brak
poczucia bezpieczenstwa i stabilizacji. W szerszym kontekscie symbolizuje
upadek zydostwa w Europie. Rozmowy domownikow ograniczaja sie do
tematu pracy i obowiazkow. Atmosfera jest napieta, petna wzajemnych
roszczen i pokrzykiwan. Dzieci sg pozostawione samym sobie. W rodzinie
brakuje wsparcia, mitosci i wzajemnej opieki. Kazdy z jej cztonkow jest
samotny i nieszczeSliwy: ,,Ojciec siedziat milczacy i przygnebiony z powodu
mocnego kaszlu. Jego twarz miala kamienny i posepny wyraz, a oczy byty
metne [...], patrzyly bez iskry i bezmySlnie””, ,,matka chciata opowiedziec¢

7 Berkowicz, Sipurim..., s. 49.
% Tamze, s. 60.
7 Tamze, s. 55.
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[cOrce] o catym swoim Zyciu, pelnym cierpienia i nudy, dniach ubdstwa,
koszmarnych, przeptakanych nocach”®. Rodzina jest hermetyczna, nie
utrzymuje zadnych wiezi spotecznych. Rolnik, bibliotekarz i swatka poja-
wiaja sie tylko w kontekscie pracy, ktorg wykonujg.

Szifra zauwaza, ze zycie rodzicow uzaleznione jest od uprawy i handlu
tytutowymi ,,ogérkami”. Warzywa wypetniaja je zaréwno dostownie, jak
i w przenosni. Sg one nie tylko gtéwnym Zrédtem utrzymania rodziny, ale
i sensem jej zycia:

Czas zbioru ogdérkow [...] to hatasliwe, dziwne i inne od pozostalych dni w roku,

w ktorych od wezesnego ranka az do pétnocy panowat w domu niespokojny zgielk,

dziwne zamieszanie, szybciej plynaca w zylach krew, bieganina, desperacki i roz-
paczliwy krzyk®..

Warzywa zajmuja niemal calg przestrzen domu: ,,W jednym z katow
gnita sterta podtuznych i powykrzywianych ziemniakéw, ktorych biale
korzenie wyrastaly z ciemnosci i wystawaly z niej jak robaki”®%. Dni domow-
nikéw wypelnia ciezka praca fizyczna w gospodarstwie, ktéra thumi ich
rzeczywiste potrzeby i mysli:

Czlowiek rodzi sig, zeby wies¢ marne zycie i meczy¢ si¢ pod brzemieniem. Jest po-
dobny bydleciu, temu wotowi, ktory musi robié to, co mu kaze ten, kto go bije, wiec
ciagnie jarzmo. [...] az nadchodzi dzien, gdy upadamy twarza na ziemig®.

W przeciwienstwie do Smiejacych sie i Spiewajacych podczas pracy gojek
swoja prace traktuja jak niekonczaca si¢ meke: ,,ZamySlony ojciec stoi
obok stosu ogorkow z laska w reku. Cigzkie krople potu sptywajg mu po
czole, jego brodata twarz jest posepna, smutna i wpatrzona w pustke .

Jatowe i bezsensowne zycie domownikow przejawia sie takze w ich ruty-
nowym podejSciu do religii i obyczajow. Modlitwa, podobnie jak praca na
roli, nie daje im satysfakcji. Talit i tefilin (filakterie) sg dla nich symbolami
pozbawionymi glebszego znaczenia, nie oddaja im nalezytego szacunku:
,»Pod pacha trzymatl pokrowiec na talit, a w r¢ce lampke wodki i §ledzia”,
»chtopak poszedt w filakteriach przegania¢ Swinie z ogrodu”®.

8 Tamze, s. 49.
81 Tamze.

8 Tamze, s. 50.
83 Tamze, s. 56.
8 Tamze, s. 58.
85 Tamze, s. 61.
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Toksyczna atmosfera panujgca w domu jest gtéwnym Zrédtem cier-
pienia Szifry. Czuje sie w nim obco i jako taka jest postrzegana przez
rodzine. Kiedy wszyscy pracuja w ogrodzie, ona btaka si¢ po domu bez
celu. Brakuje jej mozliwosci, jakie niegdyS dawato jej miasto. Teskni za
jego pieknem i SwiezoScia. Z dnia na dzien coraz dotkliwiej uswiadamia
sobie swij zatosny los i zmarnowang mtodos¢: ,,Nikt sie [nia] nie interesuje,
[jej] zycie konczy sie, lecz nikt tego nie zauwaza. [...] kreci si¢ po [domu],
jakby byta tam obca”®.

Szifra wygladem zaczyna przypominac pozostalych cztonkéw swojej
rodziny. Jej cera przybiera zielony, niczym kolor ogérkéw odcien: ,,Patrzy
na swoja szczupta i zielona twarz, dlugi nos, ponure oczy i na ukryta w nich
rozpacz”¥. Jej letnie, biate stroje kontrastujg ze starzejgca si¢ twarza
i jesiennymi, deszczowymi dniami.

Na prézno przeciwstawiac sie zarzutowi krytyka literatury hebrajskiej
Avnera Holtzmana wobec naiwnosci i protekcjonalnosci Szifry. Analo-
gicznie do meskich protagonistow ona takze postrzega siebie jako osobe
o ponadprzecietnych zdolnosciach i talentach, ktére jednak znikaja w zde-
rzeniu z rzeczywistos$cia. Ucieczka od przytlaczajacego ja otoczenia sa
marzenia i iluzje inspirowane powieSciami. Szifra wyobraza sobie siebie
jako bohaterke jednego z rosyjskich romansow. Kopiuje styl bycia pieknych
kobiet, o ktorych wzgledy zabiegaja mezczyzni, a nawet tocza pojedynki.
Wszystkie jej plany weryfikuje rzeczywisto$¢, a marzenia rozwiewaja sie
jedno po drugim. Jej marzenia to na przyktad zaprowadzenie porzadku
w domu: ,,bedzie zarzadzata calym domem, ozdobi go tadnymi naczyniami,
plecionymi firankami”, lub dolaczenie do pracujacych w ogrodzie: ,, Wyob-
razita sobie catodniowa prace w polu, od rana do wieczora, razem z innymi
dziewczetami ze wsi”%. Z powodu nieadekwatnosci stroju i braku nawyku
pracy fizycznej zostaje jednak wySmiana przez pracownikow.

Jak stusznie zauwazyta Ronit Guez, gléwne cele zycia Szifry to malzen-
stwo, milos¢, bycie kochang i zauwazang®. W malzenstwie widzi mozliwos¢
ucieczkiz domu i szans¢ na szczescie. Niemniej, marzenia te jedynie poteguja
jej cierpienie. Bohaterka snuje naiwna wizj¢ Slubu z bibliotekarzem. Mezczy-
zna z racji wykonywanego zawodu zdaje sie jedynym w miasteczku wartym
jej uwagi. Ostatecznie dziewczyna uswiadamia sobie, ze swoja wyjatkowa

% Tamze, s. 64.
87 Tamze, s. 68.
8 Tamze, s. 70.
8 Guez, Sifrut naszim..., s. 100-109.
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uprzejmoscia darzy on takze inne czytelniczki, co pozbawia ja resztek checi
do zycia: ,,Stoi miedzy nimi zagubiona, nieszczesliwa, niewidzialna, probuje
nawet $§miac si¢ z nimi, ale wychodzi jej tylko mizerny uSmiech”.

Dodatkowym ciosem, a zarazem definitywnym odarciem jej ze ztudzen,
jest zainicjonowane przez ojca swatanie. Na tym przyktadzie wida¢ wyrazny
rozdzwiek miedzy idealem romantycznej mitoSci a tradycyjna koncepcja
zydowskich standardéw zawierania matzenstw. Celem ojca byto przypo-
rzadkowanie Szifrze tradycyjnej roli wynikajacej z ptci. Wizja pustego
zycia u boku niekochanej osoby jest dla niej smutnym powieleniem losu jej
rodzicow. Sytuacja ta prowokuje u niej nawet mysli samobdjcze: ,,wbijata
twarz w poduszke i btagata o Smier¢”'. Porownywalnie ze wszystkimi
bohaterami wykorzenionymi samobdjstwo postrzega jako ucieczke od
nieuchronnego przeznaczenia. Brakuje jej jednak odwagi do popetnienia
tego ,,nieodwracalnego czynu”: ,,Gdy Szifra dotarta juz do mostu i kiedy
wybila jej ostatnia godzina [...] skoku do rzeki, ogarnat ja nagle ogromny
niepokdj i przerazenie ciemnoscia”?. Most zarowno w opowiadaniach
Berkowicza (Ruchot Raot), jak i Berdyczewskiego (Me’ewer la-nahar) ma
wymiar symboliczny. Jest ,,przejSciem” na drugg strong, do nieznanego
Swiata. Uzupelnieniem ostatecznego upadku bohaterki jest finatowa
scena w ogrodzie, kiedy siedzi nieruchomo i ,,grzeje si¢ w stoficu niczym
roslina”®. Nalezy ja rozumie¢ jako poddanie si¢ przeznaczeniu, akceptacje
losu i rezygnacje z dalszych prob jego polepszania. Metafora losu Szifry
jest ,,kiszony ogdérek”, poniewaz okres od wiosny do jesieni przypomina
proces sukcesywnego wiednigcia jej zycia.

Nie ulega watpliwosci, ze na losy bohaterki nalezy patrze¢ przez pryzmat
braku mozliwosci zdobycia wyksztalcenia na takim samym poziomie jak
mezczyzni. Czytanie ksigzek jest dla niej jedynym sposobem ksztaltowania
i ustanawiania kobiecego Swiatopogladu, swojej tozsamosci osobistej,
klasowej i kulturowej. Mimo wysokich ambicji i mozliwosci intelektualnych

% Berkowicz, Sipurim...,s.75.

ol Tamze, s. 77. Przedstawienie wzorca kulturowego tradycyjnej rodziny zydowskiej jest
przyktadem kultury postfiguratywnej Margaret Mead zakladajacej, ze rodzice sa nieoce-
nionymi przodkami, a dzieci ucza si¢ od nich okreslonych wzorcéw zyciowych. Zachowanie
niezgodne z tradycja moze skutkowa¢ wykluczeniem z danej grupy. Margaret Mead, Kultura
i tozsamos¢: studium dystansu miedzypokoleniowego, ttum. Jacek Hotéwka, Warszawa 2000,
s. 117-125; Anne Lapidus-Lerner, Lost Childhood in East European Hebrew Literature, [W:]
The Jewish Family: Metaphor and Memory, red. David Kraemer, New York 1989, s. 95-115.

92 Berkowicz, Sipurim..., s. 78; Arnold van Gennep, Obrzedy przejscia, tham. Beata Bia-
1y, Warszawa 2006.

% Berkowicz, Sipurim...,s.79.
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owczesne kobiety zydowskie rzadko otrzymywaly wsparcie ze strony rodzi-
coOw i otoczenia. Dowodem na to sa stowa ojca Szifry: ,, Teraz rozumiem,
czyli edukacja... Ksztalcisz si¢... Schodzisz na manowce. Jaka jest [z tego]
korzysé...?”%. OkolicznoSci, w jakich si¢ znalazta, skutecznie uniemozli-
wiaja jej manifestowanie wlasnego indywidualizmu. Wszelkie proby wyjscia
poza utarty schemat zycia w sztetlu spotykaja sie z niezrozumieniem lub
kpina. Jej zyciowy cel zostatl jasno sformutowany: mitos¢ i szczescie. Jed-
nakze namiastke tych uczu¢ odnajduje jedynie w romansach. Ocenianie
jej postawy wedlug tych samych kryteriow co meskich przedstawicieli
inteligencji jest btedne. Przedstawiciele obojga pfci nie mieli rownych
szans w kwestii edukacji. Prze§wiadczenie Szifry o byciu kim§ ponadprze-
cietnym wynikato z zaznania nowoczesnego $wiata, do ktoérego wigkszos¢
zydowskich dziewczat nie miata prawa wstepu.

Zakonczenie

Jak wynika z powyzszej analizy utworow Karet oraz Melafefonim Berkowi-
cza, przyczyny wykorzenienia u obu bohaterek sa odmienne. Odwotujac sie
do oméwionych na poczatku artykutu kategorii wykorzenionych zapropo-
nowanych przez Halkina, nalezy stwierdzi¢, ze Dwora reprezentuje druga
z nich — uwigzionych pomiedzy dwoma §wiatami. Silne przywiazanie do
tradycji uniemozliwilo jej przystosowanie si¢ do nowych, $wieckich porzad-
kow. Roéznice kulturowe nie pozwolity na urzeczywistnienie pozadanej
zmiany. Powr6t do sztetla jest niemozliwy, poniewaz ten juz nie istnieje.
Jej zycie w Ameryce okazato sie kolejnym ,,wygnaniem”. Losy Dwory
w szerszym ujeciu uwypuklaja bezdomnos¢ narodu zydowskiego, a tym
samym — ostatecznie przekreslaja jego marzenia o niepodleglosci. Biorac
natomiast pod uwage klasyfikacje Gowrin, Dwore mozemy przyporzadko-
wac do pierwszej grupy bohateréw Berkowicza. W jej przypadku nie mamy
do czynienia z jawnym buntem, toczy ona bowiem wewnetrzna walke.
Nie potrafi sprzeciwi¢ si¢ domowemu porzadkowi i wybiera cierpienie
w samotnosci. Kobieta jest wieziona i torturowana przez wtasne stabosci,
co ostatecznie doprowadza j3 do zalamania psychicznego.

Szifra natomiast nalezy do pierwszej kategorii wykorzenionych Halkina
wiazacej si¢ ze zmiang statusu spotecznego i z problemem ponownego przy-
stosowania sie. Wyjazd do miasta wyraznie poprawit jej dobrobyt. Widzimy

% Tamze, s. 65.
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przepas¢ miedzy bieda, w ktorej sie wychowata, a dobrymi warunkami,
w jakich zyta w miescie. Powr6t do domu odebrat jej poczucie komfortu
ekonomicznego i uniemozliwil dalszy rozwdj osobisty. W podziale boha-
terow Berkowicza proponowanym przez Gowrin Szifra reprezentuje tych,
ktdérzy po powrocie z dlugoletniej absencji czuja sie w domu rodzinnym
obco i jako obcy sa tam postrzegani. Byla dumna z postgpow, jakie poczy-
nita, mieszkajac w Warszawie. Nie chciala ponownie podporzadkowac sie
regutom zycia w domu i miasteczku. Jej losy udowadniaja, ze wyobcowanym
mozna si¢ czuc takze w dobrze znanym nam Srodowisku. Mimo wielu réznic
miedzy bohaterkami ich zyciowe tragedie wyplywaja z tego samego zrodta,
ktérym jest niemoznoS$¢ pogodzenia dwdch, odmiennych bytéw. W szerszej
perspektywie utwory te przedstawiaja historie kobiet zydowskich, ktorych
zyciorysy byly uzaleznione od skostniatych zasad spotecznosci.
Przedstawienie wykorzenionych bohaterek w roli protagonistek nalezy
uznac za rewolucyjne. Mozna wnioskowad, ze gléwna intencja takich
pisarzy jak Berdyczewski czy Berkowicz byta proba znalezienia jezyka dla
kobiecych doswiadczen, upomnienia sie o widzialno$¢ kobiet i udzielenia
im glosu. Za posrednictwem kreowanych przez nich portretow wskazy-
wali na spoteczne wykluczenie kobiet zydowskich. Z analizy opowiadan
wynika, ze kobiece doswiadczenie wykorzenienia nierzadko przybierato
skrajniejsza forme, poniewaz dotykato kobiet w szerszym wymiarze, na
wielu ptaszczyznach zycia. Ich zawite losy nie zawsze byly wynikiem samo-
dzielnie podjetych decyzji, lecz konsekwencja odgérnie ustalonych regut
spotecznych. Wlaczenie kobiecej postaci do grona bohateréw wykorze-
nionych zachgcito kolejne pokolenia hebrajskich tworcow do zajecia sie
tym tematem, a co najwazniejsze — uprawomocnito kobiece pisarstwo
i umozliwilo mu wejsScie w przestrzen publiczna. Pisarze ci zaznaczyli
obecnos¢ kobiet, nawet jesli byla ona jeszcze §ladowa i we wstepnej fazie
konceptualizacji. Warto jednak sie zastanowié, w jakim stopniu kreacja
kobiety wykorzenionej widziana oczami mezczyzn byta kompatybilna z jej
osobistym doswiadczeniem. Mimo wymienionych powyzej pozytywnych
aspektéw kreacja literacka nie zawsze jest prawdziwym wizerunkiem
pierwowzoru. Kobiety te opisywano jako bedace catkowicie pod kontrolg
mezczyzn lub jako niezalezne i starajgce si¢ wyjS€ poza ograniczenia czy
tez jako takie osoby, ktore balansowaty na ich styku. Istniato ryzyko ten-
dencyjnego podejscia do ich historii, sptycania, przemilczania, tworzenia
alternatywnej wizji, a nawet przeklamywania poszczegdlnych aspektow
zycia kobiet. Zagadnienie to jest jednak tematem na osobna rozprawe.
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