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Portrety podwojne, 1939-1956.
Wspomnienia polskich Zydéwek z sowieckiej Rosji

DOUBLE PORTRAITS, 1939-1956:
MEMOIRS OF POLISH JEWISH WOMEN FROM SOVIET RUSSIA

Abstract: During the first months following Germany’s attack on Poland, some
members of the Jewish community managed to sneak away to the eastern fron-
tiers of the country which had been invaded and annexed by the Red Army in the
second half of September 1939. The tragic experiences of these refugees, here-
tofore somehow neglected by Holocaust scholars, have recently become the sub-
ject of profound academic reflection. One of the sources of knowledge about the
fate of Jewish refugees from Poland are their memoirs. In this article the author
reflects on three autobiographical texts written by Polish Jewish women, female
refugees who survived the Holocaust thanks to their stay in Soviet Russia, namely
Ola Watowa, Ruth Turkow Kaminska, and Sheyne-Miriam Broderzon. Each of
them experienced not only the atrocities of war, but also, most of all, the cruelty
of the Communist regime. All three of them suffered persecution by the oppres-
sive Soviet authorities in different ways and at different times. While Ola Watowa
experienced (in person, as well as through the fate of her family and friends)
the bitter taste of persecution and deportation during WWII, Sheyne-Miriam
Broderzon lived a relatively peaceful life in that period (1939-1945), and Ruth
Turkow Kaminska even enjoyed the luxurious lifestyle reserved for the privileged
members of the establishment, and it was not until the years immediately after the
war that the latter two women would face the true image of Communism as its
victims. The Wats managed to leave the USSR shortly after the war, whereas for
the Broderzons and the Turkows the war would not end until the death of Stalin
and their subsequent return to Poland in 1956. According to Mary G. Mason, the
immanent feature of women’s autobiographical writings is the self-discovery of
one’s own identity through the simultaneous identification of some ‘other.” It is
thanks to the rootedness of one’s own identity through the connection with a cer-
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tain chosen ‘other’ that women authors can openly write about themselves. The
aim of the article is to attempt to determine to what extent this statement re-
mains true for the memoirs of the three Polish Jewish women who, besides shar-
ing the aforementioned historical circumstances, are also linked by the fact that
all of them stayed in romantic relationships with outstanding men (i.e. writers
Aleksander Wat and Moyshe Broderzon, and jazzman Adi Rosner), which had
an enormous impact not only on their lives in general, but also specifically on the
creation and style of their autobiographical narratives, giving them the character
of a sui generis double portrait.

Keywords: labor camp literature, memories, labor camps, exile, USSR, Stalinism,
Ola Watowa, Ruth Turkow Kaminska, Sheyne-Miriam Broderzon, Aleksander
Wat, Adi Rosner, Erika Rosner, Moyshe Broderzon, antisemitism, Holocaust,
Polish-Jewish relations.
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nizm, Ola Watowa, Ruth Turkow-Kaminska, Szejna-Miriam Broderzon Aleksan-
der Wat, Adi Rosner, Erika Rosner, Mojsze Broderzon, antysemityzm, Zagtada,
relacje polsko-zydowskie.

W pierwszych miesigcach po agresji niemieckiej na Polske cze$¢ spotecz-
nosci zydowskiej, uciekajac przed brunatnym terrorem, przedarta si¢ na
wschodnie rubieze panstwa polskiego, zajete w drugiej polowie wrzes-
nia 1939 r. przez Armie Czerwona. Zaniedbane przez badaczy Zagtady
doswiadczenia uciekinieréw do ZSRR staja si¢ w ostatnich latach przed-
miotem pogtebionej refleksji. Jednym ze Zrddet poznania ich losow sa
wspomnienia. Sposrdd badaczy polskiej literatury tagrowej — ktory to
szeroki termin obejmuje nie tylko dzieta na temat pobytu w sowieckich
obozach pracy przymusowej w okresie wojny i po jej zakonczeniu, ale tez
na temat calego spektrum doswiadczen z okresu uchodzstwa i tutaczki po
ZSRR zapoczatkowanych wybuchem Il wojny, a zakonczonych okoto roku
1955-1956 —jedynie Tadeusz Sucharski poddat giebszej refleks;ji literatu-
roznawczej wigkszy korpus wspomnien, ktérych autorami sa Zydzi polscy'.
W ostatnim czasie ukazato si¢ tez kilka artykulow piszacej te stowa, gdzie
przeanalizowane zostaly wybrane wspomnienia z okresu sowieckiego — tym

' Tadeusz Sucharski, Ocaleni w ,,domu niewoli”? Zydzi w polskiej literaturze doswiad-
czenia sowieckiego, [w:] Syberiada Zydow polskich. Losy uchodzcow z Zaglady, red. Lidia
Zessin-Jurek, Katharina Friedla, Warszawa 2020, s. 241-304.



WSPOMNIENIA POLSKICH ZYDOWEK Z SOWIECKIE] ROSJ!I 493

razem spisane tylko w jezyku jidysz?. Nalezy jednak podkresli¢, ze sa
to badania skupione gléwnie na doswiadczeniu mezczyzn. Tymczasem
zarOwno w literaturze polskiej, jak i w literaturze jidysz (a takze w innych
jezykach) nie brakuje relacji z tagréw i zestania w gtab ZSRR autorstwa
zydowskich kobiet, cho¢ wspomnienia te s3g w zdecydowanej mniejszoSci.
Stosunkowo rzadko w dotychczasowych badaniach tego gatunku uwzgled-
niano perspektywe genderowa, dlatego — jak to ujeta Tatiana Czerska —
warto tekstom wspomnien ,,zadaé pytania, ktérych im do tej pory nie
stawiano™.

Doswiadczenie kobiet

Wedtlug Estelle Jelinek miedzy autobiografia kobiecg a meska zachodzi
kilka zasadniczych réznic. Zazwyczaj mezczyzni pisza przede wszystkim
o dyskusjach publicznych, wydarzeniach historycznych, biezacej polityce,
sukcesach zawodowych czy rozwoju intelektualnym, natomiast kobiety
skupiaja si¢ na doswiadczeniach osobistych, domu, rodzinie, przyjacio-
fach czy ludziach waznych w ich zyciu. Mezczyzni przewaznie idealizuja,
mitologizujg, a nawet monumentalizuja swoje zycie, kreslac swoj przesa-
dzony portret jako cztlowieka pewnego siebie, a narracja ich wspomnien
jest z reguly linearna i chronologiczna. Kobiety za$, poszukujac sposobu
ekspres;ji dla swojego poczucia nieodpowiednioSci i alienacji, postuguja
si¢ elipsa, aluzja, dowcipem, a narracja ich autobiografii jest achrono-
logiczna, fragmentaryczna, nielinearna, dygresyjna i epizodyczna oraz
czesto operuje anegdotami, cytatami z listow i artykutow*. Powyzsze spo-
strzezenia Estelle Jelinek rozwija Mary G. Mason, zauwazajac, ze w auto-
biografiach kobiecych nie mozna doszukac sie wzorcow ustanowionych

2 Magdalena Ruta, “We were slaves”: Deportation to a Soviet Forced Labor Camp during
WWII as Depicted in the Memoirs of the Polish-Yiddish Writer Avrom Zak, ,Jewish Quarterly
Review” 111 (2021), nr 1, s. 130-153; taz, Gulag poetow. Doswiadczenie uchodzstwa, ta-
grow i tutaczki na terenie ZSRR w tworczosci polskich pisarzy jezyka jidysz lat 1939-1949, [w:]
Syberiada Zydow polskich..., s. 307-337; taz, Relacje polsko-zydowskie we wspomnieniach
Awroma Zaka, jidyszowego tworcy ,,ocalatego na Wschodzie”. Rozpoznania wstepne, ,,Stosun-
ki Polsko-Zydowskie. Kultura” 2 (2020), s. 103-129; taz, Plejtim 1939-1946. Doswiadczenie
sowieckiego uchodzstwa we wspomnieniach przedstawicieli polskiego Jidyszlandu. Prolegome-
na, [w:] Jidyszland. Nowe przestrzenie, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Joanna Lisek,
Magdalena Ruta [przyjete do druku w 2022].

3 Tatiana Czerska, Kobiety w fagrach, ,,Annales Neophilologiarum” (2011), nr 5, s. 60.

4 Estelle C. Jelinek, Introduction. Women’s Autobiography and the Male Tradition, [w:]
Women’s Autobiography: Essays in Criticism, red. Estelle C. Jelinek, Bloomington 1980,
s. 1-20.
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przez dwoch prototypowych autobiograféw meskich — Sw. Augustyna
i Rousseau, skupionych na sobie i na swoim — zakonczonym sukcesem —
rozwoju duchowym i intelektualnym. Wedlug niej cecha konstytutywna
dla autobiografiopisarstwa kobiecego jest odkrywanie wlasnej tozsamosci
poprzez akt jednoczesnej identyfikacji kogo$ drugiego’:

autoodkrycie kobiecej tozsamosci potwierdza raczej rzeczywista obecno$¢ i roz-
poznanie innej Swiadomosci, a odkrycie kobiecego ,,ja” wiaze si¢ z identyfikacja
kogos ,,drugiego”. To rozpoznanie innej $wiadomosci — podkre§lam, rozpoznanie,
a nie uleglo$¢ — to zakotwiczenie tozsamoSci poprzez zwiazek z wybranym innym,
najwyrazniej [...] pozwala kobietom otwarcie pisac o sobie®.

Do takiej konstatacji badaczka dochodzi po analizie czterech tekstow
autobiograficznych z réznych epok, z ktérych kazdy powstat dzigki relacji
z ,wybranym innym”. Przywolane przez nia przyklady odwotuja sie do
zwiazku z 1. druga autonomiczna istota, 2. jednym transcendentnym innym
(Bogiem), 3. dwoma innymi (Bogiem i m¢zem) czy 4. liczna zbiorowoscia,
kilka w jednym’. Wyodrebnione modele odnajduje ona w licznych tekstach
z r6znych epok, dopowiadajac zarazem, ze ,,bez watpienia istnieje wiele
innych” rodzajow zwiazkéw, jednak , liczba mozliwych kombinacji na
pewno nie jest nieskonczona”®. Wszystkie one przynosza przezyte i zapi-
sane wzorce relacji z innymi, ktore pozwolity kobietom ,,odkry¢ i wyzna-
czy¢ wlasne ja i opowiedzie¢ histori¢ tego »ja« z okresu jego odkrywania
i ksztaltowania™.

W odniesieniu do kobiet funkcjonujacych w cieniu stawnych mezczyzn
krytyka feministyczna postuguje si¢, jak zauwaza Inga Iwasiow, kategoria
»hiewidzialnych asystentek”1%:

W historii jest ich wiele: kto§ miesza farby malarzom, kto§ ostrzy otéwki matematy-
kom, jeszcze kto$ inny robi research w archiwum czy redaguje teksty. Dodajmy do
tego stwarzanie warunkow, krzatanie si¢ wokot zycia, a zrozumiemy, skad w prze-
szlodci bylo tylu wybitnych mezczyzn, a tak mato widocznych kobiet!.

5 Mary G. Mason, Inny glos: autobiografie pisarek, [w:] Autobiografia, red. Malgorzata
Czerminska, Gdansk 2009, s. 173.

¢ Tamze.

7 Tamze, s. 201-202.

8 Tamze.

¢ Tamze, s. 201.

0 Inga Iwasidw, ,, Niosto jq to, ze stata u boku”. O genderowym modelowaniu biografii
artystek, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” (2015), nr 2, s. 63-74.

I Tamze, s. 68.
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Badaczka dodaje, ze na podstawowy model takich symbiotycznych
relacji w parach artystycznych funkcjonujacych w XIX i XX w. sktadaja sie
nastepujace elementy: ,,skupienie na pisarzu, czesta rezygnacja z wtasnych
ambicji, rozwijanie ich po Smierci wspétmatzonka i wreszcie rola kustoszki
spuscizny”!2. Czasami sytuacja takiej ,,niewidzialnej asystentki” zmienia
sie po Smierci meza, bo dopiero wtedy moze ona przekroczy¢ przestrzen
domowa. Dla artystek, pisarek czy innych wybitnych osobowosci, ktore
poniekad zrezygnowaly z siebie i poswigcily swoje zycie wybitnym mezom,
,»[t]en gest przejscia, wyjscie z cienia — prywatnosci, czynnosci stuzebnych —
jest decydujacy”®.

Poniewaz tematem niniejszego artykutu jest analiza zapisu autobiogra-
ficznego kobiet, ktore w latach 1939-1956 krocej lub dhuzej przebywaly jako
uchodzZczynie w ZSRR, dlatego tez warto przyjrzec si¢ opisanym sposobom
reprezentacji do§wiadczenia kobiecego w tekstach o szeroko rozumianej
wojnie i sytuacjach okotowojennych —jak pobyt w tagrze czy na potagierne;j
zsytce okresla Inga Iwasiow!'®. W jednym ze swoich artykutéw zauwaza ona,
ze zarébwno w kanonie polskiej literatury wojennej, jak i na liscie polskiej
literatury tagrowej dominuja mezczyzni'®. Badaczka pyta, jakie trudno-
Sci napotykaja autorki tekstéw autobiograficznych, kiedy — dajac bezpo-
Srednie swiadectwo wlasnego doswiadczenia ,,bycia ofiara i bohaterka
nieheroicznej codzienno$ci”!® wojennej — musza sie zmagac z naporem
dominujacej, patriarchalnej tradycji pisania o wojnie, ktoéra wyznacza
kobietom stereotypowa role biernej ,,matki narodu, ptaczki, zdolnej do
poswigcen i doznajacej wszelkiego zta”’, a doswiadczenie meskie traktuje
jako uniwersalne. Sigga przy tym do wybranych tekstow ,,pretendujacych
do miana autentyku”'® (wspomnien i powiesci autobiograficznej), ktore
poruszaja watki zwigzane z seksualnoscia kobiecego podmiotu, czyli z ta
najbardziej stabuizowana w patriarchalnej narracji sfera zycia kobiet.
Ich analiza pozwala zaobserwowac, w jaki sposéb ,,zmiany konwencji
przesuwaja jednoczesnie granice tego, co moze zosta¢ powiedziane”" (od

12 Tamze.

13 Tamze, s. 69.

14 Okreslenia takiego uzyla Inga Iwasiéw — zob. Inga Iwasiéw, Centralna ple¢ cywila,
[w:] Wojna. Doswiadczenie i zapis: nowe zZrédta, problemy, metody badawcze, red. Stawomir
Buryta, Pawet Rodak, Krakéw 2006, s. 399-417.

5 Tamze, s. 404—405.

1o Tamze.

7 Tamze, s. 400.

18 Tamze, s. 408.

19 Tamze, s. 413.
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dyskrecji i niedopowiedzenia w zaktadajacej referencyjno$¢ autobiografii
po wigksza swobode wypowiedzi w powiesci z zatozenia pozwalajacej
podmiotowi skry€ si¢ za fikcja). Aby opowiedzie¢ o swoim doswiadczeniu
wykraczajacym poza istniejace patriarchalne wzorce pisania — stwierdza
Iwasiéw — autorki wspomnien czy fikcji o charakterze autobiograficz-
nym muszg uciekaé w aluzje i niedopowiedzenie®. W konkluzji badaczka
dodaje, ze ,,wojenne” relacje kobiet charakteryzuja si¢ nie tylko (mniejszym
lub wigkszym) przemilczeniem i selektywna pamigcia, ale tez obecnoScia
malych narracji inicjowanych w sytuacji rozmowy czy zwierzenia, z ktérych
wylaniaja sie migawkowe portrety innych kobiet — a wszystko to w celu
utrwalenia i ocalenia pamieci o nich?'.

Nieco inne pytanie zadaje tekstom tagrowym Tatiana Czerska, zasta-
nawiajac sie, jak doswiadczenia tagrowe zmienily sposdb postrzegania
ludzkiej cielesnosci i fizjologii?®. Zauwaza przy tym, ze relacje kobiet
w porownaniu z meskimi maja charakter werystyczny i koncentrujg sie
na fizycznych aspektach egzystencji, nie szukajgc uniwersalnych paraboli®.
Kobiety sa szczegdlnie wrazliwe na kwestie zwigzane z cialem i ludzka
fizjologia, gdyz to im wpajane sa surowe normy obyczajowe nakazujace
dyskrecje wobec wlasnej cielesnosci, podczas gdy mezczyzn traktuje sie
bardziej liberalnie®. Stad tez wazne miejsce w kobiecych relacjach zajmuja
z jednej strony opisy upokarzajacych doswiadczen z seksualnoscia i fizjo-
logia ciata pozbawionego intymnosci, bedacego miejscem przymusowego
doswiadczania innych w zatloczonej, §mierdzacej ludzkimi wyziewami
przestrzeni®, a z drugiej wskazanie na proby ratowania wtasnej godnosci
poprzez dbanie o higieng i zachowanie zewnetrznych wyznacznikow piei
(np. w ubiorze)* czy postuzenie si¢ cialem do zamanifestowania suwe-
rennosci wobec ideologicznych zakazéw poprzez wykorzystanie wlasnej
seksualnosci do stworzenia namiastki blisko$ci z druga osoba?. Wazna
kwestia, na ktora rowniez zwraca uwage Czerska, jest destrukcja wiezi
mie¢dzyludzkich, zwtaszcza spajajacych rodzing, do jakiej posuwat sie
system totalitarny sowieckiej Rosji%.

20 Tamze, s. 406.

2l Tamze, s. 415.

22 Czerska, Kobiety w tagrach..., s. 59-74.
2 Tamze, s. 64.

2 Tamze, s. 65.

% Tamze, s. 65-66.

2% Tamze, s. 72.

27 Tamze, s. 66—68.

2 Tamze, s. 69.

[}
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Autorem jednego z najnowszych opracowan poswigconych kwestii
kobiecej w literaturze tagrowej autorstwa polskich pisarek jest wspomniany
juz wezesniej Tadeusz Sucharski, najwazniejszy w ostatnich latach litera-
turoznawca systematycznie poddajacy ten gatunek literatury dokumentu
osobistego wnikliwej refleksji naukowej?. Ustaliwszy, ze termin ,literatura
fagrowa” nie ogranicza si¢ do lat wojny (1939-1945), lecz rozciaga si¢ az
po rok 1955-1956, kiedy to na fali odwilzy ostatni polscy wiezniowie zostali
zwolnieni z sowieckich tagrow i uzyskali pozwolenie na repatriacje, a takze
iz termin ten obejmuje nie tylko sam pobyt w obozach pracy przymusowej,
ale rowniez okres potagiernej zsylki w gtebi ZSRR, badacz ten zauwaza,
ze nie ma jednego wzorca obozowego losu kobiet, ktory powtarzatby sie
w kazdej kobiecej relacji. Ten jest bowiem zalezny od wielu réznych czyn-
nikow, wérdd ktorych wymienia takie jak: okres pobytu w tagrze (w czasie
wojny lub po niej), dtugos¢ przebywania (w jednym obozie lub w wielu),
potozenie geograficzne obozu czy wreszcie wiek tagierniczek (jak si¢
bowiem okazuje, tylko najmlodsza pisze o fizjologii ciala czy o mitoSci
fizycznej). Wiele z wyzej wymienionych szczeg6téw mogto zadecydowaé
o przezyciu, dlatego tez:

Swiadomosci ich znaczenia uniemozliwia wrecz wypracowanie jakiej$ jednej for-
muly, zamykajacej tagrowe doswiadczenie kobiet, zmusza do wstrzemiezliwosci
w artykutowaniu wnioskéw, do uwzglednienia wszystkich determinant losu obozo-
wego: historycznego, czasowego, politycznego, geograficznego, organizacyjnego.
W kazdym jednak przypadku zawsze bardzo trudnego i nieludzkiego™®.

Co wazne, wplyw na ksztatlt relacji ma takze czas spisywania wspo-
mnien, czego dowodzi Sucharski, wskazujac réznice miedzy emocjonalnymi
enuncjacjami zapisanymi tuz po uwolnieniu a zdystansowanymi, petnymi
refleksji zapiskami czynionymi po latach. Zwraca tez uwage na fakt, ze
polska wizje kobiety w tagrze sowieckim w najwigkszym stopniu uksztatto-
wal Gustaw Herling-Grudzinski, autor kanonicznego Innego swiata. Badacz
nie chce jednak zaakceptowac sytuacji, w ktorej tagrowe zycie kobiety
zostaje ograniczone tylko do roli obiektu seksualnego’!. Tym bardziej ze:

Dzieta bylych tagiernic, nie kwestionujac bynajmniej znaczenia kontaktéw seksu-
alnych, nie ograniczaja si¢ jedynie do tej sfery zycia. Unaoczniaja niezwykle trudna
obozowa egzystencje kobiet, obejmujaca ich prace ponad mozliwosci fizyczne, zy-

» Tadeusz Sucharski, Kobieta w tagrze stalinowskim w tekstach polskich pisarek, ,,Kon-
teksty Kultury” 15 (2018), z. 1, s. 116-133.

30 Tamze, s. 125.

31 Tamze.
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cie w fagrze ze wszystkimi jego przejawami [...], walke o przetrwanie, o zachowa-
nie godnosci®.

Przyjmujac za punkt wyjScia powyzsze ustalenia na temat specyfiki
autobiograficznego pisarstwa kobiet oraz charakteru kobiecego doswiad-
czenia w czasie wojny* albo raczej — co dla mnie istotniejsze —w ,,sytuacji
okolowojennej” (by ponownie zacytowac Iwasiow), chciatabym swoja
refleksja objaé trzy teksty autobiograficzne, ktérych autorkami sa polskie
Zydéwki — Ola Watowa, Ruth Turkow-Kaminska oraz Szejna-Miriam
Broderzon. Reprezentuja one trzy odmienne tozsamosci zydowskie
wyrazajace si¢ we wspomnieniach réznym stopniem zanurzenia w — lub
oddalenia od — nowoczesnej, §wieckiej jidyszkajt, pojmowanej tutaj nie
tylko jako subiektywnie aprobowana przynaleznoS$¢ etniczna, ale takze
jako uczestnictwo w spoteczno-kulturalnym uniwersum jezyka jidysz. Na
osi kontinuum pomiedzy modelem $wieckiej jidyszkajt a petna asymilacja
do kultury dominujacej kazda z nich znajduje si¢ w innym miejscu.

Najbardziej zanurzona w nowoczesnej jidyszkajt jest Szejna-Miriam
Broderzon, zona wybitnego poety jidyszowego, ktéra po jego Smierci
osiadta w Izraelu, autorka wspomnien wydanych w prestizowym wydaw-
nictwie zydowskim, spisanych w jidysz, a wiec przeznaczonych wytacznie dla
czytelnika zydowskiego. W jej relacjach jednostkowe myslenie o przezytych
cierpieniach naktada si¢ na myslenie z perspektywy kolektywu od wiekow
doswiadczanego trauma (wrazliwo$¢ na tzw. zydowski los).

Ruth Turkow-Kaminska jako przedstawicielka wybitnej rodziny aktor-
skiej dziatajacej na niwie wschodnioeuropejskiego teatru jidyszowego zdaje
si¢ zajmowac pozycje posrednia miedzy petna identyfikacja ze swiecka
Jidyszkajt a postawa aprobujaca proces pewnej integracji z kultura domi-
nujaca (kulturami dominujacymi). Wspomnienia Ruth mozna czytac jako
Swiadectwo dokonujacego sie przejscia od tozsamosci ,tradycyjnej” do
bardziej uniwersalnej, zanurzonej w wielu kulturach i jezykach. Swiadcza
o tym z jednej strony liczne wzmianki o przedwojennej przynaleznosci
do kultury jidysz w Polsce, kontaktach z aktorami jidyszowymi w ZSRR
podczas wojny, postugiwaniu sie jidysz w rozmowach z sowieckimi Zydami,

32 Tamze, s. 127.

3 Nowoczesna wojna, ktorej bezposrednie doswiadczenie dotyka cywilow nie mniej
niz me¢zezyzn walczacych na froncie, pojmowana jest przez Inge Iwasiéw jako ,,koniec po-
rzadku i otwarcie na doznanie nieodwracalnej fragmentaryzacji”, wymuszajace na cywilach
,»nowe sposoby uczestnictwa w $wiecie, ktére otwiera trauma nowoczesnego pola bitwy,
obejmujacego kazda mozliwa przestrzen”. Zob. Iwasiow, Centralna ptec cywila..., s. 404.
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a z drugiej — brak odwotywania si¢ do kolektywnej Swiadomosci typowej
dla tradycyjnych autobiografii spisanych w tym jezyku*, bardziej neu-
tralny, nieobcigzony emocjonalnie stosunek do wtasnej zydowskosci (Ruth
wspomina o niej niejako na marginesie) czy wreszcie publikacja spisanej
po angielsku relacji wspomnieniowej w jednym z londynskich wydaw-
nictw i wybor Nowego Jorku (po krdotkim pobycie w Izraelu) na miejsce
zamieszkania po emigracji z Polski.

Na osi ilustrujacej kontinuum zydowskich tozsamosci Ola Watowa repre-
zentuje te czeS¢ polskiego zydostwa, ktora Swiadomie i dobrowolnie zinte-
growata si¢ kulturowo z polskoscia, przyjmujac podwojna, polsko-zydowska
tozsamos$¢®. W jej wspomnieniach zydowskoSc nie jest ani eskamotowana,
ani przesadnie eksponowana, natomiast nieustannie podkreslany jest
mocny zwiazek z polskoscia nie tylko poprzez wybor jezyka i kultury,
ale tez poprzez tworcza aktywnos¢ na jej polu i bliskie zwigzki z polskim
Srodowiskiem tworczym. W kontekscie tego artykutu ukoronowaniem
wyboréw tozsamosciowych Oli Watowej i jej m¢za —wybitnego polskiego
poety —jest publikacja w jezyku polskim wspomnien zrodzonych z inspiracji
i przy wspotpracy polskiego §rodowiska emigracyjnego w Paryzu, gdzie
mieszkata po Smierci Aleksandra.

Te trzy kobiety polaczyt wspdlny los — los uchodzczyn, ktére ocalaty
z Zaglady dzieki pobytowi w sowieckiej Rosji. Swoim zasiegiem czasowym
ich wspomnienia obejmuja lata 1939-1956, czyli okres zdefiniowany przez
Tadeusza Sucharskiego jako obejmujacy catos¢ doswiadczenia sowieckiego

3 Jan Schwarz zgadza sie w swojej pracy — zob. Jan Schwarz, Imagining Lives: Auto-
biographical Fiction of Yiddish Writers, Madison 2005, s. 13-14 — z teza historyka Janke-
wa Szackiego — zob. Jankew Szacki, Jidisze memuarn literatur, ,,Cukunft” (kwiecien 1925),
S. 483 — iz niemal wszyscy pisarze jidyszowi spisujacy swoje wspomnienia co do zasady nie
modelujg ich wedle wzoru rousseau’anskiej spowiedzi, skupiajac si¢ przede wszystkim na
zyciu wspoélnoty i podporzadkowujac mu zycie osobiste i wlasna jazi. Przyczyna tego ma
by¢ fakt, iz sita napgdowa zydowskiego piSmiennictwa autobiograficznego byly katastrofy
historyczne (Schwarz, Imagining Lives..., s. 12).

¥ QOgraniczone ramy tego tekstu nie pozwalaja na rozbudowane wywody dotyczace sze-
roko juz dyskutowanej kwestii ztozonej tozsamosci wielu pisarzy polskich pochodzenia zy-
dowskiego. Na ten temat zob. np. Eugenia Prokop-Janiec, Zyd — Polak — artysta. O budowa-
niu tozsamosci po Zagladzie, ,, Teksty Drugie” (2001), nr 1, s. 120-134, czy Magdalena Ruta,
Literatura miejscem negocjowania tozsamosci? Obraz relacji polsko-zydowskich w pisarstwie
Kalmana Segala na tle literatury jidysz, [w:] Zydowski Polak, polski Zyd. Problem tozsamosci
w literaturze polsko-zydowskiej, red. Alina Molisak, Zuzanna Kotodziejska, Warszawa 2011,
s. 112-127. Temat zlozonej tozsamosci polsko-zydowskiej z punktu widzenia socjologii
omawia Malgorzata Melchior — zob. Malgorzata Melchior, Spofeczna tozsamosé¢ jednostki
(w swietle wywiadow z Polakami pochodzenia zydowskiego urodzonymi w latach 1944-1955),
Warszawa 1990.
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(a wiec nie tylko pobyt w tagrach, ale tez potagierna tutaczke po ZSRR)
obywateli i obywatelek II Rzeczypospolitej Polskiej*. Jak stusznie zauwaza
ten badacz, tagier jest tutaj hastem wywotawczym, metonimia continuum
sowieckiej niewoli, cierpienia polskiego (w naszym przypadku rowniez —
zydowskiego) i indywidualnego®. Kazda ze wspomnianych autorek zostata
doswiadczona nie tylko okrucienstwem wojny per se, ale przede wszystkim
okrucienstwem komunistycznego rezimu i przesladowaniem ze strony
opresyjnej sowieckiej wladzy — choé w r6znym czasie i w rézny sposob.
W czasie wojny Ola Watowa osobiScie i poprzez los najblizszych poznata
smak przeS§ladowan i zsylki, dwie pozostate za$ przezyly lata 1939-1945
we wzglednym spokoju (Broderzonowie) czy nawet w luksusie przystugu-
jacym cztonkom establishmentu (Turkow-Kaminska i jej maz), by dopiero
w latach tuzpowojennych odkry¢ prawdziwe oblicze komunizmu jako
jego ofiary. Ola Watowa wraz z rodzina zdotala opusci¢ ZSRR zaraz
po wojnie — w roku 1946, dla Ruth Turkow-Kaminskiej i Szejny-Miriam
Broderzon wojna zakoficzyta si¢ dopiero po $mierci Stalina, kiedy na
fali odwilzy roku 1956, po wielu latach staran, mogly wréci¢ do Polski
wraz ze swoimi bliskimi. Ich wspomnienia — podobnie jak wspomnienia
wielu innych — pozwalajg ,,unaoczni¢ tagrowosc¢ par excellence panstwa
stalinowskiego, ukazaé Zwiazek Sowiecki jako przestrzen »wielkiej zony«
z rozsypanymi po niej niezliczonymi »matymi zonami obozow«”3,
Czytajac teksty przywotanych relacji, zwroce uwage na tematyke typowa
dla autobiografiopisarstwa kobiecego, ich styl, sposob prezentacji kwestii
zwigzanych z cielesnoscig i seksualno$cia, a takze z innymi aspektami
kobiecego losu w sowieckiej niewoli. Najwiekszy jednak wptyw na ksztatt
niniejszych rozwazan bedzie miata teza Mary G. Mason, ktéra — przypo-
mnijmy — dowodzi, ze kobiety-autorki — w odr6znieniu od mezczyzn —
moga otwarcie pisa¢ o sobie dzigki zakotwiczeniu wlasnej tozsamosci
poprzez zwiazek z ,,wybranym innym”. Traktujac za jej sugestia autobio-
grafi¢ kobieca jako sui generis ,,podwdjny portret”, chciatabym sprawdzic,
na ile teza ta jest prawdziwa w odniesieniu do wspomnien trzech przy-
wotanych tu kobiet, ktére — poza wymienionymi wyzej okoliczno$ciami
historycznymi — taczy takze fakt, ze relacja z ,,wybranym innym” miata
w ich przypadku szczegdlny charakter. Chodzi bowiem o bliski zwigzek
kazdej z nich z wybitng indywidualnoscia, skupiajaca na sobie spojrzenia

% Sucharski, Kobieta w tagrze stalinowskim..., s. 119-120.
37 Tamze, s. 120.
3 Tamze.
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innych. W jaki sposob relacja ta wplyneta nie tylko na ich zycie, ale takze
na samo powstanie wspomnien i strategie prowadzenia autobiograficznej
narracji? W tle tych rozwazan bedzie réwniez pytanie, czy przywolywana
przez Iwasiow kategoria ,,niewidzialnej asystentki” znajdzie zastosowanie
w kazdym z trzech analizowanych przypadkow®.

Uchodzczy los

Historie opisywane w wiekszoSci wspomnien z pobytu w ZSRR ukladaja
sie w pewien typowy schemat wydarzen, ktore staly si¢ udzialem wielu
tysiecy zydowskich uciekinierow na wschodnie rubieze RP po wybuchu
wojny®. Poczatkiem tego tancucha wydarzen byta na przyktad ucieczka —
w naszym przypadku z Warszawy czy f.odzi — ze wzgledu na zagrozenie
represjami ze strony niemieckich okupantéw. Na liScie 0séb do rozstrze-
lania byli zaréwno pisarze Aleksander Wat, maz Oli, i Mojsze Broderzon,
maz Szejny-Miriam, jak i wybitna aktorka Ida Kaminska, matka Ruth.
Uchodzcy docierali do takich polskich metropolii na wschodzie jak Bia-
tystok (Broderzonowie, Kaminiscy) czy Lwow (Watowie, pdzniej rOwniez
Ruth z rodzing). Z ich relacji wylania si¢ smutny obraz polskich miast
kresowych zajetych przez Armi¢ Czerwona i sowieckich urzednikow,
poréwnywanych do barbarzyncow* ze wzgledu na obce Polakom obyczaje,
zniszczone odzienie, pozadanie rzeczy, ktore chcieli zdoby¢ za wszelka
ceng (np. zegarki lub ubrania), czy posuwanie si¢ do grabiezy. Umacnianiu
wladzy sowieckiej towarzyszyt powszechny gtdd, a w sSrodowisku Polakéw

¥ Twasiéw, ,, Niosto jq to, ze stata u boku” ...

“ Wigcej na temat zydowskich wspomnien doswiadczenia sowieckiego w jezyku pol-
skim i jidysz zob. Sucharski, Ocaleni w ,,domu niewoli”?... oraz Ruta, Plejtim 1939-1946...

W wigkszosci wspomnieft Polakéw zamieszkujacych miasta kresowe II Rzeczypo-
spolitej Polskiej pojawia si¢ taki wlasnie obraz inwazji Armii Czerwonej i przedstawicieli
sowieckiej wladzy. Nie wchodzac w glebsza dyskusje nad tym zagadnieniem, chciatabym
zwrdcié uwage, ze na obraz ten sktada si¢ wiele czynnikéw takich jak: typowe dla wojny,
brutalne zachowanie najezdzcéw wobec podbitej ludnosci, doswiadczenia Kresowian ze
spotkania z zolierzami niedofinansowanej Armii Czerwonej, dla ktérych pobyt w Bia-
lymstoku czy Lwowie byt pierwszym kontaktem z bogatszym $wiatem Zachodu, czy ste-
reotypowe postrzeganie obywateli sowieckich jako niewyksztalconych, prymitywnych i nie-
okrzesanych, wyptywajace z myslenia postkolonialnego przypisujacego zachodniemu §wiatu
wyzszo$¢ (rasowa i kulturowa) nad Swiatem wschodnim. W przypadku Polakéw zasadnicza
rol¢ odgrywaly takze stereotypy naroste na istniejacej od XVIII w. rusofobii, pielggnowane
w licznych publikacjach II RP. Wigcej o uprzedzeniach Polakéw wobec Rosji i Rosjan zob.
Tadeusz Sucharski, Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Dru-
giej Emigracji, tu: rozdz. 1 — Drogi i bezdroza do ,,innej” Rosji, Gdansk 2008.
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i Zydow polskich narodzit sie strach ze wzgledu na panujace donosicielstwo
i prowokacje, ktore konczyly si¢ aresztowaniami, jak w przypadku Alek-
sandra Wata. Bliscy aresztowanych (tu: Ola Watowa, Ruth Turkow, nieco
pOzniej réwniez Szejna-Miriam) zywili ztudne przekonanie o mozliwosci
dziatania w ramach prawa, szukajac pomocy adwokatéw i urzednikow.
Wspdlna im jest refleksja na temat osamotnienia po opuszczeniu przez
zastraszonych przyjacidt, a takze na temat braku wsparcia ze strony ofi-
cjalnie funkcjonujacych instytucji takich jak Zwiazek Literatéw (pisza
o tym Ola i Szejna-Miriam). Dla przywotywanych tu wspomnien kobiecych
wspolnym rysem jest tez motyw solidarnosci kobiet — zon aresztowanych
mezczyzn, ktore (jak Watowa czy Broderzonowa) byly gotowe zrobié
wszystko, by im pomoc.

W tych — i w wielu innych — wspomnieniach ukazany jest ten sam
schemat dziatania NKWD, ktérego funkcjonariusze zaréwno w czasie
wojny, jak i juz po jej zakonczeniu przychodzili do polskich doméw noca
i dawali zaskoczonym ludziom zbyt malo czasu, aby sie przygotowaé do
dalekiej podrdzy w nieznane — do wigzienia lub na zsytke (jak w przypadku
Oli Watowej, Mojszego Broderzona czy Adiego Rosnera, meza Ruth).
Aresztowani wyruszali, nierzadko wraz z rodzinami (jak Ola, ktorg zestano
z dziewiecioletnim synem), w dluga i trudng podrdz zatloczonymi wago-
nami, pozbawionymi elementarnych wygod i udogodnien. Gwaltownie
wyrwani z codziennosci, zostawali bez podstawowych rzeczy niezbed-
nych do zycia — np. ubran czy butéw, lub takich, ktére mogliby zamienié
na chleb (o czym wspomina Ola Wat). Na zsylce czy w tagrze zestancy
zydowscy z Polski cierpieli gtod i byli zmuszani do wykonywania ciezkiej
pracy ponad sily (jak Watowie czy Mojsze Broderzon). Nie dziwia wigc
wzmianki na temat drobnych wykroczen i kradziezy popetnianych przez
nich dla zaspokojenia gtodu wlasnego lub najblizszych.

Warto w tym miejscu podkresli¢ to, na co zwrdcit uwage Tadeusz
Sucharski — w interesujacym nas przedziale lat 1939-1956, obejmujacym
i Il wojng Swiatowa, i okres powojenny, dokonywaty si¢ w ZSRR rozmaite
zmiany nie tylko pod wzgledem politycznym, lecz tez gospodarczym i spo-
fecznym. Nie miejsce tu na szczegdly, ale warto przypomnieé chocby to, ze
po wojnie nie bylo juz takiego gtodu jak w latach 1941-1945, a po zsylce
do miejsc przymusowego zamieszkania na przetomie lat czterdziestych
i pie¢dziesiatych nie wszyscy byli przymuszani do pracy ponad ludzkie sily.
Ba, zdarzato si¢ nawet, ze tacy ,,p0zni” zestancy wrecz znalez¢ pracy nie
mogli, czego przyktadem sa losy Ruth Turkow-Kaminskie;j.
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Wszyscy ci, ktorzy trafili do aresztu czy wigzienia — bez znaczenia,
czy podczas wojny, czy juz po niej — dos§wiadczali wielu upokorzen. Do
szczegOlnie przykrych zaliczy¢ mozna rewizje osobista (wspomina o tym
Ruth) czy tez brak intymnosci przy zalatwianiu potrzeb fizjologicznych
oraz konieczno$¢ rozbierania si¢ do naga w obecnosci wielu os6b przed
pojsciem do tazni (o czym wspominajg Ruth i Ola). W wigkszosci wypad-
kow upokarzajace bylo nie tylko zachowanie stuzb wieziennych, lecz sam
pobyt w brudnych i zawszonych celach, gdzie zwykle nowo przybylym
wyznaczano miejsce do spania na ziemi w poblizu paraszy (relacjonuja
to Ola i Ruth). W celi wieziennej — podobnie zreszta jak w Srodowisku
fagiernym — wyrdzniali si¢ wigzniowie kryminalni (rowniez kobiety): bez-
wzgledni, okrutni, grozni, faktycznie sprawujacy wtadze. Co zaskakujace,
wielu z nich bylo spragnionych rozrywki nieco bardziej szlachetnej niz bojki
czy kradzieze, stad tez liczne wzmianki we wspomnieniach o sympatii, jaka
wsrdd urkow i wordw cieszyli sie niektorzy pochodzacy z Polski wigzniowe
czy wiezniarki (najczesciej wywodzacy si¢ ze sfery inteligenckiej) potrafiacy
zajac ich wyobraznie, streszczajac klasyke literatury Swiatowej czy libretta
znanych oper (to przypadek Aleksandra Wata oraz Ruth Turkow).

Co typowe dla gatunku, autorki wymienionych tu wspomnien taczy
rowniez poczucie zwiazku z Polska jako ojczyzna — chociaz relacje auto-
biograficzne rdznig si¢ w szczegodtach z racji odmiennych doswiadczen
z polskim antysemityzmem w ZSRR. Jednak co do zasady kontakt z oaza
polskosci, jaka w czasie wojny byly polska Delegatura rzadu londynskiego
w ZSRR oraz skupiska formujacej si¢ wowczas Armii Andersa (przypadek
Oli Wat), czy tez wyznaczajaca kres tulaczki i sowieckiej niewoli mozliwos¢
wyjazdu do Polski — w roku 1946 (Watowie) czy w polowie lat piecdzie-
sigtych (Broderzonowie i Ruth z cérka) — stanowily Zzrédto najbardziej
pozytywnych emocji, jakie towarzysza cztowiekowi powracajacemu do
domu. Symptomatycznym rysem tego fragmentu wszystkich trzech (ale
i wielu innych) wspomnien jest takze do§wiadczenie przemoznego stresu
podczas opuszczania Rosji — z obawy przed ponownym aresztowaniem.
Warto przy tym podkresli¢, ze powszechnie negatywnemu stosunkowi
do panstwa radzieckiego oraz do tzw. ludzi sowieckich, funkcjonariuszy
wychowanych na ideologii i propagandzie komunistycznej, w wiekszoSci
wspomnien do§wiadczenia sowieckiego niemal zawsze towarzyszy pozy-
tywne nastawienie autoréw, a nawet wspolczucie, do cierpliwego narodu
rosyjskiego (pod ktérym to pojeciem rozumie si¢ zwyktych, prostych ludzi,
niezajmujacych sie polityka i niestuzacych rezimowi), od lat niezwykle
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doswiadczanego przez wtadze sowieckie. Tego rodzaju nastawienie jest
obecne rowniez w analizowanych tutaj tekstach. Wspdlna jest im rowniez
wrazliwo$¢ na tragiczny los takich podbitych narodéw jak Czeczeficy, Kaza-
chowie czy Gruzini, ktérym Sowieci odebrali wolnos$¢ i ktorych ograbili
z débr materialnych, w brutalny sposob narzucajac komunizm i poddajac
ich demoralizujacej propagandzie.

Tym — oraz wielu innym wspomnieniom z czaséw sowieckich —wspolny
jest réwniez podstawowy cel, dla ktérego autorzy podjeli swdj wysilek.
Jest nim potrzeba zaswiadczenia o przezyciach wyniesionych z ZSRR,
udokumentowania meczenstwa zaréwno wlasnego, jak i najblizszych oraz
wielu obcych ludzi napotkanych po drodze. Aby wzmocnic swoj przekaz
i podnies¢ jego range jako dokumentu, a takze aby zaswiadczy¢ o praw-
dziwosci zawartego z czytelnikiem paktu biograficznego*’, wielu autorow
tworzy narracje wielopoziomowa. W przypadku omawianych tu tekstéw do
gtéwnej narracji dofgczone sg obfite cytaty z listow, ktore autorki wowczas
wymienialy z bliskimi (wszystkie teksty), z pism urzedowych, jak réwniez
wiersze czy zdjecia, i to nie tylko z opisywanej epoki (Watowie, Ruth
Turkow).

Wszystko, co najwazniejsze*

Ola (wlasc. Paulina) Wat (1903-1991) byla tltumaczka i redaktorka spus-
cizny literackiej swojego meza Aleksandra Wata (1900-1967), wybitnego
polskiego poety futurysty, zwiazanego w okresie miedzywojennym z komu-
nizmem. Jej wspomnienia Wszystko co najwazniejsze to efekt obszernego
wywiadu, jaki w roku 1981 przeprowadzit z nia Jacek Trznadel. Zebrane
na taSmach rozmowy ukazaty sie w postaci ksiazkowej w roku 1984 nakta-
dem wydawnictwa Puls. Jak podkre§la Ola Wat, zostaly one pomyslane
jako suplement do obszernego wywiadu pt. Mdj wiek, ktory w 1965 r.
z Aleksandrem Watem przeprowadzil Czestaw Milosz. Pod koniec lat
osiemdziesigtych wspotpraca Watowej i Jacka Trznadla zakonczyta sig,
a 1990 r. w Czytelniku ukazata si¢ nowa wersja wspomnien, z ktorych
wycieto pytania tego drugiego, zamieniajac rozmowe w monolog. Opra-
cowania nowej wersji wspomnien podjat si¢ Jan Zielinski, jednak jego

42 Zob. Philippe Lejeune, Pakt autobiograficzny, ttum. Aleksander Wit Labuda, ,, Teks-
ty” (1975), nr 5, s. 31-49.

4 Korzystam z nastgpujacego wydania: Ola Watowa, Wszystko co najwazniejsze. .., War-
szawa 2011.



WSPOMNIENIA POLSKICH ZYDOWEK Z SOWIECKIE] ROSJ!I 505

nazwisko nie widnieje na stronie redakcyjnej ksiazki*. Niepodzielna
autorkg wspomnien stata si¢ sama Ola®.

We wspomnieniach* Ola Watowa opowiada historie zwigzku z Alek-
sandrem od poczatku po ostatnie dramatyczne lata jego zycia zakonczo-
nego samobdjstwem. Najwiecej miejsca zajmuje w nich relacja z pobytu
w Zwiazku Radzieckim w latach 1939-1946, ktora tez interesuje mnie
najbardziej. Losy rodziny Wata w czasie pobytu w ZSRR ilustruje naste-
pujace kalendarium:

* pazdziernik 1939 —ucieczka rodziny Watéw z Warszawy do Lwowa;

* styczen 1940 — aresztowanie Aleksandra we Lwowie;

* styczen 1940 — pazdziernik 1941 — pobyt Aleksandra w wigzieniach

(Lwow, Kijow, Lubianka, Saratowo);

* marzec 1940 — zestanie Oli i syna Andrzeja (dziewiec lat) do Kazach-

stanu (Iwanéwka k. Zarmy, potem Antonéwka pod Czymkentem);

* koniec 1941 — zestanie Aleksandra do Alma Aty (Atmaty);

* 1942 — przybycie zony i syna do Alma Aty;

* 1946 — powr6t rodziny do Polski.

Styl narracji wspomnien Oli Watowej jest typowy dla jezyka mowionego,
ale i dla narracji kobiet — charakteryzuje si¢ licznymi dygresjami, retar-
dacjami, zaburzeniami chronologii, asocjacyjnoscia, lecz takze dbatoScia
o elegancje wypowiedzi. W warstwie tematycznej wspomnienia snute sa
z perspektywy doswiadczen kobiecych. Przynosza potwierdzenie przeczu-
cia, ze w kobietach-matkach drzemia niezwykte moce, ktére dochodza do
glosu w sytuacjach granicznych — réwniez w Oli pobyt z synkiem w eks-
tremalnie trudnych warunkach ujawnit hart ducha. Jak sama stwierdza,
potrafita sprosta¢ bardzo trudnym wyzwaniom dzieki SwiadomoSci, ze
zycie i zdrowie jej dziecka zaleza tylko od niej. Jej opowie$¢ o tym aspek-
cie doswiadczenia kobiecego to historia o zapobiegliwosci matki i Zony,
ktdra jest gotowa kras¢ i ryzykowac zyciem, by nakarmic dziecko, i ktora
nie waha si¢ szuka¢ pomocy u enkawudzisty, zeby zapewnic rodzinie jak
najbezpieczniejsza podréz powrotna do Polski. To réwniez wzmianki

# W wydaniu z roku 2011 jego nazwisko jest tylko wzmiankowane w lakonicznym po-
stowiu od autorki, umieszczonym na koncu ksiazki. Zob. tamze, s. 287.

4 Historig tych przemian i ich zakulisowe szczegdly opowiada Anna Gawrys — zob.
Anna Gawrys, Meandry wspotautorstwa. Przypadek Oli Watowej, [w:] Artyst(k)a: obecnos¢
i tozsamos¢. Manifestacje podmiotowosci w gestach i procesach tworczych, red. Magdalena
Popiel, Klaudia Wegrzyn, Maciej Kuster, Krakow 2018, s. 29-45.

4 Idac tropem woli Pauliny Watowej, odwoluj¢ si¢ do tej wersji wspomnieni, ktérych
jest jedyna autorka.
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0 zagrozeniu przemoca seksualng ze strony mezczyzn w sytuacji kon-
fliktu czy napasci przez pijanych. A takze istniejaca na marginesie gtéwnej
narracji opowie$¢ o przemocy useksualizowanej¥, jakiej do§wiadczyla
w wiezieniu, do ktorego trafita za odmowe przyjecia sowieckiego paszportu
w marcu 1943 r.

Strategie pisarska Oli Wat, kiedy opowiada o tego typu doswiadcze-
niach, mozna by nazwac strategia obserwatorki, bo czesto obserwatorka
wygrywa w niej z uczestniczka. Nierzadko obraz, ktory chce przekazac
czytelnikowi, jest mimo swojej drastycznosci jakby naszkicowany migkka
kreska. Wyraznie wyczuwa sie w jej opowiesci tendencje do tagodzenia
czy pomijania drastycznych szczeg6téw. Przyktady tego znajdziemy chocby
w relacji z podrdzy eszelonem na miejsce zsytki, podczas ktorej rozpo-
znano w Oli zong¢ ,, komunisty” Wata, przez co popadta w ostracyzm calej
wagonowej spotecznosci podejrzewana o donosicielstwo. Wyliczywszy
zaledwie kilka sytuacji konfliktowych, w efekcie ktorych wrecz mogto
byc¢ zagrozone zycie Andrzeja, jej synka, autorka wspomnien konkluduje:

Nie bede wdawac sie we wszystkie szczegOly naszej trzytygodniowej jazdy w tym
wagonie, wsrdd ludzi, ktorzy nas nienawidzili, widzieli we mnie niebezpiecznego
wroga. I chociaz bytam na tym samym co oni dnie n¢dzy i poniewierki, nie znalazt
sie ani jeden cztowiek, ktory by usitowal bodaj sprawdzic to, co ustyszat, pomowicé
ze mng na ten temat, przekonac sie, ze moze si¢ myla, ze jestem tak samo, jak i oni,
wiezniem™,

To, co zbyt osobiste, sugerowane jest w jej opowiesci przez niedomdwie-
nie, przez odwotanie si¢ do pozornie nieistotnego szczegotu, ktory jednak
rzuca $wiatlo na to, co istotne. Niewatpliwie odlegla perspektywa czasowa,
z jakiej autorka przywotywata relacjonowane wydarzenia, miata wplyw na
odtwarzanie szczegotow, ale tez sytuacja wywiadu, ktéry przeprowadzat
z nig mezczyzna, mogla nie sprzyja¢ snuciu osobistych kobiecych zwie-
rzen. Dlatego zapewne, gdy opowiada o doswiadczeniach zbyt intymnych,
pomija wtasne odczucia, skupiajac si¢ na okolicznosciach towarzyszacych.

47 Postuguje si¢ tym pojeciem za Agnieszka Nikliborc, ktéra w ten sposob przetozyta
okreslenie ,,sexualisierte Gewalt” ukute przez autorki ksiazki: Helga Amesberger, Katrin
Auer, Brigitte Halbmayr, Seksualisierte Gewalt: Weibliche Erfahrungen in NS-Konzentrations-
lagern, Wien 2004. W §lad za tymi badaczkami Nikliborc wyjasnia, ze przemoc useksuali-
zowana obejmuje nie tylko przypadki bezposredniej agresji fizycznej, ale tez ograniczenie
intymnosci, zte warunki higieniczne, ubrania niewystarczajace dla poczucia komfortu. Wig-
cej zob. Agnieszka Nikliborc, Uwiezione w KL Auschwitz-Birkenau. Traumatyczne doswiad-
czenia kobiet odzwierciedlone w dokumentach osobistych, Krakow 2010, s. 170-171.

* Watowa, Wszystko co najwazniejsze..., s. 61-62.
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Przyktadem moze by¢ relacja na temat tego, co ja spotkato po aresztowaniu
za odmowe przyjecia sowieckiego paszportu:

KiedySmy przybyli na miejsce, jaki§ ponury mezczyzna w ciemnym fartuchu kazat
mnie i Regince rozebra¢ si¢ do naga. Jak to. Tutaj? Na tym malym podworku,
z ktérego wchodzito si¢ do fazni i gdzie stato jeszcze kilku Zoierzy, przybylych
tu prawdopodobnie z jakim$ transportem wi¢Zniéw? Dozorujacy mezczyzna po-
pedzal nas, aby si¢ szybko rozebraé. Juz bez zadnego odruchu obrony zaczeliSmy
sktada¢ na brzegu podworza nasze ubrania. I kiedy bylam juz prawie naga, jeden
z zolierzy nagle zdjat z siebie swoj plaszcz i zrobit z niego parawan dla mnie.
Powiedziatl: , Teraz nikt was nie widzi”. W glosie tym wyczutam litoS¢ i wstyd.
Wstyd za funkcje, ktdra mu wyznaczono®.

Watek towarzyszgcej temu wydarzeniu traumy jest w narracji wyci-
szony. I tylko na podstawie pozornie mato znaczacego dopowiedzenia
o tym, jak zareagowal jeden z obecnych tam zotierzy, czytelnik moze sie
domyslic¢ stopnia dyskomfortu doswiadczanego wowczas przez narratorke
wspomnien.

Oprocz techniki przenoszenia uwagi na okolicznoSci towarzyszace
autorka postuguje sie tez strategia tagodzenia kontrastéw, zacierania
ostrych barw czy nawet idealizowania pewnych sytuacji. Przyktady tego
mozemy znalez¢ chocby w refleksjach na temat 0s6b zwigzanych z komu-
nizmem, np. Stefanii Skwarczynskiej, Wandy Wasilewskiej czy Wtadka
Daszewskiego — cztowieka uczestniczacego w prowokacji, na skutek ktorej
aresztowano przedstawicieli polskiej inteligencji we Lwowie (w tym samego
Wata). Ola prébuje zatagodzi€ ciaggnacy si¢ za nimi ztg stawe, ukazu-
jac ich ludzkie oblicze — stad rozbudowane opowiesci na temat pomocy,
jakiej Wasilewska udzielala Polakom w okresie Iwowskim czy o pieknie
duchowym Skwarczynskiej, z ktérg autorka spedzita kilka miesigcy na
zsytce w Kazachstanie, a takze proba zrozumienia motywow kierujacych
Daszewskim, gdy zdecydowal si¢ wystawi¢ Wata enkawudzistom. Innym
ciekawym przyktadem jest opowies¢ o Walentym, kryminali$cie poznanym
przez Aleksandra w areszcie. Czlowiek ten, ucieklszy z wiezienia, odwiedzit
przebywajaca na zestaniu rodzing Wata. Ta historia jest doskonatym przy-
ktadem tendencji Oli Watowej do rysowania sekwencji wydarzen mickka
kreska i czegos$, co nazwatabym romantyzacjg. W opowiesci o spotkaniu
z groznym Walentym — przyjacielem Aleksandra z wiezienia — nie wyczuwa
sie zadnego napiecia, nie ma w niej poczucia zagrozenia czy strachu,

4 Tamze, s. 169.
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chociaz cztowiek, ktéry odwiedza rodzine z dzieckiem, to grozny urka
majacy na sumieniu ludzkie zycie:

Aleksander patrzyl przez chwile na niego, a potem zerwawszy si¢ z kojki, pod-
biegt i calujac go w oba policzki, wolat: ,, To jest Walentyn, Walentyn!”. Podbiegtam
wzruszona i z uczuciem ogromnej wdzigcznosci Sciskalam jego reke. Andrzej [syn
Watéw — MR] stal z boku i patrzyl zafascynowany. Pierwszy raz w zyciu widziat
prawdziwego bandyte, katorznika™®.

W ustach Oli Watowej relacja o nim to opowies¢ o tagodnym cztowieku,
ktory ma piekna dusze.

O (fizycznej i duchowej) obecnosci meza w zyciu Oli Swiadcza przede
wszystkim liczne stematyzowane uwagi o faczacych ich relacjach, tesknocie,
potrzebie kontaktu czy wzmianki o bolu, jakiego doswiadczata na mysl
o jego trudnym losie. To tez obszerne refleksje na temat Swiadomej decyzji
o uzupehieniu literackiej spuscizny zmartego. To wreszcie stwierdzenie,
ze: ,,Wszystko, co najwazniejsze w moim zyciu, wigze sie z Aleksandrem™!,
z ktorego zostat wywiedziony tytut jej wspomnien. A takze liczne zdjgcia
przywotujace jego postac oraz obficie cytowane wypowiedzi, a zwlaszcza
listy, ktore nie tylko sg znakiem taczacych ich uczué, ale przede wszystkim
pozwalaja przemowic jemu samemu. O zywym zwigzku dusz Swiadcza tez
mniej lub bardziej Swiadomie umieszczane w opowiesci sygnaly, z ktorych
nietrudno odczytad, jak bardzo mysli Oli byly skoncentrowane na osobie
Aleksandra. Doskonatym przyktadem jest opowie$¢ o tym, jak odebrawszy
z wiezienia brudna bielizne meza do prania, zorientowala sie, ze jego
skarpetki sa wypchane watolina. Wyobraznia od razu dostrzegla w tym znak
zapowiadajacy rychly powrot Aleksandra do domu. Watolina w potaczeniu
ze skarpetkami ulozyta si¢ w przestanie: ,,Wat przyjdzie do Oliny™>2.

Obecnos¢ Aleksandra, wybitnego poety i intelektualisty, widoczna jest
takze poprzez §lady, ktére odcisnat na sposobie mysSlenia i postrzegania
$wiata swojej zony. Slady te odnajdziemy na przyktad w opowiesci, jak
doswiadczanie urody kazachskiego stepu, na ktorym Ola mieszkata po
zestaniu, pomogto jej przetrwaé trudy tamtych chwil:

Wszystko stalo sie tak niezmiernie znaczace i oddziatywato na nas w jaki$ sposob
dobroczynny. Uroda stepu, ksiezyc struga poprzez Sciany szatasu oSwietlajacy Spia-
cych, zmordowanych kilkunastogodzinng praca ludzi. Ludzi gtodnych. Ta uroda

0 Tamze, s. 190-195.

31 Na ,techniczny” charakter tego stwierdzenia zwrdcita uwage Anna Gawrys, podkres-
lajac, ze nie jest to wyznanie. Zob. Gawrys, Meandry wspotautorstwa..., s. 30.

2 Watowa, Wszystko co najwazniejsze..., s. 59.
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byla dla mnie jakby znakiem Boga, ktory gdzies wysoko i daleko czuwa nad nami.
Ta uroda wiasnie to jedyny jakby tutaj dowdd istnienia Boga. Nie chce wydac si¢
patetyczna albo udawaé teraz to, co nie pokrywa si¢ z prawda owych lat, ale ja
naprawde wiem, ze moja wrazliwos¢ i to, ze w latach nieludzkich warunkéw potra-
fitam przezywacé pigkno — to moze mnie w jaki§ sposob ratowato i dodawato sif*.

Ta uwaga o roli i znaczeniu kontemplacji przyrody — a wiec przezy¢
z pogranicza metafizyki i religijnego zachwytu — moze nasuwac skojarzenie
z religijnym nawrdceniem, ktérego doswiadczyt jej maz w celi wigzienia
w Saratowie w roku 1941. By¢ moze opowiesci meza o jego przezyciach
duchowych odcisnely pietno na jej wyobrazni i na sposobie, w jaki jej
pamieé odtwarzala przesztosé z tamtego okresu. Sladéw bliskosci Alek-
sandra Wata-poety mozna doszukiwac sie rowniez we wrazliwosci, z jaka
Ola reaguje na piekno jezyka, poezje¢ stow wypowiadanych przez prostych
ludzi. I tak na przyktad czyni zaskakujace wyznanie, opowiadajac o kon-
flikcie, jaki rozegrat sie miedzy nig a pewnym Kazachem sprawujgcym
wladze w kotchozie, gdy zaniedbata swoje obowiazki pracownicy, walczac
o zdrowie dziecka:

Kazach, od ktérego zalezatam, byl postrachem nas wszystkich. Nazywano go stiep-
noj wotk. Nie wiadomo, w jakich okolicznosSciach stracit jedng reke. Na twarzy miat
Slady po ospie. Dosiadat stepowych koni i pedzit na nich jak szalony. Byt maly
i krepy, caly sklecony z muskutéw, bardzo silny. ,,No c6z — powiedzial — jak ci syn
podochniet, zrobig ci innego”. I zaraz w nastgpnym zdaniu u tego dzikusa ta zadzi-
wiajaca poezja. Nagle przyciszyl glos i juz zupelnie innym, jakim$ mickkim tonem
dodat: ,, Tylko ziemia, niebo i gwiazdy beda tego s$wiadkami”. Utkwilo mi w pamigci
to zdanie w ustach czlowieka, ktory wydawat mi si¢ naczyniem najprymitywniej-
szych instynktow*.

Obecnos¢ ,,wybranego innego”, ktorym w jej przypadku jest Aleksander
Wat, zostaje potwierdzona §wiadoma decyzja o uzupetnieniu spuscizny
zmartego meza poprzez dopisanie tych szczeg6téw z pobytu w Zwiazku
Radzieckim, o ktorych nie zdazyt opowiedzie¢ sam. Ta wlasnie decyzja
stala sie zarazem poczatkiem jej walki o zaistnienie jako pisarka. Jako
powdd wykreslenia nazwiska Trznadla z kolejnych wydan wspomnien
Ola Watowa podawala réznice zdaf, do jakiej doszto migdzy nimi, ale
konflikt prawdopodobnie miatl glebsze podtoze. Postugujaca sie kluczem
psychoanalitycznym badaczka Anna Gawrys, poréwnawszy magnetofo-
nowy zapis rozméw z wersja drukowana, doszta do wniosku, ze Watowa

3 Tamze, s. 81.
3 Tamze, s. 84.
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postapila w ten sposdb, poniewaz chciata odzyskac kontrole nad tekstem,
przywrdcic€ go sobie. Czemu jej na tym zalezato? Wiemy z relacji oséb z nig
zaprzyjaznionych, ze byta dobrg gawedziarkg i zawsze marzyla o pisaniu,
ale miata problem z przelewaniem mysli na papier. Jednak pragnienie
pisania, stworzenia wlasnego tekstu, wyplywato nie tylko z jej ambicji
i marzen, lecz miato tez glebsza motywacje. Bylo rodzajem zobowigza-
nia wobec meza, a moze nawet zrodzito sie pod wplywem presji, jaka
wywieral na niag nawet po $mierci. Aleksander Wat, znajac jej talent nar-
racyjny, zostawit doktadne instrukcje, w jaki sposob powinna wykorzystac
jego notatki gromadzone z mysla o kontynuowaniu dzieta poswieconego
tutaczce wojennej po Zwiazku Radzieckim. Zona miata dokoficzyé to,
czego on nie zdazyt zrobié. Wat dostownie zaprojektowat jej ksigzke. Anna
GawryS§ podsumowuje:

Wspoétautorstwo bylo jej potrzebne, by uwolni¢ mowe, ale tez — jak si¢ okazato — by
wreszcie zosta¢ autorka ,,wlasnej” ksiazki, czyli by ostatecznie oddzieli¢ pismo od
mowy. Owa szczegdlna droga na wspak: od wspotautorstwa, i to nawet wspotau-
torstwa podwdjnego (Trznadel, Zielinski), do autorstwa wywalczonego droga nie
najuczciwsza, stanowi jakby walke o wlasne, czyli niezapoSredniczone stowo pisane
i o whasne dzieto™.

Przypadek Oli Watowej jest szczegblny — dzialania podjete przez nia
wiele lat po Smierci meza Swiadcza o tym, ze ostatecznie nie zadowolila sie
funkcja strazniczki jego spuscizny i zapragneta wyjsc z roli ,,niewidzialne;j
asystentki”, by zaistnie¢ w przestrzeni publicznej jako autorka wlasnego
dzieta — nawet za ceng swoistego oszustwa.

Futro z norek i druty kolczaste

Wspomnienia Mink Coats and Barbed Wire Ruth Turkow-Kaminskiej
(1919-2005), corki znanej aktorki Idy Kaminskiej (1899-1980), zony
wybitnego trebacza jazzowego Adiego Rosnera (1910-1976), ukazaly si¢
w Londynie w roku 1979, tj. dwadziescia trzy lata po wyjezdzie autorki
z corka ze Zwigzku Radzieckiego, dziesiec lat po emigracji z Polski do
Stanéw Zjednoczonych, trzy lata po Smierci meza®*. Nie pojawia si¢
w nich informacja, kiedy Ruth zaczeta pisa¢ (ukonczyta je nie pdzniej niz

35 Gawry$, Meandry wspdlautorstwa. ..., s. 43.
% Ruth Turkow Kaminska, Mink Coats and Barbed Wire, wstep Harrison E. Salisbury,
London 1979.
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w 1978 1., o czym $wiadczy data przyznania jej copyright), czy tez jaki byt
bezposredni impuls, ktdry ja do tego popchnat. Symptomatyczny jest fakt,
ze nie ukazaly si¢ w Polsce, gdzie mieszkata przez ponad dziesi¢€ lat po
opuszczeniu Zwiazku Radzieckiego. Najprawdopodobniej w tamtym czasie
bylo to niemozliwe ze wzgledow politycznych. Tymczasem na Zachodzie,
zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, juz od lat czterdziestych prowadzono
ozywione dyskusje na temat zbrodni systemu komunistycznego w Zwigzku
Radzieckim, Ruth nie musiata si¢ wigc obawiaé, ze jej glos zostanie sthu-
miony lub bedzie przyczyng krytycznych dyskusji. Warto podkresli¢, ze
wspomnienia te zostaly wydane w jezyku angielskim, a zatem juz wybor
jezyka jest sygnatem, dla jakiego czytelnika byly przeznaczone — nie dla
Polakéw czy Rosjan, lecz dla mieszkancéw Swiata zachodniego. Swiad-
cza o tym réwniez przypisy dotyczace najnowszej historii panstw Europy
Srodkowo-Wschodniej. Z pewnoscia dzielo to nie byto tez pomyslane
wylacznie dla odbiorcow zydowskich, czego dowodzi nie tylko jezyk, ale
tez pewna uniwersalizacja opowiesci i przeniesienie akcentu z doswiadczen
zydowskich na ogdlnoludzkie.

Cel wspomnien nie zostat explicite stormutowany, ale ze wstepu autor-
stwa znanego amerykanskiego dziennikarza-sowietologa Harrisona
E. Salisbury’ego®’, a takze z gesto rozsianych po catej ksiazce opowiesci
o tragicznych losach napotykanych przez autorke ludzi (gtéwnie kobiet),
rowniez skrzywdzonych przez stalinizm, mozemy wnioskowac, ze chciata
ona nie tylko udokumentowac tragiczna epoke w swoim zyciu, ale tez
zaswiadczy¢ o cierpieniach rodziny i tych wszystkich, ktorych historie
poznata. Aby podkresli¢ prawdziwos$¢ swojej relacji, tworzy — podobnie
jak Ola Wat — narracje wielopoziomowa, wprowadzajac do opowiesci
podstawowej glosy zapisane w listach, a takze liczne fotografie. Poza tym
mozemy sie domyslac, ze —jak w wielu innych wypadkach — spisanie wspo-
mnien o przezytej traumie moglto mie¢ réwniez dzialanie terapeutyczne.
Niewykluczone, ze piszac, Ruth miata na mysli tez dialog z wtasna corka,
ktorej nalezaly si¢ wyjasnienia, dlaczego ojca i matki nie byto przy niej
przez pigé czy szes¢ lat trudnego dziecinstwa. A moze po prostu pisata
dla wnukow? Nie mozna tez wykluczy¢, ze bezposrednim impulsem do
przelania mysli na papier byla Smier¢ bylego meza w 1976 r. Prawdziwych
powodoéw mozemy sie tylko domyslac.

57 Zob. krotka biografie Salisbury’ego: https://www.britannica.com/biography/Harri-
son-E-Salisbury [dostep: 11 lipca 2021].
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Wspomnienia sktadaja sie z 31 rozdziatow, ktérych tres¢ utozona jest
chronologicznie, oraz postscriptum (Postscript), w ktorym opowiada, jak
potoczyly sie losy niektérych oséb wspomnianych wczesniej. Wszystkie
czesci maja przemyslana budowe, a kazdy rozdziat obejmuje zamknieta
historie sktadajaca si¢ z jednego lub kilku epizodéw. Zazwyczaj koncza
si¢ one puenta, ktora jest podsumowaniem opowiedzianej historii lub
zapowiada przyszte wydarzenia. Fabuta obejmuje 15 lat i rozpada si¢ na
dwie czeSci: lata 1939-1946 (10 rozdziatéow) i 1946-1956 (21 rozdziatow).
Chronologie opisanych w nich wydarzen obrazuje nastepujace kalenda-
rium:

* jesien 1939 — ucieczka rodziny (Ruth i Adiego oraz jej matki Idy

z m¢zem Meirem Melmanem) do Bialegostoku, potem do Lwowa;

* 1939-1946 — przychylnos¢ Stalina umozliwiajaca rozwoj kariery
artystycznej Adiemu, ktérego jazz-band koncertuje na terenie catego
ZSRR (Ruth wystepuje z nim jako piosenkarka);

* 1941 — narodziny corki Eriki;

* listopad 1946 — aresztowanie Adiego;

* grudzien 1946 — aresztowanie Ruth;

* 1946-1954 —wielomiesieczny pobyt Adiego w wigzieniu i realizacja
wyroku skazujacego na dziesigcioletni pobyt w tagrze (Chabarowsk,
Kotyma);

* 1946-1951 —siedmiomiesi¢czny pobyt Ruth w wiezieniu zakonczony
piecioletnim zestaniem do miasteczka Kokczetaw w Kazachstanie,
przenosiny do Karagandy;

* 1951-1953 —zakonczenie wyroku Ruth; zakaz powrotu do Moskwy,
tutaczka w poszukiwaniu stabilizacji (domu i pracy): Minsk, Homel,
Tuta, Riazan;

* 1953 — powr6t Ruth do Moskwy;

* 1955 — powrdt Adiego do Moskwy, rozpad matzenstwa;

* 1956 — wyjazd Ruth z cérka Erikg do Polski.

Pierwsza faza — faza wzglednie stabilnego, a nawet poczatkowo luksu-
sowego zycia, kiedy to za zgoda samego Stalina jazz-band Rosnera kon-
certowat w caltym ZSRR dla sowieckiej wierchuszki — koficzy si¢ wowczas,
kiedy Ruth i Adi podejmuja decyzje o powrocie do Polski jesienia 1946 r.
(wczes$niej do Polski wroécita jej matka Ida z mezem i synkiem Wiktorem).
Lata tuzpowojenne to w ZSRR okres narastania zimnowojennej retoryki
i nastrojow antysemickich. Adi Rosner zostaje wowczas aresztowany jako
propagator ,,wrogiej” muzyki jazzowej i szpieg obcego wywiadu. Dwa



WSPOMNIENIA POLSKICH ZYDOWEK Z SOWIECKIE] ROSJ!I 513

tygodnie po nim do wi¢zienia trafia rowniez Ruth. Tak wiec wydarzenia
z konica roku 1946 roku stanowia zarazem poczatek drugiej fazy zycia
w ZSRR, na ktoérg przypada pobyt w wi¢zieniach oraz na zestaniu. Adi
trafia do tagru, a Ruth po siedmiu miesigcach wiezienia zostaje zestana
do Kokczetaw, malej miejscowosci w Kazachstanie. Koniec tego okresu
przypada na lata 1955-1956, kiedy to po zakonczeniu wyrokéw oboje
zostaja zrehabilitowani. Adi decyduje si¢ pozosta¢ w Zwigzku Radzieckim
(Ruth nie podaje szczeg6tow dotyczacych tej decyzji), a ona z corka po roku
staran wyjezdzajg do Polski. Chwytliwy tytut Futro z norek i druty kolczaste
doskonale oddaje te podwdjnos¢ wspomnieniowej opowiesci. Jej narracja
jest plynna, zywa, miejscami dowcipna, zawiera liczne dygresje, retardacje
i dopowiedzenia snute na zasadzie asocjacji — nieco przypominajac pod tym
wzgledem opowies¢ Oli Watowej. Przynosi gtéwnie relacje z nastgpujacych
po sobie wydarzen czy opisy napotykanych oséb, o wiele mniej miejsca
niz Wszystko co najwazniejsze poswigcajac rozwazaniom o charakterze
refleksji badzZ intymnej spowiedzi. Mozna wiegc rzec, iz w opowiesci funkcja
Swiadectwa dominuje nad funkcjg wyznania®.

Poza warstwg fabularna, do$¢ typowa dla opowiesci tego typu, wspo-
mnienia Turkow-Kaminskiej sg rowniez zapisem jej indywidualnych
doswiadczen jako kobiety. Najczesciej ten aspekt ujawnia sie wowczas,
kiedy mowa o doswiadczaniu ciala. W przeciwiefistwie do Oli Watowej
autorka czesto podkresla dyskomfort, jaki towarzyszyt jej z powodu trud-
noSci w utrzymaniu higieny. Cialo domagato si¢ umycia, brudne ubrania
zadaly, by je wypra€. Brud i poczucie nieswiezoSci draznily bardziej niz
brak cieplych rajstop czy cieptych butéw zima:

kazdego ranka po liczeniu bylySmy wypuszczane w grupach po trzydziesci. Jedna
grupa wynosila parasze¢ do latryny i oprozniata ja. [...] Gdy tylko docieralam na
miejsce, rozbieratam si¢ i podawatam ciuchy osobie za mna. Potem mylam sig.
Woda byla zimna. Przez zakratowane okna bez szyb tuz pod sufitem wptywato po-
wietrze z zewnatrz. Byta zima.

Najpierw Marusia [jedna z kryminalnych — MR] $miata si¢ ze mnie. Ale gdy opo-
wiedzialam Czerwonej Marusi [inna kryminalna wi¢Zniarka — MR] o wielkich da-
mach i p6zniej wyjasnitam, ze czystos¢ pomaga zapobiega¢ chorobom, Marusie
réwniez zaczely si¢ my¢ i zmuszaly do tego inne. [...]

* Wigcej na temat trzech dominujacych postaw prezentowanych przez autoréw we
wspomnieniach zob. Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyzna-
nie i wyzwanie, Krakéw 2004, s. 11-52.
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Potem Marusie przymusily dziewczyny w celi do czyszczenia desek, na ktorych
spalySmy [...]. Niebawem kobiety zaczely pra¢ szmatki, ktérych uzywaly podczas
menstruacji, suszac je w oknie tuz obok mnie.

Zapewne dlatego, ze wszystkie byly zamknigte tak dtugo razem, do§wiadczyly fizjo-
logicznej synchronizacji i niemal wszystkie mialy miesiaczke w tym samym czasie.
Wowczas smrod byt wiekszy niz ten z paraszy; straznicy nie ociggali si¢, gdy mieli
dyzur w naszej celi®.

Autorka wielokrotnie powtarza, ze czuje, jakby jej ciato odzierano
z godnosci zawsze wtedy, kiedy bylo brudne. Takie przezycia, jak rewizja
osobista czy golenie glowy po aresztowaniu, byly przykre i niewatpliwie
godzily w jej godnoS¢ osobista, ale na ich temat niemal si¢ nie rozwodzi,
jakby nie przywiazywata wagi do kroétkich, pojedynczych incydentow,
ktore dotykaly kazdej wiezniarki. Tymczasem brudne cialo czy unoszacy
sie¢ w celi smrdd zdecydowanie czeSciej przyciagaja jej uwage. Po dlugich
miesigcach dyskomfortu pozostata w niej trauma, ktéra dawata o sobie
zna¢ nawet na wolnosci, gdy tylko pojawialy sie przejSciowe trudnosci
z zachowaniem higieny — jak na przyktad podczas dtugiej podrozy: , kiedy
si¢ obudzitam, czutam sie okropnie. Nie mogac sie przebraé czy umyc,
przypomniatam sobie w tej chwili moja nieodlegta przesztos¢. Znowu to
uczucie odczltowieczenia. Ale teraz moge co$ z tym zrobic¢”®.

Podczas pobytu w wiezieniu czy na zestaniu Ruth nie epatuje w sposéb
celowy swoja kobiecoscia, seksapilem mtodej, pigknej dziewczyny, a przy-
najmniej nic nie pisze na ten temat. Raz tylko jeden wspomina, ze posta-
nowita odwotaé si¢ do swojej urody i stawy jako atrybutéw, ktére moga
pomoc odmienic jej tutaczy los — dzieje sie tak, gdy po zakonczeniu wyroku
nie moze osiag$¢ na state w Moskwie, gdzie mieszka jej corka. Zdespe-
rowana, sklada wizyte wysoko postawionemu, pracujacemu w jednej
z waznych instytucji panstwowych w Moskwie oficerowi, ktory swego czasu
byl goracym wielbicielem jej talentu i urody. Liczy na to, ze pomoze jej
zdoby¢ odpowiednie zezwolenie. Wizyta jednak nie przynosi oczekiwanych
rezultatow, gdyz ow cztowiek, wystuchawszy relacji na temat bezdomno-
Sci, braku Srodkow do zycia i przymusie bycia z dala od corki, z cyniczna
obojetnoscia udziela okrutnej rady:

% Turkow Kaminska, Mink Coats..., s. 141-142. Przektadu cytowanych w artykule frag-
mentéw obcojezycznych (z angielskiego i jidysz), o ile nie zostato zaznaczone inaczej — do-
konata Magdalena Ruta.

0 Tamze, s. 191.
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— Moze mogtabym dostaé pozwolenie tymczasowe, moge co$ zrobi¢ w tym celu,
zaapelowa¢ do wiasciwych wiadz. Naprawde potrzebuj¢ dachu nad gtowa. Chee
by¢ z dzieckiem, przynajmniej przez chwile.

— Zakazano.

— Moze cho¢ kilka dni? Jestem taka zmeczona. Nie czuje si¢ dobrze.

— Zakazano.

— To moze pan cho¢ zasugerowaé, co mogtabym zrobic?

Ponownie patrzac przeze mnie, odpowiedziat: — Jedyna rzecz, jaka moge zasuge-
rowad, to iS¢ i si¢ powiesic.

Moéwit to Smiertelnie powaznie. Podniostam si¢ i wykrztusitam co$ jak: — Prosze mi
wybaczy¢, ze panu zawracatam glowe.

Poruszatam sie jak marionetka, kupujac bilet, wsiadajac do pociagu i jadac z po-
wrotem do Riazania. Przeszto tydzien nie mogtam z nikim rozmawia¢ ani nawet
zadzwoni¢ do Doby [przyjaciéiki opiekujacej si¢ corka Ruth — MR].

To jedno z niewielu miejsc w catej ksiazce, kiedy Ruth odkrywa swoje
emocje, w lakonicznym, ale poruszajacym komentarzu informujac, w jak
trudnym stanie psychicznym znalazla sie¢ po tej rozmowie.

Doswiadczenie kobiecosci to réwniez doswiadczenie o charakterze
erotycznym. Ruth nie ukrywa, ze pobyt w wiezieniu i odosobnienie to
czas dla niej trudny nie tylko ze wzgledu na samotnos$¢ czy tesknote do
matki i corki, ale takze ze wzgledu na niezaspokojone pragnienie bycia
z mezczyzna. Samotno$€ i trawiace cialo pozadanie dokuczaty wszystkim
kobietom w celi — $wiadectwem tego jest opowies¢ o incydencie, do jakiego
doszto podczas Swiat Bozego Narodzenia. Rut wspomina o swoistym roz-
luznieniu, jakie wowczas tam zapanowato, o szukajacym ujscia pragnieniu
Swigtowania i zabawy. W pewnym momencie dwie mtode dziewczyny —
Paula i Stefa — zaczely ze soba tanczy¢ w sugestywny sposob:

Najpierw kolysaly si¢ powoli, jakby na probg. Wéwczas kobiety zaczely Spiewac
glosniej i szybciej. Tancerki wzmogly tempo. Reszta coraz szybciej klaskata w dto-
nie. Stefa i Paula chwycily si¢ za rece. Spojrzenia skierowaly na siebie nawzajem.
Paula zaczeta drze¢ w ramionach Stefy, jej oczy plonely, twarz poczerwieniata.
Stefa zbladta, a jej ciemne oczy wpatrywaly si¢ uwaznie w Paule. Rytmiczne dzwig-
ki, taniec i podniecenie zniosly ich zahamowania. Przestaly zwraca¢ na nas uwage.
Cze¢s¢ kobiet, dreczona wlasnym niezaspokojonym pozadaniem, zaczela jeczec jak
koty, inne tkaly w niekontrolowany sposéob, a pozostate rzucaty wulgarnymi spros-
nosciami®?.

o1 Tamze, s. 231.
2 Tamze, s. 143.
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Co ciekawe, temat przemocy seksualnej czy useksualizowanej jest we
wspomnieniach Ruth nieobecny — by¢ moze autorka nie miata traumatycz-
nych doswiadczen tego rodzaju albo tez — co bardziej prawdopodobne —
zdecydowata sie milcze¢ w tej sprawie.

Ruth odkrywa swoje kobiece oblicze réwniez w tych fragmentach,
w ktorych ujawnia si¢ jako corka, matka czy zona. Druga cze$¢ wspomnie-
niowej narracji obraca si¢ w duzej mierze wokot jej staran i zabiegow o to,
aby — najpierw w wi¢zieniu — dowiedzie¢ sie, co sie dzieje z coreczka po
aresztowaniu jej i Adiego (podejmuje w tym celu strajk gtodowy, co koniczy
sie traumatyczna proba przymusowego karmienia przez nos), a pozniej —
na zestaniu — aby zbudowa¢ taki dom, w ktérym mogtaby przyjaé Erike
u siebie. Inny przyktad —zagrozona utratq pieniedzy na rzecz kryminalnej
wiezniarki Jewdokii, ktdra dotaczono do grupy aresztantek przewozonych
pociagiem z jednego wiezienia do drugiego, nie waha si¢ zaryzykowac, by
obronic pienigdze b¢dace gwarantem jej przysztosci z dzieckiem:

Myslatam o pieniadzach zaszytych w malym woreczku, ktory nositam; bede ich po-
trzebowata, aby skontaktowac si¢ ponownie z Doba, Erika, moja rodzina. Poza tym
rzeczy, ktére musze za nie kupic, moga zadecydowac o zyciu lub $Smierci w groznej
przysztosci, jaka stala przede mna. Mimo chlodu moje dlonie byly lepkie i czutam
na plecach zimny pot. [...]

Bylam pewna, ze Jewdokia nie zauwazyta mnie lezacej [wysoko — MR] na poétce
[...]- W utamku sekundy postanowitam zastosowac si¢ do maksymy, ze najlep-
szg obrong jest atak. Wychylitam si¢ ku dotowi, resztka sit chwycitam ja za klapy
i rungtam z poétki w dét. Z powodu odretwiatej [chorej — MR] nogi ciato moje byto
sztywne i wydawalo si¢ cigzsze.

Liczytam na to, ze na tyle zajme jej uwagg, by inne kobiety mogly si¢ na nia rzucic.
[...] Po raz pierwszy w Zyciu postuzytam si¢ wszystkimi wulgaryzmami, jakie kiedy-
kolwiek styszatam — o ktérych znajomos¢ nawet siebie nie podejrzewatam. To mnie
nalezato stuchad. To ja ustalatam zasady. [...]

Kiedy z powrotem wdrapatam si¢ na mojg grzede, bylam cata mokra i cala
drzatam®.

Niewatpliwie mito$¢ do dziecka wyzwolila w Turkow-Kaminskiej
ogromne poklady energii oraz odwagi i to doswiadczenie dzieli ona
z wieloma innymi kobietami, w tym z Ola Watowa.

O swojej matce, wybitnej aktorce, Ruth wspomina wielokrotnie, od
pierwszych stron, dajac wyraz gtebokiemu przywiazaniu, a takze uwielbie-
niu dla niej jako artystki. Nie mozna przy tym uniknaé wrazenia, ze liczne
wzmianki o Idzie Kaminskiej stuza wrecz budowaniu jej mitu jako aktorki

% Tamze, s. 155.
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i cztonkini krolewskiej dynastii wybitnych aktoréw, ktérej Ruth jest spad-
kobierczynia. Ten zabieg wystepuje tylko w pierwszej czesci poswieconej
zyciu mtodej Kaminskiej u boku wybitnego artysty Adiego Rosnera. By¢
moze stuzy¢ miat zbudowaniu legendy samej Ruth, ktdra czula si¢ nieco
zdominowana przez stawnego meza?

Odpowiedzi na pytanie o role ,,wybranego innego” w odkrywaniu pisar-
skiej tozsamos$ci Ruth Turkow-Kaminskiej poszukiwaé nalezy przede
wszystkim w tych miejscach, w ktérych pojawia sie ona w relacji do Adiego.
To, co ich taczy, zmienia si¢ w zaleznosci od fazy pobytu w ZSRR. Faza
pierwsza (przypadajaca na okres wojny) to czas rozwoju kariery, bycia
gwiazdg i zona stawnego artysty, zycia ponad stan. Ta cze$¢ wspomnien
przynosi wyidealizowany obraz Adiego — uwodziciela, cztowieka szar-
manckiego, hojnego, dbajacego o ukochang (pierwsza cze$¢ tytutu nawia-
zuje do drogich prezentdw, jakimi obdarzat zong¢), kochanka idealnego,
wspanialego ojca. Ale zarazem — jak wyzej wspomniatam, Ruth buduje
mit swojego dobrego pochodzenia, co ma pomdc jej uwypukli¢ wiasna
wartos¢, nieco przyémiona blaskiem ukochanego:

W ciagu tych kilku miesiecy, kiedy znaliSmy sie przed wojna, on zawsze chciat do-
kona¢ rzeczy, ktéra by mnie zachwycita. Bylam jakby corka krélewskiej rodziny
teatru. Babka Estera Rachela Kaminska byla tak znang i tak ukochang aktorkg
zydowska, ze kiedy zmarla w 1926 roku, nawet niezydowscy wlasciciele sklepow
w Warszawie zamkneli swoje lokale, by da¢ wyraz zatobie. [...] Jej maz, dziadek
Abraham Izaak Kaminski, byt aktorem, rezyserem, autorem sztuk i zalozycielem
teatru Kaminskich, gdzie grata moja matka. Mdj ojciec Zygmunt Turkow byt dy-
styngowanym aktorem i autorem sztuk [...]. Jego bracia byli aktorami. [...] Drugi
maz mamy, Mel, byl aktorem. Mama grata na scenie od dziecifistwa i zostata
gwiazda, majac szesnascie lat. Ja gratam w filmach jako siedemnastolatka. Bytam
dziewczyna, ktéra miata wszystko, wigc Adi czul si¢ sfrustrowany®.

Symptomatyczne, ze w drugiej fazie Ruth nie powraca juz do rozwa-
zah na temat swojego dobrego rodowodu i rodzinnej opinii, iz zwiazek
z Adim to mezalians. Ta druga faza jest bowiem okresem rozdzielenia
malzonkéw, samotnosci i pozornego upadku Ruth, ktéra do§wiadcza
oderwania od corki, uwiezienia, zestania. Jednoczesnie, jak si¢ okazuje,
jest to czas wyzwolenia sie spod ograniczajacego wplywu meza, odchodze-
nia od ,,wybranego innego”, ksztatltowania wlasnego ,,ja”, dojrzewania,
skupienia si¢ juz tylko na macierzynstwie (albo raczej probie odzyskania
mozliwosci przebywania z corka). Przemiana relacji migdzy matzonkami

% Tamze, s. 14.



518 MAGDALENA RUTA

znajdzie swoj finat w decyzji o rozstaniu — Ruth z cérka opuszczaja ZSRR,
Adi zostaje. Narratorka zdawkowo wspomina o przyczynach odejscia od
meza, mowiac o jego ,,peknietej” osobowosci, ktora kazata mu si¢ wdawaé
w liczne romanse, wlacznie z powazniejszym zwigzkiem w czasie zestania —
jego owocem byto dziecko. Najwyrazniej autorka czuje si¢ zobowigzana
wobec czytelnika, by jako$ wyjasni¢, dlaczego rozpadt sie wrecz idealny
zwigzek z czasow estradowej Swietnosci obojga. Jest przy tym bardzo
lakoniczna, nie wdaje si¢ w roztrzasanie szczegotow ani tez nie szuka
odwetu na niewiernym. Jak prawdziwa aktorka potrafi wyeksponowac to,
co blyszczace, chowajac za kulisami to, czego widz nie powinien ogladac.
W kontekscie tych faktéw symptomatyczna jest dedykacja umieszczona
na poczatku wspomnien: ,,Pamigci Adiego Rosnera, wirtuoza trabki,
utalentowanego kompozytora, wspaniatego muzyka, niezwyklego show-
mana i ojca mojej corki”®, w ktorej podkresla atrybuty bylego meza jako
artysty oraz przypomina, ze jest ojcem ukochanej cérki Ruth, ale — co
istotne — potwierdza takze, iz przestal by¢ mezem i kochankiem. Obec-
nos¢ ,,wybranego innego” — cztowieka, z ktorym zwiazek przynidst owoce
stodkie (corka, blaski zycia gwiazdy) i gorzkie (wigzienie, zestanie) — byta
wazna na samym poczatku dorostosci Ruth i jej wspomnieniowej opowiesci
o tamtym czasie. Jednak gdy na pewnym etapie tej wielkiej narracji, jaka
jest zycie, obecnos¢ ta utracita swoje znaczenie, to rowniez w tej matej
narracji, jaka jest opowies¢ o zyciu, przestata by¢ wazna, cho¢ przeciez
miata do spetnienia wazng funkcje — katalizatora procesu tworczego.
Pisanie wspomnien otwiera przed Ruth Turkow mozliwos$¢ przekonania
czytelnika i samej siebie, ze od samego poczatku byta osobowoscia réwna
Adiemu, a jesli zdarzylo sie jej wejs¢ w role ,,niewidzialnej asystentki”,
to tylko z powodu (niezaleznych od niej) uwarunkowan biologicznych,
gdy zostata matkgq i przez krétki czas sama zajmowata si¢ wychowaniem
dziecka, dzieki czemu on mogl kontynuowacé kariere. W miare uplywu lat
i zdobywania doswiadczen corka zajmuje w jej zyciu miejsce meza. Od
pewnego momentu opowies¢ toczy sie juz nie dzieki niemu, lecz niejako
w opozycji do cztowieka, ktéry przez kilka lat ksztattowat zycie dziewiet-
nastoletniej, niedo§wiadczonej, wrecz naiwnej dziewczyny, jak sama siebie
prezentuje na poczatku swoich wspomnien. Ruth Turkow-Kaminska jako
autorka wspomnien jest juz dojrzala, niezalezna i §$wiadoma swoich moz-
liwosci kobieta-artystka, ktora z rozmystem pracuje na swoje nazwisko.

% Tamze.
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Moja droga przez meke z Mojszem Broderzonem

Autorka kolejnych wspomnien jest Sonia Broderzon® z domu Mandel-
baum (1903 — ok. 1985 [1977-1986]), pseudonim artystyczny Szejna-
-Miriam - tancerka, aktorka, pianistka, zona wybitnego poety jidyszowego,
malarza i rysownika Mojszego Broderzona (1890-1956). Dzieto pt. Majn
lajdns-weg mit Mojsze Broderzon. Di milchome hot gedojert far undz zibecn
jor... (Zichrojnes) [Moja droga przez me¢ke z Mojszem Broderzonem.
Wojna trwata dla nas 17 lat... (Wspomnienia)]* zostalo wydane w Buenos
Aires w roku 1960 w znanej serii ,,Dos pojlisze Jidntum”® pod nr. 153.
Szejna-Miriam spisala wspomnienia i wydala w jezyku jidysz zaledwie
cztery lata po Smierci meza. Tytul, w ktorym pojawia sie nazwisko tego
znanego poety, a takze seria, w jakiej si¢ ukazaly, Swiadcza o tym, ze byly
one przeznaczone dla zamknietego grona odbiorcoéw. Dowodem na to
jest takze sposOb, w jaki Szejna-Miriam zwraca si¢ do swojego czytel-
nika — zorientowanego w §wiecie zydowskiej literatury i kultury w Europie
Srodkowo—Wschodniej, znajacego najnowsze dzieje Zydéw polskich i losy
inteligencji zydowskiej w ZSRR, a wiec czytelnika, ktéremu nie trzeba
niczego objasniac. Jak sama stwierdza, zaczeta pisaé, by zaswiadczy¢ o kosz-
marze, ktory spotkal zydowskich lekarzy i przedstawicieli inteligencji
zydowskiej w latach stalinizmu, a takze by wezwaé do ujawnienia prawdy
i wymierzenia sprawiedliwosci wszystkim winnym zbrodni. Uznata, ze jako
Swiadek ma zobowigzanie wobec ofiar zbrodni stalinowskich — zbrodni,
ktore nie byly dzietem przypadku, lecz — jak sie domyslata pod koniec lat
piecdziesiatych — zaplanowana akcja zmierzajaca do likwidacji zydowskich
artystow i pisarzy:

W internecie nie ma po niej §ladu — poza zapisem na portalu Geni.com: Sonia
(Sheine Miriam) Broderson (Mandelbaum), https://www.geni.com/people/Sonia-Broder-
son/6000000010963535561 [dostep: 13 lipca 2021]. W ogdlnodostepnych zasobach nie zna-
laztam ani jej biografii, ani fotografii, a poszukiwania w wyszukiwarce Google prowadzity
mnie nieodmienne do Mojszego Broderzona.

7 Szejne-Miriam Broderzon, Majn lajdns-weg mit Mojsze Broderzon. Di milchome hot
gedojert far undz zibecn jor... (Zichrojnes), Buenos Aires 1960.

% W latach 1946-1966 ukazywata si¢ w jidyszowym wydawnictwie w Buenos Aires waz-
na seria ksigzkowa zatytutowana ,,.Dos pojlisze Jidntum”, w ramach ktérej publikowano
ksiazki wspomnieniowe poswigcone przedwojennemu zyciu zydowskiemu w Polsce, ale
i Swiadectwa Zagtady czy wreszcie wiele pozycji o doswiadczeniu sowieckiego uchodzstwa
i zsytki do fagrow. Wiecej o tej serii zob. Jan Schwarz, Survivors and Exiles: Yiddish Culture
after the Holocaust, Detroit 2015. Tu: rozdz. 4 — Dos poylishe yidntum: A Library of Hope
and Destruction, s. 92-117.
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Ja, zywy $wiadek koszmarnego, antysemickiego, morderczego szalenistwa, nie
przestang si¢ domagac od spadkobiercéw Stalina, aby ujawnili przed §wiatem spo-
sob 1 stalinowska planowos¢ przy realizacji niestychanej, straszliwej zbrodni prze-
ciw zydowskim pisarzom i dzialaczom kulturalnym. Nie przestang si¢ domagac,
aby winni straszliwych mordow — donosiciele, naczelnicy-enkawudzisci, sadystyczni
Sledczy, sedziowie w togach sprawiedliwosci, po ostatnich katéw, ktorzy niewin-
nych meczennikéw prowadzili na rozstrzelanie — zostali postawieni przed publicz-
nym trybunatem i ukarani jako mordercy i sadysci...%.

Ofiara tego zla padt rowniez jej maz, nic wiec dziwnego, ze piszac te
stowa, autorka ujawnia zywe emocje. Prawdopodobnie spisanie wspo-
mnien — poza naglosnieniem tragedii — mogto by¢ tez dziataniem tera-
peutycznym.

Wspomnienia Szejny-Miriam to dokument epoki, a takze Swiadectwo
milosci i po$wiecenia dla bliskiego cztowieka, jakim byl jej maz. Warto na
marginesie dodac, ze cho¢ byta réwniez matka, to z nieznanych przyczyn
wspomina o tym zaledwie w kilku miejscach, na przyktad wowczas, gdy
opowiadajac o wybuchu wojny, informuje, ze po ewakuacji me¢za zostala
sama z corka (ktora miata wowczas dziewigtnascie lat”, czyli byta rowies-
nica Ruth Turkow). Jej opowie$¢ obejmuje siedemnascie lat (1939-1956)
i zawiera zaréwno zapis tego, co spotkato ja i meza po ucieczce z Lodzi
do zajetego przez Sowietow Bialegostoku, jak i pdzniejszych losow, kiedy
po wojnie zdecydowali sie pozosta¢ w Moskwie. Przebieg wydarzen z tego
okresu ilustruje nastepujace kalendarium:

* jesien 1939 —ucieczka Szejny-Miriam i Mojszego z f.odzi do Biate-

gostoku (wczesniej ona przebywa krotki czas w Warszawie);

* pazdziernik 1939 —czerwiec 1941 — ewakuacja obojga w gtab ZSRR

(Turtkul w Karakatpacji / Uzbekistan);
* 1944 — powr6t przez ukrainski kotchoz na Zaporozu do Moskwy;
* kwiecien 1950 — aresztowanie Mojszego, dziewieciomiesieczny pobyt
w wiezieniu w Moskwie;

* styczen 1951 — wyrok skazujacy na dziesiec lat tagrow;

* 1951-1955 - pobyt w tagrze (Nowoczotka k. Irkucka);

* wrzesien 1955 — powrdt do Moskwy, spotkanie z Zona;

% Broderzon, Majn lajdns-weg..., s. 51.

" Informacje o przyblizonej dacie $mierci Szejny-Miriam, a takze o istnieniu jedynej
corki jej i Mojszego — Anny Burstyn (30 sierpnia 1920 — ok. 2010), znalaztam na cytowanym
juz portalu Geni.com: Sonia (Sheine Miriam) Broderson... Sama Szejna-Miriam, wyliczajac,
jak skrzywdzila ja wojna, wspomina o $mierci bliskich, w tym ojca, ani stowem nie odnoszac
sie do losow corki.
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* czerwiec 1956 —wyjazd malzonkéw do Polski, osiedlenie sie w War-

szawie;

* 17 sierpnia 1956 — Smier¢ poety w Warszawie;

* 1957 — spisywanie wspomnien;

* styczen 1957 — wyjazd Szejny-Miriam do Izraela’.

Lata 1939-1946 opisane sg w sposob skrotowy na zaledwie czterdziestu
stronach, a relacja przynosi zwigzta informacje o ucieczce z okupowanej
Y.odzi do Bialegostoku i zyciu zawodowym Broderzona (praca w teatrze
miniatur w Bialymstoku, fournée z trupg teatralng po ZSRR), a takze
o atmosferze, jaka panowala wowczas w mieScie i w Srodowisku zydow-
skich pisarzy-uchodzcoéw z Polski, oraz daje zwarty zarys dalszych losow
malzenstwa po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej (ewakuacja do
miasta Turtkul nad Amu-darig w Karakatpacji). Kolejne sto trzydziesci
trzy strony to opowies$¢ o dekadzie 1946-1956, na ktéra sktadaly sie dwa
etapy. Po pierwsze — okres wzglednie spokojnego zycia w powojennej
Moskwie (1946-1950), ktore jednak, pomimo pozordw stabilizacji, wypel-
nione byto walka Szejny-Miriam o zdrowie fizyczne i psychiczne meza.
Ten bowiem, gdy dowiedziat sie o Zagtadzie, niezwykle przygnebiony
odmowit powrotu do Polski, ,,[z]famanym glosem moéwigc: »Nie moge
osiedli¢ sie na cmentarzu«”’%. I wreszcie po drugie — zajmujaca najwiece;j
miejsca relacja z lat 1950-1956, ktore byly czasem walki o jego zycie, gdy
po dziewieciomiesigcznym pobycie w areszcie zostat skazany na dziesiec
lat fagru.

Z tytutu wspomnien wynika, ze opowies$¢ Szejny-Miriam jest po§wigcona
mezowi i cierpieniom, przez jakie ona sama przeszta wraz z nim. Jednak
juz od pierwszych stron wzrok narratorki skupiony jest przede wszystkim
na nim - jej ,,wybranym innym”. Wyglad, zachowanie, reakcje i poglady
Broderzona sa wazniejsze niz to, co dzieje sie z niag sama. W pierwszej
czedci, kiedy wciaz jest fizycznie obecny przy niej, autorka powstrzymuje
sie od prezentowania swoich pogladow, skupiajac sie gléwnie na tym, co
mysli i sadzi maz. Jej pogladéw mozemy si¢ domyslaé jedynie na podstawie
przywotywanych sadéw opinii spotecznej, ktére zdaje sie¢ podzielaé — na
przyktad gdy wspomina o powszechnej krytyce pod adresem pewnego
pisarza, ktdry, uciekajac sie do donosicielstwa, podjal wspotprace z nowym

"t Zob. artykut Broderzon’s almone gekumen kejn Isroel, ,Forwerts” (8 stycznia 1957):
https://www.nli.org.il/en/newspapers/frw/1957/01/08/01/article/7/?e=------- en-20--1--img-
txIN%7ctx TT-------------- 1 [dostep: 13 lipca 2021].

2 Broderzon, Majn lajdns-weg..., s. 40.
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rezimem w nadziei na tatwa kariere”. Szejna-Miriam bardzo czesto oddaje
Broderzonowi gtos, nie tylko relacjonujac jego wypowiedzi, dowcipy i blys-
kotliwe, ironiczne komentarze, ale tez obficie cytujac z jego pism —wierszy
i listow. Sa one Swiadectwem stanéw emocjonalnych, jakich wéwczas
doswiadczat (por. ocalony przez Szejng-Miriam utwor Ojf undzer churbm
[Na naszych ruinach] z roku 1946)™. Z jej relacji wynika, ze gdy tylko
dowiedziat sie o zbrodni przeciwko Zydom polskim, popadt w gleboka
depresje. Jeszcze w zaporoskim kolchozie, gdzie malzonkowie przeby-
wali przez jaki§ czas w 1944 r. w drodze do Moskwy, dowiedziawszy si¢
o wspotudziale Ukraificéw w zbrodniach przeciwko Zydom, Broderzon
przezyt rodzaj zalamania. Miriam pisze:

Cale trzy miesiace, ktore spedziliSmy w kotchozie, Broderzon nie wychodzit
z pokoju. Nie chciat spotyka¢ si¢ z ukrainskimi chtopami. Mowit, ze przed jego
oczyma unosza sie dziesiatki tysiecy zameczonych Zydéw, zamordowanych przez
Ukraificow od czaséw Chmielnickiego az po ostatnie pogromy.

Bylam mocno zaniepokojona przygnebieniem Mojszego™.

Z kolei juz po wojnie, gdy po repatriacji przyjaciot-pisarzy zostat
w Moskwie sam, cierpiat podwdjnie. Szejna-Miriam komentuje: ,,Cien
smutku unosil sie nad jego pociagla twarza, ktéra zdawata si¢ robi¢ coraz
dtuzsza i coraz bardziej zamknieta, z gtebokimi zmarszczkami uporu
w kacikach ust”’. Sytuacji emocjonalnej nie poprawita zageszczajaca
sie atmosfera wrogosci wobec Zydéw po §mierci wybitnego zydowskiego
aktora Szlojmego Michoelsa ani aresztowania radzieckich pisarzy jezyka
jidysz, ktore nastgpity niedlugo potem, bo juz w 1948 r. Szejna-Miriam
tak pojmowata wowczas swoje zadanie: ,,Chociaz i ja nositam wowczas
w sercu jak on te sama gorycz i rozpacz, to jednak prébowatam uspokoic
go, pocieszy¢, jak to méwig, tagodnym sercem””’. Przygnebiony poeta prze-
stat opuszczaé mieszkanie, oddajac si¢ lekturze Swietych ksiag judaizmu,
ktore kupit na pchlim targu. Wspominajac o tym, zona podkresla, ze cho¢
Broderzon nie byt religijny, to zachwycat si¢ zawartym w nich przestaniem
etycznym i moralnym, zwtaszcza w obliczu tego, co si¢ wéwczas dziato
w Moskwie:

7 Tamze, s. 21.
" Tamze, s. 44-45.
75 Tamze, s. 38.
% Tamze, s. 46.
77 Tamze, s. 54.
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W tamtych strasznych czasach Broderzon jeszcze bardziej zaglebit sie w swoich
ksiggach. Czesto czytywal mi jidyszowe przeklady, podziwiajac wysokie idealy
etyczne oraz poetycka fantazje, ktora pobozni autorzy ujawniali w swoich dzietach.
, Tam zapisane sa wieczne idealy moralne, ktére maja znaczenie i w naszych cza-
sach, i w naszych warunkach cztowieczego upadku” — mowit™.

Po jego Smierci Szejna-Miriam zabrata ksiggi ze sobg do Izraela jako
wazng pamiatke”.

Autorka wielokrotnie i wprost wyraza mito$¢ i przywiazanie do Moj-
szego, jak na przyktad wowczas, gdy stwierdza, iz decyzje o ucieczce z War-
szawy (gdzie zatrzymala si¢ po opuszczeniu Lodzi) do Biategostoku, gdzie
wczesniej dotart jej maz, pomogta jej podjac tesknota za cztowiekiem,
z ktorym nie rozstawata sie przez ostatnie dwadzieScia lat. Lejtmotywem
wspomnien jest troska o jego zdrowie i zycie, przekonanie, ze musi go
chronic, bo jest cztowiekiem bardzo wrazliwym i delikatnym, niezwy-
kle podatnym na stres. Autorka przedstawia go jako bliskiego duchowo
przyjaciela (chociaz mniej tu sygnatow o porozumieniu intelektualnym,
ktérym emanuje opowies¢ Watowej), ale tez podkresla jego walory fizyczne,
dyskretnie sygnalizujac fascynacje uroda i elegancja me¢za. Warto w tym
miejscu podkreslié, ze w jej opowiesci nie ma wyrazonych wprost watkow
zwiazanych z cielesnoscia czy seksualnoscia, mozna sie jednak domyslag, iz
i ten aspekt w jej zyciu byt wazny. Refleksja, jak bardzo samotna czuje sie
po aresztowaniu meza i jak jej smutno w pustym mieszkaniu —i w pustym
16zku — moze by¢ tego dyskretnym potwierdzeniem?®.

Kiedy na przetomie lat 1947 i 1948 rozpoczely si¢ w Moskwie aresz-
towania zydowskich intelektualistow i pisarzy, Broderzonowie zyli
w napieciu, spodziewajac sie wizyty NKWD. Szejna-Miriam wspomina,
ze czgsto zastanawiala sie wowczas, co bedzie, gdy ,,Oderwa ode mnie
mojego jedynego przyjaciela i zostang sama na tym §wiecie pelnym trwogi
i rozpaczy”®. Mimo napietej atmosfery i strachu nie poddaje si¢ jednak
zwatpieniu, probujac uspokoic i pocieszy¢ meza®?. Wowczas tez staje sie
jedyna zywicielka rodziny, podejmujac prace w kombinacie dla bezrobot-
nych aktorow i pisarzy zydowskich, gdzie zatrudnione byly same kobiety,
ktorych mezowie zostali aresztowani. Kazda z nich miala serce ztamane,

8 Tamze, s. 61.
” Tamze, s. 60.
80 Tamze, s. 94.
81 Tamze, s. 59.
2 Tamze, s. 53-55.

%
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ale wszystkie baly si¢ o tym mowic®. Szejna rozumie ich obawy, jednak
zadziwia ja to, ze nie podejmowaly zadnych wysitkéw, aby dowies¢ nie-
winno$ci swoich m¢zczyzn i walczyC o ich zwolnienie. Nie robily nic, bo
wiedzialy, ze cokolwiek zrobig, to i tak nic nie da —wiec ,,czekaty na cud”®.
Autorka wielokrotnie zauwaza, ze ludzie w ZSRR, bardzo doswiadczeni
przez komunistyczng wladze, przyjmowali wszystko bez buntu, niemal
jako dopust bozy®. Podkresla przy tym r6znice migdzy nimi a soba — zbyt
niecierpliwa, aby bezczynnie czeka¢, wychowana w innej kulturze, ktora
uczyta ufnosci w moc prawa:

Tylko ja jedna, ktéra wyrostam w Srodowisku wierzacym w moc prawa, moralno-
Sci 1 etyki, stoje teraz w pigknie wymytym korytarzu przed zamknigtymi drzwia-
mi z mosi¢znymi tabliczkami, na ktérych wypisano nazwiska prokuratoréw, i nie
wiem, do kogo mam si¢ zwrocic®.

I nawet gdy po aresztowaniu m¢za do§wiadcza zalamania nerwowego,
po czterech ciezkich dobach zbiera sily i rozpoczyna uporczywa, wieloletnia
wedréwke w poszukiwaniu sprawiedliwosci. ,,Gdy tylko nieco przysztam
do siebie, zaczelam si¢ zastanawiaé, co dalej? Jak uratowa¢ Mojszego™?'.

Wigksza czg$¢ wspomnien Szejny-Miriam (strony 71-173) to opowies¢
o walce, jaka stoczyla, najpierw domagajac sie widzenia z przebywajacym
w moskiewskim wiezieniu mezem, pdzniej proszac o mozliwos$¢ dostar-
czenia mu paczek, pieni¢dzy i cieplych ubran, upominajac si¢ o rewizje
wyroku i wreszcie czynigc starania o jego rehabilitacje. To tez opowiesc
o niezliczonych upadkach i nieustannym podnoszeniu sig, historia traumy,
powaznego zapadania na zdrowiu, samobdjczych mysli. Jednak Szejna-
-Miriam, cho¢ bolesnie doswiadczana przez los, szybko odrzuca od siebie
pokuse ostatecznego rozwigzania poprzez samobdjstwo:

,»Jego zycie si¢ skonczyto, on tego nie przetrzyma, to po co ja mam zy¢ i si¢ me-
czy¢?” Jednak wkrétce porzucitam straszliwa mysl i dosztam do wniosku, ze

83 Tamze, s. 56.

8 Tamze, s. 57-58.

8 Tamze, s. 53, 71. Uwagi (zapewne w wielu przypadkach krzywdzace) o biernosci
mieszkancéw Zwiazku Radzieckiego, ktéra miata by¢ reakcja na wieloletni terror w kraju
totalitarnym, czy tez refleksje na temat ich naiwnej wiary w to, co glosita sowiecka propa-
ganda, pojawiaja si¢ stosunkowo cz¢sto w prozie tagrowej pisarzy jezyka jidysz, np. Jenty
Masz, Awroma Zaka czy przywotywanej weze$niej Ruth Turkow-Kaminskiej.

% Tamze, s. 81.

87 Tamze, s. 71.
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»Musze zy¢ dla niego, pracowac, aby ulzy¢ jego cigzkiemu losowi. Moze jednak
zdarzy si¢ cud i ta zbrodnia przeciw niewinnemu cztowiekowi si¢ skonczy”®.

A zatem jej relacja to kolejne po wspomnieniach Oli Watowej i Ruth
Turkow-Kaminskiej swiadectwo tego, jak obawa o losy bliskich, tych
,wybranych innych”, staje si¢ Zrodlem sily, by si¢ nie poddac i walczy¢
o przetrwanie dla ich dobra.

Odwiedzajac Ministerstwo Bezpieczenistwa Wewnetrznego oraz Proku-
ratur¢ Wojskowg w Moskwie, Szejna-Miriam miata okazj¢ spotkaé wiele
kobiet, ktore probowaly sie dowiedzieé czego$ o losach swoich mezow.
Jej uwage zwraca to, ze odwazyly sie rozpocza¢ aktywne poszukiwania
dopiero po $mierci Stalina, kiedy pojawita si¢ nadzieja na ztagodzenie
kursu politycznego. Przy okazji poznala wiele tragicznych historii. Na
ich marginesie zauwaza, ze areszt i zsylka to nie tylko dramat wieznia, to
nieszczescie, ktore dotyka cata jego rodzine. NiektOre zony, tracac nadzieje
na powr6t mezéw, poddawaly sie i godzily na rozwod (wspomina o tym
jako o powszechnym zjawisku tez Ruth Turkow, cho¢ sama podkresla
swoja lojalno$¢ w trudnych chwilach wobec — bylo nie byto — niewiernego
Adiego). Inne z kolei decydowaly si¢ pracowac ponad sily, aby utrzymaé
osierocona rodzine. Te tragedie to wedtug Szejny-Miriam zywy materiat
na przejmujacg powies¢ psychologiczna. Gdy jej maz po niemal roku
spedzonym w wiezieniu zostaje skazany w styczniu 1951 r. na dziesie¢ lat
fagrow, postanawia, ze bedzie na niego czekac, a po zakonczeniu kary
pojedzie z nim wszedzie tam, gdzie mu nakaza wladze.

Szejna-Miriam zaczeta pisac, by opowiedzie¢ o losie, jaki dotknat
przede wszystkim jej meza, a przy okazji rowniez i ja. Ten szczegdlny cel
widoczny jest na przyktad w pieczotowitosci, z jaka zbierata i odtwarzata
szczegOly jego pobytu w tagrze, cho¢ on sam nie chciat zbyt wiele o tym
mowic. Dlatego tez rozdziat po§wiecony jego doswiadczeniom tagrowym
powstal dzieki informacjom zdobytym od kogos, kogo poznata dopiero
w Izraelu juz po Smierci Mojszego. Jej relacja przynosi drobiazgowy, peten
wspolczucia portret nadwrazliwego intelektualisty zydowskiego, ktory
dostawszy si¢ w tryby historii, zostaje zniszczony zar6wno w wymiarze
psychicznym, jak i fizycznym. Przy okazji, niejako mimochodem, opowiada
tez o sobie — nieztomnej towarzyszce jego drogi zyciowej. I cho¢ niemal caly
czas pozostaje w jego cieniu, z rozsianych tu i dwdzie uwag mozna wywnio-
skowag, ze jest Swiadoma swoich mocnych stron, wie, iz moze na sobie

8 Broderzon, Majn lajdns-weg..., s. 85.
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polegac. ,,Sita opanowania, niepokazywania ludziom prawdziwego oblicza,
ktdre budzi litos¢, ta sita, ktdra towarzyszy mi przez cate zycie — rowniez
i teraz mi pomogla”® — pisze, relacjonujac pierwsze chwile po aresztowaniu
meza. To ona, jedyna z catej trojki autorek wspomnien, najlepiej wpisuje
sie¢ w role ,,niewidzialnej asystentki”, perfekcyjnie — i niemal dostownie,
jesliwezmiemy pod uwagg jej ,,niewidzialno$¢” w Internecie — skrywajace;j
sie w cieniu wybitnego mezczyzny, i to pomimo sukcesow, jakie odnosita
przed wojng jako aktorka i tancerka. Ze wspomnieniowej narracji wytania
si¢ jej obraz jako osoby, ktdra byta nie tylko jego przyjaciotka, powiernica,
stuchaczka i czytelniczka, ale przede wszystkim prawdziwa ostoja, i to
w kazdym wymiarze — tak duchowym, jak i materialnym, a po Smierci
zostata strazniczka pamieci o nim.

Kilka refleksji na podsumowanie

Ole Watowa, Ruth Turkow-Kaminska i Szejng-Miriam Broderzon potaczyt
wspolny los — los pewnego pokolenia Zydéwek polskich, zon i matek,
ocalalych z Zagtady dzieki uchodzstwu, ktérym czas spedzony w ZSRR nie
tylko ocalit zycie, ale tez przyniost dotkliwe cierpienie. Chg¢ zmierzenia
si¢ z tym losem stata sie dla nich bezposrednim bodzcem, aby siegnaé
po piéro. Traumatyczne doswiadczenia wszystkie trzy autorki dzielity
ze swoimi wybitnymi mezami. Te dwa czynniki byly wiec konstytutywne
dla ich procesu pisarskiego — bliskos¢ ,,wybranego innego” oraz trauma.
»Zwiazek z druga autonomiczng istota”” — Zrodlo aktu tworczego — miat
jednak w kazdym przypadku inne przestanki i inne konsekwencje.

Pisanie Oli Watowej to realizacja testamentu meza, ktory przewidziat
dla niej takie zadanie, ale to rowniez préba przemoéwienia wlasnym gtosem,
wyjscia w sfer¢ publiczng. To rozpoznanie i realizacja woli cztowieka,
ktorego kochata i ktory ja fascynowat, ale tez okazja, by zawalczy¢ o odreb-
nos$¢ wlasnego istnienia jako tworczyni — o czym §wiadczy opisana wcze$niej
walka o autorstwo ksiazki’.

% Tamze, s. 79.

% Mason, Inny glos..., s. 291.

1 Co ciekawe, autoryzowane przeklady wspomnien na jezyki obce nosza tytut ,,Drugi
cienn”, bo, zdaniem Jana Zielinskiego, Ola Watowa zyta w cieniu m¢za, a jej wspomnienia sg
wyrazem wiernosci temu cieniowi. Zob. Jan Zielinski, Ola Watowa, ,,Culture.pl” (pazdzier-
nik 2009): https://culture.pl/pl/tworca/ola-watowa [dostep: 14 lipca 2021].
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Wspomnienia Ruth Turkow-Kaminskiej sa nie tylko Swiadectwem
traumy zwiazanej z pobytem w sowieckich wiezieniach i na zestaniu, ale
takze rodzajem rozliczenia z poczatkami dorostego zycia. Jej pisanie
poczatkowo stoi pod znakiem ,,wybranego innego”, jednak z czasem
rozwija si¢ w kontrze do jego silnej osobowosci, ktéra odcisneta wyrazne
pietno na zyciu autorki jako kobiety, mtodej aktorki i matki. Wspomnienia
sa Swiadectwem procesu wyzwalania sie, poszukiwania Zrodet wlasnego
blasku, dojrzewania do samodzielnosci tak w zyciu, jak i na scenie. A takze
zmiany tej wybranej osoby, jaka sie¢ dokonata, gdy ona jako matka skupita
cala swoja uwage tylko na corce.

Z kolei wspomnienia Szejny-Miriam — osoby w petni aprobujace;j
role ,,niewidzialnej asystentki”, ktéra najbardziej z calej trojki chowa
sie¢ w cieniu meza — trzeba traktowac jako wyraz, jakze dla niej typowej,
macierzynskiej troski o najblizszego cztowieka, i to pomimo — a moze
wilasnie z powodu! — jego $mierci. To takze swoista proba zado$cuczy-
nienia za krzywdy, ktérych doznat, a od ktorych nie potrafita go ustrzec.
Stad detaliczna o nich opowies¢ i dbatosé, by mogli je poznaé ci, ktorzy
go znali i pamietali.

Przywotana na wstepie artykutu teza Mary G. Mason znajduje potwier-
dzenie w przeanalizowanych tekstach wspomnieniowych. Kazdy z nich jest
zapisem jedynej w swoim rodzaju relacji autorki z ,,wybranym innym”,
dzieki ktorej mogta ona odkryé wtasne ja i opowiedzie¢ historie tego
odkrywania. Trzeba jednak przyznaé, ze autobiografie te sa przyktadem
dos¢ specyficznym, gdyz opowiadaja o losach kobiet, ktére w trudnych
dla siebie okolicznosciach zyciowych (wojna, zestanie, tutaczka po kraju
0 opresyjnym ustroju politycznym) pozostawaty w bliskim (i udanym)
zwiazku z mezczyznami wybitnymi. Aby jednak znalezé odpowiedz na
pytanie, czy diagnoza Mason dotyczy pisarstwa autobiograficznego innych
(wszystkich?) autorek zydowskich, nalezatoby przeprowadzi¢ poglebione
badania nad réznorodnymi tekstami wspomnieniowymi — pisanymi
w odmiennych okolicznoSciach historycznych i przez kobiety o r6znym
statusie zyciowym itd. Ciekawa moglaby by¢ réwniez analiza wspomnien
mezczyzn pozostajacych w zwiazku z wybitnymi i znanymi kobietami, gdyz
moglaby ostatecznie zweryfikowac teze, ktora stala si¢ punktem wyjScia
niniejszych rozwazan.

Omowione wspomnienia doskonale wpisujg sie¢ w zrekonstruowany
przez Estelle Jelinek model wspomnien kobiecych. Rowniez i w tym przy-
padku przebadanie wiekszego korpusu tekstow autorstwa zydowskich
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kobiet i mezczyzn pozwolitloby odpowiedzie¢ na pytanie, czy jej ustalenia
na temat réznic miedzy autobiografiopisarstwem kobiecym a meskim,
ktore odnosza si¢ do wspomnien powstajacych w kregu kultury zachod-
niej, sa aktualne takze dla narracji Zydéw i Zydéwek. Bez wdawania sie
w poglebione analizy warto w tym miejscu podkresli¢, ze najwazniejsza
i najbardziej rzucajaca si¢ w oczy roznicg mi¢dzy zydowskimi autobiogra-
fiami meskimi a kobiecymi jest zanurzenie narracji meskiej w systemie
myslenia uksztaltowanego przez obejmujace tylko chtopcéw tradycyjne
szkolnictwo religijne i studia nad pismami $wietymi — Torg i Talmudem®.
Jest to jednoczesnie cecha wyraznie odrdzniajgca meska autobiografistyke
zydowska od niezydowskiej. Na wszechstronne opisanie tego, czym jeszcze
r6znig sie miedzy sobg autobiografie piéra Zydéw i Zydowek, a takze jak
réznice te maja si¢ do ustalen badaczy zajmujacych sie wspomnieniami
przedstawicieli §wiata zachodniego, trzeba jeszcze poczekac.

Warto na marginesie zauwazy¢, ze z omawianych tekstow (takze ze
wspomniefi wielu innych Zydéw i Zydéwek polskich) wytania sie zblizony
obraz stosunku do Rosji i Rosjan. Wydaje sie on wewngtrznie sprzeczny,
bo z jednej strony sklada si¢ nan (artykutowane jeszcze przed ucieczka na
Wschéd oraz na samym poczatku pobytu w ZSRR) przychylne nastawienie
wobec panstwa sowieckiego, postrzeganego jako eksperyment wciela-
jacy w zycie idee komunizmu, a z drugiej — peten uprzedzen stosunek do
Rosjan i Zydéw rosyjskich, a zwtaszcza do funkcjonariuszy komunistycz-
nego rezimu. Pozytywne spojrzenie na ZSRR jest typowe dla wspomnien
wielu Zydéw polskich, zwtaszcza o lewicowych sympatiach, ktorzy jesienia
1939 r. podjeli decyzje o ucieczce na Kresy, wyobrazajac sobie, Ze zostang
serdecznie przyjeci w kraju, gdzie antysemityzm zostat pokonany — i to
odréznia ich refleksje od bodaj wickszosci wspomnien Polakow. Nie da
sie jednak zaprzeczy¢, ze obowiazujacy w II Rzeczypospolitej negatywny
obraz Rosji i Rosjan, zbudowany na tradycyjnej polskiej rusofobii, strachu
przed bolszewizmem i antyrosyjskim wychowaniu patriotycznym, wycisnat
swoje pi¢tno na Swiadomosci kazdej z przywotanych tu autorek (a takze
wielu innych autoréw pochodzenia zydowskiego)®. Widac to wyraznie
w niemal identycznych uwagach dotyczacych réznic mentalnych miedzy
nimi — reprezentantkami Zachodu — a mieszkafncami sowieckiej Rosji,

2 Niniejsza uwaga zrodzila si¢ w toku mojej dyskusji z Joanng Lisek, ktorej niniejszym
dziekuje za inspiracje. Ogdlne uwagi na temat specyfiki autobiografii w jezyku jidysz mozna
znalez¢ w: Schwarz, Imagining Lives..., s. 3-22.

% Wiecej na ten temat zob.: Sucharski, Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji. ..
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pelnym uprzedzen stosunku do zotnierzy Armii Czerwonej okupujacej
polskie miasta kresowe, podobnej niecheci do sowieckich urzednikéw
i funkcjonariuszy, swoistym poczuciu wyzszosci nad biernymi, straumaty-
zowanymi komunistycznym terrorem Rosjanami lub radzieckimi Zydami
czy wreszcie w pozytywnym odkrywaniu ,,innej” Rosji, Rosji ludzi dobrych,
zyczliwych i warto$ciowych, ktére dokonywato si¢ dzieki wspdlnocie cier-
pienia. Ten rys, majacy wiele wspolnego ze wspomnieniami Polakow, jak
rowniez przywotane nieco wczesniej cechy charakteryzujace stosunek do
ZSRR i Rosjan zapisane w omawianych tu autobiografiach (a takze —
podkreslmy —w autobiografiach wielu innych Zydéw i Zydéwek polskich)
bez watpienia warte sa odrebnej uwagi®.

W przywolywanym tu wcze$niej artykule Centralna pte¢ cywila, anali-
zujacym zapis kobiecego doswiadczenia w ekstremalnej sytuacji wojennej
lub okolowojennej, Inga Iwasiéw postuguje sie kategoria ,,dobrej kobie-
cosci”, aby scharakteryzowac zjawisko przypisywania wyzszos$ci moralnej
kobietom o tej samej przynaleznoSci narodowo-etnicznej, czyli ,,swoim”.
Badaczka zauwaza, ze:

Jedna ze strategii przetrwania jest stworzenie kategorii ,,dobrej kobiecosci”, ktora
wyrdznia i tym samym ochrania kobiety przetrzymywane w ekstremalnie trudnych
warunkach. Ta ,,dobra kobieco$¢” Iaczy patriarchalng dyrektywe drogocennosci
,haszych kobiet” ze wspolnotowymi procesami zachodzacymi w grupie jednorod-
nej ptciowo®.

Ze wzgledu na brak miejsca na szczeg6towa analize wypada tu jedynie
zasygnalizowac (nie)obecno$¢ tego watku w omawianych wspomnieniach
(chociaz i ta kwestia zastuguje na osobna refleksje). Zadna z autorek,
mimo najrozmaitszych perypetii zyciowych w sowieckich wiezieniach, na
zestaniu i w sowieckim spoteczenstwie, nie doSwiadczyta takiej sytuacji,
w jakiej obserwuje swoje bohaterki Iwasiéw — tzn. zycia w zamknietej,
jednorodnej ptciowo spotecznosci, w ktorej obok przedstawicielek innych
narodowosci bylaby tez obecna duza grupa ,,swoich”, tj. Zydc’)wek. Jesli
wiec mozna dostrzec w toku narracji tworzenie sie pewnych podzialéw
na narody ,lepsze” i ,,gorsze”, to przebiegaja one sila rzeczy inaczej niz

% Oprocz Oli Watowej, Ruth Turkow-Kaminskiej i Szejny-Miriam Broderzon mozna tu
wymieni¢ takich autoréw wspomnien uchodzczych, ktérzy reprezentuja podobne podejscie
do ZSRR (pozytywne z poczatku), ludzi sowieckich (negatywne) i do narodu rosyjskiego
(pozytywne), jak np.: Awrom Zak, Mojsze Grosman, Mojsze Szklar, Jerzy Edison, Jerzy
Gliksman. Na temat wspomniefi Awroma Zaka zob. Ruta, “We were slaves”...

% Twasiow, Centralna ple¢ cywila. .., s. 410.
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w przypadku opisywanym przez Iwasiéw. Zadna z trzech wspominajacych
kobiet nie miata mozliwosci, aby w opowiesci ulokowacé siebie posréd
»swoich”, bo tych ,,swoich” po prostu nie byto w danych okolicznosciach.
Z narracji Oli Watowej, ktora zostata zestana wraz z grupa Polakow,
wynika, ze przez caly czas (lub przez jego wigkszos¢) byta na zestaniu
jedyna Zydéwka. Ze strony wielu rodakéw doswiadczyta wowcezas zywych
antysemickich resentymentow. Watowa wielokrotnie to podkresla, bardzo
krytycznie wypowiadajac sie o towarzyszacych jej na zestaniu Polkach
i Polakach, a w opozycji do nich (a takze Rosjan) lokuje nar6d Kazachéw,
ktorych zdaje sie wrecz idealizowac. A przeciez punktem odniesienia dla
jej SwiadomoSci wciaz i nieustannie pozostaje zywa kultura polska, nie
stroni takze od przyjazni z przedstawicielami narodu polskiego (by wspo-
mnie¢ tu chocby — réwniez idealizowana — Stefanie Skwarczynska). Ruth
Turkow réwniez nie wskazuje ,,swojej” grupy etnicznej, z ktéra mogtaby
sie utozsamiaé. W jej przypadku grono Zydéw i Zydéwek, w ktérym sie
obracata przed aresztowaniem, zapewne bylo liczne; po aresztowaniu
i na zestaniu sytuacja, rzecz jasna, diametralnie si¢ zmienita. W toku catej
narracji takim mentalnym punktem odniesienia i identyfikacji jest dla
niej raczej szeroko pojeta wspdlnota wyksztatconych Europejczykow, do
ktdrej naleza tez reprezentanci kultury europejskiej. Widaé to wyraznie juz
w pierwszych rozdziatach, gdzie z pewna pogarda opisuje elite artystyczna
sowieckiego Minska czy spacerujacych ulicami zabytkowego, ,,eksklu-
zywnego” Leningradu spauperyzowanych Rosjan — przypominajacych jej
swoim wygladem stuzb¢ na wychodnym — a takze peten wyzszosci sposob,
w jaki patrzy na nieumiejace zachowac higieny, prostackie i wulgarne
wspoOtwiezniarki, tzw. kryminalne, czy fakt, ze udzielajacym jej goSciny
Rosjankom kaze postrzegac siebie jako tajemnicza osobe z wyzszych sfer®.
Roéwniez Szejna-Miriam nie portretuje siebie w gronie Zydéwek polskich,

% Por. Turkow Kaminska, Mink Coats..., s. 168-169: ,,Po moim powrocie do chaty Na-
tasza z twarza czerwong z podekscytowania czekata na zewnatrz, machajac czym§ w moim
kierunku. »To dla pani! Tu jest napisane: ‘Dla Ruth Zygmuntowny Kaminskiej-Rosner’ —
piecset rubli z Ambasady Polskiej!«

[...] Byla zachwycona i zafascynowana jedwabna bielizng przestana mi przez matke.
Niskim gtosem rzekta zaklopotana, iz wie, ze chyba nigdy nie robitam prania wtasnorecznie,
wigc z radoScia mi pomoze. [...] Nastepnie dodata: »Prosze si¢ nie obawia¢. Dochowam
tajemnicy! Ale ja wiem. Zgadlam to od razu, gdy pania ujrzatam. Wiedziatam, ze skrywa
pani tajemnice na swdj temat. I ten czek, ktory dostata pani z Ambasady, upewnit mnie, ze
mam racjg«.

Zapytatam, co ma na mysli.

»[...] Jestem nauczycielka i wiem, ze polski krél nazywat si¢ Zygmunt, wigc od razu
zgadtam, Ze pani jest jego corka. Jest pani polska ksiezniczka na wygnaniu, prawda?«
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bo ich w powojennej Moskwie nie byto. Towarzyszkami jej niedoli byly
natomiast Zydéwki sowieckie. O tym, ze Broderzonowa wielokrotnie
podkresla w swoich wspomnieniach réznice mentalne migdzy nimi a soba,
juz wezeSniej wspominatam. Jednym zdaniem — wszystkie autorki taczy
wyniesiony z Polski wsp6lny kapitat kulturowy, stanowiacy fundament
pewnego rodzaju mentalnos$ci (co wyraza si¢ tez w takich negatywnych
aspektach jak typowo polska rusofobia), natomiast polsko$¢ pojmowana
jako wspdlnota z Polakami juz fundamentem ich autoidentyfikacji nie jest.

Na zakonczenie warto dodad, ze na podstawie analizy jedynie trzech
tekstéw nie mozna sformutowaé zninansowania wnioskOw na temat tego,
co wnosza kobiece wspomnienia do zydowskiej autobiograficznej literatury
tagrowej. Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy nie tylko przejrzeé
obszerniejszy korpus wspomnien kobiecych, ale przede wszystkim zdefi-
niowac specyfike zydowskiej literatury fagrowej jako takiej’’. Warto jednak
podkreslic, ze lektura opowiesci Oli Watowej, Ruth Turkow-Kaminskiej
i Szejny-Miriam Broderzon dowiodla, iz wspomnienia z okresu tutaczki
po ZSRR - niezaleznie od tego, czy spisane przez kobiety, czy przez
mezczyzn — moga by¢ doskonalym materiatem do badania réznorodnosci
postaw tozsamosciowych reprezentowanych przez zydowskich obywateli
IT Rzeczypospolitej®.
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