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The Conception of Holiness in Paula von Preradović’s Novella Die Versuchung des Columba 
[The Temptation of Saint Columba]

Abstract: Paula von Preradović’s literary output consists mainly of poems, including the lyrics 
for the national anthem of Austria, Land der Berge, Land am Strome [Land of the mountains, 
land on the river] (1946/1947), but she also wrote several novellas, autobiographical sketches, 
small scenic works and journalistic texts, as well as one novel. This article investigates the 
conception of holiness in Preradović’s novella Die Versuchung des Columba. Saint Columba, 
the protagonist of the novella, was an Irish abbot and missionary. He is remembered today as 
a Catholic saint and one of the Twelve Apostles of Ireland. The analysis focuses on the charac-
ter of Columba, his behaviour, actions, development and the psychological stages he has gone 
through. Preradović explains her conception of holiness with the example of Columba’s life. 
She does not define holiness as infallibility, but primarily as integrity and a sense of responsi-
bility for fellow men. The author describes it as that virtue by which one makes all one’s acts 
subservient to God. She ranks it among the infused moral virtues.

Keywords: Paula von Preradović, holiness, Austrian literature, Saint Columba, Celtic Chris-
tianity

Abstrakt: Dorobek literacki Pauli von Preradović stanowią głównie wiersze, w tym teksty do 
hymnu narodowego Austrii Land der Berge, Land am Strome (1946/1947), pisarka ma też na 
koncie kilka nowel, szkice autobiograficzne, drobne utwory sceniczne i teksty publicystyczne, 
a także jedną powieść. Niniejszy artykuł bada koncepcję świętości w noweli Preradović Die 
Versuchung des Columba. Święty Kolumban, bohater noweli, był irlandzkim opatem i misjona-
rzem. Dziś jest pamiętany jako katolicki święty i jeden z Dwunastu Apostołów Irlandii. Niniej-
sza analiza koncentruje się na charakterze Kolumbana, jego zachowaniu, działaniach, rozwoju 
oraz etapach psychologicznych, przez jakie przeszedł. Preradović tłumaczy swoją koncepcję 
świętości na przykładzie życia Kolumbana. Nie definiuje świętości jako nieomylności, ale 
przede wszystkim jako integralność i poczucie odpowiedzialności za bliźnich. Autorka opisuje 
ją jako cnotę, dzięki której wszystkie swoje czyny podporządkowuje się Bogu. Zalicza ją do 
natchnionych cnót moralnych.

Słowa kluczowe: Paula von Preradović, świętość, literatura austriacka, św. Kolumban (opat 
z Hy), Kościół iroszkocki
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Paula von Preradović (1887–1951), autorka wiersza Land der Berge, Land am 
Strome [Kraju gór, kraju nad rzeką] (1946/1947), który stał się tekstem hymnu 
Republiki Austrii, posiada bogaty, lecz mało znany dorobek literacki, powstały 
głównie w okresie międzywojennym, w trakcie II wojny światowej i tuż po jej 
zakończeniu. Pozostawiła po sobie wiele utworów lirycznych. Do jej najważniej-
szych dzieł prozatorskich należą takie teksty, jak powieść Pave und Pero [Pave 
i Pero] (1940), nowela Königslegende [Legenda królewska] (1950) oraz nowela 
Die Versuchung des Columba [Kuszenie Kolumbana] (1951).

Jeszcze przed I wojną światową Paula von Preradović oddaliła się od Kościoła, 
jednak po kilkunastu latach zaczęła na nowo odkrywać swoją wiarę. W połowie 
lat 20. nawiązała kontakt z artystami, którzy w Wiedniu założyli krąg literacki 
o nazwie «Leo-Stube». Główną rolę odgrywał w tym środowisku Heinrich Suso 
Waldeck, katolicki ksiądz, poeta i kompozytor1. Wśród członków kręgu znalazła 
się grupa osób zaangażowanych w działania «Akcji Katolickiej», ruchu katoli-
ków świeckich, który stawiał sobie za cel wprowadzenie wartości chrześcijań-
skich do życia publicznego2.

Wiersze Preradović z tego okresu odzwierciedlają przemiany, które zaszły 
w jej światopoglądzie i twórczości literackiej. Zawierają one liczne motywy 
chrześcijańskie rzadko występujące we wcześniejszych tekstach. W tomiku za-
tytułowanym Lob Gottes im Gebirge (1936) myśl chrześcijańska odgrywa ważną 
rolę. Zawarte w nim wiersze dają czytelnikowi wyobrażenie o programie literac
kim pisarki w ostatnich piętnastu latach jej życia.

Wydarzeniem, które wywarło znaczący wpływ na jej twórczość, było nawią-
zanie kontaktu z katolicką organizacją młodzieżową «Bund Neuland»3, której 
członkowie założyli w Wiedniu dwie szkoły4. Jedną z nich była szkoła w dziel-
nicy Döbling, do której uczęszczał Fritz Molden, młodszy syn pisarki. Przyjaźń 
z Karlem Rudolfem, współzałożycielem organizacji, sprawiła, że Paula von Pre-
radović jeszcze bardziej zbliżyła się do Kościoła5.

Uczestnicząc w spotkaniach kręgu biblijnego, działającego przy parafii ka-
tedralnej pw. św. Szczepana w Wiedniu, nie tylko pogłębiała swoją wiedzę reli-

1  Zob. E. Molden, Skizzen zu einem Porträt [w:] Paula von Preradović. Porträt einer Dichterin, 
Innsbruck 1955, s. 9–82, tutaj: s. 42.

2  Zob. W. Röttinger, Vorwort [w:] P. v. Preradović, Meerferne Heimat. Eingeleitet und ausgewählt 
von Werner Röttinger, Graz‒Wien 1961, s. 5–23, tutaj: s. 12.
3  «Bund Neuland» – austriacka organizacja katolicka, która została założona w roku 1919 przez 
Karla Rudolfa i Michaela Pfliegera. Stawiała sobie za cel ochronę młodzieży przed sekularyzacją oraz 
propagowanie wartości chrześcijańskich. Wydawała czasopismo „Neue Jugend” oraz wspierała rozwój 
«Ruchu liturgicznego» ‒ nurtu teologii zmierzającego do odnowienia praktyki sakramentalnej i życia 
modlitwy Kościoła katolickiego. W 1938 roku została rozwiązana, reaktywowano ją dziesięć lat później 
(zob. E. Bruckmüller (red.), Österreich-Lexikon in drei Bänden, Wien 2004; hasło: Neuland, t. I, s. 475). 
Do najbardziej znanych członków, którzy wywarli znaczący wpływ na życie kulturalne i polityczne 
Austrii, należeli Joseph Ernst Mayer, Otto Mauer, Ida Friederike Görres oraz Felix Hurdes (zob.  
F.M. Kapfhammer, Neuland. Erlebnis einer Jugendbewegung, Graz‒Wien (i inne) 1987, s. 179–233). 
Założone przez «Bund Neuland» szkoły w dzielnicach Grinzing (Döbling) i Laaerberg funkcjonują 
do dnia dzisiejszego.

4  Zob. E. Molden, op. cit., s. 56.
5  Zob. ibid.
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gijną, ale także nawiązała kontakty z pisarkami chrześcijańskimi, takimi jak Oda 
Schneider i Ida Friederike Görres6. Temat świętości – rozumianej jako odpowiedź 
na łaskę i życie blisko Boga, dostępne każdemu człowiekowi, niezależnie od 
przynależności do klasy społecznej, stopnia zamożności i wykonywanego zawo-
du – był w tym okresie dla Pauli von Preradović bardzo istotny.

Członkowie organizacji «Bund Neuland» wypracowali własny sposób na 
urzeczywistnienie postulatu świętości, polegający na realizacji indywidualnego 
powołania przez pracę nad sobą, sumienne wykonywanie obowiązków, unikanie 
grzechu, doskonalenie cnót, dzielenie się radością wiary oraz wytrwałe znosze-
nie cierpienia. Na pojmowanie świętości jako czegoś powszechnie dostępnego, 
do czego powołani są wszyscy wierzący i co może stać się udziałem każdego 
człowieka, zwrócili uwagę kilkadziesiąt lat później ojcowie Soboru Watykań-
skiego II. Dzięki preferowanemu w «Bund Neuland» wychowaniu młodzieży do 
miłości Boga i bliźniego wielu członków i sympatyków tej organizacji przyjęło 
styl życia nakierowany na apostolstwo oraz zaangażowanie społeczne. Dostrze-
gali oni jednak nie tylko potrzebę ewangelizacji i upowszechniania w świecie 
wartości chrześcijańskich. Dużą wagę przykładali do rozwoju wewnętrznego jako 
nieodłącznego elementu dążenia do świętości. Zdając sobie sprawę z zagrożeń, 
które niesie ze sobą współczesny świat, zwracali uwagę na szczególną wartość 
pracy nad sobą i wzrostu duchowego – drogowskazu pozwalającego odnaleźć 
młodzieży właściwą drogę życiową.

Aby lepiej zrozumieć program ideowy organizacji «Bund Neuland», jak rów-
nież koncepcję rozwoju duchowego i dążenia do świętości, warto pochylić się 
nad wybranymi fragmentami książki Jana Pawła II zatytułowanej Pamięć i toż-
samość. Rozmowy na przełomie tysiącleci (2005), w której koncepcja ta została 
rozwinięta. Choć tekst powstał ponad pół wieku po założeniu «Bund Neuland», 
to koresponduje on z katolickimi prądami myślowymi lat 30. i 40. XX wieku, co 
wydaje się zrozumiałe zważywszy na fakt, iż w tym właśnie okresie kształtowała 
się duchowość młodego Karola Wojtyły. W zbiorze refleksji filozoficznych i hi-
storycznych Jana Pawła II odnajdujemy następujący passus:

W tajemnicy odkupienia zwycięstwo Chrystusa nad złem jest dane człowiekowi […] także 
jako zadanie. Człowiek podejmuje je, wchodząc na drogę życia wewnętrznego, to znaczy 
na drogę świadomej pracy nad sobą – tej pracy, w której Mistrzem jest Chrystus. Ewangelia 
wzywa człowieka do pójścia tą właśnie drogą […]7.

Autor twierdzi, iż człowiek podążający drogą świętości zyskuje odwagę i nie-
zależność. Przestaje bać się grzechu i zaczyna dostrzegać dobro stworzenia, które 
stanowi odbicie Bożej doskonałości. Pisze o tym następująco:

Z biegiem czasu, jeżeli człowiek wytrwale postępuje za Mistrzem […], coraz mniej od-
czuwa ciężar zwalczania w sobie grzechu, a coraz bardziej raduje się światłem Bożym, 
które przenika całe stworzenie. Jest to ogromnie ważne, gdyż pozwala człowiekowi wyjść 
z sytuacji nieustannego zagrożenia wewnętrznego przez grzech – który jednak na tej ziemi 
w jakimś stopniu pozostaje zawsze obecny – i poruszać się coraz swobodniej pośród całego 

6  Zob. ibid., s. 57.
7  Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 2005, s. 33.



322 MICHAEL SOBCZAK

stworzonego świata. […] Człowiek we wszystkim znajduje Boga, we wszystkim i poprzez 
wszystko z Nim obcuje. Rzeczy stworzone przestają być dla niego zagrożeniem […]. Rze-
czy, a w szczególności osoby, nie tylko odzyskują właściwe sobie światło, które w nich 
zawarł Bóg jako Stwórca, ale […] «udostępniają» Boga samego […]8.

Jan Paweł II rozważa konsekwencje, które pociągają za sobą ideologie 
XX wieku, oraz zastanawia się nad perspektywą wolności uzyskanej przez oby-
wateli państw rządzonych niegdyś totalitarnie. Dostrzega, iż zagrożenie złem 
związanym ze wspomnianymi ideologiami nadal istnieje. Na świecie pojawiają 
się jednak nowe problemy, spośród których największym jest niewłaściwe użycie 
przez człowieka wolności9. Autor twierdzi, iż niebezpieczeństwo obecnej sytuacji 
polega na abstrahowaniu od etycznego wymiaru wolności oraz na odwracaniu 
uwagi człowieka od odpowiedzialności etycznej10. Odwołując się do różnych nur-
tów filozofii europejskiej, w tym także do myśli oświeceniowej, Jan Paweł II pod-
kreśla, iż istnieją kryteria używania wolności, natomiast akty ludzkie domagają 
się odpowiedzialności podmiotu11.

Paula von Preradović żyła w czasach, kiedy zagadnienia te były nadzwyczaj 
aktualne ze względu na zagrożenie Austrii nazizmem i komunizmem. Wycho-
wując młodych w duchu chrześcijańskim, organizacja «Bund Neuland» próbo-
wała uchronić ich przed niebezpieczeństwami ówczesnego świata, a zwłaszcza 
przed wpływami ideologii totalitarnych. Droga wzrostu duchowego, wychowa-
nia do świadomego podejmowania decyzji i dążenia do świętości wydawała się 
członkom organizacji najlepszą odpowiedzią na problemy tamtego okresu. Pod 
wpływem kręgu literackiego «Leo-Stube» oraz organizacji młodzieżowej «Bund 
Neuland» Paula von Preradović zaczęła kształtować własny obraz świętości, in-
spirowany duchowością środowiska, z którym utrzymywała kontakty. Można go 
odnaleźć w jej twórczości, zwłaszcza w tekstach z lat 30., 40. i początku lat 50. 
Nie to będzie jednak celem analizy noweli Die Versuchung des Columba.

Zastanawiając się nad tym, jaka tradycja teologiczna mogła inspirować twór-
czość austriackiej autorki, warto zwrócić uwagę na wydane w roku 1917 dzieło 
niemieckiego teologa i filozofa Rudolfa Otto Das Heilige. Über das Irrationale in 
der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen [Świętość. Elementy 
irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych]. Sze-
roka recepcja tego tekstu w okresie międzywojennym pozwala przypuszczać, że 
Paula von Preradović znała go, choć pojęcie świętości w nim sformułowane różni 
się w znacznym stopniu od tego, które odnajdujemy w jej twórczości. Dla Rudolfa 
Otto sanctus oznacza bowiem «ponadświatowy»12 i nie jest kategorią moral-
ną13. Teolog podkreśla, że „[…] przywykliśmy posługiwać się słowem «święty» 
w znaczeniu, które jest jego znaczeniem całkowicie przenośnym i bynajmniej nie 

8  Ibid., s. 35–38.
9  Zob. ibid., s. 41.
10  Zob. ibid., s. 41–42.
11  Zob. ibid., s. 42.
12  Rudolf Otto łączy pojęcie świętości z utworzoną przez siebie kategorią «numinosum».
13  Zob. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów 

racjonalnych, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 9‒11.
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pierwotnym”14. Mimo że rozumiemy świętość zazwyczaj „jako absolutny mo-
ralny orzecznik, jako «doskonale dobry»”15, to właśnie transcendentny składnik 
świętości jest, zdaniem Otta, właściwym jej wyznacznikiem. Nawet jeśli kierunek 
myślenia członków «Leo-Stube» wraz z jego orientacją na sztukę, piękno i sa-
kralność poezji jest blisko związany z myśleniem niemieckiego teologa, to trudno 
doszukiwać się zbieżności w sposobie rozumienia świętości między nim a Paulą 
von Preradović.

Tekst, który zamierzam poddać analizie, odwołując się do opublikowanej prze-
ze mnie w 2016 roku pracy zatytułowanej Das christliche Weltbild in der Prosa der 
österreichischen Dichterin Paula von Preradović [Światopogląd chrześcijański 
w prozie austriackiej pisarki Pauli von Preradović], poświęcony jest Kolumbano-
wi Starszemu16, jednemu z dwunastu apostołów Irlandii oraz świętemu Kościoła 
katolickiego i anglikańskiego. Zanim jednak przedstawię problematykę noweli, 
nakreślę podstawy metodologiczne analizy. W moich wywodach odwołam się do 
rozważań na temat świętości czterech współczesnych teologów: wspomnianego 
już papieża, teologa moralnego, etyka i przedstawiciela personalizmu chrześci-
jańskiego Jana Pawła II, teologa duchowości i hagiologa Ireneusza Werbińskiego, 
teologa dogmatycznego Christopha Schönborna oraz specjalisty z zakresu mi-
styki karmelitańskiej i teologa pastoralnego Güntera Benkera. Celem analizy nie 
będzie spojrzenie na nowelę przez pryzmat biografii autorki ani też wykazanie 
związku między duchowością środowiska, w którym się obracała, a warstwą teo
logiczną noweli. Tego rodzaju próba byłaby skazana na niepowodzenie, gdyż 
z powodu braku niezbędnych informacji rozważania opierałyby się zbyt często na 
domysłach, co stawiałoby pod znakiem zapytania naukowy charakter analizy. Za-
miast tego zamierzam przyjrzeć się zjawisku świętości, które stopniowo odsłania 
się przed czytelnikiem w trakcie lektury noweli. Będzie to zatem analiza oparta 
na oglądzie tego, co jest bezpośrednio dane w tekście. Odsunięcie na bok zało-
żeń wstępnych – niejako w duchu redukcji fenomenologicznej17 – otwiera nowe 
możliwości interpretacyjne. Pozwala bowiem odwołać się do dorobku współczes-
nych teologów, których myśl koresponduje z koncepcją świętości przedstawioną 
w noweli austriackiej autorki. Ograniczenie się do rozważań teologów, których 
teksty były, albo przynajmniej mogły być recypowane w kręgu osób związanych 

14  Ibid., s. 9.
15  Ibid.
16  Kolumban Starszy (Kolumban, opat z Hy (Iona)) (521‒597) – irlandzki opat, jeden z dwunastu 

apostołów Irlandii, patron tego kraju (obok św. Patryka i św. Brygidy), święty Kościoła katolickiego 
i anglikańskiego. Pochodził z panującego w VI wieku rodu królewskiego Uí Néill. Po zakończeniu 
nauki i otrzymaniu święceń kapłańskich zaczął zakładać klasztory. Wraz z dwunastoma towarzy-
szami opuścił w roku 563 Irlandię, tworząc na wyspie Iona opactwo. Z tego miejsca podróżował do 
Nortumbrii, gdzie prowadził pracę misyjną wśród Piktów. Na terenie Szkocji założył kilkadziesiąt 
klasztorów. Kult św. Kolumbana cieszył się w średniowieczu dużą popularnością w całej Europie. 
Obecnie nadal odgrywa ważną rolę w Irlandii i Szkocji (zob. W. Kasper (red.), Lexikon für Theologie 
und Kirche, Freiburg im Breisgau‒Wien (i inne) 1994; hasło: Columba(n) v. Hy (autor: Karl Suso 
Frank), t. II, s. 1267).

17  Zob. M. Maren-Grisebach, Methoden der Literaturwissenschaft, München 1973, s. 42.
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z «Leo-Stube» i «Bund Neuland», nie wydaje się przy wyborze takiej metodologii 
niezbędne. 

Protagonista noweli Pauli von Preradović żyje z grupą mnichów na samotnej 
wyspie należącej do archipelagu Hebrydów. Pewnego dnia przybywa do niego 
Maurinn, młoda kobieta z irlandzkiego rodu królewskiego, która – powołując się 
na obietnicę daną jej rodzinie i nie zważając na fakt, iż Kolumban przyjął świę-
cenia kapłańskie – pragnie go poślubić. Początkowo mnich stanowczo odmawia, 
z czasem zaczyna jednak wątpić w słuszność swojej decyzji. Tęskniąc za Irlandią, 
krewnymi i ciepłem domowego ogniska, uświadamia sobie swoją słabość. Głos 
serca kłóci się z poczuciem odpowiedzialności za wspólnotę zakonną i dzieło 
chrystianizacji Szkocji. Gdy znajduje się już na skraju zwątpienia, wiatr rozwie-
wa zaczarowane przez celtycką wróżkę zioła, które podarowała mu Maurinn. 
Pokusa nagle ustępuje, a mnich zdaje sobie sprawę, że własnymi siłami nie jest 
w stanie niczego osiągnąć i że musi w pełni powierzyć się Bogu. Maurinn, która 
również uznaje swój błąd, udaje się na skalistą wysepkę w celu odbycia pokuty. 
Odcięta w wyniku szalejącego przez wiele dni sztormu od dostaw wody i żywno-
ści, umiera w swojej pustelni.

Preradović czerpie informacje o misjonarzu Piktów18 z piśmiennictwa reli-
gijnego, przedstawia go jednak zupełnie inaczej, niż czynili to autorzy tekstów 
hagiograficznych. Kolumban jest postacią plastyczną. W noweli zostały ukazane 
nie tylko jego pozytywne cechy, ale także negatywne, co dodaje bohaterowi au-
tentyzmu. Opisując konflikty wewnętrzne, Preradović rezygnuje z idealizacji tej 
postaci, dzięki czemu jest ona bliższa czytelnikowi. Pozwala to lepiej zrozumieć 
istotę ludzkiej egzystencji wraz z jej dylematami. Jednocześnie umożliwia wy-
ciągnięcie wniosków na temat rozumienia pojęcia świętości przez samą autorkę.

Pisarka posłużyła się w noweli plastycznym językiem narracji, dokonując 
w wielu miejscach archaizacji i stosując charakterystyczny dla jej prozy zabieg 
stylistyczny polegający na wyrażaniu tych samych treści za pomocą dwóch lub 
trzech wyrazów bliskoznacznych. Pojawiają się także aliteracje, które nadają nie-
którym fragmentom podniosły, poetycki charakter. Tekst ma przejrzystą, jedno-
wątkową strukturę i nawiązuje pod tym względem do średniowiecznych legend 
oraz żywotów świętych. Podczas lektury rzucają się w oczy związki intertekstu-
alne z księgami biblijnymi, zwłaszcza z Księgą Hioba, Ewangelią Jana i Księgą 
Psalmów.

Zdaniem teologa, ks. prof. Ireneusza Werbińskiego, świętość należy rozpatry-
wać na dwa sposoby. Na płaszczyźnie mistycznej świętość jest darem Boga i we-
zwaniem skierowanym do człowieka, na płaszczyźnie ascetycznej natomiast jest 

18  Piktowie – grupa plemion pochodzenia celtyckiego, zamieszkujących od X wieku p.n.e. do IX wieku 
n.e. ziemie północnej Irlandii i Kaledonii. Ich nazwa pochodzi prawdopodobnie od łacińskiego słowa 
picti („malowani”) – wojownicy dekorowali ciała tatuażami. W VI wieku zostali nawróceni na wiarę 
chrześcijańską przez misjonarzy iroszkockich. Ważną rolę w dziele chrystianizacji Piktów odegrał 
św. Kolumban. We wczesnym średniowieczu utworzyli królestwo, które około 844 roku połączyło 
się z królestwem Szkotów (zob. W. Kryszewski, R. Marcinkowski (red.), Encyklopedia powszechna 
PWN, Warszawa 1985; hasło: Piktowie, t. III, s. 535).
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odpowiedzią człowieka na Boże wołanie19. Bóg proponuje człowiekowi wybór 
określonej drogi, szanując jego wolność. Oznacza to, że o ile każdy ma możność 
realizacji świętości, o tyle nikt nie zostaje zmuszony do współpracy z Bogiem20. 
Św. Bazyli Wielki powiada, że „[...] święty to miejsce odpowiednie dla Ducha, gdy 
oddaje siebie do zamieszkania Bogu i nazywa się Jego świątynią”21. Odwołując 
się do pism Ojców Kościoła, arcybiskup Wiednia, kardynał Christoph Schönborn, 
zwraca uwagę na rolę łaski na drodze do świętości. „Łaska podnosi nas na wyższy 
poziom i daje nam podobieństwo do Boga; uzdalnia nas do przyjęcia szczęścia 
nieskończonego, Bożej szczęśliwości [...]”22, twierdzi austriacki teolog. Podkreś- 
la, że przebóstwić człowieka może tylko Bóg. Człowiek nie jest w stanie tego 
dokonać23. Przebóstwienie pozostaje „rzeczywistym celem, dla którego człowiek 
został stworzony”24, powtarza kardynał Schönborn za greckim teologiem, Maksy-
mem Wyznawcą. Bóg zaszczepił w człowieku tęsknotę za przebóstwieniem, która 
jednak zamknięta sama w sobie i wynaturzona może człowieka zniszczyć25. „Ot-
warta na właściwy cel, może przyjąć szczęśliwość Boga – jedyną skuteczną od-
powiedź na ludzkie aspiracje”26, pisze Schönborn. Nawet jeśli człowiek wpadnie 
w błąd samoubóstwienia, nie przestaje dążyć do „Bożej szczęśliwości”27, gdyż to 
właśnie do niej został stworzony. Opisane powyżej koncepcje świętości odnajdu-
jemy w noweli Pauli von Preradović.

W ciągu zaledwie kilku dni Kolumban doświadcza głębokiej przemiany we-
wnętrznej, dzięki której zmienia się także jego własne pojmowanie świętości. Na 
pierwszych stronach tekstu irlandzki opat zostaje ukazany nie tylko jako człowiek 
o szlachetnym pochodzeniu, lecz także jako osoba obdarzona licznymi talentami. 
Oddaje to poniższy fragment chwalący przymioty świętego:

[…] Bóg obdarzył swego sługę Kolumbana tak wielkimi darami, że wydawało się wręcz 
niepojętym, jak jeden człowiek może udźwignąć takie bogactwa. Jako potomek jedne-
go z rodów królewskich Erin odziedziczył przymioty władców, takie jak szlachetność, 
męstwo, mądrość i sprawiedliwość. Był też utalentowanym bardem, jak mało kto w Erin 
[…]. Najwspanialszym darem […] była jednak łaska kapłaństwa, która uzdalniała go do 
poznawania ludzkich serc i kierowania nimi oraz do nawracania niewiernych i grzeszników. 
By niczego mu nie brakowało, […] Bóg dał mu nie tylko władzę nad sercami, ale także 
nad przyrodą, podobną do tej, którą posiadali pogańscy druidzi. Mocą modlitwy potrafił 
uciszać burze i morze oraz okiełznać dzikie zwierzęta. Dzięki modlitwie i postom udało mu 
się pewnego razu rozstrzygnąć wynik bitwy w Erin. Gdy się modlił, widział wokół siebie 
spoczywających na wzgórzach i drzewach aniołów Pańskich28.

19  Zob. I. Werbiński, Świętość jako zadanie dla każdego chrześcijanina, Toruń 2016, s. 11.
20  Zob. ibid.
21  Św. Bazyli Wielki, O Duchu Świętym, przeł. i przypisami opatrzyła A. Brzóstkowska, Warszawa 

1999, s. 172.
22  Ch. Schönborn, Przebóstwienie. Życie i śmierć, przeł. W. Szymona, Poznań 2001, s. 54.
23  Zob. ibid., s. 42.
24  Ibid.
25  Zob. ibid, s. 54.
26  Ibid.
27  Ibid.
28  „[…] Gott hatte seinen Diener Columba mit so vielen und großen Gaben begnadet, daß es 

beinahe unfaßbar scheinen wollte, wie ein einzelner Mensch eine so reiche Bürde tragen konnte. Nicht 
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Kolumban prowadzi święte życie. Dobre czyny przychodzą mu z łatwością, 
gdyż Bóg wspiera go w jego misji. Nigdy jednak nie doświadczył poważnych 
przeciwności. Traktuje on świętość poniekąd jako właściwość, którą nabywa 
człowiek przebywający w bliskości Boga. Tak jak w judaizmie wszystko co przy-
należy do Boga lub ma z nim styczność, jest święte, tak również chrześcijański 
mnich z racji swojej roli, polegającej na służbie Bogu, wkracza do sfery sac-
rum. Kolumban próbuje zbliżyć się do świętości dzięki wysiłkowi ascezy, pracy 
i modlitwy oraz na drodze zaniechania korzystania z przyjemności, które oferuje 
człowiekowi świat doczesny. Choć jest zapewne świadomy roli łaski, bez któ-
rej człowiek nie jest w stanie osiągnąć świętości, w praktyce polega najbardziej 
na własnym wysiłku i trudowi samodoskonalenia. Jego sposób myślenia i po-
stępowania wskazuje na to, że zapomina o tym, iż każdy wysiłek w dążeniu do 
świętości stanowi jedynie odpowiedź na działanie Ducha Świętego. W praktyce 
uważa on odwrócenie się od sfery profanum i dbałość o czystość moralną za prze-
pustkę do świętości. Tymczasem jak czytamy w Liście do Efezjan, trzeba „porzu-
cić dawnego człowieka, który ulega zepsuciu na skutek zwodniczych żądz […] 
i przyoblec człowieka nowego, stworzonego według Boga […]”29. W 1 Liście do 
Tesaloniczan św. Paweł zwraca natomiast uwagę na miłość braterską, która 
w życiu zakonnym odgrywa wszakże szczególną rolę. Zachęca on członków wspól- 
noty chrześcijańskiej, aby „coraz bardziej się doskonalili i starali […] spełniać 
własne obowiązki i pracować własnymi rękami […]”30, co również koresponduje 
z ideałem życia monastycznego. Zamiast służyć wspólnocie, Kolumban zdaje się 
jednak przede wszystkim podążać za własnymi ambicjami.

Irlandzki mnich ukazuje się czytelnikowi jako postać plastyczna, człowiek 
z krwi i kości. Współczuje Maurinn i nie potrafi się pogodzić z faktem, że unie-
szczęśliwia ją swoją odmową. Opis jego rozterek odnajdujemy w niniejszym 
fragmencie:

Świadomość, że nieszczęśliwa Maurinn […] błądziła po wyspie lub czekała zatrwożona 
w swojej izbie, rozpraszała go i osłabiała jego siły. Te zaś jeszcze szybciej gasły w obliczu 
tęsknoty, która znów obudziła się w nim na widok krewnej. […] Bolało go, że musi sprawić 
jej tak wielki zawód. Mimo mądrości i rozwagi, które zwykle pomagały mu we wszystkich 

nur war er einem von Erins uralten Königsgeschlechtern entsprossen und hatte die natürlichen Gaben 
der Könige, Hoheit, Tapferkeit, Klugheit und Gerechtigkeit, in die Wiege gelegt bekommen. Er war 
zudem ein liedergewaltiger Barde, wie nur je einer in Erin […] gewaltet hatte […]. Das Herrlichste 
der Geschenke aber […] war die Gnade des christlichen Priestertums, die ihn fähig gemacht hatte 
[…] die Herzen der Menschen zu kennen und zu lenken, Ungläubige und Sünder zu bekehren. Und 
damit nichts ihm mangle […] hatte Gott ihm außer der Gewalt über die Seelen auch die Gewalt über 
die Natur gegeben, wie sie den heidnischen Druiden zu eigen war. Durch die Kraft seines Gebetes 
war er mächtig Stürme zu bannen, das Meer zu besänftigen und wilde Tiere zu bändigen, ja er hatte 
dereinst in Erin durch sein Beten und Fasten den Ausgang einer Schlacht entschieden. Während er 
betete aber, geschah es zuweilen, daß er auf Bäumen und Hügeln Gottes weiße Engel rasten sah“ 
(P. v. Preradović, Die Versuchung des Columba [w:] eadem, Gesammelte Werke, Wien 1967, s. 855–883, 
tutaj: s. 863). Wszystkie fragmenty noweli, przytoczone w niniejszym tekście, zostały przetłumaczone 
przez mnie [M. Sobczak].

29  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, Poznań 2014, Ef 4, 22–24.
30  Ibid., 1 Tes 4,11.
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życiowych sprawach, tym razem nie wiedział, jak się ma w stosunku do niej zachować 
[…]31.

Kolumban zaczyna tęsknić za bliskimi. Tęsknota ta jest niezwykle silna, tym 
bardziej że ówczesne społeczeństwo irlandzkie oparte było na systemie klano-
wym. Przynależność do klanu odgrywała ważną rolę w życiu każdego Irlandczyka, 
zwłaszcza gdy wywodził się on ze sfer szlacheckich bądź arystokratycznych. 
Dzieciom od najmłodszych lat zaszczepiano poczucie lojalności wobec klanu, 
ten zaś dawał swoim członkom oparcie i zapewniał im bezpieczeństwo. Odej-
ście od rodziny i porzucenie małej ojczyzny, będące konsekwencją wyboru życia 
monastycznego, uważano za szczególną formę wyrzeczenia. Mnisi iroszkoccy32 
udawali się w odosobnione miejsca, aby się w nich osiedlić. Zwyczaj ten określa-
no mianem peregrinatio pro Christo. Takim miejscem była między innymi Iona, 
niewielka wyspa, należąca do Hebrydów Wewnętrznych, na której Kolumban za-
łożył jeden z pierwszych klasztorów irlandzkich.

Bohater noweli przeżywa głęboki kryzys wiary, przypominający doświadcze-
nie «ciemnej nocy zmysłów i ducha», opisane w XVI wieku przez hiszpańskiego 
mistyka i Doktora Kościoła, św. Jana od Krzyża. Niemiecki teolog, Günter Ben-
ker, scharakteryzował «noc ciemną» jako stan, w którym człowiek „bezpośred-
nio styka się z nicością, […] doświadcza całkowitego opuszczenia przez Boga 
[…]”33. Chrześcijanie, którzy przeżywają ten stan, nie potrafią czerpać radości 
z modlitwy i medytacji. Czują się, jakby zostali porzuceni przez Boga. Zdaniem 
Benkera Bóg dopuszcza takie doświadczenie, gdyż w każdym człowieku są „[...] 
duchowe zniewolenia, które przeszkadzają mu […] w zjednoczeniu z Bogiem 
oraz w dotarciu do samego siebie [...]”34. Wśród szkodliwych przywiązań Benker 
wymienia pychę, która paradoksalnie może wynikać z wcześniejszych doświad-

31  „Der Gedanke, daß die Jungfrau Maurinn unglücklich […] auf der Insel umherirrte oder ge-
ängstigt in ihrer Kammer saß, schwächte und zerstreute seine Kraft, und noch schwerer wurde sie 
geschädigt durch das Heimweh, das beim Anblick seiner Verwandten neu in ihm geweckt worden war. 
[…] Es schmerzte ihn sehr, daß er seiner Blutsverwandten so bittere Kränkung zufügen mußte, und 
so umsichtig und weise er sonst in allen Dingen war, wußte er nicht, wie er sich gegen sie verhalten 
sollte […]“ (P. v. Preradović, op. cit., s. 864–866).

32  Kościół iroszkocki, nazywany także Kościołem iryjskim, był wczesnośredniowieczną or-
ganizacją kościelną na terenie Irlandii, Szkocji i Nortumbrii. Powstał po anglosaskim najeździe na 
Brytanię na przełomie V i VI wieku na skutek utraty kontaktu z Kościołem rzymskokatolickim. 
W drugiej połowie VII wieku podporządkował się władzy papieża. Miał odrębny ryt, własny sposób 
wyznaczania Wielkanocy oraz oparte na monastycyzmie struktury organizacyjne. Przeorowie i opaci 
niejednokrotnie odgrywali ważniejszą rolę od biskupów, kierując wspólnotami wiernych żyjących 
w otoczeniu klasztorów. Mnisi praktykowali surową ascezę, lecz w odróżnieniu od wielu wspólnot 
zakonnych w Kościele rzymskokatolickim utrzymywali kontakt z miejscową ludnością. Prowadzili 
działalność naukową, artystyczną i misyjną. Niejednokrotnie opuszczali klasztory, przenosząc się 
w nowe miejsca i osiedlając się wśród pogan. Praktyka ta doprowadziła z czasem do chrystianizacji 
Szkocji i Nortumbrii (zob. G. Krause, G. Müller (red.), Theologische Realenzyklopädie, Berlin‒New 
York 1981; hasło: Keltische Kirchen (autor: Richard Sharpe), t. XVIII, s. 86–91).

33  G. Benker, Die «Dunkle Nacht» der Ganzwerdung. C.G. Jung und der Mystiker Johannes vom 
Kreuz, „Analytische Psychologie“ 1999, nr 30, s. 245–272, tutaj: s. 250.

34  Ibid.
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czeń duchowych35. Niemiecki teolog twierdzi, że przezwyciężenie zniewoleń 
możliwe jest jedynie dzięki Bożej interwencji36.

Irlandzki opat zostaje pozbawiony nadprzyrodzonych zdolności. Nie widzi 
aniołów, a światło, które zwykle wydobywało się z jego lewej dłoni podczas 
przepisywania psalmów, przestaje świecić. Próby uleczenia rannego brata Fursy 
okazują się bezowocne. Mnichowi wydaje się, że Bóg się od niego odwrócił. 
Paraliżuje go strach przed krajem Piktów, do którego zamierzał się udać, aby na-
wracać jego mieszkańców na wiarę chrześcijańską. Przed oczami jego wyobraźni 
stają straszne obrazy, w których on i jego współbracia są mordowani przez pogan. 
Niniejszy fragment opisuje rozterki Kolumbana:

Ogarnął go okropny strach przed chłodem i wrogością obcych krajów, do których chciał się 
udać jako misjonarz. Zdawało mu się, że widzi tuż przed sobą pełne nienawiści oczy pogań-
skich kapłanów i czuje w swoim ciele niszczycielski wpływ ich czarów. Jeszcze nigdy nie 
miał w sobie tak wielkiego lęku, paraliżującego duszę i rozum. Drżał, a jego skórę zrosił ob-
fity pot. Nagle ujrzał siebie i swoich towarzyszy, pomordowanych, pozbawionych prawa do 
chrześcijańskiego pochówku, a ciała zbezczeszczone i rzucone ptakom drapieżnym na po- 
żarcie. Nie potrafił sobie wyobrazić niczego bardziej przerażającego niż wypełnienie 
postanowienia, które powziął już wiele miesięcy temu i które – mimo wahań – rozpoznał 
jednoznacznie jako natchnienie Boże. Zaczął powtarzać na głos następującą myśl: «Już 
najwyższy czas położyć temu wszystkiemu kres»37.

Bohater doświadcza pokus i nie jest w stanie obronić się przed nimi. Środki, 
które dotychczas pozwalały mu na skuteczną walkę duchową, zawodzą. Wpraw-
dzie zdaje sobie sprawę, iż odrzucenie zakusów złego jest zasługą człowieka, lecz 
zapomina, że oparcie się złu możliwe jest jedynie dzięki łasce Bożej. Nie dostrze-
ga, iż wraz z postępami w pracy misyjnej zaczął polegać bardziej na sobie niż na 
Bogu. Realizację Bożych planów zastąpił zaspokajaniem własnych ambicji, przez 
co przestał podążać drogą uświęcenia. Wpadł w zachwyt nad własną doskonałoś-
cią, popełniając tym samym grzech pychy.

Kolumban nie wie jeszcze, że został wystawiony na próbę, a jego dotychcza-
sowy sposób postrzegania spraw nadprzyrodzonych ulegnie weryfikacji. Dusza 
człowieka doświadczającego «nocy ciemnej» zostaje oczyszczona z pychy i prag-
nienia doznań mistycznych oraz uwolniona od fałszywego obrazu Stwórcy38. 

35  Zob. ibid.
36  Zob. ibid.
37  „Es ergriff ihn eine grauenhafte Angst vor der kalten und feindlichen Fremde der Länder, 

in die als ein Bekehrer zu ziehen er sich vorgesetzt hatte; er glaubte den Haß in den Augen der 
heidnischen Priester dicht vor sich blitzen zu sehen und zu fühlen, wie die Einwirkungen ihrer 
zauberischen Künste sich vernichtend in seinen Körper einbohrten. Eine Furcht, wie er sie nie 
in seinem Leben empfunden hatte, lähmte seinen Geist und seine Seele, Schweiß brach ihm 
allenthalben aus der Haut, und er begann zu zittern. In Bildern des Grauens sah er sich selbst 
und seine Gefährten hingeschlachtet, noch als Leichen mißhandelt und ohne Gebet und christ-
liches Begräbnis den wilden Vögeln zum Fraß überlassen. Nichts schien ihm fürchterlicher, als 
den Vorsatz auszuführen, den er nun schon Monde lang gehegt und wenn auch mit Zagen, so 
doch ohne zu zweifeln als Anruf Gottes erkannt hatte. Ganz laut vor sich hinsprechend, wieder-
holte er seinen letzten Gedanken: «Es ist Zeit, daß mit all diesem ein Ende gemacht werde»“ 
(P. v. Preradović, op. cit., s. 876–877).

38  Zob. G. Benker, op. cit., s. 250.
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W przypadku irlandzkiego opata przekonanie o możności wpływania na Boga 
stanowi poważną przeszkodę na drodze do świętości. Bóg wskazuje mu kierunek 
dalszego rozwoju poprzez całkowite zawierzenie. Dopiero gdy mnich uświadamia 
sobie swój grzech, zostaje wyprowadzony z ciemności. Zapewne dostrzega, że 
na drodze do świętości mogą go spotykać przeciwności, także natury duchowej. 
Trwanie przy Bogu w warunkach niesprzyjających ma znacznie większą wartość 
niż wtedy, gdy człowiek otrzymuje nadprzyrodzone wsparcie i ma poczucie obec-
ności Boga. Wola wytrwania jest nieskuteczna, gdy nie zostaje umocniona łaską. 
Dążenie do świętości musi przede wszystkim wynikać z miłości do Boga i ludzi. 
Przypomina o tym chociażby Hymn o miłości39.

Kryzys Kolumbana kończy się, gdy z woreczka, podarowanego mu przez 
Maurinn, wysypują się zaczarowane zioła. Aby skłonić mnicha do opuszczenia 
wspólnoty zakonnej, kobieta postanowiła posłużyć się magią celtycką. Gdy wiatr 
rozwiewa zawartość woreczka, czar przestaje działać, a próba, na którą Kolum-
ban został wystawiony, dobiega końca. Widzialnym znakiem oczyszczenia serca 
bohatera noweli staje się uzdrowienie rannego brata Fursy. Opat szybko zaczyna 
rozumieć, co się wydarzyło, dlatego wyzbywa się pychy.

W kontekście rozważań na temat świętości jest to bardzo istotny moment, gdyż 
zachowanie Kolumbana ilustruje, jakiej postawy instancja narracyjna oczekuje od 
człowieka. Ten, kto uległ złu, nie powinien w nim trwać. Umiejętność szybkiego 
powstawania jest prawdopodobnie najważniejszą cechą człowieka świętego. Nie 
jest on bowiem osobą wolną od niedoskonałości, która nigdy nie upada. Podobnie 
jak każdy inny człowiek, osoba święta jest słaba i ułomna. Jest to jednak ktoś, 
kto szybko staje na nogi i konsekwentnie walczy z grzechem, zastępując zło czy-
nionym przez siebie dobrem. Prawdziwa wielkość Kolumbana polega na tym, 
że przystępuje on z miejsca do działania i z jeszcze większym zapałem wciela 
w życie Boże natchnienia. Będąc osobą o silnym ego, walczy z chęcią pogoni za 
nadzwyczajnymi dokonaniami, natomiast do kraju Piktów udaje się dlatego, że 
pragnie podążyć za Bożym wezwaniem. Nie ma to już nic wspólnego z krępu-
jącym miłość egoizmem i realizacją wybujałych ambicji. Od tej pory Kolumban 
faktycznie podporządkowuje swoje życie Bogu.

W noweli Pauli von Preradović odnajdujemy zatem cztery modele świętości, 
które ze sobą korelują. Na płaszczyźnie mistycznej świętość jest darem Boga 
i wezwaniem skierowanym do człowieka, a na płaszczyźnie ascetycznej jest od-
powiedzią człowieka na Boże propozycje. Tak rozumiana świętość polega na 
odwróceniu się człowieka od sfery profanum, podejmowaniu trudu samodosko-
nalenia i dbałości o czystość moralną. Szczególną wartość ma wytrwałe pełnienie 
woli Bożej w niesprzyjających warunkach. Pozytywna odpowiedź człowieka na 
skierowane do niego wezwanie musi być w pełni dobrowolna. Trzecia koncepcja 
świętości wiąże się z dwiema poprzednimi. Zakłada ona, iż świętość polega nie 
tyle na skutecznej walce z grzechem i niedoskonałością, ile raczej na wytrwałym 
powstawaniu z upadku. Motywem takiego działania jest miłość do Boga. Ostatnia 
koncepcja wyrasta z judaizmu i polega na uświęceniu bytów mających styczność 

39  Zob. Biblia Tysiąclecia, op. cit., 1 Kor 13.
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ze sferą sacrum. Jest to tzw. świętość konsekracyjna. Przedstawione tu koncepcje 
świętości odnajdujemy także w innych dziełach prozatorskich austriackiej autorki.

Na pierwszy plan wybija się w noweli następująca myśl: człowiek często nie 
odnajduje w życiu właściwej drogi i traci z oczu cel swego doczesnego pielgrzy-
mowania. Nad jego życiem czuwa jednak Bóg, który w krytycznych chwilach 
przychodzi mu z pomocą, wspierając go łaską. O ile tekst w pewnym sensie wska-
zuje czytelnikowi «właściwy» sposób postępowania w trudnych sytuacjach ży-
ciowych, o tyle nie ma on nic wspólnego z chrześcijańską literaturą dydaktyczną, 
gdyż nie przekazuje prawd i pouczeń o charakterze moralistycznym. Świat przed-
stawiony nie został ukazany w kategoriach czerni i bieli, dzięki czemu nowela 
pozwala lepiej zrozumieć istotę ludzkiej egzystencji wraz z jej dylematami i me-
andrami.
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