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Tlekro¢ stoje pod gdanskim pomnikiem Trzech Krzyzy, tylekroé mysle z podziwem
i wspétczuciem o tych, ktérzy zgineli w zimowych dniach Grudnia 1970 i Grudnia
1981. Mysle o nich z podziwem i wspétczuciem, bo sam nigdy nie bytem do nich
podobny - i dlatego Zyje i méwie w tej chwili do Paristwa to, co méwie. Gdybym
byt do nich podobny, juz bym nie zyt i z moich ust nie padtoby nawet jedno stowo.
Oni byli odwazni jak bohaterowie Przestania Pana Cogito Zbigniewa Herberta. Ilu ich
byto? Odwaznych zawsze jest tylko garstka.

15 grudnia 1970 roku znalaztem sie przypadkiem na ulicy Szerokiej w Gdansku.
0d strony skrzyzowania na Hucisku dobiegaty okrzyki wzburzonego ttumu, ktory
gromadzit si¢ pod Komitetem Wojewédzkim. Tam, za Huciskiem, huczat wzburzony
thum, co jaki$ czas wybuchaty granaty z gazem tzawiacym, wyly karetki pogotowia,
odwozace rannych do szpitali, tu, na ulicy Szerokiej - jakie§ pareset krokéow od
gmachu Komitetu Wojewodzkiego - panowat spokoj. Przez okna szyb wystawowych
widziatem, co dziato sie w sklepach. W naroznym, ze stodyczami, stata kolejka po
torunskie pierniki, ktore wtasnie dowiezli, w sklepie odziezowym kobiety przymierzaty
garsonki i ptaszcze, chodnikiem szta kobieta ze sklepu spozywczego, niosta w siatce
butki, warzywa, jakie§ owoce, chyba jabtka.

Ja sam nie dotgczytem do ttumu pod Komitetem. Pamietatem stowa Ojca: nigdy
sie w nic nie mieszaj, nie bierz udziatu w niczym, jak zobaczysz ttum, szybko wracaj
do domu, nigdy nie wypowiadaj sie publicznie na zaden temat, Zyj tak, by nikt nie
wiedziat, Ze Zyjesz, nie wyrdzniaj sie niczym sposrod ,zwyktych ludzi”, nie wierz
w zadne rewolucje i przetomy, zawsze bedzie to samo, jedni odchodzg, drudzy przy-
chodzg, ale ludzka podtosé jest zawsze ta sama, nie daj sie nabra¢ na zZadne nadzieje,
nie wierz w Zadne zmiany, tak jak jest, bedzie zawsze, sprytni, obrotni, przebiegli,
bezwzgledni zawsze wyptyna na wierzch, oni zawsze sobie poradza, czy taki ustréj,
czy taki, wykorzystaja cie, zostawia na lodzie, ty sie bedziesz narazat, zginiesz albo
zostaniesz kaleka na cate Zycie, postawia ci pomnik, ale nic sie nie zmieni, oni zawsze
beda na wierzchu, oni zawsze sobie poradzg, obojetnie, co bedzie.

Powie kto§, Ze mdj ojciec byt tchorzem. Mozliwe. Ale wszystkich tych madrosci
moj ojciec nauczyt sie w Wilnie podczas trzech okupacji tego miasta, gdy krwawe
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polowania na Polakéw urzadzali sobie litewscy szau-
lisi, gestapo i NKWD. Widziat tam na wtasne oczy
sprytnych, obrotnych, przebiegtych, ktérzy nawet
w najokropniejszych warunkach potrafili wyptynaé
na wierzch. Wiedziat, Ze oni s niezmienni, ze oni
sg prawdziwg solg ziemi, tej ziemi, dlatego bardzo
chciat, zebym ja nie byt bohaterem, tylko zZebym
przezyt, tak jak jemu udato sie cudem przezy¢ trzy
okupacje Wilna, nie trafi¢ przed pluton egzeku-
cyjny NKWD albo na Sybir, tylko dlatego ze nie
brat udziatu w niczym, zyt niewidoczny w masie
niewidocznych ,zwyktych ludzi”. I tylko dlatego,
ze on tak zyt, ja dzisiaj Zyje, oddycham i moge
stana¢ tu przed Panistwem i moéwi¢ to, co mowie.

Ilu Polakéw wyszto na ulice w catej Polsce
w Grudniu ‘70 i Grudniu '81? Sto tysiecy, dwiescie,
trzysta? Nawet jesli tyle, to w poréwnaniu z catym
narodem, ktoéry liczyt wtedy ponad 30 milionow
ludzi, byta to garstka. Bo zawsze buntowata sie, bita
i gineta garstka. Wstepowata do legionéw garstka.
Robita powstanie warszawskie garstka, dziesie¢ ty-
siecy dziewczat i chtopcow w miescie, ktoére liczyto
ponad poéttora miliona mieszkancéw. Wolne Zwigzki
Zawodowe zaktadata w Gdansku garstka. Komitet
Obrony Robotnikéw zaktadata garstka. Co robita
reszta? Reszta robita to, co zawsze. Szta do pracy,
wracata z pracy, jadta i spata. Reszta sie przygla-
data, co bedzie dalej, kto wygra, a kto przegra,
i zastanawiata sie, po ktoérej stangé stronie, jak
wygraja ci albo tamci. Ta reszta to nie byty setki
tysiecy, ktore wyszty na ulice, to byly dziesigtki
milionéw ,zwyktych Polakéw”, ktoérzy nigdy nie
podniesli nawet jednego palca na komunizm, w nic
sie nie mieszali, a gdy na ulicy zobaczyli ttum,
szybko wracali do domu, chociaz po cichu komu-
nizm przeklinali.

A ci, ktérzy zgineli? Wedle rodziny Jerzy Ma-
telski, stoczniowiec i cztonek Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej, zostat zabity na dachu budynku,
gdy $ciagat spod ostrzatu kolege. Ale wedle innej re-
lacji Matelski zginat 16 grudnia 1970 w bramie nr 2
Stoczni Gdanskiej. Wedle raportéw SB, gdy dzien
po wczesniejszych zajsciach na ulicach Gdanska
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kordon Zotnierzy i pojazdéw wojskowych zablo-
kowat wyjscie ze stoczni na miasto, Matelski -
mimo komunikatéw ostrzegawczych nadawanych
przez wojsko - z kilkoma osobami wyszedt przed
stoczniowa brame. Zotnierze, widzac zblizajaca
sie grupe, w obawie, Ze stoczniowcy chca przejac
pojazdy wojskowe, otworzyli ogieri. Nie wiadomo,
czy strzelali do robotnikéw, czy Matelski zginat od
rykoszetu. Mozliwe tez - jak mowig jeszcze inne
relacje - Ze strzelano z przelatujgcego helikoptera
albo zabit go z ukrycia odlegty snajper.

Jeszcze inna relacja podkreslata, ze Matelski
wcale nie wyszedt przed brame, tylko zostat wy-
pchniety poza teren stoczni przez liczacy osiemset
0s6b ttum robotnikéw, napierajacy z wnetrza na
stoczniowe ogrodzenie, i nie mogt sie juz cofnac.
Tylko akt zgonu, wystawiony przez lekarza, nie
pozostawiat zadnych watpliwosci. Przestrzat klat-
ki piersiowej, potaczony z uszkodzeniem worka
osierdziowego, rozerwaniem tetnicy szyjnej, aorty
i lewego ptuca.

Okolicznos$ci $mierci drugiego stoczniowca,
ktory zgingt razem z Matelskim pod brama nr 2
Stoczni, Stefana Mosiewicza, byty przez swiadkow
przedstawiane jeszcze inaczej. Wedle zdjecia, kto-
re z okna zrobit mieszkaniec wieZowca przy ulicy
Doki, 16 grudnia przed bramg stoczni staty dwa
czolgi, transporter opancerzony i kilku Zotnierzy
(prawdopodobnie z Obrony Terytorialnej i 55 Dywizji
Zmechanizowanej), zwréconych twarzami w strone
bramy stoczni. Obok nich na ziemi zostat ustawiony
karabin maszynowy. Po tym, jak Zolnierze odda-
li serie w kierunku ludzi wychodzacych z bramy,
stali sobie spokojnie, rozmawiali, palili papierosy,
jakby nic sie nie stato. Wedle relacji jednego z do-
wodcoéw, putkownika WP Eugeniusza Stefaniaka,
wojsko najpierw cofneto czotgi od bramy stoczni,
co stoczniowcy Zle zrozumieli i - o$mieleni - ru-
szyli do przodu, jakby chcieli przejs¢ przez kor-
don wojska. Jeden z Zolnierzy z obstugi czotgu
nie wytrzymat nerwowo i puscit serie z karabinu
maszynowego. Inni zotnierze na widok zblizajacej
sie grupy zaczeli strzelaé¢ na komende ,Ognia!”



Nie wiadomo, czy byty to strzaly ostrzegawcze,
czy do robotnikéw. Czy jednak mozemy tej relacji
ufaé? Inne relacje mowity, ze Zotnierze strzelali
pod nogi stoczniowcéw, w bruk i ponad gtowa-
mi, ale Mosiewicz zostat trafiony w gtowe. Zginat
od rykoszetu? I z czyjej wtasciwie broni? Kazdy
z naocznych swiadkow przysiega, ze moéwi prawde,
i kazdy mowi co innego. Wiec czy kiedykolwiek
dowiemy sie, jak byto naprawde? Historycy watpia,
by byto to mozliwe.

Pamietam, jak w Grudniu 1970 polskie kobiety
podchodzity do czotgéw stojacych na ulicach Gdan-
ska, patrzyty na zotnierzy, ktérych gtowy wysta-
waly z czotgowych wtazéw, i méwity: ,Te, odezwij
sie, czy$ ty Polak czy Rusek?”. Ale twarze zolnierzy
nie wyrazaty nic. Milczaty jak zaklete. Te kobie-
ty za wszelka cene chciaty uwierzyé, ze Grudzieh
rozbili czotgami Rosjanie przebrani za Polakéw, ale
historycy, niestety, ustalili, ze to nie byli Zadni
Rosjanie. To byli polscy chtopcy w polskich mun-
durach. I to byt fakt podstawowy: ani w Grudniu
1970, ani w Grudniu 1981 nie znalazt sie nawet
jeden polski zotnierz, ktéry by powiedziat do pol-
skiego oficera: Odmawiam wykonania rozkazu. Ja
tego tajdackiego rozkazu nie wykonam. Nie wyjade
czotgiem na ulice, by gasienicami rozwala¢ brame
stoczni i strzela¢ do robotnikéw. Nawet jeden taki
polski zZoknierz sie nie znalazt.

Chciatbym, Zeby polska kinematografia zrobita
film o polskim chtopcu z Gréjca, Zielonej Gory czy
Tomaszowa, ktory w listopadzie 1970 roku dostaje
karte mobilizacyjng, idzie do wojska, zostaje do-
wodca czotgu w jednostce w Braniewie, a potem
razem ze swoim kolegami, polskimi Zotnierzami,
w czotgu PT 76 wjezdza 15 grudnia na ulice Gdan-
ska pod ptonacy Komitet Wojewo6dzki. Ten chto-
piec mogtby najpierw pracowaé w Stoczni Gdanskiej
i nazywac sie na przyktad Birkut, ale mogthy sie
tez nazywac na przyktad Jan Kowalski albo Stefan
Chwin. Co zrobitby ten polski chtopiec w czotgu
PT 76 na ulicach Gdarska, gdyby dostat od polskich
oficeréw rozkaz strzelania do ttumu demonstru-
jacych stoczniowcéw pod ptonacym Komitetem
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Wojewo6dzkim? Film o takim chtopcu to bytby film
o prawdziwej historii Polakéw i moze bytby réwnie
wazny, a moze wazniejszy od Cztowieka z marmuru
i Cztowieka z zelaza, a nawet od filmu o rotmistrzu
Pileckim, bo opowiadatby o losie dziesigtkow tysiecy
polskich chtopcow, ktorzy znalezli sie w czotgach
na ulicach Gdanska, Elblaga i Szczecina. Bo to byty
dziesiatki tysiecy polskich chtopcéw, osiemnasto-,
dziewietnastoletnich poborowych z polskich miast,
miasteczek i wsi, Polakow, katolikow, rolnikow
i robotnikow.

Wiec w calym polskim wojsku nie znalazt sie
nawet jeden zotnierz, ktéry by powiedziat: Nie, nie
wyjade na miasto, nie bede strzelat do robotnikéw?
Chociaz moze to nie jest zupetna prawda. W lipcu
1982 roku koto poligonu wojskowego nad jeziorem
Jasieni pod Gdanskiem zobaczytem oddziat Zotnierzy
na ¢wiczeniach. Byt upat, trzydziesci stopni. Oni
byli w pelnych mundurach, w heltmach, na twarze
mieli naciggniete gumowe maski przeciwgazowe,
na ramionach ciezkie plecaki. Zmuszano ich do
biegania. Kilku przewrocito sie i stracito przytom-
noé¢. Potem ,¢éwiczenia” przerwano, bo kiedy jeden
z nich zerwat z twarzy maske gazowa, z nosa i ust
buchneta mu krew. Kiedy do nich podszedtem, po-
wiedzieli, ze sg z jednostki karnej. Za co tam trafili?
12 grudnia 1981 roku odméwili wyjscia z koszar
w Elblagu. Tak mi powiedziat jeden z nich. Mogli
mowié o szczesciu, ze nie dostali od razu w czape,
bo obowigzywato prawo stanu wojennego. Trafili
na reedukacje do karnej.

Dla mnie prawdziwymi bohaterami Grudnia
obok tych, ktérzy odwazyli sie zrobié¢ strajk w Stocz-
ni Gdanskiej, byta wtasnie garstka tych polskich
chtopcéw z Elblaga. I to pomnik tych chtopcow
powinien stanaé obok pomnika Polegtych Stocz-
niowcow. Tych kilkudziesieciu chtopcéw z Elbla-
ga, ktorzy zsiniatymi z wysitku palcami trzymali
sie zelaznych t6zek, kiedy ich z koszarowej sali
wywlekata sitg wojskowa zZandarmeria i tadowata
na ciezarowki. Ale czy wtadze niepodlegtej Polski
odznaczytyby tych polskich chtopcoéw, tych polskich
zotnierzy za odwage i bohaterstwo? Polski Zotnierz,
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ktory z patriotycznych powodéw odmawia wykona-
nia rozkazu swojego przetozonego, to jest niestety
trefny towar dla kazdej wtadzy, obojetne, czy to
jest wtadza komunistyczna czy niekomunistyczna.
Kazdy oficer wychowawczy wie, Ze o takim chtopcu
nie wolno moéwic zotnierzom polskiej armii, bo to
jest zty przyktad. Kazdy nauczyciel tez to wie. Wiec
ci chtopcy zadnego pomnika nie dostang na pewno
nigdy i zadnego odznaczenia tez im nikt nie wreczy.
Zreszta nie wiadomo, moze to, co ustyszatem na
gdanskim poligonie nad jeziorem Jasieri w upalny
dzien lipca 1982 roku, to byta tylko jedna z polskich
legend i w rzeczywistosci takich chtopcow w ogole
nie byto. W zadnym ze Zrodet historycznych nie
trafitem na $§lad ich istnienia.

Ale ja ich widze, widze, jak s3 szarpani przez
zandarmerie wojskowg, jak sa odrywani sitg od zZe-
laznych koszarowych t6zek, jak sg bici patkami po
zsiniatych palcach, jak sg popychani, kopani przez
innych polskich Zotnierzy, a potem jak s3 dreczeni
przez polskich oficer6w w karnej kompanii, i chciat-
bym, Zeby powstat film o nich, o tych polskich chtop-
cach, ale taki film na sto procent nigdy w Polsce
nie powstanie, bo na taki film nikt nie da zadnych
pieniedzy, a poza tym, czy nar6d polski chciatby
pojs¢ do kina na taki film, o takich polskich Zot-
nierzach, ktoérzy z powodow patriotycznych moéwia
do swojego przetozonego ,nie!” i drogo za to ptaca?

A poza tym, czy gdyby w Grudniu 1981
i Grudniu 1970 znalazto sie w Polsce wiecej ta-
kich zotnierzy, jak ci z chtopcy Elblaga, w Gdansku
bytoby mniej zabitych i wtedy na szczescie nie
trzeba bytoby stawia¢ tego pomnika? Czy raczej
wrecz przeciwnie - gdyby takich Zoinierzy byto
wiecej, gdyby wiekszosé polskiego wojska w Grudniu
1970 i Grudniu 1981 odmoéwita wyjscia z koszar,
tak jak odmowili wyjscia z koszar Zolnierze armii
czechostowackiej w czasie Praskiej Wiosny 1968
roku, w Gdanisku zabitych bytoby tysigc razy wiecej,
bo sprawe w swoje rece wzietaby Armia Czerwona
i trzeba by byto potem postawi¢ w catej Polsce ta-
kich pomnikoéw jak ten, ktory stoi tam, przed byta
bramg stoczni, paredziesigt albo pareset?
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Ten pomnik ma kilka tajemnic, o ktérych na-
pisatem ksigzke. Jakie to tajemnice? Prymas Ty-
sigclecia Stefan Wyszynski nie chciat, by pomnik
nazywat sie tak, jak nazywa sie dzisiaj, to znaczy
pomnik Polegtych Stoczniowcéw. Chciat, by nazy-
wat sie pomnik Ofiar Grudnia 1970 - ofiar po obu
stronach. I ten pomnik jest w istocie pomnikiem
Ofiar Grudnia, chociaz sie tak nie nazywa, o czym
nie wie prawie nikt. Na odlanej z brazu tablicy
pamiatkowej figuruje napis ,0ddali Zycie, aby$ ty
mogt zy¢ godnie”, ale wsrdd nazwisk tych, ktorzy
oddali zycie, abysmy mogli zy¢ godnie, widnie-
je nazwisko zomowca, Mariana Zamroczynskiego,
ktoéry najpierw zabit strzatem z pistoletu jednego
z demonstrantéw, a potem zostat podobno zyw-
cem rozszarpany na strzepy przez demonstrujacych
stoczniowcoéw przed gdariskg komenda milicji na
Kartuskiej. I tak powinno pozosta¢. Ten pomnik
jest nie tylko pomnikiem chwaty polegtych, lecz
takze pomnikiem ironii polskich dziejow, chociaz
prawie nikt z odwiedzajacych ten pomnik tego nie
wie. I tak powinno pozostac.

I jeszcze jedno. Na murze, ktory nalezy do
pomnika, widnieje tablica ku czci braci Kowalczy-
kow, ktorzy z powodow patriotycznych podtozyli
bombe pod aule szkoty wyzszej (dzisiaj takich lu-
dzi nazywamy terrorystami) - tablica catkowicie
sprzeczna z duchem cytatu z Biblii w przektadzie
Czestawa Mitosza, znajdujacego sie na tym samym
murze pare metréw dalej, bo pochwalajaca przemoc
i dynamit w stusznej sprawie. Ale to takze powinno
tak pozostac. Niczego nie trzeba tu zmieniaé. Ta
kakofonia znaczeniowa sprawia, Ze jako pomnik
ironii polskich dziejow jest to byé moze najwaz-
niejszy pomnik Polski drugiej potowy XX wieku.

Oddali zycie, abys ty mogt Zy¢ godnie?... Ach,
zeby to tak byto na tym $wiecie, jak méwia te stowa
odlane w brazie. Ze oni - zabici w Grudniu - moga
dzisiaj leze¢ spokojnie tam, pod ziemia, bo dzieki
temu, Ze zgineli, my mozemy teraz sobie zZy¢ god-
nie. Bardzo to s3 gtadkie i wygodne stowa. Widzicie
- tak moglibysmy powiedzie¢ do nich, gdyby oni
wstali teraz ze swoich grob6w i weszli do tej sali,



w ktorej mowie te stowa: Nie umarliScie na darmo,
bo dzieki wam Polska jest niepodlegta. Ach, Zeby
byt taki prosty zwigzek miedzy $miercig zabitych
ludzi a biegiem historii.

Bo czy rzeczywiscie Polska jest dzisiaj nie-
podlegta dlatego, ze oni oddali zycie? Politycy
chetnie tak moéwia, a nauczyciele jeszcze chetniej
to powtarzaja. My, politycy polscy, jestesmy spad-
kobiercami tych, ktérzy oddali Zycie za Polske, my
wywalczyliSmy wolnosé, o ktorg oni walczyli. A oni?
Oni wyszli z domu, pojechali do pracy i zostali
zastrzeleni przed bramg stoczni. Jaki byt pozytek
z ich $mierci i dla kogo? Ze ta $mieré podtrzyma-
ta ducha w narodzie? Ta $mieré wzniecita przede
wszystkim przerazenie - pamietam dobrze, jak to
przerazenie przeszto dreszczem przez cate miasto.
Ze panstwo polskie zabija ludzi na ulicach. Ale to
whasnie dzieki tej $mierci - tak, dzieki tej Smierci -
zwyciezyt Sierpieri 1980 roku, ale zwyciezyt wtasnie
dlatego, Ze te Smier¢ odrzucit. Watesa rozumowat
stusznie: Nie wolno dopusci¢ do takiej bohaterskiej
$mierci, jak ta w Grudniu, nie wolno wychodzi¢ poza
bramy stoczni na ulice, bo jesli wyjdziemy, wszyst-
ko sie powtorzy. Gorzki paradoks polskiej historii
polegat na tym, Ze Sierpien 1980 uczcit polegtych
budowa pomnika, ale nie chciat nasladowac¢ tych,
dla ktorych ten pomnik zbudowat. I wtasnie dla-
tego zwyciezyt. Czy moze istnieé¢ bardziej bolesny
paradoks polskiej historii?

A pbZniej? Czy ta grudniowa Smieré wptyneta
na to, ze Polska jest dzisiaj wolna i niepodlegta?
0, jakiz bytby piekny ten swiat, gdyby zwiazek
miedzy $miercig zabitych ludzi a biegiem histo-
rii byt tak prosty. Wyobrazcie sobie Panstwo: jest
14 sierpnia 1980 roku, w stoczni wybucha strajk,
ale na Kremlu w Moskwie nie urzeduje Zaden zgrzy-
biaty Brezniew, Zaden zgrzybiaty Andropow, Zaden
zgrzybiaty Czernienko, tylko mtody, energiczny,
wysportowany specjalista od walk judo, Wtadimir
Wtadimirowicz Putin. Myslicie Pafistwo, ze on by
dat nam czas na jaka$ Solidarno$c¢? Nie czekatby
nawet dwoch dni. Walnatby zelazng piescia, a straj-
kujaca stocznie spacyfikowat przy uzyciu Specnazu
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w ciggu dwunastu minut. Ze nie o$mielitby sie?
Przeciez zrobit to na oczach catego $wiata z Gruzja
i Czeczeniy, a teraz robi to z Ukraing i Syria. Wtedy
mogliby$my mie¢ sto miliondw ludzi w Solidarnosci
inic by z tego nie wyszto.

WygraliSmy w Sierpniu nie tylko dlatego, Ze
w zimowe dni Grudnia 1970 zgineto czterdziestu
paru ludzi, i nie tylko dlatego, ze w Sierpniu byto
nas dziesie¢ milionéw, lecz takze dlatego, ze af-
ganscy muzutmanie wciggneli Rosje w beznadziejna
wojne na Bliskim Wschodzie. To afgariskim mu-
zultmanom w czesci zawdzieczamy tamto zwycie-
stwo, bo gdyby oni w 1980 roku nie wciagneli Rosji
w beznadzieja wojne, sto tysiecy zotnierzy radziec-
kich nie pojechatoby do Zadnego Afganistanu, tylko
w naszg strone i dotgczyto do tych, ktérzy siedzieli
od dawna w Legnicy i Bornym Sulinowie. A dzisiaj
tych afganskich muzutmanéw Europa chce odpedzié
od swoich granic, a i my chetnie bySmy zrobili
z nimi to samo.

Lecz moze wtasnie dlatego, Ze $mieré tych
czterdziestu paru byta nadaremna i zarazem nie-
nadaremna, trzeba o niej tym mocniej rozmyslaé?
Kierowali sie odruchem zbuntowanego serca, nieroz-
sagdnym odruchem rozpaczy i niezgody na swiat, nie
wiedzieli jeszcze, jak mozna walczyé z komunizmem
skutecznie, nie mieli jeszcze tej wiedzy, ale kto
z nas wtedy wiedziat, jak walczy¢ z komunizmem
skutecznie, bo czyZ wiekszo$¢ z nas nie uwazata,
ze komunizm jest wieczny i za naszego zycia nie
padnie? Poszli za odruchem serca, wyszli za brame
i dlatego zgineli.

Ale gdyby teraz oni wyszli ze swoich grobéw
istaneli pod tym pomnikiem, i rozejrzeli sie woko6t
siebie, czy zapytaliby ze zdumieniem: Gdzie jest
nasza stocznia, ktérej oddalismy tyle lat naszego
zycia? I gdzie mozemy znalez¢ teraz prace?

I czy nardd polski poszedt ich Sladami? Ten
nar6éd w wiekszosci co cztery lata szedt postusznie
do urn wyborczych i wrzucat kartki w socjalistycznej
komedii wyboréow. Nawet jesli komunisci fatszowali
wyniki tych wyboréw, dobrze pamietam, jak niemal
wszyscy sasiedzi - ,zwykli ludzie” z mojej ulicy -

n



STEFAN CHWIN

stawiali sie postusznie w punktach wyborczych,
bo - jak méwili - po co sie niepotrzebnie naraza¢,
skoro i tak niczego to nie zmieni. Z tego narodu
w najwazniejszych dla dwudziestowiecznej historii
Polski wyborach roku 1989 nie poszto do urn czter-
dziesci procent ,zwyktych ludzi” uprawnionych do
gtosowania, a w drugiej turze siedemdziesigt piec¢
procent. A na niedawne wybory nie poszto prawie
piecdziesiat procent, prawie potowa Polakéw, tak
jakby ,zwykli ludzie” chcieli powiedzie¢: Nic nas
to nie obchodzi, czy w Polsce rzadza ci czy tam-
ci, nic nas to nie obchodzi, my zawsze bedziemy
mieli takie same ktopoty, my zawsze bedziemy na
dole, czy w komunizmie, czy w kapitalizmie, my
walczymy o Zycie, o prace, o mieszkanie, nic nas
nie obchodzi, czy rzadza ci, czy tamci, ,lewica”,
Jliberatowie” czy ,prawdziwi patrioci”, nie chcemy
sie w nic mieszaé, nie chcemy zabiera¢ gtosu w zad-
nej sprawie, chcemy - niewidoczni - pracowaé na
zycie, wychowaé dzieci i nic wiecej.

Wiec podziwiam i wspoétczuje tym, ktoérzy byli
garstka zdolna gtosno powiedzieé¢ ,nie”. Ktorzy byli
i s3 zawsze w mniejszosci. Tych, ktérzy wznie-
cali strajk w Grudniu, ktérzy organizowali Wolne
Zwiazki Zawodowe, kiedy prawie nikt nie myslat
o zadnych wolnych zwiagzkach zawodowych, ktorzy
bronigc robotnikow, trafiali na czterdziesci osiem
godzin, ryzykujac utrata pracy i pobiciem. Ale gorz-
ki paradoks historii polega na tym, ze oni tylko
w cze$ci wptyneli na bieg dziejow, na to, Ze dzisiaj
jestesmy wolni i niepodlegli. Prawdziwym darem
Boga dla nas i $wiata byt nie tylko Jan Pawet II
ijego stynne stowa: ,Niech zstagpi Duch Twéj i od-
nowi oblicze ziemi, tej ziemi”. Prawdziwym darem
Boga, o czym chetnie nie chcemy pamietaé, byto
pojawienie sie na ziemi kogo$ takiego jak Gorba-
czow, ktory jest dzisiaj powszechnie znienawidzony
w Rosji, bo gdyby go nie byto, gdyby on sie nie
pojawit, mogliby$my mieé sto milionéw ludzi w So-
lidarnosci, a nic by nie drgneto do dzisiaj.

Bytoby bezdusznoscia wyrzucaé narodowi, ze
zachowywat sie tak, jak sie zachowywat, bo tak jak
wiekszo$¢ Polakow zachowuje sie wiekszosé ludzi
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na catym Swiecie. Ci nieliczni, ktérzy sie buntuja,
s3 wiecznym wyrzutem sumienia spoteczenstw,
swoja $miercig przypominajac o powinnosciach,
o ktérych nardéd przypomina sobie czasem podczas
$wigt i rocznic. Ale gdyby wszyscy Polacy byli tacy
jak powstancy listopadowi, jak powstancy stycz-
niowi, jak powstancy warszawscy, jak zZoinierze
wykleci, jak zabici w Grudniu, gdyby wszyscy Polacy
byli tacy, jak rotmistrz Pilecki, Polski by juz na
mapie nie byto, a nas nie bytoby teraz w tej sali,
bo posrodku Europy, miedzy Battykiem a Tatrami,
statoby tylko jezioro polskiej krwi. Warunkiem
naszego narodowego istnienia byty dwa skrzydta
polskiego ducha: przejmujacy gtos garstki poleg-
tych i bierna ulegto$é milionéw ,zwyktych ludzi”,
ktérych codzienna Ewangelia brzmiata: jak zoba-
czysz thum, szybko wracaj do domu, nie mieszaj
sie w nic, nie narazaj sie niepotrzebnie, weZ wode
w usta, idZ postusznie do pracy, zeby$ miat za
co utrzymacé zZone i dzieci. Fundamentem naszej
niepodlegtosci byt krzyk garstki polegtych i bier-
no$é milionéw ,zwyktych Polakéow” - dzieki ktorej
wiasnie przetrwaliSmy, codzienna bierno$é¢ milionéw
wobec kazdej wtadzy, obojetne, jaka by ta wtadza
byta, codzienna strategia przeczekiwania ztych dni,
czekania, az los sie odmieni.

I ten pomnik jest dla nas takim wyrzutem su-
mienia, bo my Zyjemy i mozemy sie cieszy¢ wolnoscia
dlatego, ze nie byliSmy podobni do nich, do tych,
ktérzy w Grudniu zgineli. Ze ocalito nas i naszych
rodzicow od Smierci wtasnie to niepodobienistwo.

Oni s3 dla nas wygodnym symbolem, bySmy
z jego pomoca mogli zatatwiaé¢ swoje biezace sprawy.
By$my mogli sobie wygtasza¢ dumne przemdwienia,
nie$¢ sztandary, urzadzaé uroczystosci z toastami.
Maja swojg $miercig oskarza¢ komune i symboli-
zowac droge Polakoéw do wolnosci. A oni nie byli
zadnymi gwiazdami walki o wolnosé. Ich nazwisk
nie ma w zadnych podrecznikach. Dla wiekszosci
Polakéw - i dla $wiata - to jacy$ anonimowi ludzie,
zabici kiedy$ w Gdansku. I Zaden pomnik tego nie
zmieni, chociaz dobrze sie stato, ze ten pomnik
zostat tutaj wzniesiony.



Dlatego nie chciatbym, by oni stali sie bohate-
rami Krainy Szlachetnego Patriotycznego Ktamstwa,
bo ktamstwo, jak méwit nam Jan Pawet II, nawet
jesli jest to Szlachetne Ktamstwo Patriotyczne, kto-
re ma wzmacnia¢ naszg dume narodowa, nigdy nie
przynosi dobrych owocdéw. Krzyk tej garstki poleg-
tych, ktory rozlegt sie w Grudniu, miat wielkie
znaczenie dla naszej zbiorowej duszy, ale nie wolno
tez jego znaczenia przeceniaé, bo to nierozsadne
i niebezpieczne dla zbiorowego rozumu. Tak jak
nie wolno pomniejszaé roli zotnierzy wykletych,
pamietajac rownoczesnie, Ze oni zostali zmiazdzeni
nie tylko dlatego, Ze mieli przeciw sobie potege
komunistycznych sit bezpieczenistwa, ale takze dla-
tego, zZe w latach czterdziestych odwrdcita sie od
nich wiekszosé Polakéw, ktéra wybrata tak zwane
normalne zycie w realnym socjalizmie. Obok jasnego
awersu historia ma zawsze swdj ciemny rewers,
o ktérym warto pamietaé, zZeby twardo stapaé po
ziemi. Co mysleli na przyktad wtedy, w Grudniu,
mieszkancy Tréjmiasta i mieszkarncy innych pol-
skich miast o tym, co sie dziato w Gdansku i na
Wybrzezu? Czy podziwiali zabitych przed brama
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stoczni, czcili ich, szanowali, czy tez ktadgc kwiaty
na grobach, dorzucali po cichu: BozZe, cate szczescie,
Ze nie byto nas wtedy tam, pod stocznia. Bo wiek-
sz0$¢ , zwyktych ludzi” jest zawsze taka sama: czci,
stawia pomniki, sktada kwiaty, a rtéwnocze$nie po
cichu lekcewazy tych, ktérzy - jak z bolesna ironig
pisat kiedys Tadeusz Borowski - dali sie zabi¢. Bo
Zywi sa zawsze przeciwko umartym. I robig z nimi
- zupelnie bezbronnymi - co chcg, stosownie do
whasnych potrzeb.

Wiec pamietajac o Grudniu, powinni$my staé
tez na strazy prawdy, ktora jest zawsze niewy-
godna, zagmatwana i bolesna, jesli rzeczywiscie
chce by¢ prawda. Bardziej rozmyslaé¢ nad tym, co
stato sie w Grudniu, by zrozumieé gtebiej nasz
polski los, niz §wietowa¢ w huku bebna i trab
orkiestry. I nie§¢ w sercu pamieé o tych, ktérzy
stracili zycie, a przede wszystkim darzyé wspot-
czuciem dotkniete bdlem rodziny, ktore z calg
pewnoscig wolatyby, zeby oni Zyli do dzisiaj i byli
tutaj, wsréd nas.

Gdansk, 16 grudnia 2015



