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OD REDAKTORA

Żydzi, Polska, Solidarność1

STUDIA

MICHEL WIEVIORKA1. Narodziny Solidarności, czyli antysemityzm niemożliwy

Zrozumieć Solidarność znaczy przede wszystkim uchwycić zbliżanie się do siebie trzech 
odmiennych ruchów i ich ostateczne spotkanie w sierpniu 1980 roku, w Gdańsku 
i Szczecinie, a później też w całej Polsce. Solidarność łączy w sobie akcję robotniczą 
i związkową, narodowe samopotwierdzenie, a także polityczną walkę o uzyskanie 
demokratycznych praw i swobód.

Te trzy elementy długo funkcjonowały, nie zdając sobie nawzajem sprawy z włas-
nego istnienia: każdy z nich miał swoją odrębną historię i własny rytm, a walki 
inicjowane przez nie w przeszłości nie zawsze pokrywały się ze sobą.

Robotnicze powstania w 1956 roku w Poznaniu, w 1970 nad Bałtykiem oraz 
w 1976 w Ursusie i Radomiu to kulminacyjne momenty akcji robotniczej, w której 
począwszy od 1970 roku, domagano się wolnych związków zawodowych. 

Ruch studencki 1968 roku i późniejsza permanentna mobilizacja intelektualnej 
i demokratycznej opozycji wobec reżimu ukazują z kolei istnienie woli politycznego 
otwarcia, która początkowo wzbudzała jedynie bardzo słaby oddźwięk w środowisku 
robotniczym.

Wreszcie Kościół, opierając się stalinowskiemu reżimowi Bieruta oraz poststa-
linowskim systemom Gomułki i Gierka, zapewnia ciągłość upartej afirmacji tego, co 
narodowe, której historyczną figurą staje się kardynał Wyszyński. 

Począwszy od 1976 roku, mamy do czynienia z przyspieszonym łączeniem się 
tych trzech wymiarów działania. Gierek ustanawia związki ekonomiczne z Zachodem 
i akceptuje polityczne ustępstwa w zakresie swobód, nadzór nad demokratyczną 
opozycją zostaje poluzowany, trudności ekonomiczne podgrzewają niezadowolenie 
wśród robotników, a narodowa świadomość zyskuje bardzo wiele, kiedy kardynał 
Wojtyła zostaje papieżem Janem Pawłem II.

1. Fragmenty książki Les Juifs, la Pologne et Solidarność, Denoël, Paris 1984. Przekład obejmuje s. 27–28, 
34–65, 161–174. Drobne skróty pochodzą od tłumacza.
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Po 1968 roku demokratyczna opozycja zrywa 
z rewizjonizmem. Nie wierzy już w możliwość zmian 
odgórnych, wychodzących z wnętrza systemu, 
i orientuje się w otwarty sposób na społeczną mo-
bilizację. Nie ma już mowy o myśleniu w kategoriach 
politycznej awangardy ani o rewizji systemu, trzeba 
wspomagać społeczne siły, ruch robotniczy, a nawet 
pojedynczych robotników. Taki jest duch KOR-u, 
a później także innych, mniej znanych inicjatyw, 
które począwszy od 1976 roku, tworzą zwornik 
między opozycją a światem robotniczym, strau-
matyzowanym przez krwawe bunty z lat ubiegłych 
i usiłującym wypracować nowe formy działania.

Zastanawianie się nad tym, czy wewnątrz 
opozycji demokratycznej występują najmniejsze 
bodaj ślady antysemickiej nienawiści, jest absur-
dalne i obraźliwe dla tych wszystkich Żydów i nie-
-Żydów, przeciw którym skierowany był atak władzy 
w 1968 roku. Katolicka albo niereligijna (a zatem 
ostrożna wobec Kościoła, który długo traktowała 
jako konserwatywny i zacofany) opozycja jak nikt 
inny potrafi w antysemityzmie rozpoznać awersję 
nie tylko wobec Żydów, ale i wobec indywidualnej 
wolności czy swobody wyrazu.

Inaczej sprawa ma się z dwoma pozostałymi 
składowymi elementami ruchu. Czy akcja robotni-
cza i narodowe samopotwierdzenie – w momencie 
gdy spotykają się w sierpniu 1980 roku i łączą 
z demokratyczną wolą – niosą w sobie elementy 
antysemityzmu, a jeśli tak, to w jakiej mierze? 
[…] 

Ślad antysemityzmu? Wiosna 1981

Przyjechałem wraz z przyjaciółmi do Polski wiosną 
1981 roku z jasno wytyczonym, właściwym dla na-
szej profesji celem: zbadać ruch Solidarności. Nasza 
metoda pracy stanowiła przeciwieństwo tradycyj-
nych projektów badawczych, w których mnoży się 
rozmaite ankiety czy sondaże, poświęcając jednak 
niewiele czasu każdemu z nich.

W naszym przypadku metoda polega na za-
proponowaniu uczestnikom walki – w tym wy-

padku walki, którą Solidarność toczy z władzą 
– przeprowadzenie głębszej, zbiorowej refleksji 
nad znaczeniem, zasięgiem i trudnościami włas-
nego działania. Przy pomocy polskich socjologów 
i tłumaczy stworzyliśmy w maju 1981 roku gru-
py złożone z około dziesięciu działaczy związko-
wych, pochodzących z różnych przedsiębiorstw 
w Gdańsku, Warszawie i na Śląsku, a później, od 
października 1981 roku, także w Łodzi, Wrocławiu 
i Szczecinie. Każda z grup składa się z aktywistów 
najniższego szczebla, zainteresowanych tego typu 
refleksją, i prowadzi pracę przez dłuższy okres. 
W pierwszej fazie członkowie grupy spotykają 
się z rozmówcami, którzy są adwersarzami bądź 
partnerami Solidarności – każdemu rozmówcy po-
święcona jest osobna sesja, trwająca od jednej do 
nawet kilku godzin. W fazie drugiej nie ma już 
uczestników z zewnątrz, przeprowadza się za to 
analizę ruchu, trwającą w sumie minimum około 
piętnastu godzin. W miarę upływu czasu badacze 
interweniują coraz częściej – początkowo pozwala-
ją aktywistom rozwijać własny dyskurs swobodnie, 
później zaczynają wplatać własne hipotezy, spo-
soby rozumowania i analizy, które są następnie 
dyskutowane, podejmowane na nowo, poprawiane 
i ulepszane przez grupę. 

Nie przyjechałem zatem do Polski, żeby badać 
antysemityzm, i to, co początkowo odkrywam w tym 
zakresie, jest zaledwie badawczym półproduktem 
na potrzeby projektu mającego inne cele. Ponieważ 
jednak badacze spędzają z grupami sporo czasu, 
a w początkowej fazie grupowe dyskusje i debaty 
mają charakter całkowicie spontaniczny, badanie 
pozwala odpowiedzieć na pierwsze pytanie: czy 
działacze Solidarności, występujący zarazem jako 
aktorzy walki i ludzie zaangażowani w analizę, 
która zgodnie z ich intencją ma ująć całość ruchu, 
którego są uczestnikami, posługują się stwierdze-
niami antysemickimi, a jeśli tak, to jakimi i jakie 
jest ich znaczenie? Brak podobnych twierdzeń 
oznaczałby, że nienawiść wobec Żydów pozostaje 
obca jeśli nie jednostkom, z którymi pracujemy, 
to przynajmniej ruchowi, który badamy. 
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W pierwszej fazie odpowiadam za grupę 
z Gdańska, w której pracuję razem z trzema mło-
dymi polskimi socjologami i tłumaczem. Touraine2 

jest w Warszawie, a Dubet3 na Śląsku. Czy w tych 
grupach złożonych z szeregowych aktywistów, a nie 
związkowych przywódców, napotykamy przejawy 
antysemityzmu, o którym przed moim wyjazdem 
mówiono mi wciąż na nowo, że należy do samej 
istoty tego, czym jest Polska? Prawdę mówiąc, nie. 
Na dziesiątkach stron sprawozdań z posiedzeń, któ-
rymi dysponujemy i które zdają sprawę z całości 
dyskusji, antysemickich twierdzeń właściwie nie 
ma, a ewentualne przytaczanie ich w szczegółach 
i bez pomijania żadnego oznaczałoby nadawanie 
im zupełnie nieproporcjonalnego znaczenia. 

Przez cały okres funkcjonowania tych grup 
nie pojawia się ż a d e n antysemicki epizod, ani 
na Śląsku, ani w Gdańsku – poza jednym jedynym 
przejawem, gdy pewien aktywista wyjaśnia, że chce 
mieć prawo do tego, by nie robić zakupów u Żyda, 
jeśli nie miałby na to ochoty. Potem wyjaśniono 
mi, że nie ma sensu pochylać się nad takim ste-
reotypowym określeniem, które nie ma żadnych 
praktycznych konsekwencji. Należy ono do dziedzi-
ctwa sięgającego ponad siedemdziesiąt lat wstecz, 
do czasów, gdy Roman Dmowski i nacjonalistyczna 
prawica snuli teorie bojkotu ekonomicznego Żydów 
albo też realizowali ów bojkot w praktyce. Dziś to 
nic innego jak wytarta metafora, której antysemi-
ckie znaczenie dawno już się ulotniło.

Za to w grupie warszawskiej deklaracja jed-
nego z aktywistów przypomina, jak mocno anty-
semicka propaganda uczepiła się przynależności 
Żydów do Komitetu Centralnego Partii w okresie 
stalinizmu. Później ten sam członek grupy wikła 
się w wywód, w którym wyjaśnienia współczes-
nego antysemityzmu mieszają się z określeniami 

należącymi do jego repertuaru. „Ja sam nie jestem 
ani komunistą, ani mieszańcem” – stwierdza akty-
wista, by następnie zdemaskować – odnosząc się 
do okresu ostatnich trzydziestu albo dwudziestu 
lat – wyniosłych spadkobierców politycznej elity, 
którym wypomina ich nadzwyczajne przywileje. 
Ta żydowska młodzież o cechach arystokracji była 
wożona do szkoły samochodami przez szoferów, 
a później jego zdaniem budowała teorię ateistycz-
nego materializmu, który najczęściej wciąż stanowi 
podstawę jej działania. 

Ta deklaracja, odnosząca się bezpośrednio 
do kilku ekspertów albo przywódców Solidarno-
ści i KOR-u, którzy są pochodzenia żydowskiego, 
wzbudza w grupie pełne zażenowania poruszenie, 
stanowiące jedyną odpowiedź na podobne stwier-
dzenia. Znika ono szybko, tym bardziej że spotkanie 
wkrótce dobiega końca. 

Kilka dni później ta sama grupa przyjmuje 
u siebie znakomitego rozmówcę, Zbigniewa Bujaka, 
przewodniczącego regionu NSZZ Solidarność i jed-
nego z najbardziej eksponowanych przywódców 
ruchu. Znów pojawia się pytanie, padające zawsze, 
gdy przywoływane bywa nazwisko innej osobistości 
z szeregów ruchu: czy Jacek Kuroń, wielka postać 
KOR-u i opozycji demokratycznej, jest Żydem? 
Bujak ma na to właściwą odpowiedź: „Nie ma co 
odpowiadać na takie pytanie, bo nie powinno ono 
w ogóle paść”. Cała grupa swoją postawą pokazuje, 
że się z nim zgadza. 

W debatach aktywistów i w ich dyskusjach 
z zaproszonymi gośćmi antysemickie motywy spo-
tyka się rzadko; pojawiają się wszystkiego trzy 
razy i przechodzą niezauważone lub są odrzucane 
przez widoczny dyskomfort, który wywołują. Na-
leżą do sfery tego, co Solidarność odrzuca, albo 
przynajmniej czego się obawia. Narzuca się zatem  

2. Alain Touraine (ur. 1925) – socjolog, jeden z najwybitniejszych współczesnych badaczy społecznych, wykładowca paryskiej 
École des hautes études en sciences sociales (EHESS) i twórca Centre d’Analyse et d’Intervention Sociologiques (CADIS), w 1981 
roku szef projektu badawczego, o którym mowa w książce Wieviorki (przyp. tłum.). 

3. François Dubet (ur. 1946) – uczeń i współpracownik Alaina Touraine’a, socjolog zajmujący się między innymi problematyką 
edukacji i przestępczości wśród młodzieży, do 2013 roku wykładowca Université Bordeaux-II (przyp. tłum.). 
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pierwszy, prowizoryczny na razie, wniosek: wiosną 
1981 roku szeregowi aktywiści, umieszczeni w sy-
tuacji, która określa ich jako członków Solidarności, 
nie podejmują kwestii żydowskiej, a kiedy pojawia 
się mimo wszystko jakaś antysemicka deklaracja, 
szybko zostaje usunięta na margines. 

Stanisław 

Postawny, mniej więcej czterdziestoletni i rozsądnie 
myślący Stanisław pracuje w Stoczni im. Lenina 
i uosabia wprost ducha gdańskich porozumień. Jest 
z tych, co sami wywalczyli prawo do posiadania 
wolnego związku zawodowego. Wie, że walkę trze-
ba prowadzić zarazem w roli związkowca i aktora 
politycznego, próbującego stworzyć warunki dla 
istnienia związku. Szczery i bezpośredni, nigdy 
nie omieszka wyrazić rozpierającej go dumy; jako 
pierwszy wyjaśnia też, że uczestniczyłby w na-
szym projekcie, nawet gdyby wiązało się to z utra-
tą zarobków. Za rzecz zasadniczą uważa refleksję 
i uczestnictwo w analizie, która następnie pokaże 
szerszym kręgom społeczeństwa solidny i meryto-
ryczny obraz Solidarności. Jak tu nie doceniać ta-
kiego człowieka, jak nie być szczęśliwym z tego, że 
zyskało się jego zaufanie i przyjaźń, jak nie darzyć 
go dogłębnym szacunkiem? I oto pewnego dnia, 
kiedy praca grupy gdańskiej już się zakończyła, 
polscy badacze z mojej ekipy donoszą mi, że tenże 
człowiek przy stole w trakcie kolacji podsumowują-
cej tę fazę projektu, wygłaszał antysemickie stwier-
dzenia, skierowane bezpośrednio przeciw KOR-owi. 
Ten ostatni miałby być zbiorowiskiem Żydów, od 
którego trzeba się trzymać z daleka. 

Stanisław razem z całą grupą kilka tygodni 
wcześniej spędził pięć czy sześć godzin na bardzo 
swobodnej dyskusji z Adamem Michnikiem, któ-
rego zaprosiliśmy na jedno z posiedzeń. Michnik 
długo tłumaczył sprawę KOR-u. Komitet Obrony 
Robotników nigdy nie był polityczną awangardą 
ani grupą intelektualistów usiłujących zmanipulo-
wać świat pracy z intencją powiększenia własnych 
możliwości społecznego oddziaływania; nie miał 

żadnego innego celu poza pomocą robotnikom, 
którzy musieli stawić czoła represjom, a później 
także wspieraniem narodzin robotniczego ruchu, 
dziś już mającego solidne podstawy. Istnieje So-
lidarność, a zatem KOR nie ma już żadnej racji 
bytu, i Michnik jasno mówi, że jego rozwiązanie 
jest już tylko kwestią znalezienia właściwych po 
temu politycznych okoliczności. 

Wszyscy uczestnicy gdańskiej grupy wiedzie-
li, że Adam Michnik, podobnie jak kilku innych 
członków KOR-u, jest żydowskiego pochodzenia. 
Stanisław zaś bez oporów zaaprobował ideę, skąd-
inąd dyskusyjną, że program KOR-u niczym nie 
różnił się od aktualnego programu Solidarności. 
Później zależało mu na tym, by powiedzieć Michni-
kowi, że doskonale rozumie historyczne znaczenie 
KOR-u oraz to, ile Solidarność zawdzięcza tej grupie 
mniej więcej trzydziestu osób i ich przyjaciół. Jesz-
cze lepsze było to, że kilka dni później, w trakcie 
innego posiedzenia i w sytuacji, gdy nikt nie wyma-
gał od niego mówienia o tym, Stanisław nawiązał do 
tego spotkania, by wspomnieć o Michniku i KOR-ze 
w sposób ciepły i pozytywny.

I oto przy stole po kilku kieliszkach ten sam 
człowiek pozwala sobie na antysemickie wycieczki, 
które, kiedy się o nich dowiaduję, wbijają mi nóż 
w serce.

Ten robotnik ze Stoczni im. Lenina, z któ-
rym poruszony zwiedzałem miejsce walki z sierpnia 
1980 roku, miejsce tak doskonale symbolizujące 
w moich oczach wyzwoleńczą akcję Solidarności, 
jest zarazem antysemitą. Bohater jest zdolny do 
czynów haniebnych, w zależności od sytuacji uka-
zuje swoje świetlane oblicze albo obrzydliwą twarz 
rasowej nienawiści. Sprzeczność, niespójność? W grę 
wchodzi tu raczej moja własna naiwność. Jak można 
nie wyobrażać sobie, że ta sama osoba może być 
z jednej strony człowiekiem postępu, a z drugiej 
potencjalnym barbarzyńcą? Z pewnością są w Polsce 
miliony takich Stanisławów, może nawet w gro-
nie członków Solidarności, i nie byłbym specjal-
nie zdziwiony, gdybym się dowiedział, że prywat-
nie nawet Lech Wałęsa używa słownika pełnego  
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antysemickich wyrażeń… Takie są, na gorąco, moje 
pierwsze reakcje.

Po zastanowieniu dochodzę do dwu wnio-
sków. Pierwszy dotyczy bezpośrednio charakteru 
Solidarności, a jego ilustracją jest ambiwalencja 
postaw Stanisława. Demokrata w sytuacji badania, 
prywatnie jest antysemitą, i wszystko skłania do 
myślenia, że ten przypadek nie ma w sobie nic 
wyjątkowego. W samym charakterze Solidarno-
ści leży powstrzymywanie, tłumienie, a być może 
czasami nawet otwarte zwalczanie przejawów an-
tysemityzmu, który ma już istotne znaczenie. Daw-
ne historyczne nienawiści, kultura ludowa pełna 
wrogości wobec Żydów, a bliżej naszych czasów 
awersja wobec żydowskich stalinistów są częścią 
zbiorowej pamięci, która nie znika sama z siebie, 
niczym za dotknięciem czarodziejskiej różdżki – 
ten antysemicki fundament wciąż istnieje. Któż 
mógłby temu zaprzeczać? Nienawiść wobec Żydów, 
obecną wewnątrz ruchu, dzieli jednak gigantyczny 
dystans od jego rzeczywistych znaczeń. Wiosną 
1981 roku ta odległość wydawała się wręcz nie 
do sforsowania. Stanisław był z pewnością szcze-
ry, kiedy dyskutował z Michnikiem, a w trakcie 
pracy badawczej nie wymknęło mu się żadne złe 
słowo. Zapomina się dopiero za stołem, kiedy wy-
chodzi już z roli aktywisty analizującego własny 
ruch. Gdybyśmy dokonali tradycyjnego badania, 
na przykład sondażowego, na całej populacji Pol-
ski, dostrzeglibyśmy antysemityzm, którego siła 
być może byłaby dla nas zaskoczeniem; klasyczne 
badania opinii dotyczące uprzedzeń polskiego spo-
łeczeństwa nigdy nie zostały opublikowane – do 
tego stopnia niepokojący był obraz uprzedzeń, 
który się z nich wyłaniał, zwłaszcza gdy chodzi 
o stosunek do Żydów. Jednak w trakcie badań nad 
Solidarnością, traktowaną jako ruch społeczny, 
nie napotykamy żadnego antysemityzmu, przy-
najmniej wiosną 1981 roku. To, że cała Polska 
rozpoznaje niejako w Solidarności samą siebie, nic 
nie zmienia w tym rozumowaniu. Można i trzeba 
powiedzieć, że Solidarność jako ruch społeczny 
wyklucza antysemityzm, który jednak pozostaje 

żywy i trwa w populacji – poza wszelkim odnie-
sieniem do działania. 

Drugi wniosek wynika z analizy treści ataków 
Stanisława oraz antysemickich uwag zaobserwowa-
nych w grupie warszawskiej. Ich celem jest KOR, 
a antysemickie stwierdzenia wyrażają podszytą nie-
pokojem nieufność. Żydowskich intelektualistów 
należących do opozycji demokratycznej podejrzewa 
się o przygotowywanie akcji politycznej; podejrzewa 
się, że ta inteligencja zmienia się w nową elitę, 
w nowe wcielenie czerwonej burżuazji, tak zniena-
widzonej burżuazji stalinowskiej, której część była 
żydowskiego pochodzenia. Jako wyraz lęku przed 
polityczną manipulacją wewnątrz ruchu – który 
widać tak wyraźnie w przypadku KOR-u – antysemi-
tyzm pozostaje „zewnętrzny” wobec ruchu solidar-
nościowego, tylko jeśli opiera się na tradycyjnych 
ludowych przesądach.

Żyd symbolizuje tu aktywnego politycznie 
intelektualistę – do tego stopnia, że Jacek Kuroń, 
sam nie będąc Żydem, ale uosabiając ową polityczną 
akcję, nieustannie podejrzewany jest o żydowskie 
pochodzenie. Krążymy tu bezustannie między trze-
ma kategoriami: Żyda, polityka oraz intelektualisty. 
W lipcu 1981 roku powtarzam sobie, że jeśli anty-
semityzm jest w stanie przeniknąć do Solidarności, 
to prawdopodobnie stanie się to za pośrednictwem 
tego właśnie kanału.

Negatywne i antysemickie odniesienia do 
KOR-u dodają do lęku przed manipulacją jeszcze 
jeden poziom znaczeń: potępienie ateizmu i mate-
rializmu Żydów (czytaj: żydowskich komunistów), 
odwołujące się do przekonań, moralności i war-
tości, które w oczywisty sposób uosabia Kościół. 
Żyda nie definiuje się tu poprzez fakt zabójstwa 
Boga, lecz poprzez brak wartości czy wiary; zarzuca 
się mu świeckość, która oddala go od wiernych 
jednoczących się pod egidą Kościoła. Odrzucenie 
władzy dokonuje się więc poprzez odrzucenie mark- 
sistowskiego pozytywizmu. Partia usiłowała na-
rzucić swoje ateistyczne kategorie, a najbardziej 
aktywni politycznie Żydzi nigdy nie ujawniali oznak 
jakiejkolwiek religijności. Zasymilowali się, ale nie 
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nawrócili. Antysemityzm nie ma tu z pewnością 
charakteru rasowego – wymaga tylko od ludzi 
uczestniczących w walce, by uznawali wartości 
i duchowy wymiar swoich działań. 

Kierując uwagę na najmniejsze oznaki anty-
semityzmu, odnajduję tylko ich niezmiernie roz-
rzedzone objawy, pozostające na zewnątrz ruchu. 
Z jednej strony nienawiść wobec Żydów przynależy 
do dyskursu prywatnego i nie ma zatem nic wspól-
nego z Solidarnością. Z drugiej strony jego przelotne 
pojawianie się wskazuje na wyłom wewnątrz ruchu, 
przepaść, w której – czego nigdy nie można wyklu-
czyć – mógłby się on pogrążyć. Na razie jednak nic 
na to nie wskazuje. Wśród członków naszej ekipy 
badaczy pojawia się czasem pytanie, którego nie 
poruszamy w trakcie badań terenowych z aktywi-
stami ruchu. Strach przed złamaniem milczenia 
w kwestii, która stanowi tabu, przed otwarciem 
tamy dla antysemityzmu, którego nic nie będzie już 
w stanie zatrzymać i który nas porwie? Z pewnością 
nie – w innej atmosferze, jak zobaczymy później, 
nie będziemy się wahać i otwarcie postawimy tę 
kwestię na porządku dziennym. Jednak w czerw-
cu i lipcu 1981 roku mówienie o antysemityzmie 
ustawiłoby nas poza obrębem naszego przedmiotu 
badań i wprowadziłoby do grup problematykę, która 
jest wobec nich zewnętrzna – polska z pewnością, 
ale nie solidarnościowa. 

2. Zmiana klimatu: od zjazdu Solidarności do 
sprawy Jurczyka

Solidarność odbywa swój pierwszy zjazd w Gdańsku 
we wrześniu 1981 roku; zostaję na niego zaproszo-
ny. Przy wejściu dostaję plakietkę eksperta – będę, 
o ile wiem, jedynym obcokrajowcem uczestniczącym 
jako ekspert w tym wydarzeniu.

Zjazd stanowi tak radykalne zerwanie z tym, 
czym Solidarność była w ciągu poprzedzających go 
miesięcy, że trudno otrząsnąć się ze zdumienia. 
W kilka tygodni ruch zyskał nową siłę, jest niesiony 
niepowstrzymanym porywem, a delegaci podejmu-
ją decyzje, które były nie do pomyślenia jeszcze 

miesiąc wcześniej – z godną podziwu swobodą 
i pewnością siebie. Formułuje się przesłanie skie-
rowane do inicjatorów powstania wolnych związków 
zawodowych w innych krajach bloku wschodniego 
– w sposób na tyle zdecydowany, że obserwatorzy są 
tym zaskoczeni jeszcze bardziej niż delegaci; pod-
jęta zostaje decyzja o zorganizowaniu referendum 
na temat samozarządzania, o ile sejm nie podejmie 
w tym zakresie zadowalających decyzji; przyjmuje 
się też uchwałę z żądaniem wolnych wyborów do 
parlamentu itd. Antysocjalistyczna i antysowiecka 
orgia wywołuje oburzenie w Moskwie. Wydaje się, że 
Solidarność złapała wiatr w żagle, tym bardziej że 
Partia sprawia na zewnątrz wrażenie, jakby ulegała 
przyspieszonemu rozpadowi. 

Jednocześnie jednak w miarę umacniania się 
ruch się dzieli, a między określającymi go elemen-
tami składowymi zarysowuje się rozziew, wewnątrz 
którego zaczyna majaczyć widmo antysemityzmu.

W sierpniu 1980 roku główne żądanie straj-
kujących w Gdańsku i Szczecinie dotyczyło prawa 
związku do istnienia. Mijały miesiące i pojawiały się 
nowe żądania, w miarę jak ruch usiłował wymóc na 
władzy poszanowanie dla porozumień z lata 1980 
roku; przez pierwszy rok istnienia Solidarność pró-
bowała oswobadzać nowe przestrzenie społeczne: 
najpierw przedsiębiorstwa, z których pragnęła usu-
nąć pasożytniczą „nomenklaturę”, a potem także 
całą sferę gospodarki.

W miarę jak ruch rośnie i przechodzi od żądań 
względnie ograniczonych do bardziej rozbudowa-
nych, coraz trudniej jest mu zachować jedność. 
We wrześniu 1981 roku zachowania zarówno sze-
regowych działaczy, jak i kierownictwa ruchu są 
już znacząco zróżnicowane.

Niektórzy z nich, zaniepokojeni, chcieliby 
wszystko unieruchomić i czują lęk w obliczu po-
litycznego parcia, które pcha ruch naprzód. Inni, 
wręcz przeciwnie, uważają, że parcie to jest korzyst-
ne, że trzeba umieć gromadzić zdobycze i skończyć 
z sytuacją, w której Partia wciąż trzyma w ręku 
zdecydowanie zbyt wiele. W tej ostatniej grupie 
niektórzy nadają większe znaczenie tematowi  
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narodowej niepodległości, inni z kolei kładą nacisk 
na demokratyczny charakter społeczeństwa, w imię 
którego prowadzą walkę. 

Te z wolna zarysowujące się podziały nie są 
zresztą jedynymi – narasta też opozycja między 
tymi, dla których jedyną drogą pozostają negocja-
cje z władzą, i tymi, którzy z racji sceptycyzmu, 
rozczarowania bądź desperacji prowadzą dyskurs 
bardziej radykalny, nie wzywając jednak zarazem 
nigdy do rewolucyjnego zerwania. 

Ruch przenikają więc coraz silniejsze napięcia, 
a w przestrzeń przez nie otwartą wkraczają dys-
kursy kryzysowe. To, co było wcześniej postępowe 
i konstruktywne, w przypadku niektórych wydaje 
się zamieniać w skupienie na sobie, odwołanie do 
homogeniczności, a także w afirmację bycia ro-
botnikiem i istoty polskości, które mogą zawierać 
w sobie ziarno antysemityzmu.

Umacnianie się nacjonalizmu

Postronnego obserwatora uderza przede wszystkim 
afirmacja ostrzejszej wersji nacjonalizmu – spek-
takularnych objawów takiej afirmacji nie brakuje. 
Trudno nie być zwłaszcza pod wrażeniem oklasków, 
które towarzyszą przemówieniom inspirowanym 
nacjonalizmem. Powodzenie, jakim cieszą się choć-
by postulaty programu ekonomicznego profesora 
Kurowskiego, nie ma wiele wspólnego z ich treścią 
ekonomiczną, za to bardzo wiele z ich antysowiec- 
kim charakterem.

Ten ekspert opowiada się za powrotem do 
rynku rozumianego na sposób hiperliberalny – 
często nazywa się go więc polskim Friedmanem, 
nawiązując do głównej postaci ekonomicznej szkoły 
chicagowskiej. Rozwija postulaty, które powinny 
napawać niepokojem każdego odpowiedzialnego 
związkowca: ograniczenie siły nabywczej, praca 
w soboty itp. Obstaje jednak również przy koniecz-
ności zerwania z zależnością od wielkiego brata i to 
wywołuje gorący aplauz. 

Podobnie obserwatorów uderza skrajny cha-
rakter stanowiska reprezentowanego przez Jana Ru-

lewskiego, lidera regionu bydgoskiego Solidarności, 
który kandyduje w wyborach na przewodniczącego 
związku, używając określeń jawnie i gwałtownie 
wrogich wobec Moskwy. 

Solidarność przez długi czas sama ograniczała 
się w tej kwestii, teraz jednak zaczyna coraz bar-
dziej otwarcie kwestionować zależność Polski od 
Kremla; do dyskursu odrzucającego obcą dominację 
dołączają się inne postacie nacjonalizmu, bardziej 
afirmatywne i mniej zorientowane na zerwanie, 
wyrażające za to polskość definiowaną w katego-
riach kultury, historii i religii.

W mojej obecności nikt – ani publicznie, ani 
prywatnie – nie wyraża antysemickich poglądów 
i jest to na tyle subiektywne, że należy o tym 
pisać w pierwszej osobie. Zaostrzający się nacjo-
nalizm wprowadza atmosferę napięcia i niepokoju. 
Wielu moich przyjaciół, także tych należących do 
Solidarności, potwierdza własne odczucie napięcia 
o niejasno antysemickim zabarwieniu. Paranoja, 
obsesyjny lęk? Czy antysemityzm unosi się w powie-
trzu? Nie wiem. Pewne jest jednak, że narasta lęk 
przed tym, że pod postacią polskiego nacjonalizmu 
obudzą się dawne demony. 

Mój niepokój wzmacnia się przy kolacji, którą 
jem w towarzystwie Marka Edelmana. Ten bohater 
warszawskiego getta, jedyny ocalały z kierownictwa 
powstania, nigdy nie chciał opuścić Polski. Miesz-
ka w Łodzi, gdzie pracuje jako lekarz. Ten niski, 
smutny człowiek, cały ubrany na szaro, wydaje się 
zaskoczony okazywanym mu przeze mnie zainte-
resowaniem. Jest w widoczny sposób niechętny 
przywoływaniu w mojej obecności kwestii żydow-
skiej czy kwestii antysemityzmu we współczesnej 
Polsce. Mówi jedynie – nieco zrezygnowany, niemal 
przygnębiony – że unika publicznego zabierania 
głosu, bo nie chciałby ryzykować, że jego idee czy 
stwierdzenia wywołają antysemickie ataki. Chciał-
bym z nim dłużej podyskutować na ten temat, 
dochodzę jednak do wniosku, że nie zależy mu 
na rozmowie ze mną o kwestii żydowskiej, tak 
jakby temat ten powinien pozostać ukryty gdzieś 
w najgłębszym zakątku jego własnej osoby. Być 
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może jednak wolałby po prostu – z powodów, któ-
rych nie znam – pozostawić ten temat na boku 
w tym konkretnym momencie, w którym odbywa 
się nasze spotkanie, i zgodziłby się porozmawiać 
w okolicznościach innych niż zjazd.

Tego samego popołudnia pewne wydarzenie 
potwierdza zarysowujący się podział między skła-
dowymi elementami ruchu. Czy nacjonalizm i de-
mokratyczna wola, które dotychczas uzupełniały 
się harmonijnie i wzmacniały, teraz nie oderwą się 
od siebie? Pewien obwieszony medalami generał 
oklaskiwany jest jak jeszcze nikt dotąd na zjeź-
dzie. Trzeba powiedzieć, że nie owijał w bawełnę, 
opisując swoje pobyty w więzieniach okupantów 
rosyjskich i niemieckich w nacjonalistycznym unie-
sieniu, które udziela się całemu zgromadzeniu. To 
wtedy zebrani dowiadują się – czego najwyraźniej 
nie byli świadomi – że na sali obecny jest inny 
bohater narodowy. Marek Edelman nie tylko jest 
obecny, jest także delegatem na kongres, repre-
zentującym dziesięć tysięcy łódzkich związkowców. 
Długie, energiczne i gorące oklaski – zjazd Solidar-
ności wita prawdziwie emocjonalną owacją postać 
historyczną, Żyda, który znany jest za sprawą oporu 
stawianego nazistom i którego określa to właśnie 
wydarzenie sprzed lat. Jego zaangażowanie w So-
lidarność to symbol, podobnie jak uznanie jego 
autorytetu przez ruch. Jest w tych oklaskach jakiś 
znak demokratycznego entuzjazmu, akceptacji dla 
pluralizmu i różnicy. Niektórzy obserwatorzy są 
jednak sceptyczni, sugerując, że owacja na cześć 
Edelmana mogła zostać zainspirowana przez orga-
nizatorów zjazdu, by zrównoważyć entuzjastyczne 
przyjęcie, z jakim spotkało się przemówienie gene-
rała. Narodowe samopotwierdzenie i demokratyczna 
wola są tak naprawdę bardziej obok siebie niż ze 
sobą.

„Prawdziwi Polacy”

Im mniej Solidarność ogranicza się do samego re-
spektowania porozumień gdańskich, tym bardziej 
opuszcza teren akcji związkowej, by wysuwać żą-

dania bardziej ogólne, i tym mocniej jednocześnie 
rozwija się nacjonalizm, dla którego horyzontem 
może być jedynie niepodległość. Wysuwanie ta-
kich żądań, które oznaczałyby zakwestionowanie 
Układu Warszawskiego i otwarte wyzwanie rzucone 
Moskwie, jest jednak z zasady wykluczone. Dlatego 
odwołanie do niepodległości nie zostaje na zjeź-
dzie otwarcie sformułowane, a pragnienie, by ujrzeć 
Polskę wyzwoloną od obcej dominacji, przybiera 
odmienne formy. Najbardziej skrajne spośród nich 
odwołują się ostatecznie do jakiejś istoty polskości, 
która – o ile nie może działać przeciw prześladowcy 
– może w każdym razie wysuwać na pierwszy plan 
własną czystość.

Taka afirmacja odrzuca wszystko, co nie jest 
tożsame z polskością, i musi natychmiast wejść 
w konflikt z pluralistyczną i demokratyczną kon-
cepcją społeczeństwa. Jak mogłaby akceptować 
społeczne, kulturowe czy polityczne różnice, a tym 
bardziej ich pragnąć? Da się wyraźnie usłyszeć na-
woływania do Jedności. Pożywką dla nich jest ros-
nąca wrogość wobec sił demokratycznych pozosta-
jących w obrębie ruchu, których symbolem zawsze 
był KOR. Od wielu miesięcy większość osób, które 
działały aktywnie w Komitecie, uważa, że spełnił 
on już swoje historyczne zadanie. Społeczne siły, 
których formowanie się wspierał, nie potrzebują 
już z pewnością jego pomocy – robotnicy, podobnie 
jak chłopi czy studenci, mają już swoje niezależne 
związki. Zjazd Solidarności stanowi dobrą okazję 
do ogłoszenia rozwiązania Komitetu, tym bardziej 
że ostre niekiedy konflikty wewnętrzne powodu-
ją, iż jakakolwiek działalność w jego ramach jest 
niemożliwa. Jego najstarszy członek, ekonomista 
Edward Lipiński, odczytuje z trybuny zjazdowej 
akt samorozwiązania, po czym rozpętuje się bitwa 
na uchwały. W spektakularny sposób Solidarność 
przenika antagonizm, odczuwany przez wszystkich 
bardzo emocjonalnie.

Jedni chcą podziękować KOR-owi w jego obec-
nej postaci poprzez uchwałę, która byłaby mu po-
święcona w całości – co oznacza, że kładą nacisk na 
demokratyczne sensy działania; inni jednak odma-
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wiają wyróżniania Komitetu i podkreślania jego roli 
w uchwałach dziękujących w imieniu Solidarności 
jego założycielom. Wolą podkreślać historyczną rolę 
innych sił, zwłaszcza Kościoła. Uprzywilejowują za-
tem to, co ruch ma w sobie narodowego – zarówno 
jeśli chodzi o jego początki, jak i właściwy sens.

Zaczyna się mówić o „prawdziwych Polakach” 
– przeciwstawianych tym, którzy nimi nie są. Wokół 
kwestii samorozwiązania KOR-u narasta atmosfe-
ra napięcia i wzburzenia. Dramatycznie robi się 
w momencie, gdy w trakcie posiedzenia traci przy-
tomność chory na serce Jan Józef Lipski, członek 
KOR-u i delegat na zjazd. Ważna postać opozycji 
demokratycznej i dawny żołnierz AK, Lipski znany 
jest ze swoich odważnych deklaracji – w dalszej 
części książki będę się jeszcze odwoływał do jego 
analiz kwestii narodowej i antysemityzmu. Czy to 
omdlenie Lipskiego, istnej béte noire dla kierowni-
ctwa Partii, której antysemityzm demaskował od lat 
pięćdziesiątych, nie jest znaczące? Te wydarzenia 
wzmacniają niepokój tych, którzy zastanawiają 
się, czy akcja demokratyczna i narodowa, zamiast, 
jak wcześniej, dopełniać się nawzajem, nie zaczną 
odrywać się od siebie, czy wręcz nie wejdą w ot-
warty konflikt wewnątrz ruchu. W tym konflikcie 
orientacji, które dotąd wzajemnie się wspierały, 
antysemityzm może potencjalnie stać się haniebną 
bronią w walce jednego obozu z drugim, demago-
gicznym narzędziem „prawdziwych Polaków”, któ-
rych nacjonalizm będzie czerpał większą pożywkę 
z antyżydowskiej nienawiści niż z pozytywnego 
i konkretnego działania.

Tych problemów nie da się przemilczeć 
i w kuluarach zjazdu widać intensywne napięcie. 
Nieprawdą byłoby stwierdzenie, że da się słyszeć 
antysemickie poglądy. Z drugiej strony ci, którym 
bardziej po drodze z demokratami niż z „praw-
dziwymi Polakami”, są przekonani, że wszędzie 
obecny jest ukryty antysemityzm. Kiedy na margi-
nesie zjazdu Antoni Macierewicz, jeden z członków 
KOR-u, zaczyna jawnie afiszować się z hiperna-
cjonalistycznymi poglądami i wydaje się zmierzać 
w stronę uformowania organizacji politycznej, 

jego dawni przyjaciele rozumieją to w nader kon-
kretny sposób: organizacja, którą powołuje, musi 
w końcu ich zdaniem skręcić w stronę antyse-
mityzmu… Jednak w tej szczególnej atmosferze, 
którą wytwarza zjazd, i w ramach nadmiernie 
spolityzowanego środowiska KOR-u oraz różnych 
politycznych nurtów grawitujących wokół Solidar-
ności, oskarżenie o antysemityzm stanowi także 
argument w swego rodzaju poszlakowym procesie, 
który zmierza do zepchnięcia adwersarza w sferę 
nonsensu i barbarzyństwa; w tym ciężkim klimacie 
napięcia fałszywych oskarżeń o antysemityzm jest 
prawdopodobnie tyle samo – albo i więcej – niż 
rzeczywistego antysemityzmu. 

Przeciw intelektualistom

W ten sposób przy okazji zjazdu Solidarności ujaw-
nia się nacjonalizm, który może okazać się ob-
ciążony antysemickim konotacjami. Jednocześnie 
na powierzchnię wychodzi ideologia robotniczej 
„bazy”, która na razie jest po prostu antyinte-
lektualna i wroga wobec „ekspertów”, ale która 
może również osunąć się w stronę czegoś znacznie 
bardziej chorobliwego i niebezpiecznego. 

W sierpniu ’80 Solidarność wypracowała pe-
wien modus relacji z intelektualistami, który po-
zwalał wykorzystywać ich wiedzę w służbie walki, 
zachowując jednocześnie ich niezależność. Auto-
nomiczni intelektualiści stali się „ekspertami”, 
przedstawiali swoje stanowiska i tworzyli analizy 
polityczne. O niektórych spośród nich zabiega się 
bardziej z racji ich specjalnych kompetencji tech-
nicznych, ekonomicznych, prawniczych i innych; 
jednocześnie są oni z zasady wykluczeni z proce-
sów decyzyjnych, które stanowią wyłączną domenę 
związkowców.

W trakcie zjazdu narasta jednak krytyka i po-
jawiają się oskarżycielskie ataki na kierownictwo 
związku – w tym na samego Lecha Wałęsę – których 
przedmiotem stają się doradcy i eksperci oskarża-
ni o manipulowanie związkiem. Szczególną ofiarą 
tej fali ataków będzie Bronisław Geremek, którego 
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zjazd nie wybierze do Komisji Krajowej Solidarności. 
Cóż za upokorzenie – w moich oczach niespra-
wiedliwe – dla doradcy Wałęsy, który chciał zostać 
wybrany w sposób demokratyczny dokładnie po 
to, by skończyć z własną „zewnętrznością” i móc 
przemawiać z wnętrza związku, a nie jako ekspert. 
Czy padł jedynie ofiarą – podobnie jak ekonomista 
z Warszawy Bugaj – „bazy”, robotniczego aktywu 
wrogiego intelektualistom? Czy to nie on właśnie 
reprezentuje, bardziej niż ktokolwiek inny, prze-
jęcie przez ekspertów kontroli nad ruchem, który 
pragnie być zasadniczo robotniczy? Ci, którzy za 
kulisami wykonywali najwięcej manewrów służą-
cych temu, by Geremek nie został ostatecznie wy-
brany, są sympatykami KOR-u. Zarzucają Geremkowi 
manipulację, a chcieliby, żeby intelektualiści byli 
w tym zakresie poza wszelkimi podejrzeniami. Być 
może z tej porażki wynika idea absolutnej odmowy 
ze strony ruchu, by dać się uwieść przez intelektu-
alistów. Chyba że, bardziej prozaicznie, należałoby 
doszukiwać się źródła tych manewrów nie w jakimś 
pragnieniu czystości, lecz w wewnętrznych przeci-
wieństwach i walkach o wpływy między różnymi 
klanami, do których dołączają się intelektualiści.

Ryzykowne byłoby pójście dalej w tym rozu-
mowaniu. Resentyment „bazy” podyktowany jest 
przede wszystkim roztropnością, którą uzasadnia 
z kolei trzydzieści pięć lat kłamstw i zdominowania 
życia społecznego przez Partię. Resentyment ten 
wyraża wolę aktora, by zaznaczyć własną autono-
mię. Nie chodzi tu o żydowskie pochodzenie Ge-
remka – podkreślane później w haniebnej kampanii 
rozpętanej przez władzę jeszcze przed represjami 
z grudnia 1981 roku – które miałoby powodować, 
że wszyscy, którzy go atakują, są z konieczności 
antysemitami; trudno jednak uniknąć niepokoju 
i wątpliwości. Historia pełna jest populizmów, 
w których postawy antyintelektualne łączą się 
z uczuciami antysemickimi. 

W październiku 1981 roku, gdy kończy się 
zjazd Solidarności, atmosfera wewnątrz związ-
ku zagęszcza się, choć nie ma otwartych oznak 
antysemityzmu. Nacjonalizm i antyintelektualny 

nurt robotniczej czystości niepokoją tych, którzy 
przeżywszy rok ’68 i inne trudne okresy, potrafią 
rozpoznać narastanie niebezpiecznych tendencji. 
Czy nie niesie ono ze sobą ryzyka powrotu antyse-
mityzmu, którego, jak mniemali, Polska ostatecznie 
się pozbyła? W ich oczach najgorsze jest to, że 
niebezpieczeństwo tkwi w samym wnętrzu ruchu, 
który ich niesie. 

Sprawa Jurczyka 

Listopad 1981, biura regionalnej komisji Solidar-
ności w Krakowie. Dostrzegam moją przyjaciółkę 
Irenę w towarzystwie Adama Michnika. Ten ostatni 
ma po południu uczestniczyć w spotkaniu komisji 
związkowej w Hucie Lenina, wielkim kombinacie 
metalurgicznym, w którym od pierwszych miesięcy 
walki pełni funkcję eksperta. Spieszy się i w prze-
locie tylko zaprasza nas do uczestniczenia w tym 
zebraniu; podaje też, na razie bez żadnych szcze-
gółów, przerażającą informację, którą jego zdaniem 
należałoby jeszcze dokładnie potwierdzić: Marian 
Jurczyk miał w trakcie spotkania z robotnikami 
wygłaszać gwałtowne stwierdzenia, domagające się 
wieszania komunistycznych przywódców i skończe-
nia z Żydami, którzy sprawują władzę.

Po raz pierwszy zatem – i jedyny – w całej hi-
storii ruchu jeden z liderów Solidarności publicznie 
wygłasza antysemickie poglądy. Wydarzenie nastę-
puje w momencie, gdy nasza ekipa odbywa długą 
podróż na prowincję, przeprowadzając kolejne wy-
wiady i odbywając kolejne spotkania z ekspertami, 
liderami ruchu, a także z szeregowymi aktywistami 
w ich fabrykach; odtąd będziemy pytać naszych 
rozmówców o zasięg i znaczenie słów wypowie-
dzianych przez Jurczyka. 

Nie jest on w Solidarności byle kim. To je-
den z nielicznych liderów – być może jedyny na 
tym poziomie organizacji – który odgrywał równie 
centralną rolę w 1970 roku, w trakcie buntu nad 
Bałtykiem, co dziesięć lat później. Przewodniczy 
związkowi w Szczecinie, spotkaliśmy go w sierpniu 
1980 roku, a więc w czasie, gdy usiłowaliśmy ocenić 
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reakcje kierownictwa ruchu na nasz projekt badaw-
czy. Zainteresowany i otwarty, Jurczyk zareagował 
wtedy nader pozytywnie. 

W październiku 1981 roku na zjeździe Soli-
darności wywarł duże wrażenie na obserwatorach: 
bardziej aktywny w debatach od większości liderów, 
wygłosił znakomite, jasne i dopracowane przemó-
wienie, kandydując na przewodniczącego związku. 
I o ile Lech Wałęsa otrzymał zaledwie 55% głosów 
w tych wyborach, o tyle Jurczyk zgromadził ich aż 
25% dzięki swoim wyważonym, zwartym i bardzo 
związkowym w tonie argumentom, jak również 
za sprawą formułowanej głośno krytyki Rakow-
skiego, jednej z ważnych postaci reżimu. Obraz 
tego związkowca zdecydowanie sprzeciwiającego 
się wszelkiemu kompromisowi z Partią wydaje się 
teraz zarazem bardziej kompletny i bardziej niepo-
kojący. Jurczyk jest także populistą odwołującym 
się do idei czystości związku i narodu; nawiązuje 
tym samym do najgorszych tradycji polskiego na-
cjonalizmu i antysemityzmu. 

Na gorąco trudno stwierdzić, czy faktycznie 
powiedział to, co mu się przypisuje. Być może na-
stąpiło przekłamanie i manipulacja ze strony PAP, 
oficjalnej instytucji informacyjnej, która podała tę 
informację. Dlaczego Jurczyk – o ile informacja się 
potwierdzi – miałby pozwolić sobie na mówienie 
głośno tego, co dotychczas zachowywał dla siebie 
albo wygłaszał jedynie w prywatnych rozmowach? 
A jeśli faktycznie wyraził się w ten sposób, to czy 
wynikało to ze słabości? Jeśli zaś popełnił poli-
tyczny błąd, to czy w grę wchodziło zmęczenie 
i związane z tym poluzowanie kontroli? Mogło też 
jednak równie dobrze chodzić o świadomą kalku-
lację, mającą wzmocnić jego pozycję wewnątrz ru-
chu poprzez pozycjonowanie samego siebie jako 
„twardego” w opozycji do bardziej umiarkowanego 
Wałęsy i liderów demokratycznych, którzy mogli 
być jedynie przerażeni tego rodzaju stwierdzeniami. 

Polityczna linia Jurczyka jest dobrze znana. 
Nie wierzy w realne przymierze z władzą, a gwał-
towność jego słów pokazuje, że obecnie nie widzi 
możliwości koegzystencji z aparatem dominacji, 

w którym dostrzega silne wpływy żydowskie. Absur-
dalność tej przemowy – gdzie są owi Żydzi rządzący 
rzekomo krajem? – wzmacnia hipotezę, że mamy do 
czynienia z mało politycznym rozumowaniem, które 
wynika przede wszystkim z poczucia, że znalazł 
się w ślepej uliczce. Jak jednak można wyjść poza 
podobne rozmyślania i spekulacje? […]

W tym kraju, gdzie obieg informacji staje się 
już swobodny, wciąż trudno jednak dokładnie roz-
poznać, o co chodzi w całej tej aferze. Przez kilka 
dni informacje, które uzyskujemy tu i ówdzie, są 
całkowicie sprzeczne. Jedna grupa, mniej liczna, 
uważa, że sprawę zmontowały władze, które już 
dawno osiągnęły mistrzostwo w fałszowaniu infor-
macji. Byłby to zatem kolejny montaż, jakich wiele 
było już w przeszłości, zwłaszcza w odniesieniu do 
Jacka Kuronia, którego chciano za wszelką cenę 
skompromitować. Jeden ze związkowców uważa, że 
zna szczegółowo przyczyny całej operacji, i bro-
ni tezy o zemście Rakowskiego, wiceministra ds. 
kontaktów ze związkami zawodowymi, który dwa 
miesiące wcześniej stał się celem ostrej krytyki 
Jurczyka. Inny stwierdza bez cienia wahania, że 
Jurczykowi, gdy mówił o Żydach, chodziło tak na-
prawdę o Zrzeszenie Patriotyczne „Grunwald”, któ-
rego propagandę cytował, by tym lepiej ją potępić. 
Jeszcze inni, liczniejsi, których opinia ostatecznie 
okaże się słuszna, uważają, że Jurczyk „powie-
dział, co powiedział”; niektórzy dorzucają jeszcze, 
że to zadeklarowany antysemita. Według wielu za-
chodnich dziennikarzy dementi, jakie następnie 
przedstawił, było jeszcze bardziej obciążające niż 
pierwotne stwierdzenia; wplątał się w brudną aferę, 
która w obrębie ruchu nie mogła nie spodobać się 
Lechowi Wałęsie, z którym Jurczyk w widoczny 
sposób konkurował miesiąc wcześniej na zjeździe 
Solidarności.

Obraz Jurczyka, który stopniowo się wyłania, 
jest obrazem związkowca zmuszonego do przyjęcia 
politycznej roli na skalę całego kraju, która go 
przerosła. Tracąc kontrolę nad sobą, szczeciński 
lider wydaje się ześlizgiwać w stronę pozycji, które 
osłabiają go i marginalizują wewnątrz ruchu. Spo-
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tyka go to, co grozi każdemu, kto w Solidarności 
usiłuje przeciwstawić się Wałęsie. Aby narzucić 
własną osobę, trzeba przedstawić się w sposób 
jasny i wyrazisty, a ponieważ centrum zajmuje 
charyzmatyczny przywódca ruchu, to im bardziej 
się od niego odróżniamy, tym bardziej stawiamy 
samych siebie na marginesie. 

Sprawa Jurczyka nie ma wyłącznie charakteru 
anegdotycznego, wskazuje bowiem na zagęszczającą 
się atmosferę. Czy nie jest wyrazem tendencji do 
słabnięcia ruchu, czy nie wieszczy najgorszego, 
czyli autonegacji Solidarności poprzez dyskurs 
i postawy należące do repertuaru władzy, z którą 
związek toczy walkę?

Odrzucenie antysemityzmu 

Nie jest wcale oczywiste, czy Jurczyk – pomijając 
haniebny charakter jego słów – faktycznie popeł-
nił polityczny błąd. Być może nawet poparcie dla 
niego w Solidarności wzrośnie. Na solidarnościo-
wych szczytach, w środowisku kierowniczym, jak 
również wśród przeważającej części sympatyzu-
jących ze związkiem intelektualistów, ekspertów 
czy zwykłych członków ruchu, komentuje się ten 
incydent w sposób negatywny, nie poświęcając 
mu zresztą zbyt wiele uwagi. Trzeba powiedzieć, 
że tamtej jesieni 1981 roku historia przyśpiesza, 
a ważne wydarzenia następują po sobie w coraz 
szybszym tempie. Kiedy stawiamy pytanie o zacho-
wanie Jurczyka związkowej „bazie”, odkrywamy, 
że antysemicki wymiar tego ataku przeszedł nie-
mal niezauważony. Do wszystkich dotarło to, co 
powiedział o komunistycznym kierownictwie, i ten 
element oceniany jest pozytywnie. Wielu uważa, 
że zadowolił się powiedzeniem na głos tego, co 
wszyscy myślą, ale nikt głośno nie wypowiada; jeśli 
zaś chodzi o antysemityzm, wszyscy prześlizgują 
się nad nim, nie akcentując tej kwestii i raczej 
wyrażając wobec niej ubolewanie. Całkiem spokojnie 
wskazuje się, że to po prostu jedna z opinii, która 

nie jest akceptowana. W Hucie Lenina na przykład 
w trakcie spotkania z kilkoma członkami kierow-
nictwa związku jeden z robotników podsumowuje 
ogólny nastrój, wskazując, że Jurczyk „ma prawo 
wyrażać swoje poglądy, nie należy tego ukrócać”, 
ale że „nie zgadzamy się z nim i nie podobała 
nam się jego postawa wobec Żydów”. Antysemityzm 
określany jest tu jako idea czy opinia i być może 
to właśnie odróżnia go od tego, co znamy z Francji 
czy innych demokracji zachodnich. 

„Opinia – powiada Sartre w odniesieniu do an-
tysemityzmu – to niewinne słówko […], sugeruje, 
że wszystkie zapatrywania są równouprawnione, 
uspokaja nas i nadaje myślom pozór jak najbardziej 
niewinny, upodabniając je do zwyczajnych gustów. 
Są gusty i guściki, wszystkie poglądy są dopuszczal-
ne”4, gdy mowa o cudzoziemcach, a ten, kto prze-
ciwstawia się antysemityzmowi Jurczyka, odrzuca 
go jako opinię właśnie albo postawę pozbawioną 
balastu rasowego i barbarzyńskiego. Nie posuwając 
za daleko ryzykownego porównania z demokra-
tycznymi krajami Zachodu, gdzie antysemityzm 
również jest obecny, tak jak tu, mimo wszystko we 
Francji w porównywalnej sytuacji odpowiedzialni 
związkowcy natychmiast potępiliby z oburzeniem 
wszelkie antysemickie stwierdzenia padające z ust 
znaczącego lidera… Antysemityzm w Polsce, nie 
tyle rasistowski i biologiczny, co kulturowy i na-
rodowy, odróżnia się od antysemityzmu nazistow-
skiego; choć odpychający, jest jednak czymś mniej 
bezpośrednio zbrodniczym w oczach tych, którzy 
z nim walczą. 

Jeden z ekspertów ruchu, wpływowa postać 
środowiska katolickiego w Lublinie, znakomicie 
przedstawia nam odrzucenie antysemityzmu przez 
Solidarność, zwłaszcza przez jej kierownictwo. Nie 
lekceważy słów Jurczyka, ujawniających antyse-
mityzm często pozostający w ukryciu, ale jak sam 
mówi, doświadczył ostatnio ogromnej zdolności 
ruchu do tamowania i eliminowania jego wpły-
wów. W trakcie ważnego posiedzenia grupy robo-

4. J. P. Sartre, Rozważania o kwestii żydowskiej, przeł. J. Lisowski, Łódź 1992, s. 9.
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czej przygotowującej materiały na koniec zjazdu 
Solidarności zobaczył, jak niejasno nacechowane 
antysemityzmem stanowisko zostało zdecydowanie 
i spektakularnie odrzucone. Precyzuje przy tym, że 
gdy chodzi o „prawdziwych Polaków”, niesprawied-
liwe byłoby utożsamienie ich po prostu z antyse-
mitami oraz że wedle wszelkich oznak nie są oni 
w stanie zorganizować się na tyle, by utworzyć coś 
więcej niż tylko nurt opinii. Słuchając go, zauważam 
jednak, że dla demokratycznego intelektualisty, 
jakiego mamy przed sobą, istnieją pewne słowa bo-
lesne i stabuizowane – kiedy przywołuje pewnego 
lidera Solidarności, który dla mnie jest po prostu 
Żydem, długo szuka słów i ostatecznie jest w stanie 
wybrnąć z kłopotu dzięki niejasnemu określeniu, 
które umożliwia mu ominięcie słowa „Żyd”. Czy to 
przesadna ostrożność Polaka wiedzącego, jak bar-
dzo pryncypialni w kwestii antysemityzmu bywają 
czasem ludzie z Zachodu, i pragnącego uniknąć 
wszelkiego nieporozumienia? Czy może skrępowanie 
wobec tematu, którego wolałoby się nie poruszać? 
Nie, wyjaśnienie tkwi gdzie indziej i wprowadza, 
jak odkryję później, niemożliwe do uniknięcia 
pytanie o tożsamość żydowską. Przywołany lider 
Solidarności sam nigdy nie określał się jako Żyd, 
ta cecha wyznacza mu jednak jakieś miejsce, zo-
staje mu narzucona przez spojrzenie innego. Czy 
możemy, sami będąc lub nie będąc Żydami – to 
akurat bez znaczenia – uznawać za Żyda kogoś, 
kto odmawia bycia określanym w ten sposób? Czy 
żydowskie pochodzenie wystarczy do określenia 
żydowskości, która może w ten sposób stać się czymś 
biologicznym czy rasowym? Za wahaniami nasze-
go rozmówcy kryje się cały ogromny obszar tego 
zagadnienia, nie wynikają one zatem z niejasnej 
ostrożności, jaką wymusza sytuacja. Być może na-
leży – jak proponuje Serge Bonnet w odniesieniu do 
katolików – rozróżniać Żydów  soc jo log i cznych, 
których określa zanurzenie w kulturze czy w zbio-
rze praktyk, jakiekolwiek by one były, od Żydów 
e tno log i cznych, czyli tych, których opisuje się 
zawsze za pomocą pełnego skrępowania określenia 
„jest pochodzenia żydowskiego”. 

„Radykałowie” 

Grupa ludzi, których postawy się zradykalizowały, 
jest coraz liczniejsza – odmawiają oni całkowite-
go zerwania z władzą, ale mają dosyć jej uników, 
dochodząc zarazem do wniosku, że pozycja Partii 
w przedsiębiorstwach uległa albo osłabieniu, albo 
wręcz zupełnemu załamaniu. Słowa Jurczyka, o ile 
faktycznie odzwierciedlają jakąś staranną polityczną 
kalkulację lub stanowią wyraz wrażliwości pewnej 
części związkowej „bazy”, powinny znaleźć wdzięcz-
nych odbiorców w tych radykalnych działaczach. 

W Lublinie regionalne kierownictwo Solidar-
ności zorganizowało dla nas spotkanie z działacza-
mi z przedsiębiorstwa, które znane jest ze swego 
radykalizmu. Tą fabryką władają zdecydowani bo-
jownicy; przeprowadzimy tam pewien test, którego 
wyniki zostaną następnie potwierdzone już w in-
nych okolicznościach. Nasi „twardzi” związkowcy są 
prawdziwym wyrazem woli robotniczej i narodowej, 
przedstawiają się też jako radykałowie i kładą na 
swój radykalizm wyraźny nacisk. Przywołujemy róż-
ne aspekty ich działań, atmosfera robi się gorąca, 
a kiedy podajemy pod dyskusję sprawę Jurczyka, 
wszyscy spontanicznie odmawiają, by identyfikować 
ich z antysemickimi stwierdzeniami, co do których 
nie wierzą, by mogły zostać wypowiedziane przez 
jednego z ich własnych liderów. Dla nich anty-
semityzm to Zrzeszenie Patriotyczne „Grunwald”, 
fascynujący przejaw nacjonalizmu, inspirowany 
przez najtwardsze elementy w Partii. W oczach 
związkowców w Polsce nie istnieje dziś problem 
żydowski. My jednak naciskamy z pełną powagą i – 
po raz pierwszy w mojej obecności – nasi rozmówcy 
stają się nieufni. Najeżają się. „Kim wy właściwie 
jesteście? – pytają nas – Czego od nas oczekujecie, 
czy nie chcecie zmusić nas do powiedzenia czegoś, 
czego sami nie chcemy powiedzieć?”

O ile trudno zinterpretować tę nagłą nieuf-
ność, o tyle trzeba jednak odrzucić hipotezę an-
tysemityzmu ukrywanego przed cudzoziemcem, 
który irytuje, o coś nas podejrzewając. Jest w tym 
po prostu nerwowość w obliczu błota, które po-
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ruszamy i które trzeba koniecznie scharakteryzo-
wać jako zewnętrzne wobec ruchu. Ci bojownicy 
zarzucają nam, że szukamy dziury w całym – jak 
często robią ludzie Zachodu w Polsce – zamiast po 
prostu manifestować sympatię, której Solidarność 
tak bardzo potrzebuje.

Ci zradykalizowani związkowcy z Lublina nie 
akceptują pytań, które implicite przypinają im łatkę 
antysemityzmu, a ich walka – tak bardzo robotnicza 
i polska zarazem – w żadnym momencie nie skłania 
ich do pójścia drogą ślepej nienawiści. Judeofobia 
jest im obca, dla nich jako bojowników nie może 
być mowy o dawaniu jej jakiejkolwiek przestrzeni 
w obrębie ruchu.

Pokrętny antysemityzm?

Badania zespołu kierowanego przez socjologa [Ste-
fana] Nowaka sugerują, że Polska sprzed epoki So-
lidarności postrzegana była przez samych Polaków 
jako społeczna pustynia5. Poza poziomem narodu 
– co często oznaczało po prostu religię – oraz sferą 
rodziny relacje społeczne wydawały im się sztucz-
ne albo pozbawione sensu, a idea jakichkolwiek 
politycznych czy instytucjonalnych mechanizmów 
pośredniczących – wyzbyta wszelkiego znaczenia. 
W takiej sytuacji antysemityzm łatwo może znaleźć 
sobie miejsce i stanowić pożywkę zarówno dla na-
cjonalizmu, który nie podejmuje żadnych działań, 
jak i dla totalitaryzmu, nawet w wersji osłabionej. 
Solidarność przyszła i – jeśli można tak powiedzieć 
– rozsadziła ową próżnię, ukazując istniejące społe-
czeństwo oraz wolę wyzwolenia go. Kiedy w obrębie 
Solidarności pojawia się antysemityzm, symbolizuje 
on porażkę tego wyzwoleńczego ruchu. Czyż po-
wrót do szowinistycznych i rasistowskich mrzonek 
nie oznacza porzucenia walki i związanych z nią 
nadziei? Natychmiastowym rezultatem pojawienia 

się antysemityzmu wewnątrz Solidarności – czego 
każdy ma świadomość – jest rozkład ruchu poprzez 
podważenie go od środka. To dlatego słowa Jurczyka 
pozostały wyjątkiem; i to dlatego też nienawiść 
wobec Żydów jest w całości ograniczona do sfery 
prywatnej i pozostaje ostatecznie czymś wstydli-
wym. Może się zdarzyć, że zasila ona wyszukane, 
omowne dyskursy, których osobliwą wersję, będącą 
mieszanką zaprzeczenia i afirmacji, przedstawia 
pewien dziennikarz uczestniczący we wspomnianym 
wcześniej spotkaniu w Lublinie.

Ten dziennikarz wygląda niepokojąco i moi 
przyjaciele zgadzają się ze mną, że ma w sobie coś 
z „młodego przedwojennego faszysty”, co mrozi 
krew w żyłach. Milczący w trakcie całego spotkania, 
ożywia się dopiero w momencie, gdy próbujemy 
omówić z aktywistami kwestię żydowską, w co 
oni nie dają się wciągnąć. Najpierw sygnalizuje, 
że niektórzy spośród około 10 tysięcy oficerów 
zamordowanych przez Sowietów w Katyniu byli 
Żydami, następnie mówi o tym, że Polacy zawsze 
byli gościnni wobec Żydów, że przed wojną zor-
ganizowali schronienie dla nich w Wilnie. Później 
jego dyskurs zaczyna dryfować i wydaje się, że 
ulega odwróceniu. Można – twierdzi – znieważyć 
Żyda, tak jak można znieważyć Rosjanina, jeśli 
jednak spotkamy Rosjanina, nie zabijemy go tak po 
prostu… Strach przed Żydem zostaje tu połączony 
czy utożsamiony z nienawiścią wobec Rosjan. Jest 
on raczej metaforyczny niż faktycznie skierowa-
ny przeciw Żydom; za pośrednictwem zawartych 
w dyskursie obrazów przekazuje stare antysemi-
ckie jądro, które ulega tu pewnemu zamazaniu. 
Dziennikarz chce rozmawiać o Żydach, którzy jego 
zdaniem – co właśnie zasugerował, porównując ich 
z Rosjanami – są przeciwnikami narodu. Przedstawia 
jednak dodatkowo pewien osobliwy sposób rozumo-
wania, który umieszcza go na tej samej płaszczyź-

5. Chodzi o badania dotyczące samoidentyfikacji, postaw i wartości społeczeństwa polskiego, które Stefan Nowak (1924–1989) 
prowadził od lat pięćdziesiątych między innymi wśród młodzieży. Ich wyniki – na przykład wzmiankowaną tu tezę o istnieniu 
„próżni socjologicznej” w grupowych identyfikacjach Polaków – przedstawiał w rozprawach i artykułach zebranych współcześnie 
w książce O Polsce i Polakach. Pisma rozproszone (oprac. A. Sułek, Warszawa 2009) (przyp. tłum.). 
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nie, co rządowe działania związane z kampaniami 
antyżydowskimi w 1968 roku – tyle że kategorie 
zostają tu odwrócone: Żydzi są naturalnymi sprzy-
mierzeńcami Solidarności – wyjaśnia – ponieważ 
są związani z Izraelem (wciąż zatem to równanie 
Żyd = syjonista!), a Izrael toczy walkę z sowieckim 
imperializmem. 

Czy należy uznać, że ujawnia się tu ów po-
krętny antysemityzm, oczekujący wsparcia ze strony 
bojowników Solidarności uczestniczących w spot-
kaniu? Czy ten dziennikarz nie próbuje raczej na 
swój niezdarny sposób wydobyć się z dyskursu nie-
nawiści? Przypominając dobre relacje z przeszłości 
między Polakami a Żydami, stawiając na tym samym 
poziomie Żydów i Rosjan, co odsuwa na bok raso-
wą definicję Żyda, a nawet przedstawiając Żydów 
jako sprzymierzeńców – za pośrednictwem Izraela 
– w antysowieckich zmaganiach, dołączałby tym 
samym do tych, którzy odrzucają pokusę antyse-
mityzmu. Tak naprawdę opieram się tego rodzaju 
interpretacji albo, dokładnie mówiąc, powtarzam 
sobie, że dziennikarz używa rozumowań wiodących 
ku rasizmowi czy antysemityzmowi, aby zaprzeczyć 
podobnym tendencjom, które to zaprzeczenie uwa-
żam za szczere. Przestaje być wrogiem Żydów ze 
względów geopolitycznych czy instrumentalnych, 
przywołując państwo Izrael. Te same argumenty jed-
nak w 1968 roku wspierały antyżydowską nienawiść. 

Atmosfera się zagęszcza 

Grupa gdańska, z którą pracowałem w czerwcu 
i lipcu 1981 roku, spotyka się po raz ostatni pod 
koniec października.

Ton rozmów nie jest optymistyczny, akty-
wiści się niepokoją. Największym pesymistą po-
zostaje Zenon. Ten członek Ruchu Młodej Polski 
zawsze okazuje mocne nacjonalistyczne uczucia, 
do których stara się mnie nakłonić, ofiarowując 
mi tego ostatniego dnia wspaniałego polskiego 
orła ze srebra. Dzisiejszy rozwój sytuacji napa-
wa go rozpaczą, a w jego przedsiębiorstwie krążą 
antysemickie broszury, których źródłem wydaje 

mu się policja polityczna. Solidarność na pewno 
nie ma z nimi nic wspólnego i zwalcza je. Jednak 
w jego przedsiębiorstwie transportu publicznego 
wielu związkowców nie pozostaje obojętnych na 
te rozprzestrzeniające się obrzydliwości. W tym 
środowisku, które zawsze było „twarde”, stano-
wiska jeszcze bardziej się zradykalizowały. Zenon 
obawia się, że zostanie przytłoczony tym nacjo-
nalizmem, który jest mu obcy – szowinistycznym, 
ksenofobicznym i antysemickim, który łączy się 
dodatkowo z ostrym resentymentem robotniczym, 
demaskującym najpierw intelektualistów wewnątrz 
ruchu, a teraz także Żydów. 

Grupa gdańska jest jak najdalsza od tej mie-
szanki robotniczego resentymentu i nacjonalizmu. 
Jedynie dwóch lub trzech jej uczestników reaguje 
na przyspieszoną polityzację ruchu, przywołując 
perspektywę władzy, która byłaby „prawdziwie pol-
ska”, co jest sformułowaniem dość dwuznacznym. 
Kiedy jednak badacze proszą o doprecyzowanie, 
nikt nie mówi o Żydach, wszyscy za to raz jesz-
cze podkreślają konieczność demokratyzacji życia 
w całym kraju. 

Robotnicza „baza” w niektórych przypadkach 
– na przykład w przedsiębiorstwie Zenona – oddala 
się od tego, co stanowiło istotę ruchu. W sytuacji, 
gdy kryzysowi gospodarczemu towarzyszy blokada 
polityczna, toleruje zatem antysemickie dyskursy, 
które pozostają jednak obce światu aktywistów jako 
takich.

Parcie antysemickiego dyskursu staje się bar-
dziej wyraźne piętnaście dni później, znów niejako 
na marginesie sytuacji badawczej. Jesteśmy teraz 
w Łodzi, gdzie przez tydzień animuję pracę nowej 
grupy działaczy Solidarności. Od początku atmosfera 
jest bardzo nacjonalistyczna. Główną rolę natych-
miast przejmuje Kazimierz. Dla niego sytuacja go-
spodarcza stała się nie do zniesienia, trzeba z tym 
skończyć, powołać władzę silną i zdolną zaprowadzić 
porządek, władzę robotniczą, mocną i wykluczającą 
tych, którzy nie są prawdziwymi Polakami. Ta auto-
rytarna osobowość, sprzyjająca narodowemu i robot-
niczemu porządkowi, powstrzymuje się w obecności 
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grupy od wygłaszania antysemickich stwierdzeń. 
Pojawiają się one za to obficie w dyskusjach bar-
dziej prywatnych, choćby w przerwach na kawę, 
i przerażeni polscy badacze zdają mi z nich sprawę. 
Wiele razy Kazimierz chwali się, że potrafi rozpoznać 
Żyda na pierwszy rzut oka: nos i uszy nie kłamią. 

Jego głos brzmi mocno i nikt nie ma wątpli-
wości, że wyraża on stanowisko coraz wyraźniej 
obecne wśród robotniczej „bazy” ruchu. Mimo 
wszystko jednak pozostaje osamotniony wewnątrz 
grupy, gdzie wszyscy skądinąd podzielają przeko-
nania narodowe i, jak wskazuje jedna z działaczek, 
„patriotyczne”. Podobnie jak w Gdańsku dyskurs 
„prawdziwych Polaków”, kiedy staje się skrajny, 
zostaje odrzucony przez bojowników, którzy nie 
wyobrażają sobie Solidarności bez odniesienia do 
demokracji. Odwołania do konkretnej wizji władzy 
w wydaniu Kazimierza pozostają spójne z całością 
jego stanowiska: porządek poprzedza tu demokrację, 
jedność Polaków – pluralizm i prawo do odmien-
ności. Jednak szeregowi działacze nie podejmują 
tego kryzysowego dyskursu, dla nich stanowi on 
zaprzeczenie całego ruchu. Antysemityzm ujawnia 
się w kontekście prywatnym i poza odniesieniami 
do działania u aktywistów, którzy – jak w przed-
siębiorstwie Zenona – marzą już tylko o tym, by 
się od tego działania oderwać, albo – jak Kazimierz 
– pragną przyczynić się do powołania silnej władzy. 
I w jednym, i w drugim przypadku antysemityzm 
pozostaje zjawiskiem marginalnym. Ogromna więk-
szość bojowników widzi w nim jawne przeciwieństwo 
tego wszystkiego, czego zawsze pragnęła Solidar-
ność, ruch samoograniczający się, demokratyczny 
i dążący do wyzwolenia społeczeństwa bez rozpę-
tywania wojny domowej ani próby przejęcia władzy 
państwowej w celu narzucenia nowego porządku.

3. Ciemna strona Solidarności

Resentyment „bazy” i nacjonalizm 

W listopadzie 1981 roku Solidarność już dawno 
wykroczyła poza swoje pierwotne cele. Nie ma już 

mowy o ścisłym trzymaniu się porozumień gdań-
skich, nie walczy się też wyłącznie o prawo do 
istnienia dla wolnego związku zawodowego. Dwa 
żądania zdecydowanie dominują, podważając samo 
istnienie Partii, która od dwóch miesięcy w żałosny 
sposób rozpada się – poza ścisłym, ograniczonym 
aparatem skoncentrowanym wokół grupy „twar-
dogłowych”. Solidarność coraz mocniej domaga 
się organizacji wolnych wyborów na wszystkich 
poziomach i demokratycznego dostępu do mediów. 
Przewodnia rola Partii jest zagrożona i ruch zdaje 
się wahać między dwiema tendencjami, które coraz 
bardziej oddalają się od siebie. Pierwsza z nich, któ-
rą ucieleśnia Lech Wałęsa, poszukuje – coraz węż-
szej – drogi konstruktywnych negocjacji z władzą; 
każda inna droga byłaby samobójstwem w oczach 
umiarkowanych elementów ruchu. Druga tendencja 
coraz mniej wierzy w możliwość wynegocjowanych 
rozwiązań, kusi ją też dokonanie definitywnego 
zerwania. Na razie te dwie tendencje jeszcze się nie 
rozdzieliły. Tak długo, jak siły dążące do zerwa-
nia nie zapanują nad nimi, obie mogą dostarczać 
ewentualnym negocjatorom ważkich argumentów. 
Negocjujcie – mogliby powiedzieć władzom Wałęsa 
i jego bliskie otoczenie, bo siły, które jeszcze na 
razie kanalizujemy, mogą wymknąć się spod kon-
troli i dokonać czegoś, czego nie będzie się dało 
już później naprawić. 

Z pewnością to siły dążące do zerwania do-
konują pracy wewnętrznego dzielenia ruchu, któ-
ry jednak opiera się rozpadowi. Siły te rozwijają 
się na dwóch osiach. Oś pierwszą tworzy coraz 
twardszy resentyment robotniczy, dający się za-
obserwować już na etapie pierwszego zjazdu, jak 
również, być może, odwrócenie niemożliwego już 
związkowego działania. Wiemy już, że robotniczy 
antyintelektualizm jest obecny w ramach ruchu, 
dodatkowo wzmacnia go sytuacja, w której akcja 
typowo związkowa ma coraz mniejszy sens. Po co 
zgłaszać żądania płacowe, skoro puste sklepy nie 
pozwalają nawet zaspokoić najbardziej podstawo-
wych codziennych potrzeb? Po co i jak walczyć 
albo kwestionować istniejące stosunki pracy, sko-
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ro produkcja pozostaje zablokowania z braku su-
rowców albo części zamiennych? Akcja związkowa 
staje się bezsensowna i zmienia w coraz bardziej 
niekontrolowany ruch ludowy, zwłaszcza w mar-
sze głodowe, jak ten w Łodzi w końcu lipca 1981 
roku. Solidarności grozi utrata kontroli nad ruchem 
związkowym, który zmienia się w ruch robotniczy 
i wykształca tendencje jawnie insurekcyjne. 

Drugą oś, na której rozwijają się siły dążące 
do zerwania, tworzą ci, którzy odrzucając samo-
ograniczający się charakter ruchu, nawołują bezpo-
średnio do akcji nacjonalistycznej, która wykracza 
poza ruch i przybiera postać partii czy organizacji 
politycznych. W tym kontekście coraz mniej jest 
odwołań do wolności, demokracji czy społeczne-
go i kulturowego pluralizmu, a coraz więcej do 
wspólnoty, istoty czy bytu polskiego, do Narodu, 
tego, co jednolite, a także, niekiedy, do porządku 
i silnej władzy.

Te dwie osie, robotnicza i narodowa, umac-
niają się, odłączając się od ruchu, który dotąd 
je unifikował, bardzo szybko jednak łączą się ze 
sobą powtórnie. W istocie tendencje nakierowane 
na zerwanie zlewają się w jedno w populistycznej 
syntezie, mieszance ideologii robotniczej i nacjo-
nalizmu, która wyraża uczucia, ale nie przekłada 
się na żadną zdolność działania. 

Sam termin „populizm” może szokować w tym 
kontekście, należy go jednak zachować. Po pierwsze 
dlatego, że tego właśnie terminu używają polscy in-
telektualiści, aby określić opisywane tu tendencje, 
Po drugie dlatego, że wskazuje on – jak w przypad-
ku Ameryki Łacińskiej i na mniejszą skalę w przy-
padku rozmaitych francuskich ruchów regionalnych 
– wolę połączenia akcji socjalnej i narodowej, która 
równie dobrze może okazać się postępowa albo i nie. 

Powiedzmy to jasno: to właśnie w tym popu-
lizmie wyraża się – słabo, ale jednak bez wątpienia 
realnie – antysemityzm, z którym zetknęliśmy się 
u Stanisława, Kazimierza czy Mariana Jurczyka. 
To antysemityzm prywatny raczej niż wojowniczy, 
którego funkcją jest być może zapewnienie mitycz-
nej rekompozycji rozpadających się form ruchu. To 

przede wszystkim antysemityzm, w którym Solidar-
ność sama się nie pogrąża. Ograniczony charakter 
tego zjawiska nie powinien w żadnym razie skła-
niać do pomijania go; wręcz przeciwnie – każe on 
postawić nowe pytania dotyczące tego, co oznacza 
z punktu widzenia Solidarności ów melanż ideologii 
robotniczej i nacjonalizmu, w którym tu i ówdzie 
ujawnia się skryty antysemityzm. I co oznacza, 
przede wszystkim, porażka owego antysemityzmu, 
który nigdy nie przyjmuje niepokojących rozmiarów 
i pozostaje zewnętrzny wobec działania.

Kryzys 

Pierwsza, elementarna hipoteza sprowadza się do 
postrzegania antysemickich stwierdzeń wygłasza-
nych przez niektórych członków ruchu jako efektu 
jego rozkładu, wewnętrznego kryzysu, który pozo-
staje pod wpływem kryzysu Partii i jej ambiwalent- 
nych zachowań. Osłabiona i opuszczona przez swoją 
robotniczą bazę, coraz bardziej „utwardzająca” się 
na pozycjach zajmowanych przez partyjny aparat, 
Partia jako przeciwnik Solidarności na pierwszy rzut 
oka właściwie nie istnieje, staje się przeciwnikiem 
odległym, trudno uchwytnym, opuszcza scenę pub-
liczną, na której toczy się spory albo dyskutuje, 
na której walczy się bądź negocjuje. Ruch zatem 
napotyka naprzeciw sobie jedynie pustkę; nie może 
na razie dostrzec wojskowej junty i armii, które 
wkrótce zastąpią słabnącą Partię – w takiej strasz-
liwej sytuacji zaczyna się radykalizować, czuje się 
wewnętrznie podminowany, wchodzi w fazę kryzysu 
i od tego momentu można już zastosować tu bez 
trudności klasyczne rozumowanie. Osłabiany przez 
brak widocznego przeciwnika, kiedy ten ostatni 
staje się wrogiem, i drążony przez kryzys ruch 
w bardzo tylko niedoskonały sposób opiera się siłom 
rozkładu. Kiedy nie ma już przeciwnika realnego, 
poszukuje się tego mitycznego, i dostrzega się go 
zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz – to właśnie 
Żyd. W obliczu niebezpieczeństwa przekształce-
nia się w coraz silniejszą masę – by użyć języka 
Eliasa Canettiego – Solidarność byłaby porywana 
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przez fantastyczną siłę, która znajduje naprzeciw 
siebie jedynie społeczną pustkę, wpychana we 
wszechświat określany przez brak zapośredniczeń, 
miejsc, w których można by próbować rozwiązań 
dla trapiących go konfliktów. Im bardziej jej własną 
moc powstrzymuje jedynie pokonany przeciwnik, 
czerpiący swą siłę jedynie z zagrożenia sowiecką 
interwencją, tym bardziej niemożliwe będą podej-
mowane przez Solidarność próby zachowywania się 
jak aktor społeczny i tym bardziej grozi jej niebez-
pieczeństwo wewnętrznego gnicia, uwalniającego 
niezdrowe żywioły.

Być może to, co powstaje w takich okolicznoś-
ciach i daje efekt w postaci irracjonalnych stwier-
dzeń, nosi znamię bezsilności i wyraża poczucie by-
cia ofiarą niesprawiedliwej sytuacji. Nie raduje mnie 
z pewnością widok kształtujących się w obrębie 
Solidarności antysemickich nurtów – i jeśli cierpię 
z tego powodu, to nie tylko ze względu na siebie czy 
na ogólny obraz ruchu. Także ze względu na tych 
kilku ludzi, którzy pozwalają czemuś takiemu się 
uwolnić i tworzą dyskurs słabości, niemocy, a na-
wet być może prześladowania. Solidarność zawsze 
przemawiała w kategoriach moralności i przekonań. 
Teraz natyka się na mur, uderza o przeszkodę, 
przybierającą postać pustki kontrolowanej z bardzo 
daleka przez Moskwę, i ta niemożność narzucenia 
głosu sprawiedliwości staje się niesprawiedliwością 
przeżywaną jako prześladowanie. Etyka napoty-
kająca własne przeciwieństwo ulega u niektórych 
odwróceniu, by stać się nosicielem dyskursu nie-
sprawiedliwości, stanowiącego wyraz porażki. 

Ukryta twarz Solidarności 

To pierwsze wyjaśnienie nie jest jednak w pełni 
zadowalające, opiera się bowiem na manichejskiej 
wizji ruchów społecznych. Zgodnie z nią istniałyby 
ruchy kontestacyjne z konieczności dobre i spra-
wiedliwe, naprzeciw nich zaś absolutne zło albo 
w każdym razie siły, które miałyby monopol na 
negatywność. Ten potoczny obraz wynika z rozumo-
wania wykluczającego niuanse, by nadawać faktom 

jasno określone, wyraźne kategorie, które często 
po prostu nie działają. Trzeba w istocie uznać, że 
k a ż d y  ruch społeczny niesie w sobie niepokojące 
niekiedy, ponure i defensywne elementy, które 
skłaniają go dość często do samopotwierdzenia 
poprzez odrzucenie wszystkiego, co nie jest nim 
samym. Wszędzie na świecie w obrębie ruchu ro-
botniczego istnieją i zawsze istniały tendencje do 
wspólnotowej obrony jakiejś istoty bądź kultury. 
Nadają one niekiedy ruchowi siłę, przekładają się 
jednak również na odrzucenie tego, co nie należy 
do robotniczego kolektywu. Tylko naiwna ideologia 
albo szczególna zła wiara mogą uzasadniać nego-
wanie istnienia tego rodzaju tendencji, nie tylko 
w obrębie bazy ruchu, ale także wśród najbardziej 
światłych teoretyków, zwłaszcza tych najbardziej 
anarchizujących.

Ciemna, skryta twarz społecznego ruchu, miej-
sce, w którym ujawnia się jego afirmacja wspólnoty 
zepchniętej do defensywy, może doprowadzić go do 
szowinizmu, ksenofobii albo do rewanżystowskigo 
nacjonalizmu – jak stało się to z całymi segmentami 
ruchu robotniczego w 1914 roku. Ta ciemna strona 
staje się tym bardziej oczywista, im większe trud-
ności przechodzi ruch. W przypadku Solidarności 
ukazała się ona za sprawą kryzysu ekonomicznego 
i politycznego na zjeździe latem 1981 roku, kiedy 
sytuacja uległa pogorszeniu wskutek wzrostu po-
litycznego parcia ruchu i jednoczesnego załamania 
się Partii. Nie należy tu zatem oddzielać analizy kry-
zysu od analizy ruchu, lecz skonstatować, że ruch 
przedstawia się w postaci dotąd mniej uchwytnej, 
ponieważ kryzys dokonuje swego dzieła rozkładu. 
Nie ma co wybierać między dwiema twarzami jed-
nego ruchu społecznego – obydwie bowiem istnieją 
jednocześnie, uzupełniając się nawzajem, i jeśli 
Solidarność była od początku przede wszystkim 
postrzegana w sposób najbardziej pozytywny, czyli 
przez pryzmat działania nakierowanego na demo-
kratyczny projekt i demokratyczną wolę, to później 
na skutek zmiany koniunktury ukazał się zarys 
jej niewidocznej dotąd, ukrytej w cieniu twarzy, 
czyli ruchu, w którym aktor utwardza się niejako 
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w sobie samym, usztywnia się w swojej istocie, 
nie mogąc podjąć poszukiwania instytucjonalnych 
trybów kształtowania własnej walki. To twarz aktora 
coraz bardziej pozbawionego swojego działania. 

Kres totalitarnego komunizmu 

Takie defensywne oblicze nie jest oddzielone od 
oblicza drugiego, nigdy też nie widać rozpadu Soli-
darności na dwie części, zwolenników porozumienia 
i zwolenników zerwania, idących własnymi, odręb-
nymi już drogami. Wręcz przeciwnie, Solidarność 
zawsze była mocno zintegrowana, a żywioły naj-
bardziej populistyczne stanowiły w niej zawsze siłę 
nacisku, pozostającą w służbie żywiołów bardziej 
umiarkowanych i skłonnych do negocjacji. Opierając 
się wewnętrznemu rozdarciu, ruch przeciwdziała 
rozwojowi antysemityzmu, który pozostaje bardzo 
ograniczony, obcy praktyce ruchu, uobecniając się 
tylko w ramach jego ciemniejszego oblicza i będąc 
skazanym na całkowitą nieskuteczność.

Być może jednak, zdając sprawę z marginalności 
antysemityzmu w Solidarności, należy przywołać rzecz 
oczywistą, czyli niezmiernie małą liczbę Żydów miesz-
kających w Polsce? Przywołanie to jest niezbędne, ale 
nie wyjaśnia bynajmniej wszystkiego. Antysemityzm 
nie wymaga istnienia widocznej liczby Żydów, by móc 
się rozwijać. Im bardziej rasowy i biologiczny jest jego 
charakter, i im mniej w nim kulturowej czy narodowej 
nienawiści, tym bardziej dąży do wyśledzenia Żyda 
zasymilowanego i ukrytego. W ostateczności zadowala 
się Żydami mitycznymi, których atakuje dyskurs bę-
dący przede wszystkim dyskursem bezsilności. Każdy 
w Polsce wie o żydowskim pochodzeniu kilku osobi-
stości życia politycznego – to powinno wystarczyć 
i stanowić punkt centralny dla antysemityzmu, który 
nie rozwijałby się przy całkowitej nieobecności Żydów. 

Ruch jednak ignoruje pokusę antysemityzmu 
niemal bez Żydów, który skądinąd po przeciwnej 
stronie barykady ożywia stowarzyszenie „Grun-
wald”. Co więcej, pozostaje odporny na próby uwo-
dzenia, które usiłuje podejmować generał Jaruzelski 
po zamachu 13 grudnia 1981 roku. 

Przypomnijmy sobie: pierwszej deklaracji 
Jaruzelskiego, buzującej mocnym nacjonalizmem, 
towarzyszą antysemickie i antyintelektualne ataki 
na wszelkich możliwych falach. Chodzi tu oczywi-
ście o próbę rozbicia tego, co Solidarność potrafiła 
zjednoczyć, i o wzburzenie populistycznej bazy, 
skierowanie jej przeciw żydowskim intelektualistom 
oraz tym, których mogliby oni zmanipulować. 

Próba ta, podejmowana zresztą jedynie w spo-
sób bardzo ograniczony, kończy się porażką, która 
nie ma wyłącznie charakteru taktycznego. Oznacza 
ona wyczerpanie komunizmu w Polsce, jego abso-
lutną niezdolność do połączenia w jedno władzy 
i społeczeństwa w tym, co jakże często w historii 
było uprzywilejowanym narzędziem totalitarnej 
kondensacji, czyli w nienawiści do Żydów. Jeśli So-
lidarność od momentu swoich narodzin w przeważa-
jącej mierze umykała antysemickiej pokusie, to nie 
tylko dlatego, że brakowało Żydów, których można 
by wziąć w obroty, ale dlatego, że była ruchem de-
mokratycznej walki. Mogła i musiała szukać obszaru 
porozumienia z rządem, nie określiła jednak nigdy 
wspólnego mianownika uzasadniającego ideę jakie-
gokolwiek, nawet ograniczonego, harmonijnego 
współistnienia z nim. Epoka, kiedy Partia-Państwo 
mogła oprzeć się na niektórych sektorach populacji, 
aby przebudować kraj albo oczyścić go z Żydów, 
całkowicie się w Polsce skończyła, a antysemityzm 
nie jest już w żadnym razie ideologicznym spoiwem 
łączącym władzę z ludem. Marian Jurczyk jednym 
tchem wymieniał Żydów i komunistów – trudno 
sobie wyobrazić zbliżenie z tymi drugimi, by tym 
lepiej zwalczać pierwszych. 

Antysemityzm przekształca się w antyżydow-
skie zachowania i aktywne kampanie tylko wtedy, 
gdy istnieje przestrzeń spotkania i połączenia się 
politycznej agitacji, koordynowanej przez zorgani-
zowane siły – czy będzie to armia, Partia, Kościół, 
jakieś grupy bądź samo państwo – z ludowymi 
uczuciami, których nosicielami są raczej masy niż 
aktorzy określeni przez swoje miejsce w stosunkach 
społecznych. Nowoczesny antysemityzm, polityczny 
czy też państwowy, nigdy nie rozwijał się bez udzia-
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łu mas ludowych, wyrażając więź między ludnością 
i władzą czy też działającymi grupami. 

Solidarność umożliwiła większości kategorii 
społecznych, przede wszystkim robotnikom, a po-
tem także chłopom, bycie aktorami własnej historii. 
Populizm o nieokreślonym antysemickim obliczu, 
który ruch bez wątpienia w sobie niesie, jest w nim 
mocno zakorzeniony, ale nie ma niebezpieczeństwa, 
że się od niego oddzieli, aby stanowić pożywkę dla 
czegoś, co stałoby się antyruchem, jakąś postacią 
narodowego socjalizmu kontrolowanego z Moskwy. 
Solidarnościowy populizm nie jest postępowy, ale 
nie jest też etapem przejściowym między ruchem 
a antyruchem typu faszystowskiego czy nazistow-
skiego. To nieszczęśliwa twarz społecznego aktora, 
która nie może działać, może jednak jeszcze mówić, 
która w znacznie większym stopniu broni się i sta-
wia opór, niż mobilizuje kogokolwiek do realizacji 
jakiegoś kontrprojektu. Ten populizm jest głównie 
werbalny, tworzy się na sposób mityczny, rekon-
struując w wyobraźni to, czego nie jest w stanie 
stworzyć w rzeczywistości, a ostatecznie wynajdu-
jąc sobie nierzeczywistych przeciwników. Nie daje 
się jednak wciągnąć w irracjonalne urojenia, które 
zbliżyłyby go do zwalczanej przez niego władzy 
i tchnęłyby nowe siły w wyczerpany komunizm. 

Drugorzędny problem? 

To, że sama natura Solidarności jako antytotalitar-
nego ruchu społecznego nie pozwala jej rozpoznać 
się w żadnej ekspresji antysemityzmu, nie oznacza, 
że rozwinęła się tam postawa ofensywna nakiero-
wana sama w sobie na zwalczanie tego ostatniego. 

Oczywiście kilka przejawów takiej postawy 
warto zasygnalizować, zwłaszcza te, które ukazują 
troskę o zrehabilitowanie ofiar represji i haniebnej 
kampanii antysemickiej z 1968 roku. 8 marca 1981 
roku wykładowcy, członkowie Solidarności, liderzy 
ruchu, jak również rektor Uniwersytetu Warszaw-
skiego profesor Henryk Samsonowicz uczestniczą 
w ważnym spotkaniu poświęconym tej kwestii – 
konferencję naukową śledzi kilkaset osób, otwarta 

zostaje wystawa dokumentów i fotografii na temat 
Marca, zawierająca artykuły i plakaty antysemi-
ckie z tamtych czasów, a 11 kwietnia 1981 roku 
na dziedzińcu uniwersytetu zostaje umieszczona 
tablica pamiątkowa – w miejscu, gdzie studenckie 
zgromadzenie zostało brutalnie rozpędzone trzy-
naście lat wcześniej.

Solidarność interweniuje przede wszystkim 
w momencie, gdy przeciwnik wznosi sztandar 
nienawiści wobec Żydów – wtedy go potępia, jak 
to było w przypadku stowarzyszenia „Grunwald” 
w marcu 1981 roku, w rocznicę wydarzeń roku 1968. 
Antysemityzm stał się w tym kontekście ideologią 
grupy związanej z „najtwardszym” elementem Partii 
– i stąd grupa ta była celem w tym samym, a może 
nawet większym stopniu niż broń, której używała. 

Oto 8 marca 1981 roku Zjednoczenie Patrio-
tyczne „Grunwald” organizuje wiec ku pamięci 
„Polskich patriotów zamordowanych i więzionych 
między 1948 a 1956 przez morderców skupionych 
wokół Bermana i Zambrowskiego: Fejgina, Różań-
skiego, Michnika itd.”. Antysemicki wydźwięk nie 
podlega dyskusji, przytaczane nazwiska są nazwi-
skami znanych Żydów, a wielu mówców potępia 
zbrodnie „żydowskich nacjonalistów”. Jako pierw-
sza publicznie reaguje Solidarność. 12 marca prze-
wodniczący regionu warszawskiego Zbigniew Bujak 
publikuje pełną oburzenia deklarację, po której 
pojawia się tekst demaskujący cele zarysowującej się 
antysemickiej kampanii: podzielić społeczeństwo, 
osłabić Solidarność. 

Żądając od Polaków wnikliwości i obiektywne-
go stosunku do własnej historii, Solidarność bardzo 
wprost proponuje im, by zerwali z wyobrażeniami, 
które są nie tylko fałszywe, ale i niebezpieczne. […] 
W swoich prasowych organach związek wielokrotnie 
potępiał nadużywanie problemu żydowskich stali-
nowców i ich roli, żądając, by przestano imputo-
wać Żydom to, co należałoby zarzucić stalinowcom, 
oraz by zaprzestać dawania pożywki antysemickiej 
nienawiści poprzez wskazywanie tego konkretne-
go okresu historycznego. Pogrom kielecki z 1946 
roku, od momentu, gdy stał się znany, również 
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wzbudzał emocje i pytania, ale dopiero Solidarność 
jako pierwsza potrafiła w Polsce wymusić publiczną 
dyskusję i historyczną analizę tego, co przez lata 
było trupem ukrytym w szafie.

Sprzeciwiając się zatem tym, dla których 
nienawiść wobec Żydów stanowi narzędzie działa-
nia, i zachęcając cały kraj, by spokojnie przyjrzał 
się własnej niekiedy mało chwalebnej przeszłości, 
Solidarność angażuje się bez wątpienia w ogólną 
walkę z antysemityzmem. Nie przekreśla to jednak 
z drugiej strony wniosku o odmowie wzięcia się za 
bary z tym problemem, gdy pojawia się on wewnątrz 
samego ruchu. 

Związek nigdy nie kontrolował własnej pra-
sy. Od początku istnienia Solidarności tu i ówdzie 
w lokalnych biuletynach pojawiały się artykuły 
o antysemickim wydźwięku. To zjawisko niewiel-
kie, ale zauważalne w kilku miastach, zwłaszcza 
w Lublinie czy Łodzi. Tego rodzaju praktyki, nawet 
jeśli miały ograniczony zasięg, powinny były zostać 
ostro potępione wewnątrz ruchu – tymczasem tak 
się nie dzieje. Podobnie sprawa Jurczyka powin-
na wzbudzić znacznie żywsze publiczne reakcje, 
a jednak Lech Wałęsa dość długo zwlekał, zanim 
bez ogródek jednym zdaniem wyraził opinię, że nie 
zgadza się, by antysemickie motywy przenikały do 
wnętrza ruchu. Zawsze istnieją dobre racje uzasad-
niające brak działania albo milczenie, a w kwestii 
„wewnętrznego” antysemityzmu nader łatwo jest 
wysuwać doskonałe wyjaśnienia mało aktywnego 
zachowania związku.

Dlaczego na przykład nie podkreślić – w odnie-
sieniu do jedynej afery na skalę całego kraju, która 
mogła też zyskać rozgłos międzynarodowy – że nie 
było możliwe krytykowanie czy obwinianie Jurczyka? 
Ten ostatni został właśnie obarczony winą za swoje 
deklaracje antykomunistyczne, a uchylenie takiego 
osądu w takich okolicznościach oznaczałoby porzuce-
nie go albo zdradę wobec niego. Pierwsze spontanicz-
ne wyjaśnienie braku politycznych decyzji ze strony 
Solidarności w kwestii własnego, „wewnętrznego” 
antysemityzmu odsyła do rozległości i złożoności 
problemów, z którymi musi stale borykać się ruch.

Czy nękana i zaczepiana ze wszystkich stron 
Solidarność, walcząca przeciw władzy, która zmuszą 
ją do podejmowania cały czas wielu decyzji, funkcjo-
nująca zarazem w kraju, w którym jest tak niewielu 
Żydów, nie ma prawa uważać, że kwestia żydowska 
jest drugorzędną troską, a być może nawet koniec 
końców fałszywym problemem? Twierdząca odpo-
wiedź na to pytanie nie do końca zadowala, ponieważ 
bez większego wysiłku związek mógłby w wielu sytu-
acjach szybciej zająć bardziej wyraziste stanowisko. 
Nie tylko ze względu na historyczne przyspieszenie, 
zmuszające do skupienia sił na innych frontach, nie 
przyjął zdecydowanie ofensywnej postawy wobec tych 
kilku śladów antysemityzmu, które ujawniały się tu 
i ówdzie. Także nie ze względów taktycznych czy 
strategicznych – z obawy, by wewnętrzne spory nie 
uczyniły jeszcze trudniejszym zadania, przed jakim 
stanęło jego kierownictwo, i nie kazało mu zajmować 
się nowymi, zbędnymi kwestiami. Przeciwstawiając 
się żelaznemu uściskowi Partii-Państwa, walcząc ak-
tywnie z antyżydowską nienawiścią pobudzaną przez 
władzę, Solidarność przymyka oczy i unika zajmowa-
nia się ową nienawiścią, gdy pojawia się ona – wywo-
łując poważne konsekwencje – w obrębie jej samej. 
Czy jednak w kraju z taką przeszłością historyczną 
można od Solidarności oczekiwać czegoś więcej poza 
praktyką wypierania, otaczania milczeniem antyse-
mityzmu zredukowanego do bezsilności – i w ten 
sposób omijania ryzyka podziału ruchu, oderwania 
go od ludności lub zbliżenia z częścią władzy? 

Antysemityzm w Polsce wynika z mieszanki 
kolejno pojawiających się znaczeń, których połą-
czenie wciąż naznacza życie społeczne, polityczne 
czy kulturalne kraju, jak również życie wewnętrzne 
Solidarności. Nie została ona zatruta przez ten relikt 
przeszłości, ale nigdy też nie uniknęła całkowicie 
problemów, które antysemityzm generuje. Widać, 
jak bardzo ciąży tu historia całego tysiąclecia, któ-
ra jednak zdecydowanie „zagęściła się” w trakcie 
ostatnich stu lat, najpierw za sprawą powstania 
nowoczesnego nacjonalizmu, a potem uformowania 
się komunistycznego reżimu. 
[…] 
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4. Być Żydem w Solidarności 

Wsłuchajmy się przez moment w propagandę ge-
nerała Jaruzelskiego, uprawianą od dnia zamachu 
13 grudnia 1981 roku. Nie jest ona w żadnym razie 
oparta na fundamencie antysemityzmu i w tym 
sensie bardzo różna od kampanii roku 1968. Nie 
odrzuca jednak całkowicie klasycznego narzędzia, 
jakim jest nienawiść wobec Żydów. 

Przed zamachem 13 grudnia tej broni używały 
grupy zorganizowane i najprawdopodobniej także 
sterowane przez najtwardsze elementy w Partii – 
grupy takie jak przede wszystkim Zjednoczenie 
Patriotyczne „Grunwald”. Pamflety, ulotki albo 
malowane na murach hasła głosiły, że „Kuroń to 
Żyd”, albo pokazywały Bronisława Geremka telefo-
nującego do Izraela, by odebrać rozkazy od odra-
żającego rabina… Od 13 grudnia 1981 roku media 
rozpowszechniają tu i ówdzie informacje, które 
przybierają tym samym postać bardziej oficjalną, 
że za to, co się dzieje, winę ponoszą Żydzi. 

Jeśli Polska weszła w fazę gospodarczego kry-
zysu w poprzednim dziesięcioleciu, stało się tak 
dlatego, że Edward Gierek sprzedał ją zagranicz-
nemu kapitałowi z powodu swojego filosemityzmu 
albo dlatego, że jest agentem światowego spisku 
syjonistycznego. KOR zaś to nic innego jak centrum 
światowego spisku żydowskiego; Żydzi oszukali też 
naród polski, przekształcając Solidarność w ruch 
antynarodowy. Mowa jest nawet – w duchu dawnej 
antysemickiej tradycji oskarżania Żydów o zatru-
wanie studni – o tajemniczym proszku, który Karol 
Modzelewski wrzuca do herbaty swoim przeciwni-
kom, by rozwiązać im języki itp. 

Ilu jest tych działaczy żydowskiego pochodze-
nia, oskarżanych w taki sposób o zmanipulowanie 
Solidarności i bycie źródłem zła trapiącego Naród? 
Ilu jest w KOR-ze czy gdzie indziej tych animatorów 
ruchu politycznego, którzy od czasu Listu otwartego 
do Partii Kuronia i Modzelewskiego (1964) two-
rzyli demokratyczną opozycję, której działalność 
kulminowała w 1968 roku i została wznowiona po 
roku 1976, by ostatecznie roztopić się w wielkim 

ruchu solidarnościowym z Sierpnia ’80? I na czym 
polega żydowskość owych kilkudziesięciu liderów 
czy ekspertów, jak się ich nazywa, a także nie-
wielkiego wycinka szeregowych działaczy? Zamiast 
pozyskiwać informacje, wsłuchując się w to, co głosi 
propaganda wojskowej junty, warto zapytać bezpo-
średnio zainteresowanych, stawiając im najpierw 
pytanie o miejsce Żydów w Solidarności. 

Demokratyczna walka 

Stawianie tego rodzaju pytań w oczach owych zain-
teresowanych uchodzi po prostu za nie do przyjęcia. 
Z początku jest się podejrzewanym o antysemityzm, 
wskazuje się też, że pytając w ten sposób, stawiamy 
się obok najbardziej reakcyjnych elementów władzy. 
A jeśli mimo to naciskamy, odcinając się od tych, 
z którymi próbuje się nas utożsamić? W takim razie 
nie chcemy zrozumieć, że nie chodzi tu o przyjęcie 
definicji żydowskości politycznego aktora, który 
przed nami stoi, zarówno tej pozytywnej, jak i ne-
gatywnej. Wciąż powtarzano mi to na nowo: po co 
opisywać tego czy innego działacza pod kątem jego 
żydowskości, o której nie chce on w ogóle mówić? Nie 
udaje się, że nie jest się Żydem, wskazuje się za to, że 
absurdalne jest stawianie takiego pytania; nie chce 
się być Żydem ani w oczach tych, dla których jest 
to grzech, ani tych, dla których stanowi to cnotę. 

Bojownicy demokratycznej walki, których po-
chodzenie znają wszyscy, nie próbują oczywiście 
go negować. Czy jednak dopuszczają jakąś ideę 
żydowskości? Tak naprawdę jej nie chcą i mówią 
o niej jako o czymś anachronicznym. „Moja matka 
była Żydówką” – mówił mi o kobiecie, która zresztą 
żyje i ma się dobrze, jeden z moich przyjaciół, lider 
Solidarności, który, by sprawić mi przyjemność, 
a przy tym z wyraźnym zażenowaniem, zechciał 
poświęcić dziesięć minut z dziesięciu tygodni, jakie 
u mnie spędził, na przedyskutowanie tej kwestii. 
Nie jest się Żydem, jest się co najwyżej „pocho-
dzenia żydowskiego”, a od żydowskości dystansuje 
się tak dalece, jak to tylko możliwe, tym bardziej, 
im bardziej inni próbują przykleić nam jej łatkę.
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Postawa, którą tu przywołuję, ma przede 
wszystkim charakter polityczny. W oczach tych 
działaczy problem żydowski nie mógłby w żad-
nym momencie być uznany za centralny w kraju, 
w którym praktycznie nie ma Żydów. Jeśli się mimo 
wszystko pojawia, to nie po to, by uderzyć we 
wspólnotę, która właściwie przestała istnieć, ani 
w pojedynczych Żydów, których można „namierzyć” 
tu i ówdzie. Chodzi o to, by zmusić do milczenia 
przedstawicieli opozycji politycznej albo zdusić ich 
walkę o demokrację i wolność wypowiedzi. Antyse-
mityzm nie mierzy więc w Żyda jako takiego, lecz 
w demokratę, intelektualistę, studenta; próbuje go 
zdezawuować, definiując w sposób, który sprawia, 
że ten przestaje być demokratą, intelektualistą czy 
studentem, by stać się wyłącznie Żydem.

Pisał już o tym Adam Michnik i nie ma powo-
du, by nie pójść jego tropem: sensem antysemickiej 
kampanii z marca 1968 roku nie było zaszkodzenie 
Żydom, miała ona „rozpalić nastroje nacjonalizmu 
i ksenofobii, przysłonić rzeczywiste przyczyny 
kryzysu społecznego, oduczyć Polaków racjonal-
nego myślenia i uczynić ich wspólnikami zbrodni. 
Dlatego właśnie antysemityzm był tak istotnym 
problemem”6. Michnik buntuje się przeciw antyse-
mityzmowi w imię wszystkiego tego, co reprezen-
tuje sobą jako działacz polityczny, a nie jako Żyd; 
jeśli marzec ’68 przeżywał jako „pogrom”, to był 
to pogrom bardzo szczególnego rodzaju, „pogrom 
laickiej inteligencji dokonany pod sztandarem anty-
semityzmu”7, pogrom bez Żydów, przeciw któremu 
Michnik protestuje. 

Ta ściśle polityczna analiza przypomina o roli 
antysemityzmu w walce przeciw demokracji. Su-
gerując jednak, że Żydzi istnieją tylko w oczach 
antysemitów, nie mówi nam ona wiele o tych, któ-
rzy stanowią cel antyżydowskich ataków, i o tym, 
czym w ich oczach jest owa żydowskość, którą się 
im przypisuje.

Laicka asymilacja 

Dlaczego tak trudno jest pójść śladem podobnego 
rozumowania, w którym Żyd, opierając się temu, 
by być definiowanym jako Żyd, demaskuje antyse-
mityzm bez Żydów, dla którego jest jednym z ulu-
bionych celów ataku? Odpowiedź tkwi z pewnością 
w owym nieuniknionym braku łączności, jaki na-
rzuca zderzenie dwóch niesprowadzalnych do siebie 
nawzajem definicji. W działaniach tych solidarnoś-
ciowych aktywistów nie ma niczego szczególnie 
żydowskiego, nie chcą oni być Żydami, a jednocześ-
nie są nimi w spojrzeniu innego, spojrzeniu, które 
bada ich nazwiska, ich intelektualnych antenatów, 
a nawet genetycznych przodków. Zarówno ich an-
tysemiccy wrogowie, jak i żydowscy czy filosemiccy 
przyjaciele – i to na podstawie bardzo zbliżonych 
kryteriów – na równi zamykają ich w tożsamości, 
w której oni sami się nie rozpoznają. 

Problemem nie jest tu dokonanie jakiegoś 
wyraźnego cięcia czy umożliwienie dokonania ja-
kiegoś osądu. Problemem jest wydostanie się z objęć 
niemożliwego dylematu – czy oni są Żydami, czy 
nie? – aby zrozumieć sens asymilacji, której ludzie 
ci tak intensywnie pragną. Problemem mogłoby 
być też uchwycenie głębokiego sensu sprzeciwu 
ze strony niezliczonej rzeszy Żydów wobec tego, 
że inni dokonują asymilacji – tego zagadnienia nie 
chciałbym tu jednak poruszać. 

Orientacja inna niż asymilacja jest dla tych 
Żydów trudna. Jeśli oparli się wszystkim antyse-
mickim kampaniom, jeśli wciąż mieszkają w Polsce 
roku 1980 i 1981, to przede wszystkim dlatego, że 
są jak najdalsi od wszelkich pozycji syjonistycz-
nych, a państwo Izrael nie jest dla nich w żadnej 
mierze atrakcyjne. Droga syjonizmu jest im całko-
wicie obca, podobnie jak bardziej nacjonalistyczna 
droga bundyzmu.

W Polsce mieliśmy do czynienia z pierwotną 
pokusą bundyzmu, którego przedstawiciele pragnęli 

6. A. Michnik, Kościół, lewica, dialog, Warszawa 2011, s. 101.
7. Ibidem, s. 31. 
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połączyć działania motywowane klasowo, robot-
nicze, z żydowską specyfiką definiowaną przede 
wszystkim w kategoriach kulturowych. Nie ma już 
jednak w Polsce żydowskiej wspólnoty i pragnienie 
potwierdzenia związku między tożsamością kultu-
rową czy narodową a udziałem w społecznej walce 
nie ma już sensu. Co zatem pozostaje? Zasadniczo 
wybór między dwoma typami asymilacji. Pierw-
szy z nich łączy w sobie – choć w nieporównanie 
trudniejszych warunkach – rozmaite nowoczesne 
postaci asymilacji laickiej. Drugi zaś, bardziej zło-
żony, polega na przekroczeniu pierwszego – będzie 
o nim mowa później. 

Oddalając od siebie wszelkie antysemickie ata-
ki, ale odrzucając również filosemickie deklaracje, 
laicka asymilacja z punktu widzenia bojownika ru-
chu stanowi klasyczną formę włączania się Żydów 
w walkę społeczną i polityczną. Odrzuca jako dru-
gorzędną albo nieinteresującą żydowskość aktora; 
uniwersalny sens społecznego bądź politycznego 
wyzwolenia nie powinien z jej punktu widzenia być 
obciążony drugorzędnymi znaczeniami, zwłaszcza 
jeśli przeciwnik kładzie na nie nacisk, nadając im 
dużą wagę. 

Takie stanowisko wynika wprost z filozofii 
oświecenia, jest nią przeniknięte, było też po-
wszechnie obecne w historii socjalizmu i ruchu 
robotniczego. Czy to po stronie reformistycznej, czy 
rewolucyjnej, niezliczone rzesze Żydów wybierały 
zerwanie ze specyfiką własnej żydowskości, aby 
zaangażować się w uniwersalną walkę klas. 

Dziś w Polsce ta postawa wydaje się trudna 
do utrzymania, zwłaszcza dla Żydów, którzy biorą 
udział w ruchu Solidarności.

Pewne generalne przyczyny sprawiają, że ta 
ścieżka asymilacji jest w istocie zbyt wąska i być 
może nawet niemożliwa do podjęcia. W tym kraju 
zawsze znajdzie się ktoś, kto przypomni innym ich 
żydowskie pochodzenie albo, co gorsza, będzie grał 
motywem żydowskiego spisku. Czy owi ukryci Żydzi, 
działający w cieniu, nie są bardziej perfidni i bar-
dziej niebezpieczni? Im mniej ktoś jest Żydem, tym 
bardziej straszliwy wydaje się w swej żydowskości… 

Jednak poza tą kwestią, która ostatecznie dotyczy 
wszelkiej asymilacji, jest jeszcze jeden problem, 
który tworzy bardziej szczególną przeszkodę na 
drodze laicyzacji czy sekularyzacji. To przecież tą 
królewską drogą poszli Żydzi, którzy najpierw prag-
nęli komunizmu, a potem ów komunizm narzucali 
i budowali. Laicka asymilacja stanowiła wyznanie 
wiary żydowskich rewolucjonistów, socjalistów i ko-
munistów, którzy potem stali się solidnymi filarami 
stalinowskiego porządku. Wraz z nimi oświecenie 
wydało owoc w postaci totalitaryzmu i represji, 
a droga obrana przez tych ludzi obarczona jest 
odtąd negatywnymi znaczeniami. 

Żyć Polską 

Klasyczna postawa asymilacjonistyczna nie zrywa 
z kulturowym modelem odziedziczonym po oświe-
ceniu. Laicyzuje i sekularyzuje, wpisując tego, kto 
realizuje ją w praktyce, w uniwersalną walkę, której 
jedną z wersji stanowi komunizm. Wielkie wartości 
pozytywizmu, postępu, rozumu i nauki ożywiają 
ten model, który dziś wielu ocenia jako niemożliwy 
do zrealizowania.

Solidarność czerpie siłę i spójność z afirmacji 
narodu i chrześcijaństwa, a te ideały, nie mając 
charakteru reakcyjnego czy irracjonalnego, wyraź-
nie odcinają się od pozytywistycznego dyskursu 
Partii-Państwa. Nie ma zatem niczego zadziwiają-
cego w konstatacji, że Żydzi aktywnie działający 
w Solidarności ponad laicką asymilację przedkładają 
przywiązanie do wartości narodowych i katolickich, 
które odnajdujemy w samym sercu ruchu. Ta po-
stawa zostaje niekiedy doprowadzona do skrajnych 
konsekwencji w postaci religijnej konwersji na ka-
tolicyzm. Jest jednak postawą, która przede wszyst-
kim umożliwia nie tylko integrację z kulturowym 
uniwersum polskości i uniknięcie wykluczenia, ale 
także czynne uczestnictwo w owym uniwersum czy 
jego współtworzenie. Nie chodzi tylko – w przy-
padku najbardziej zaangażowanych – o zatopienie 
się w kulturze ani o udział w niej, ale o życie nią, 
jej budowanie i wyzwalanie.
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Pewne cechy Adama Michnika traktowane są 
często w najbardziej spolityzowanych kręgach So-
lidarności z ironią – podkreśla się, że jest bardziej 
polski od wszystkich Polaków razem wziętych. Czyż 
nie sypia pod portretem marszałka Piłsudskiego? 
Błędem byłoby przyjęcie tu interpretacji w ka-
tegoriach deficytu poczucia narodowego. Nie na 
miejscu jest zatem sugerowanie w odniesieniu do 
kogoś takiego jak Michnik, że przejawia on prze-
sadę charakterystyczną dla wszystkich osób lęka-
jących się i odczuwających presję, by uczestniczyć 
w wartościach pewnej zbiorowości. Trzeba najpierw 
zgodzić się i wysłuchać, jak wyjaśnia (na przykład 
w artykule opublikowanym na łamach paryskiej 
„Kultury”) sens, jaki ma dla niego choćby szacunek 
dla postaci Piłsudskiego – jako socjalisty z początku 
wieku, który nigdy nie zaakceptował ksenofobii – 
na przekór obrazowi rozpowszechnionemu wśród 
polskich Żydów mieszkających dziś na Zachodzie. 
Trzeba też na głębszym poziomie uznać auten-
tyczność wszystkich tych, którzy, jak Michnik, 
nie ukrywają swojego żydowskiego pochodzenia 
ani nie próbują mu zaprzeczać, uznają jednak, że 
tworzyć historię w dzisiejszej Polsce oznacza przyjąć 
zespół wartości, które nie są powiązane ani z ży-
dowskością, ani z pozytywizmem laickiej asymilacji. 
Ta ostatnia dla większości Żydów, którzy stali się 
mniej lub bardziej katolikami, była koniecznym 
doświadczeniem; zanurzyli się oni w dzieciństwie, 
a potem we wczesnej młodości we wszechświecie 
fundamentalnie świeckim. Wewnętrzna ewolucja 
sprawiła jednak, że z niego wyszli. 

Być może w tym odrzuceniu laickiego pozy-
tywizmu należy dopatrywać się przyczyn większej 
swobody mówienia o żydowskości. Kiedy wejście 
Żydów do ruchu społecznego czy politycznego doko-
nywało się poprzez asymilację, żydowskość czy na-
wet żydowskie korzenie musiały zostać zapomniane, 
wyparte, a wszelkie nawiązania do nich – zakazane. 
Kiedy jednak wejście to oznacza przyjęcie wartości 
i kultury katolickiej Polski, łatwiejsze wydaje się 

mówienie bez wstydu i zażenowania o własnych 
żydowskich korzeniach – Michnik potrafi doskonale 
przyjmować dla zabawy lekki akcent jidysz, a Sewe-
ryn Blumsztajn, który po zamachu 13 grudnia 1981 
roku został przyjęty przez papieża Jana Pawła II 
wraz z delegacją Solidarności, jest znany wewnątrz 
ruchu jako osoba, z którą konsultuje się wszelkie 
sprawy związane z kwestią żydowską. 

Czy ci aktywiści pochodzenia żydowskiego, 
oddalając się od oświeceniowego sposobu myśle-
nia i modelu kulturowego oraz nawiązując dialog 
między Kościołem i lewicą, nie ożywiają w końcu 
XX wieku mistyki ruchu frankistowskiego z wie-
ku XVIII? Patrząc z tej perspektywy, wyczerpanie 
komunizmu zbliżałoby ich do wiary chrześcijań-
skiej, w ruchu odwrotnym względem tego, który 
frankistów pchnął w objęcia katolicyzmu po to, 
by skończyć z obskuranckim judaizmem rabinicz-
nym i utorować drogę oświeceniu. Porównanie jest 
kuszące, nie posuwajmy się w nim jednak zbyt 
daleko. Nie ma tu bowiem ani mistycyzmu, ani 
nihilizmu, ani przede wszystkim millenaryzmu właś-
ciwego mesjańskiemu ruchowi Franka; nie ma też 
już żydowskiej wspólnoty, której przekształcenie 
było jednym z celów ruchu. Są tylko indywidualne 
życiowe drogi, na których próbuje się zbudować 
Polskę, w której żydowskie korzenie niektórych 
pozostaną ostatnim przejawem definitywnie mi-
nionej przeszłości. […] 

Rozmowa z Sewerynem Blumsztajnem8

Blumsztajn jest w Solidarności jednym z nielicznych 
liderów, którzy nie tylko zgadzają się, by określać 
ich jako Żydów, ale także mówić o tym, a nawet 
udzielać na ten temat wywiadów. Poniższa rozmowa 
została przeprowadzona w Paryżu w maju 1982 
roku. Jako tłumacz pomagał mi Jan Meretik (J.M.), 
który uczestniczył zarazem w dyskusji. 

8. Seweryn Blumsztajn (ur. 1946) – polski dziennikarz, działacz opozycji antykomunistycznej w okresie PRL.
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S.B.: Jak w przypadku większości moich przyjaciół, 
moja rodzina chciała raczej odciąć się od swojej 
żydowskości. Nic nas z nią nie łączyło – kultu-
ra, szkoła to była kultura polska i polska szkoła. 
Moja rodzina była raczej rodziną zasymilowaną, 
nie mieliśmy choinki, ale nie obchodziliśmy też 
świąt żydowskich.

Oczywiście problem istniał przez całe moje 
życie. Pamiętam taką rozmowę z moją przyjaciół-
ką, autentyczną księżną. Była nauczycielką, o wie-
le starszą ode mnie. Rozmawialiśmy o kwestiach 
kultury i ona mówi: „Słuchaj, Sewek, ja się długo 
buntowałam, kiedy nazywano mnie księżną, ale 
w końcu pewnego dnia zrozumiałam, że coś w tym 
jest”. Wtedy właśnie zaakceptowałem swoją żydow-
skość – księżna mnie w pewien sposób przekonała. 
To było na długo przed 1968 rokiem.

Zresztą w 1968 roku w obliczu antysemickiej 
kampanii wszyscy musieliśmy się poczuć jak Żydzi. 
Kiedy cię atakują na tym polu, zmuszony jesteś to 
zaakceptować i zamanifestować. 

Polski antysemityzm jest całkowicie odcięty od 
realiów, zupełnie poza rzeczywistością społeczną. 

Kiedy byłem w pace, wsadzili mnie razem 
z bardzo, bardzo młodymi przestępcami. Kiedy ko-
goś nie lubili, mówili: to Żyd. Wtedy mówiłem im: 
ale ja też jestem Żydem. Nie chcieli uwierzyć. Żyd 
to był jakiś obraz, rodzaj mitu. Ci młodzi nie znali 
żadnego Żyda. Nie wiedzieli w ogóle, kto to jest. 

Mówisz konsekwentnie, że jesteś Żydem? 

S.B.: Sprawę ułatwia fakt, że nazywam się Blum-
sztajn. Kiedy podaję nazwisko, wszystko staje się 
jasne. W Polsce praktycznie nie ma prawdziwych 
Żydów, na przykład chasydów. A przejście na ka-
tolicyzm nic by nie zmieniło dla kogoś takiego 
jak ja. Mógłbym dziesięć razy przyjmować chrzest 
i dziesięć razy się nawracać, ale wciąż nazywałbym 
się Blumsztajn. Nazwisko plus propaganda, plus cała 
atmosfera wokół… W Polsce nie ma prawdziwych 
Żydów, bo nie ma żydowskiej kultury. Dlatego nie 
ma też żadnego społecznego doświadczenia kontak-

tu z Żydami. Jest ich tak mało, że nie wyróżniają 
się specjalnie w społeczeństwie. Wszystko to, co 
przyjmuje postać antysemityzmu, jest tylko resen-
tymentem z przeszłości.

Jak to jest być Żydem w Polsce?

S.B.: To, co najpierwotniejsze, co łączy Żydów 
dziś, to antysemityzm, fakt, że są odrzucani. Być 
może częściowo dlatego, że mają wyższe studia. 
Model asymilacji zakładał posyłanie dzieci na uni-
wersytety, żeby należały do inteligencji. Nawet 
w najbiedniejszych rodzinach starano się, by dzieci 
zostały lekarzami, adwokatami… Tym, co łączy, 
jest odrzucenie, bo kultury żydowskiej w Polsce 
już nie ma. 

Czy to znaczy, że jedyną perspektywą jest asymilacja? 

S.B.: Asymilacja to trudna droga. Wymaga kłam-
stwa. Wymaga nie tylko tego, byś ty się na nią 
zgodził, ale też pewnego upokorzenia związanego 
ze zgodą innych. Trzeba udawać, że jest się kimś 
innym. 

J.M.: Kiedy byliśmy jeszcze w czerwonym harcer-
stwie, nasze dyskusje obracały się wokół dwóch 
tez. Jacek Kuroń mówił, że nie może być Żydów, 
bo nie ma już żydowskiej kultury. Inni mówili: 
istnieje język, była jakaś twórczość kulturalna, 
pisarze, poeci.

S.B.: Tamte dyskusje z młodości były absurdalne, 
bo byliśmy z przekonania ludźmi niereligijnymi. 
Nie braliśmy w ogóle pod uwagę jednego elementu, 
którego brakowało: religii, o której w ogóle nie 
rozmawialiśmy. Nasze dyskusje były czysto etno-
graficzne. 

Jeśli ktoś jest Żydem, to bardzo trudno spra-
wić, by przestał nim być. To zbyt mocno wpojone, 
choćby z racji antysemityzmu. Język potoczny, 
dowcipy… Jeśli ktoś ma choć odrobinę godności, 
to musi otwarcie przedstawić się jako Żyd. To, czy 
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akceptuje własną żydowskość, czy od niej ucieka, to 
kwestia osobista. Jednym z kluczowych elementów 
programu polskiej prawicy i skrajnej prawicy zawsze 
był antysemityzm, a obsesją lewicy czy postępowej 
inteligencji było przeciwstawianie się mu, a nawet 
afirmacja filosemityzmu. Kiedy Jacek Kuroń siedział 
w więzieniu, przedstawiał się jako Żyd. Wszyscy 
w to uwierzyli. Wszyscy myśleli: skoro mówi, że 
jest Żydem, to pewnie jest… Chciał mieć przeżycie 
bycia Żydem, bycia Żydem w więzieniu. 

Nie wiem, czy Geremek jest Żydem. Jeżeli 
władza tak mówi, to nim jest. To pytanie jest ważne 
z punktu widzenia aparatu bezpieczeństwa, który 
jest do głębi antysemicki. Jeśli ktoś nie jest Żydem, 
to nie mówią, że nim jest, ale wystarczy, że znajdą 
gdzieś jakąś jego babkę… Jestem pewien, że gdyby 
zapytać ich, jak wyjaśnią to, że tylu Żydów było 
w przeszłości w aparacie represji, a dziś jest ich 
tam tak mało, odpowiedzieliby: to dowód na to, że 
dawny aparat był zły, a ten dzisiejszy jest dobry. 
Ideologia antysemityzmu jest jedyną rzeczą, jaka 
ich jednoczy. 

Czy przejście na katolicyzm nie oznacza u Żydów, 
którzy się nawracają, odrzucenia laickości i pragnie-
nia życia Polską, jej kulturą, jej historią? 

S.B.: Żydzi tacy jak ja i kilku innych czują potrzebę 
posiadania korzeni kulturowych. Problem w tym, że 
ich nie mamy. Nasza żydowskość jest żydowskością 
bez korzeni, a w katolicyzmie nie zakorzenimy się 
bardziej. Symboliczne jest to, że nie mamy ani 
choinki, ani żydowskiej Paschy. To kwestia, która 
dotyczy mojego pokolenia. 

Spotkanie z katolicyzmem nie jest spotkaniem 
katolików z Żydami, lecz katolików z ludźmi nie-
religijnymi. Jego symbolem jest książka Bohdana 
Cywińskiego Rodowody niepokornych, która próbuje 
pokazać, co zbliża do siebie laicką lewicę i nie-
które nurty katolickie. Nie jest to zatem zbliżenie 
z Żydami, ale dla mnie to spotkanie z ludźmi wie-
rzącymi było decydujące. Przez długi czas ja i inni 
traktowani byliśmy jak komuniści, uważano, że 

wszystkie dyskusje na uczelniach były tylko spo-
rami komunistów. Później nastąpiło to zetknięcie 
z wierzącymi. Książka Michnika o Kościele i lewicy 
była jakby odpowiedzią na książkę Cywińskiego. 
Ten ruch nie był tylko ruchem w jednym kierunku 
i katolicy ze swej strony też napotkali wartości 
lewicy. I nikt na tym nie stracił. 

Czy w tej ewolucji pozostaje coś z żydowskości? Czy 
stajemy się całkowicie i ściśle katolikami, Polakami, 
czy może gdzieś jeszcze czujemy się Żydami, a jeśli 
tak, to jak? 

S.B.: To są kwestie indywidualne. Ja czuję się Ży-
dem tak samo jak Polakiem. Zaakceptowałem bycie 
Żydem, nie tylko dlatego, że inni mi to przypo-
minali, albo dlatego, że nazywam się Blumsztajn. 
Ta pozytywna afirmacja to kwestia kultury, którą 
katolicy pomogli mi zrozumieć. 

To dzięki nim mogłem zbliżyć się do kultury 
żydowskiej, o której zresztą nie wiem zbyt wiele. 
Nie jestem z nią szczególnie związany, to raczej coś 
w rodzaju sentymentu, utożsamiam się z nią, choć 
jej nie znam. Katolicy pozwolili mi poznać kulturę 
biblijną, ale ja identyfikuję się z kulturą jidysz. 
Wszystko, czego mogłem się nauczyć, nauczyłem 
się jednak po polsku.

Dla mnie kolebką żydowskości jest Europa 
Środkowa. Byłem ostatnio w Amsterdamie i za-
skoczyło mnie jedno: to być może jedyne miejsce 
w Europie, gdzie Żydzi są miejscowi, a nie pochodzą 
z jakichś zakątków Europy Środkowej…

Czy można wyobrazić sobie paralelę z ruchem fran-
kistowskim w XVIII wieku? 

S.B.: Nie ma tu żadnego porównania. Wtedy Polska 
była krajem wielu kultur, mającym wiele religii. To 
nie był kraj antysemicki. Istniały ogromne różnice 
kulturowe. Ktoś się nawracał? Po prostu zmieniał 
grupę społeczną… To oczywiście uproszczenie, ale 
w sumie: byłeś kalwinem, stajesz się katolikiem 
w czasie kontrreformacji, dobrze. Stajesz się po 
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prostu dobrym szlachcicem, takim jak wszyscy. Zna-
czący odsetek polskiej szlachty pochodzi z ruchu 
frankistowskiego. 

Czy można mówić o antysemityzmie w Solidarności?

S.B.: To nic nie znaczy. Oczywiście nurty istniejące 
w społeczeństwie polskim istnieją także w Solidar-
ności. Ale antysemityzm to nie jest coś, co się samo 
tworzy. Nie było mowy o tym, by się nim popisy-
wać. Oczywiście istniał, mogę tu opowiedzieć parę 
anegdot. Redakcja biuletynu Solidarności z regionu 
kieleckiego zdecydowała się upamiętnić pogrom 
z 1946 roku, przypomnieć fakty i zaprotestować. 
Tak zrobili: były artykuły, składanie kwiatów… 
W jakiś sposób przekroczyli jednak pewną granicę 
i to było prawdopodobnie przyczyną rozpadu re-
dakcji. Nigdy nie powiedziano oczywiście, że taka 
właśnie była przyczyna, ale wszyscy uważają, że 
z tego powodu ta redakcja przestała istnieć. 

Jeden raz użyto wprost argumentów anty-
semickich i była to prawdopodobnie prowokacja 
milicji. Chodziło o emblemat zjazdu. Ktoś powie-
dział, że przypomina gwiazdę Dawida, i to rzekome 
podobieństwo podkreślali ludzie działający w re-
gionie związkowym w Warszawie. Po 13 grudnia 
1981 roku ci ludzie okazali się współpracownika-
mi milicji. Oczywiście wszystko to działo się na 
zewnątrz zjazdu. W tym ataku celem był przede 
wszystkim Kuroń. On nie jest Żydem, nie był też 
autorem emblematu, ale chodzi o to, żeby zawsze 
był winny!

Czy opozycja demokratyczna albo sympatycy 
KOR-u nie oskarżali czasem nazbyt pospiesznie in-
nych nurtów wewnątrz ruchu? Czy nie dostrzegali 
antysemityzmu tam, gdzie być może go nie było? 

S.B.: Czasem blefowaliśmy, ale ten argument nie 
był nigdy używany w dyskusjach politycznych. Na 
przykład podczas zjazdu, kiedy parę osób stworzyło 
klub, zabawiano się, rozwijając akronim nazwy tego 
klubu w humorystyczny sposób, pełen odniesień 

do żydowskości. Jednak w poważnych debatach 
nigdy nie używano tego argumentu.

Ani po jednej, ani po drugiej stronie? 

S.B.: Otwarcie nie.

A nieotwarcie? 

S.B.: Istniały grupy, dla których, jak można było 
przypuszczać, antysemityzm jest istotny. Nazywali-
śmy je „prawdziwymi Polakami”. Wszyscy mieli jednak 
świadomość, że ten temat należy do ideologii wła-
dzy. A Solidarność była ruchem, w którym wewnątrz 
ludzie zachowywali się w sposób znacznie bardziej 
moralny niż poza. 

Antysemickie uczucia są głęboko zakorzenione. 
Wszystko to, co można było wewnątrz ruchu odczuwać 
w stosunku do KOR-u – kompleksy, lęki, nadzie-
je – mogło się skupić wokół problemu żydowskości 
i antysemityzmu. 

Przed wojną można było powiedzieć, tak jak mówiono 
w Bundzie: tworzę ruch społeczny, afirmując zarazem 
tożsamość żydowską. Dziś takie podejście nie ma w Pol-
sce żadnego sensu. 

S.B.: W Polsce nie można czuć się tylko Żydem. Można 
być Polakiem, który akceptuje swoją żydowskość albo 
jej nie akceptuje. Nie przystaje się do ruchu takiego 
jak Solidarność, patrząc na własną żydowskość, ale ła-
twiej jest być Żydem w Solidarności niż gdzie indziej. 

Dlaczego zawsze słyszymy, że jeśli chodzi o kwestię 
żydowską w Solidarności, to trzeba pytać Seweryna 
Blumsztajna? Co wnosisz jako Żyd do tego ruchu, 
w jakim sensie wzbogacasz go z tego punktu wi-
dzenia? 

S.B.: To dość teoretyczna kwestia. Solidarność jest 
ruchem, który pragnie ożywić Polskę pluralistyczną, 
wielonarodową. Była ta afera w Przemyślu, albo ta 
w Kielcach, ale to są szczególne przypadki. 



107

ŻYDZI, POLSKA, SOLIDARNOŚĆ

W Przemyślu? 

S.B.: W Przemyślu powiedziano, że trzeba zająć 
się żydowskim cmentarzem i zwrócić unitom ich 
kościół, który został przekształcony… Kwestia 
cmentarza została zaakceptowana przez regional-
ny zjazd Solidarności, ale kościół – nie. Tam wciąż 
jest bardzo żywy problem ukraiński, podczas gdy 
kwestia żydowska istniała, ale już jej nie ma. 

Solidarność jest ruchem wolnym i demokra-
tycznym i można było podjąć ten problem, zwłasz-
cza że próbuje się wrócić do wszystkich tradycji, 
które mogą wydawać się wzbogacające… Nie jestem 
jednak w stanie powiedzieć, czy ktoś wszedł do 
Solidarności jako Żyd. Wszedł po to, by po prostu 
uczestniczyć w ruchu.

Dla tych, którzy są Żydami, istnieją różne 
stopnie akceptacji własnej żydowskości. Bardzo 
lubię śpiewać żydowskie piosenki. Nauczył nas 
ich polski – nie żydowski – przyjaciel. Bywał na 
obozach czy koloniach Towarzystwa Kulturalnego 
Żydów i tam nauczył się piosenek. Ja sam nigdy 
tam nie jeździłem (śmiech).

A po co on tam jeździł? 

S.B.: Po prostu tam bywał, interesowało go to. 
Lubiłem śpiewać te piosenki, ale inni przyjaciele, 
Żydzi, nie lubili. Pewnego wieczora nie tak daw-
no temu było wielkie święto. Pojawili się na nim 
przedstawiciele Ruchu Młodej Polski. Ze względu 
na okoliczności i ponieważ sporo wypiłem, śpie-
wałem żydowskie piosenki, tańcząc na stole. Oni 
byli szczęśliwi. To ludzie odwołujący się do trady-
cji neoendeckich, ale byli zafascynowani, to było 
dla nich egzotyczne i nie uważali, że to dobrze 
rozumiana polskość. Ale zarazem podobało im się, 
że pokazuję swoją żydowskość. Co potwierdza, że 
antysemityzm jest czymś abstrakcyjnym.

Członkowie Ruchu Młodej Polski? Słyszałem, że nie 
byli całkiem odporni na wpływy antysemityzmu. 

S.B.: Dla nich to był po prostu folklor… Prawdziwy 
antysemityzm napotkałem tylko w starszym pokole-
niu: głęboka pogarda, ktoś cię zna jako człowieka, 
ale odrzuca jako Żyda, nie jest w stanie przeskoczyć 
tego, że jesteś Żydem. Dla ludzi z mojego poko-
lenia jestem tym, kim jestem. I jako taki jestem 
doceniany.

Zauważyłem, że ta sama osoba jako działacz ruchu 
może bardzo szczerze odrzucać wszelkie oznaki an-
tysemityzmu, ale zarazem prywatnie wyraża anty-
semickie poglądy.

S.B.: To charakterystyczne. Dlatego właśnie kie-
dy Jurczyk wygłaszał antysemickie stwierdzenia, 
uznano, że nie jest zbyt inteligentny, ale rów-
nież że odpowiada to jego głębokim przekona-
niom. Jego przemowę napisał doradca, który 
później, jak się okazało, pracował dla milicji 
i krytykował Solidarność w prasie po 13 grud-
nia. Jurczyk i regionalny komitet Solidarności 
w Szczecinie przypominali chwilami komitet 
wojewódzki Partii.

Jak się odnajdywałeś w roli „dyżurnego Żyda” w So-
lidarności?

S.B.: Nie byłem „dyżurnym Żydem”, robiłem tyl-
ko za Żyda. I to bardziej przed Solidarnością niż 
w niej samej. To było po Marcu ’68, było wtedy kilka 
żydowskich nazwisk, które wysuwano na pierw-
szy plan w antysemickiej kampanii. Jestem jedną 
z niewielu osób, które akceptują ten problem, ale 
faktem jest też, że wiele osób wyjechało. Jeżeli 
istniało wrażenie, że nie potępia się wystarczająco 
energicznie przejawów antysemityzmu w obrębie 
ruchu, to dlatego, że naprzeciw nas stała władza 
i musieliśmy działać strategicznie ze względu na 
jej obecność. 

Co sądzisz o grupie młodych Żydów, którzy spotykają 
się regularnie, począwszy od 1979 roku?9 
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S.B.: To jest coś, co zdecydowanie wykracza poza 
ruch czysto żydowski. To polski ruch na rzecz po-
szukiwania wielonarodowych korzeni Polski plu-
ralistycznej, Polski, w której istniało bogactwo 
kultur… Każdy uczciwy Polak ma kompleks na 
punkcie kwestii żydowskiej. Jest w tym odwołanie 
do Polski zróżnicowanej, pluralistycznej – przeciw 
wizji totalitarnej. Dla mnie to, co robi KIK, jest 
ważniejsze niż działania tej grupy.

Ostatnie pytanie: czy to prawda, że w trakcie dysku-
sji, które poprzedziły powstanie KOR-u, zdecydowano, 
żeby w Komitecie nie było zbyt wielu Żydów? 

9. Chodzi o Żydowski Uniwersytet Latający (ŻUL), o którym Wieviorka pisze w dalszej części książki (przyp. tłum.).

S.B.: To nieprawda. Jednak podobne rozumowanie 
pojawiało się w 1968 roku. Na przykład studenci 
z Wrocławia w 1968 roku zażądali od Żydów, by 
usunęli się ze studenckich komitetów – nie przez 
antysemityzm, ale by nie dawać władzy broni do 
ręki. To prawdopodobnie największa różnica w po-
równaniu z ruchem Maja ’68 we Francji, gdzie mó-
wiono „Wszyscy jesteśmy niemieckimi Żydami”. 

Przełożył i opracował Michał Warchala 


