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Streszczenie

W artykule zostata poruszona problematyka pamigci zbiorowej oraz indywidualnej, na
przyktadzie traumatycznych dos§wiadczen mniejszosci niemieckiej (tzw. Szwabow) w Jugo-
stawii (w latach 1945-1990). Trwajaca kilkadziesiat lat konfiskata pamigci skutkowata utrata
tozsamosci, ktora po 1990 roku trzeba byto na nowo zbudowa¢. Sposobem na jej odzyskanie
staty si¢ narracje literackie, motywowane pamigcia pokaleczona przez system autorytarny.
Problematyke t¢ poruszono migdzy innymi w trzech powiesciach, ktorych publikacja spotka-
ta sig¢ z ozywiona reakcjq badaczy i krytykow literatury. Sa to Ludwiga Bauera Kratka kroni-
ka porodice Weber, Ivany Sojat Kugi Unterstadt i Slobodana Snajdera Doba mjedi. Pamigé,
zgodnie z ustaleniami teoretycznymi Elzbiety Rybickiej, zostata ukazana zaréwno jako kon-
cept literaturoznawczy, jak rowniez kategoria egzystencjalna. Powieéci przywolanych auto-
row ilustruja, w jaki sposob literatura staje si¢ medium i nos$nikiem pamigci.
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Abstract

The article deals with the issues of collective and individual memory, based on the
example of traumatic experiences of German minority (so-called Swabians) in Yugoslavia
(1945-1990). Decades-long confiscation of memory resulted in the loss of identity, which had
to be rebuilt after 1990. Literary narratives, motivated by mutilated memory resulting from
the authoritarian system, became the way to regain it. These issues are discussed, among
others, in three novels, the publication of which met with a lively response from researchers
and critics of literature. These are Ludwig Bauer’s A Brief Chronicle of the Weber Family,
Ivana Sojat Kugi’s Unterstadt and Slobodan Snajder’s The Age of Brass. Memory, according
to theoretical findings of Elzbieta Rybicka, has been presented both as a literary concept and
an existential category. The novels by the above-mentioned authors illustrate how literature
becomes a medium and a carrier of memory.

Stowa kluczowe: wspodtczesna proza chorwacka, pamigé, przemilczenia, tozsamos¢, medium
pamigci
Keywords: contemporary Croatian prose, memory, omissions, identity, memory medium

Doswiadczenia i pamig¢ II wojny §wiatowej, mimo uptywu dziesigcioleci, jakie
dziela nas od tych bolesnych wydarzen historycznych, stanowia nadal inspiracjg nar-
racji literackich, tozsamosciowych, jak rowniez pozostaja tematem dyskusji tocza-
cych si¢ w ostatnich latach, takze w Chorwacji. Jak zauwaza historyczka Snjezana
Koren

,,The World War topics have been in the center of bitter debates ever since Croatia
gained its independence at the beginning of the 1990s. The roots of these political de-
bates and ideological conflicts need to be traced not only in World War II events, but also
in post-1945 and post-1990 interpretations of these events'”.

Badaczka zwraca uwagg na fakt powotania przez rzad chorwacki nowej insty-
tucji, a mianowicie Rady do spraw Konsekwencji dziatan Reziméw Niedemokra-
tycznych (Council for Dealing with the Consequences of Undemocratic Regimes,
dnia 2.03.2017), ktorej zadaniem jest podejmowanie oceny i re-interpretacji wyda-
rzen historycznych sprzed niemal 70 lat, poniewaz nieustannie oddziatuja one na
biezace wydarzenia.

I'S. Koren, Dialogue Document Without Dialogue: Current Debates on World War II in Croatia, ,,Po-
znanskie Studia Slawistyczne” 16/2019, nr 16, s. 144. (,,Temat II wojny $wiatowej znajdowat si¢ w cen-
trum zacieklych debat, odkad Chorwacja uzyskata niepodleglos¢ na poczatku lat dziewigédziesiatych.
Korzeni tych debat politycznych i konfliktow ideologicznych nalezy szukaé nie tylko w wydarzeniach
z Il wojny $wiatowej, ale takze w interpretacjach tych wydarzen po 1945 r. i po 1990 r.”, thum. M. Dyras).
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Takie decyzje rzadu i oczekiwania zwiazane z dziataniem Rady zwiazane
sa z intensyfikacja dyskursu memorialnego po 1990 roku i odzyskiwaniem ttumio-
nej pamigei po upadku rezimoéw totalitarnych, ale rdwniez z niejednoznaczna ocena
udziatu Chorwatow w Il wojnie §wiatowej. Pokazuja takze, ze ,,wspotczesna kultura
1 tozsamo$¢ zbiorowa nie sa homogeniczne, nie méwia jednym glosem i nie posia-
daja jednej pamigci™.

Najlepiej, jak sadze, pomoze wyjasni¢ znaczenie i zawilosci badan nad pamig-
cia zwiazanych z Il wojna $wiatowa, koncepcja ,,weztow europejskiej pamigci”
sformutowana przez Zdzistawa Najdera. Powstata ona jako swoista korekta ,,miejsc
pamigci” (lieux de memoire) Pierre’a Nory pozwalajaca precyzyjnie uchwyci¢ zto-
zono$¢ fenomenu pamigcei zbiorowej. ,,Zamiast wieloznacznych «miejscy proponujg
uzywac terminu «wezty pamigci»”, pisze Najder.

»Jest bardziej oczywiscie metaforyczny, a zarazem semantycznie konkretniejszy. Odnosi
si¢ do takich nazw, imion lub dat, ktére wiaza ze soba ciagi skojarzen i odniesien histo-
rycznych taczace sig¢ w cate zespoty przedmiotéw pamigtania i wspominania. Mozna
sobie te zespoty wyobraza¢ graficznie jako sieci; to jest takze najzreczniejsza dla nich
nazwa’>,

Autor ilustruje swoje propozycje terminologiczne przyktadami; otdz te same
migjsca na mapie moga naleze¢ do roznych sieci wspomnieniowych i przywotywac
ro6zne konotacje, jak cho¢by Breslau, Wroctaw, Vratislav czy Krolewiec, Koningsberg
i Kaliningrad®.

Podobnie rzecz si¢ ma z pamigcia o Il wojnie §wiatowej w Chorwacji, istnieje
bowiem kilka sieci skojarzen i odniesien historycznych budujacych pamig¢ o wy-
darzeniach wojennych i powojennych. Przedmiotem swoich rozwazan chciatabym
uczyni¢ ,,wezly pamigci” mniejszosci o korzeniach niemieckich® zamieszkujacych
regiony Slawonii, Backe, Banat, Baranj¢) od wieku XVIII, po zawarciu pokoju kar-
lowickiego w 1699 roku i opuszczeniu tych terenéw przez Turkow.

Osadnicy niemieccy przybywali ze swej ojczyzny w poszukiwaniu chleba,
w czasach kryzysu i glodu, ryzykujac niekiedy wtasnym zyciem podczas diugiej i nie-

2 E. Rybicka, Miejsce, pami¢é, literatura (w perspektywie geopoetyki), ,,Teksty Drugie”1/2
(109/110)/2008, s. 31.

3 Z. Najder, Wezly europejskiej pamieci, [w:] https://bon.edu.pl/media/book/pdf/Wezly europej-
skiej pamieci-ZN.pdf [dostep: 05.11.2019].

* Ibidem.

S Nawigzuje tutaj do ustalen ze swoich wczesniejszych tekstow poswieconych losowi Szwabow,
zob. M. Dyras, Rekonstrukcje tozsamosci ,, naddunajskich Szwabow” wobec wielojezycznosci kulturo-
wej, [w:] Konstrukcje i dekonstrukcje tozsamosci, t. 11. Tozsamosé wobec wielojezycznosci, red. E. Gola-
chowska, A. Zielinska, Warszawa, Slawistyczny Osrodek Wydawniczy, 2012, ss. 167-177.
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bezpiecznej podrozy. Zyzne ziemie, sprzyjajacy uprawom rolniczym tagodny klimat
wynagradzaly trudy podrozy i zapewniaty ich rodzinom upragniony dobrobyt, za$
wiesci o tym przyciagaty kolejnych osadnikoéw. W XIX wieku dotarta na te tereny
nastgpna fala ludnosci niemieckiej, ktora do tej pory zamieszkiwata na ziemiach
wegierskich.

Mniejszo$¢ niemiecka (okre§lana mianem Szwabow-Volksdeutscherow) przez
dziesiatki lat wrastata w lokalne $rodowisko, bezkonfliktowo gospodarowata obok
stowianskich sasiadow, zachowujac swoje obyczaje i1 jezyk. Zaréwno historycy, jak
i autorzy tekstow literackich podkreslaja znaczaca r6znice w mentalnosci obu grup.
Znamienny jest choéby komentarz autoréw opracowania Sto se dogodilo s Folks-
dojcerima? Vladimira Geigera i Ivana Jurkovicia, ktorzy pod fotografia przedsta-
wiajaca grupe ludzi pracujacych przy zniwach zamieszczaja podpis:

,»Rasireno je misljenje juznoslavenskih naroda o Nijemcima kao izrazito radiSnom, to-
¢nom i u¢inkovitome narodu. U usporedbi sa slavenskim pucanstvom smatrani su go-
spodarskim ¢udotvorcima, posebice u poljodjelstvu’.

Dane statystyczne przytaczane przez autordw opracowania ilustruja duzy po-
tencjal ekonomiczny gospodarstw Volksdeutscheréw oraz firm, ktére prowadzili.
Stosunkowo niewielka byta wérdd tej zbiorowosci liczba inteligencji, bo zaledwie
2%’, natomiast popularne byly rzemiosta, mtynarstwo, elektrotechnika, przemyst
papierniczy i tekstylny, produkcja wina i piwa.

Z wydarzeniami II wojny $wiatowej taczy si¢ szczegdlnie trudna historia tej
mniejszosci, ktorej cztonkowie zwtaszcza w latach wojny skazani byli na drama-
tyczne wybory. Ze wzgledu na swoje korzenie traktowani byli jako obywatele posia-
dajacy zobowiazania wobec Niemiec, a co za tym idzie wcielano ich do formacji
militarnych i paramilitarnych, z ktérych potem wielu z nich dezerterowato. W po-
wiesciach, o ktorych tu bedzie mowa, niejednokrotnie wspominany jest oddziat
Prinz Eugen oraz oddzialy Waffen SS, w ktorych przyszto walczy¢ powotanym do
nich Szwabom. Historycy Vladimir Geiger i Ivan Jurkovi¢ twierdza, ze wersja wy-
darzen z lat wojny, przedstawiona przez historykow jugostowianskich, jest niezgodna
z prawda: ,,UobiCajena je pojava da Folksdoj¢eri bjeze iz vojnih jedinica, odbijaju
odlazak na Isto¢ni front i izbjegavaju ukljucivanje u borbu protiv lokalnih partizan-

6 V. Geiger, 1. Jurkovié, Sto se dogodilo s Folksdojcerima? Sudbina Nijemaca u bivsoj Jugoslaviji,
Zagreb, Njemacka narodnosna zajednica, Volksdeutsche Gemainschaft, 1993, s. 54. (,,Powszechna jest
opinia narodéw poludniowostowianskich o Niemcach jako bardzo pracowitych, punktualnych i sku-
tecznie dziatajacych ludziach. W poréownaniu ze stowianskimi sasiadami uwazani sa wregez za cudo-
tworcow”, thum. M. Dyras ).

7 Ibidem, s. 43.
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skih grupa”®. Autorzy opracowania Sto se dogodilo s Folksdojcerima? przywohja tez
przyktad oddziatu partyzanckiego Ernst Thdlmann sformowanego przez Folksdojce-
row 15 sierpnia 1943 roku.

Po wojnie doszto jednak do brutalnej rozprawy z tymi Szwabami, ktdrzy pozo-
stali w Jugostawii i niezaleznie od tego, jaka postawe prezentowali w czasie wojny,
nowe wiladze odbieraty im majatki, domy, dach nad gtowa. Wigkszoé¢ z nich® wia-
dze jugostowianskie kierowaty do obozoéw koncentracyjnych (Valpovo, Krndija),
gdzie ze wzgledu na trudne warunki bytowe i zte traktowanie czekata ich §mier¢.
Rodzicom odbierano dzieci, ktore trafiaty na wychowanie do doméw stowianskich
sasiadow. Nikt nie o$mielal sig moéwi¢ po niemiecku, a niektore rodziny w obawie
0 swa przysztos$¢, zmieniaty nazwiska na takie, ktore brzmiaty jak stowianskie.

Historia tych wydarzen, az do lat 90. XX wieku byla starannie ukrywana'®. Mozna
wrecz mowi¢ o konfiskacie pamigci czy ,,wymazaniu represyjnym” (Connerton).
Dopiero po rozpadzie Jugostawii pojawiaja si¢ proby przywotania pamigci o Volks-
deutscherach, za$ ich potomkowie, uwolnieni z przymusu milczenia, tworza opo-
wiesci o latach wojny i powojennych represjach wiadz komunistycznych, budujac
swa tozsamos$¢ wyrastajaca z indywidualnej traumy. Wiele z nich przybierze forme
narracji literackich motywowanych pamigcia pokaleczona.

Swoje rozwazania usytuuj¢ w kontekscie badan nad pamigcia, chciatabym za-
tem doprecyzowac tg kategori¢ i wskazac na ztozony charakter zjawiska, odwotujac
si¢ do ustalen teoretycznych Elzbiety Rybickiej. Badaczka postrzega pamig¢ jako
,»Zarowno motywacj¢ i budulec architektoniki rzeczywistosci przedstawionej (czyli
koncept literaturoznawczy), jak i kategorig egzystencjalnag warunkujaca tozsamos¢
indywidualng oraz bycie w $wiecie (wigc pojecie ze stownika antropologicznego),
a wreszcie medium przesztosci i no$nik pamigci zbiorowej (w perspektywie socjo-
kulturowej)”!!.

8 Ibidem, ss. 48-49. (,,Powszechnym zjawiskiem sa ucieczki Volksdeutscherow z jednostek woj-
skowych, odmawiaja oni wyjazdu na front wschodni i unikaja walki z lokalnymi grupami partyzan-
tow”, thum. M. Dyras ).

° Pod koniec 1944 roku ewakuowano tych cywilow, ktorzy zdecydowali si¢ na wyjazd do Nie-
miec. Wielu sposrod Szwabow nie cheiato opuszezaé swych domow, poniewaz oczekiwali, Ze nie beda
ukarani za przewinienia innych osob zaangazowanych w czasie wojny po stronie niemieckie;j.

10 Zob. E. Szperlik, Chorwacka (nie)pamieé o Jugostawii. Przemilczenia, pominiecia i odpamie-
tanie w prozie chorwackiej po roku 1991, Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2019.

"' Dodajmy jeszcze za badaczka: ,,Koniunktura memorialna zaznaczyta si¢ bowiem rownolegle
w réznych dziedzinach — w karierze form autobiograficznych i literatury $wiadectwa, w rozwoju no-
wego muzealnictwa i dyskusjach nad nowa formuta archiwistyki, debatach nad polityka historyczna
i polityka pamigci, w stylach zycia coraz bardziej naznaczonych moda retro i oldschoolem a takze,
oczywiscie, w teorii i badaniach literackich oraz historycznych”, E. Rybicka, Miejsce, pami¢é, litera-
tura..., op.cit., ss. 20, 27.
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Teksty literackie (literatura funkcjonuje w tym przypadku jako medium pa-
migci'?), nawigzujace do wydarzen wojennych i losow Szwabow w panstwie jugo-
stowianskim, pojawity si¢ na poczatku lat 90. Zestawienie wskazujace obecnos¢ tej
tematyki w literaturze chorwackiej i serbskiej zatytulowane Sudbina jugoslavenskih
Nijemaca u hrvatskoj i srpskoj knjizevnosti (2009) przygotowat Vladimir Geiger.
Warto tez wspomnie¢ o tekscie Lidiji Duji¢ pod znaczacym tytulem Podunavski
Nijemac — statist i(li) suputnik suvremene hrvatske proze (Naddunajski Niemiec — sta-
tysta czy wspoltowarzysz wspotczesnej prozy chorwackiej), w ktérym autorka kon-
statuje, ze wspolczesna proza chorwacka potrzebuje dialogu z Innym i wskazuje na
rozne role, jakie odgrywaja w niej postaci Folksdojéerow'® (na przyktadzie prozy
Ivana Aralicy, Dubravki Ugresi¢ i Josipa Palady).

Pierwsza w tym nurcie byta powie$¢!* Ludwiga Bauera Krdtka kronika rodziny
Weberow (Kratka kronika porodice Weber, 1990), ktora ukazala si¢ w Sarajewie
w wydawnictwie ,,Svijetlost”, ze wzgledu na odmowg wydawnictw chorwackich
postrzegajacych ksiazke jako antysystemowa.

Krotkq kronike... z punktu widzenia genologii okres§li¢ mozna mianem powiesci
rodzinnej, za$ rodzina, o ktérej mowa, reprezentuje tutaj cata mniejszo$¢ niemiec-
ka'’. Narrator odtwarza histori¢ rodziny Weberow na podstawie listow, zapiskow,
fotografii i prywatnych dokumentdéw oraz kroniki rodzinnej skreslonej reka Gizeli,
jednej sposrod najmtodszych potomkéw rodu. Dzieje rodziny §ledzimy poczawszy
od przybycia na ziemie chorwackie w potowie XIX wieku, przodka rodziny Vilmosa,
wygnanego z Wegier po burzliwych wydarzeniach 1848 roku na ghucha chorwac-
ka prowincje, gdzie osiadt w miasteczku Gradec (miejscu fikcyjnym, stworzonym
przez pisarza na potrzeby swych opowiesci). Rekonstrukcja historii rodziny obej-
muje okres az do lat powojennych XX wieku i pozwala przesledzi¢ losy potomkow
Vilmosa, ich edukacje, studia za granica, udzial w zyciu Gradeca, zaangazowanie
w przemiany cywilizacyjne regionu. Cz¢sto wspominane sa wysitki modernizacyjne
Weberdw, zmierzajace do budowy domoéw wedtug nowoczesnych projektow (tzw.
weberice), budowy mostu oraz wyjatkowa przedsigbiorczo$¢ cztonkow rodziny
(migdzy innymi prowadzenie tartaku). Takie dziatania wpisuja si¢ w stereotyp pra-
cowitego Niemca, ktorego wysitki staja si¢ zrodlem postepu, a zarazem wzorem dla
stowianskich sasiadow!'®. Cztonkowie rodziny podczas wojny znajduja sie po wia-

12 A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, [w:] Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspot-
czesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow, Universitas, 2009, ss. 211-247.

13 Zob. L. Duji¢, Podunavski Nijemac — statist i(li) suputnik suvremene hrvatske proze, ,,Godi$n-
jak Njemacke narodnosne zajednice”, 2005, ss. 211-216.

14 Pierwszym tekstem dramatycznym po$wicconym tej tematyce byt Heimat Kaéi Celan.

15 Zob. D. Duri¢, Izmedu knjizevnosti i paméenja: prisjecanje zaboravljenoga, Rijeka, Filozofski
fakultet Sveucilista u Rijeci 2018, s. 125.

16 Taki obraz dziatan Szwabow znajduje potwierdzenie w faktach historycznych.
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$ciwej stronie, jeden z nich otwarcie wspotpracuje z partyzantami, pozostali trzezwo
oceniaja sytuacjg 1 sprzeciwiaja si¢ dziataniom wtadz niemieckich. Krotka kronika...
znalazta kontynuacje w kilku powiesciach Ludwiga Bauera. Kolejne ksiazki, jak
opublikowane juz wiele lat pozniej Miejsce rodzinne, zapomnienie (Zavicaj zabo-
rav, 2010) oraz Wieza kwasnych jabltek (Toranj kiselih jabuka, 2013) tworza swego
rodzaju cykl, a ostatnia z wymienionych powiesci, o charakterze autobiograficznym,
przynosi wiele informacji o dos§wiadczeniach zyciowych autora i pozwala na nowo
odczytaé sensy pojawiajace si¢ we wczesniejszych tekstach.

Autorka, ktéra porusza tematyke obecnos$ci Szwabow w spotecznosci Osijeku,
miasta wielokulturowego i wielojezycznego, jest Ivana Sojat-Kuéi, ktora napisata po-
wies$¢ Unterstadt (2009). Tytutowe miejsce to dzielnica miasta, w ktorej wychowata
si¢ protagonistka Katarina, odkrywajaca prawdziwa przeszto$¢ swojej ,,szwabskiej”
rodziny dopiero po $mierci matki, z ktéra nigdy nie mogta znalez¢ wspolnego jezy-
ka. Bohaterce udaje si¢ odtworzy¢ losy czterech pokolen swoich przodkéw, przede
wszystkim jednak historie kobiet, dzigki ktorym ta rodzina przetrwata. Opowiesci
Frau Jozefiny, przyjaciotki i powierniczki babci Katariny, ,,mowa” przedmiotow
wypetniajacych dom, a takze fotografie znalezione w pokoju babci, pozwalaja tro-
pi¢ $lady skrywanych przez lata tajemnic. Matka, Marija, osoba chtodna, wycofana,
obsesyjnie dbajaca o porzadek, przezyta szereg lat obciazona trauma znang wszyst-
kim potomkom rodzin o niemieckich korzeniach. Wsrdd jej cztonkow byly osoby
zaangazowane po stronie hitlerowskich Niemiec, byly tez postaci zwigzane z ru-
chem partyzanckim i ludzie oboj¢tni, pozostajacy na uboczu wydarzen wojennych.
Wszyscy ci, ktorzy przezyli, zostali przez nowe wiladze jugostowianskie skazani
na egzystencj¢ wypeliong strachem i ponizeniem. Dla matki Katariny oraz Frau
Jozefiny pobyt w obozie oznaczat $mier¢ ich najmtodszych dzieci, po ktorej nigdy sig
nie otrzasngly. W zyciu tych kobiet szczegdlne miejsce zajgly przemilczenia, skry-
wanie prawdziwych uczu¢, usitowanie przetrwania za wszelka ceng. W przypadku
Katariny mozna wrgcz mowic o szoku, ktérego doswiadcza, kiedy poznaje prawde
o swoim pochodzeniu oraz histori¢ rodziny'’. Waznym zabiegiem jest tu ukazanie
dwoch perspektyw, swiadka wydarzen (Jozefiny) oraz Katariny, ktorej odkrywanie
prawdy o przesztosci zalezy od impulsow, jakie dostarczy opowies¢ Jozefiny. Dejan
Duri¢, analizujac t¢ powies¢, zauwaza, ze wprowadzenie wielu perspektyw narracyj-
nych (styszymy takze glos wszechwiedzacego narratora), umozliwia pojawienie sig
i przenikanie roznych typow pamigci, daje wglad w przesztos¢ na poziomie indywi-
dualnym i zbiorowym. Pamig¢ rodzinna, etniczna (mniejszo$ci niemieckiej) i nowa

7 L. Bauer, Unterstadt — Zenska strana donausvapske povijesti, [w:] Zbornik radova 18.
znanstvenog skupa ,, Nijemci i Austrijanci u hrvatskom kulturnom krugu”, red. L. Bauer, Osi-
jek, Njemacka zajednica-Zemaljska udruga Podunavskih Svaba u Hrvatskoj, 2011, s. 165.
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pamigc¢ kolektywna narzucona przez wladze powojennej socjalistycznej Jugostawii,
ro6znia si¢ od siebie. Dzigki takiej konfrontacji mozemy dostrzec i zrozumie¢ skom-
plikowane dziatanie mechanizmow pamieci'®.

Jeszcze inna powiescia, czerpiaca z pamigci prywatnej i §cisle zwiazana z histo-
ria rodziny jest Epoka brqzu (Doba mjedi, 2015) Slobodana Snajdera, powies¢ na-
gradzana i chwalona w Chorwacji (z pewnymi nielicznymi wyjatkami), ktora pisarz
poswiecit rodzicom, przede wszystkim jednak zainspirowana losem ojcal’. Krytycy,
nie bez racji, chca postrzegac Epoke brqzu jako probe odnalezienia tozsamosci w cigz-
kich czasach oraz poszukiwanie prawdy o sprawach bolesnych i przemilczanych.

Doba mjedi sktada sig¢ z trzech czg$ci obejmujacych rézne miejsca i czasy.
Pierwsza Transilvanija rozpoczyna si¢ w roku 1769, kiedy z ziem niemieckich,
gdzie szerzy si¢ gtod i bieda, ludzie wyruszaja na specjalnych todziach, niesionych
nurtem Dunaju, w poszukiwaniu lepszego zycia. Wsrdéd podroéznych znajduje si¢
praojciec Kempf, antenat rodziny, ktdrego potomkowie rozpoczna zycie, nie w mi-
tycznej Transylwanii, jak obiecywano przed wyjazdem, ale w Slawonii.

8D. Duri¢, Izmedu knjiZevnosti i paméenja..., op.cit. ss. 93-94.

19 Wazny komentarz dotyczacy loséw pisarza D. Snajdera w czasie wojny napisat Branimir Donat:
“Puro Snajder (Nustar, 1919 — Zagreb, 1993) pripadao je imuénoj folksdojéerskoj obitelji, dakle onom
dijelu njemacke narodonosne skupine koja je bila dio korpusa podunavskih Svaba. Kada je zapo&eo
Drugi svjetski rat, takvih se osoba sjetila domovina i sve sposobne za vojsku odmah je unovacila u We-
hrmacht. Medu njima je bio i nas Puro iz ove price, koji je do raspada Jugoslavije studirao u Beogradu.
Cim se zaratilo, vraéa se ku¢i i uskoro u uniformi vojnika Wehrmachta odlazi na Isto¢no ratiste, gdje
je uskoro ranjen. Kao ranjenik dolazi u neku bolnicu u Poljskoj, odakle bjezi medu poljske partizane.
Medu njima je docekao kraj rata, iz kojega se vrac¢a u Vinkovce biciklom. U biografijama (odnosno
u biljeskama o piscu, u Snajderovim knjigama), od cijele te odiseje spominje se samo neobjasnjivi bora-
vak medu poljskim partizanima. Cijelu priéu netko je jama&no morao znati, ali ipak, Snajder je shvacao
da je okruzen vukovima zeljnim da se i dalje bore s neprijateljima, a takav je mogao biti svatko tko
je, bez obzira na razloge i motive, nosio odoru njemackoga vojnika. Znalo se da je neprijatelj na kraju
krajeva samo neprijatelj i zato se Snajder nikada nije prihvatio neugodna posla ljustenja luka”, B. Do-
nat, Ljustenje luka... na hrvatski nacin, ,,Vijenac” 2008 nr 367 [w:] https://www.matica.hr/vijenac/367/
ljustenje-luka-na-hrvatski-nacin-4780/ [dostep: 03.11.2019]. ,,Puro Snajder (Nustar, 1919 — Zagreb,
1993) nalezat do zamoznej rodziny Volksdeutscherow, czyli do tej czgsci niemieckiej grupy etnicznej,
ktora wchodzita w sktad grupy naddunajskich Szwabéw. Kiedy rozpoczgla sig 11 wojna $wiatowa,
ojczyzna przypomniala sobie o takich ludziach i natychmiast zwerbowata do Wehrmachtu wszystkich
zdolnych do odbycia stuzby wojskowej. Wsrdd nich byt i nasz Puro, ktéry studiowal w Belgradzie az
do rozpadu Jugostawii. Gdy tylko wybuchta wojna wrdcit do domu i wkrétce w mundurze Zohierza
Wehrmachtu udat sig na front wschodni, gdzie wkrotce zostat ranny. Trafit potem do szpitala w Polsce,
skad uciekt do partyzantki. Wsrdd polskich partyzantow powitat koniec wojny, po czym powrécit do
Vinkoveow na rowerze. W biografiach (czyli w notatkach o pisarzu, w ksiazkach Snajdera), z calej tej
odysei wspomina si¢ jedynie, nie do kofica wythumaczony, pobyt wsrod polskich partyzantow. Kto$ na
pewno musiat znaé cala te historig, ale Snajder zdawat sobie sprawe, ze otoczony jest przez «wilki»
sktonne do dalszej walki z wrogiem, a takim mogt by¢ kazdy, kto z jakiegokolwiek powodu nosit mun-
dur zoierza niemieckiego. Wiadomo byto, ze wrog jest ostatecznie tylko wrogiem i dlatego Snajder
nigdy nie podjat si¢ niewdzigcznej pracy obierania cebuli”, thum. M. Dyras. Donat w oczywisty sposob
odwotuje si¢ do autobiograficznej prozy Giintera Grassa Przy obieraniu cebuli (2006).
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W kolejnych czgsciach powiesci zatytutowanych Folksdojcer Kempf 1 Revolucija
u doba mjedi, narrator odtwarza losy Georga Kempfa, a wtasciwie swojego ojca
Pura Snajdera®. Folksdojéer Kempf, mtodzieniec ceniacy sobie zyciowe uciechy,
mitosnik literatury, rozczytany w poezji Beaudleaire’a zostaje po wybuchu wojny
wcielony w szeregi Waffen SS ( jako ,,prisilni dragovoljac” — przymusowy ochotnik)
i wystany po przeszkoleniu do Polski. Mimo iz petni stuzbg w formacjach SS relacje
narratora wskazuja na fakt, ze Georg/Duro Kempf/Snajder byt tzw. ,,dobrym Niemcem”,
wrazliwym 1 niegodzacym si¢ na okrucienstwa wojny. Kempf nie chcac uczestni-
czy¢ w egzekucji cztonkow polskiego ruchu oporu symuluje chorobe, zawsze i za
wszelka ceng unika zabijania. Zostaje wreszcie ranny i po pobycie w lazarecie po-
dejmuje probe ucieczki, poniewaz nie chce juz wracac¢ do swojego oddziatu. Tuta si¢
zatem po Polsce, stuzy u r6znych gospodarzy, bacznie obserwuje zachowania ludzi.
Pisarz potwierdza w wywiadach, ze napisanie tej powiesci poprzedzity liczne lektu-
ry i analiza dokumentoéw historycznych. Wynikiem tak prowadzonych badan staly
si¢ sekwencje, ktore ukazuja Polakéw wytacznie w bardzo negatywnym swietle?:

,»Ta gospodyni zapoznata go z krotkimi podstawami polskiego ludowego antysemity-
zmu, jak sam sobie Kempf nazwat jej wywody o Zydach z pobliskiego miasteczka,
ktorzy naraz wszyscy znikneli??”.

,.Ta prostolinijna polska chtopka z glebi swej duszy nienawidzi Zydow i sadzi, ze wie, z ja-
kiego powodu®”.

Kempf pozostaje obojetny na taka argumentacje, bo przeciez nigdy nie byl an-
tysemita, a kiedy jeszcze uczgszczal do szkoty zawsze bronit swojego kolegi o zy-
dowskim pochodzeniu przed atakami innych uczniow. Bohater powies$ci podczas
wedrowki po polskich ziemiach trafia w koncu do oddziatu radzieckiego, co osta-
tecznie uratuje mu zycie. Przebieg wydarzen jest stale komentowany przez ,,niena-
rodzonego”, syna Georga Kempfa, ktory oczekuje z obawa na swoje przyjscie na
$wiat i uwaznie $ledzi losy rodzicow. ,,Nie-narodzony” opowiada takze o swojej przy-
sztej matce, wigzionej w obozie Stara Gradiska, kobiecie o lewicowych pogladach,

20 Zob. M. Czerwinski, Drugi svjetski rat u hrvatskoj i srpskoj prozi (1945-2015), Zagreb, Hrvat-
ska sveucili$na naklada, 2018, s. 270.

21 Warto w tym miejscu przywotaé tekst Stawomira Buryly, Drazliwe tematy z historii polsko-zy-
dowskiej w eseistyce Henryka Grynberga, [w:] Terazniejszos¢ i pamie¢ przesztosci. Rozumienie historii
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk i A. Zieniewicz, Warszawa, Dom Wydawniczy
Elipsa, 2006, ss. 213-228. Autor wskazuje na cate spektrum postaw okupacyjnych, a takze na zbyt ide-
alistyczne postrzeganie czaséw wojny w literaturze polskiej. Snajder natomiast buduje postaé Kempfa
tendencyjnie, odwolujac si¢ jedynie do polskiego antysemityzmu.

2 S, Snajder, Doba mjedi, Zagreb, TIM press, 2015, s. 187, cytaty tlum. M. Dyras.

2 Ibidem, s. 188.
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oddanej partii i bardzo aktywnej. Jednak to nie ona jest tu najwazniejsza. Wydaje sig,
ze wysitek narratora ukierunkowany jest na stworzenie stereotypu ,,dobrego Niemca”
i ,,dobrego ojca”, co mozna traktowac jako rodzaj terapii, ucieczke w sfer¢ pamigci
prywatnej, w przesztos¢, w celu odzyskania klucza do wilasnej tozsamosci. Tak tez
interpretuje strategie Snajdera Zlatko Kramari¢*, ktéry wskazuje, ze pisarz, wybie-
lajac postac¢ ojca, podtrzymuje liczne stereotypy, w tym ,,ztego Chorwata”.

W przypadku wszystkich przywotanych tu powiesci szczegélne znaczenie ma
praca pamigci, ktora staje si¢ podstawa tozsamosci. Ta tozsamos¢ nie jest jednak
dana, trzeba ja wywalczy¢, wynegocjowaé, wyszarpnaé. Pierre Nora zauwazyl, ze
dokonata sig ostatnio dekolonizacja mniejszosciowych pamigci, ktora ,,rozkwita na
gruzach dwudziestowiecznych rezimow totalitarnych lub komunistycznych badz na-
zistowskich, badz po prostu dyktatorskich: dekolonizacja ideologiczna, sprzyjajaca
spotkaniu wyzwolonych narodow z ich pamigciami dlugimi, tradycyjnymi, ktére
owe rezimy konfiskowaty, niszczyty lub manipulowaty®”.

Praktyki tworcze wspotczesnych pisarzy, a mam tu na mysli nie tylko chorwac-
kich autorow, ujawniaja zainteresowanie problematyka pamigci i rekonstrukcji prze-
szlo$ci, mechanizmami wyparcia i zapomnienia. Polski badacz, autor monografii
Formy pamieci, Marek Zaleski wskazuje na wazny kontekst tego fenomenu:

,»Nie ulega watpliwosci, ze przyczyna tego zjawiska lezy w splocie przemian cywiliza-
cyjnych, wydarzen historycznych i politycznych, a wigc zewngtrznych wobec literatury
okolicznosci, od ktorych jednak abstrahowaé nie podobna: odmowa pamigtania, a po-
tem rehabilitacja kaleczonej pamigci, btadzenie, gubienie i odnajdywanie utraconego
badz zakwestionowanego wzoru ciaglosci, tozsamosci jednostkowej i zbiorowosci sta-
nowi dla nas dzisiaj doswiadczenie kluczowe™?.

Powiesci Ludwiga Bauera, Ivany Sojat-Ku¢i i Slobodana Snajdera sa odpo-
wiedzia na odmowe¢ pamigtania, stanowia wyraz dazenia do odzyskania tozsamosci
poprzez odwotanie do takiej wizji przesztosci, ktora jest wolna od ideologicznych
ograniczen. Literatura, w tym przypadku, spetnila znaczaca rolg w procesie ksztat-
towania pamigci i tozsamosci oraz wzajemnych ich relacji?’. Mozna wrgcz uznacé, ze
data impuls do zmiany interpretacji zardbwno pamigci zbiorowej, jak 1 indywidualnej
W nowej sytuacji polityczno-historyczne;j.

2 Zob. Z. Kramari¢, Dobar Nijemac, [w:] https://www.matica.hr/vijenac/592/dobar-nijemac-
26159/ [dostep: 07.11.2019].

2 P. Nora, Czas pamieci, tum. W. Dtuski, ,,Res Publica Nowa” 2001 nr 7, s. 41.

26 M. Zaleski, Formy pamieci, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, ss. 5-6.

27 Zob. B. Neumann, Literatura, pamieé, tozsamosé, [w:] Pamieé zbiorowa i kulturowa. . ., op.cit.,
s. 280.
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