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Marian Turski – pamięć przeciwko upokorzeniu 
i obojętności

Marian Turski, XI Nie bądź obojętny. XI Thou Shalt Not Be Indifferent, 
Wydawnictwo Czarne, Stowarzyszenie Żydowski Instytut Historyczny 
w Polsce, Wołowiec–Warszawa 2021, ss. 253.

Książka XI Nie bądź obojętny jest wyborem dokumentów szczególnego 
rodzaju. Składają się nań w głównej mierze teksty przemówień wygło-
szonych przez Mariana Turskiego z okazji obchodów upamiętniających 
II wojnę światową i Zagładę w ciągu ostatnich dziesięciu lat. Przygotowaną 
w języku polskim i angielskim edycję dopełniają: rozmowa o charakterze 
autobiograficznym przeprowadzona przez Filipa Ratkowskiego, Pawła 
Dybicza i Edwarda Chudzińskiego; fotografie dokumentujące rozmaite 
momenty biografii Turskiego jako męża, ojca, dziadka, dziennikarza i histo-
ryka uhonorowanego licznymi nagrodami, strażnika pamięci o Żydach 
i Zagładzie; a także wstęp autorstwa Olgi Tokarczuk i biogram autora.

Lektura zebranych tekstów pozwala się zastanowić nad tym, w jaki 
sposób Marian Turski postrzega znaczenie pamięci o Zagładzie i zwią-
zane z nią powinności. Podejmując się napisania recenzji, postanowiłam 
wsłuchać się w głos Turskiego w kwestii etyki pamięci, która opiera się 
na założeniu, że w teraźniejszości i przyszłości można uniknąć podobnej 
katastrofy. 

Tytuł zbioru XI Nie bądź obojętny stanowi sedno przesłania Mariana 
Turskiego. Jedenaste przykazanie w tym brzmieniu autor zaczerpnął od 
Romana Kenta, swego przyjaciela i prezydenta Międzynarodowego Komi-
tetu Oświęcimskiego. Imperatyw bycia nieobojętnym dotyczy zarówno 
przeszłości, jak i teraźniejszości. Nieobojętność w stosunku do przeszło-
ści wymaga swoistego wyczulenia na nadużycia i manipulację pamięcią. 
Co więcej, nieobojętność wobec minionej historii, doświadczeń i działań 
uprzednich pokoleń powinna być barierą chroniącą obecne i przyszłe 
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generacje przed prawdopodobieństwem katastrofy, innego „Auschwitz, 
które nagle spadnie z nieba”1. Nakaz nieobojętności w odniesieniu do prze-
szłości przekłada się zatem na obowiązek pamięci minimalnej o Zagładzie. 
Imperatyw nieobojętności w stosunku do teraźniejszości dotyczy upoko-
rzenia, krzywdy, dyskryminacji, których świadkami jesteśmy współcześnie.

W każdym z przemówień Turskiego oba wezwania do nieobojętno-
ści – wobec przeszłości oraz względem upokorzenia i niesprawiedliwości 
w teraźniejszości – są ze sobą splecione. Turski występuje zarazem jako 
strażnik pamięci i krytyk społeczny, celnie wskazując teraźniejsze zagro-
żenia i formy niesprawiedliwości. Kładzie przy tym szczególny nacisk na 
jeden rodzaj krzywdy, a mianowicie poniżenie, upokorzenie. W mowie 
zatytułowanej Najgorsze było poniżenie, wygłoszonej w 2019 r. na sesji 
Zgromadzenia Ogólnego Organizacji Narodów Zjednoczonych w Nowym 
Jorku, podkreśla, że dla więźniów nazistowskich obozów zagłady spośród 
ogromu cierpienia – skrajnego wyniszczenia, głodu, chłodu, degradują-
cych warunków życia – właśnie doświadczenie poniżenia było najgorsze, 
i dodaje:

Dlatego że byliśmy Żydami, nie traktowano nas jak istoty ludzkie, ale jak wszy, 
jak pluskwy, jak karaluchy. A co robi się ze wszami, pluskwami i karaluchami? 
Rozdeptuje je, miażdży, dusi, zabija, unicestwia…2.

Poniżenie, upokorzenie – jak je opisuje Turski – polegają na trak-
towaniu ludzi, jakby ludźmi nie byli, zatem na odmowie elementarnej 
solidarności wynikającej z przynależności do gatunku istot ludzkich. 
Przykładami tak rozumianego upokorzenia są rasizm i antysemityzm. 
Co może stanowić ochronę przed systematycznym poniżeniem, odmową 
uznania dla pewnych grup lub jednostek, przed wykluczeniem, degradacją 
i demonizacją stygmatyzowanych mniejszości? Odnosząc się do biblijnego 
przykazania „Kochaj bliźniego jak siebie samego”, Turski odpowiada:

Nie posunąłbym się tak daleko. Myślę, że zanim zaczniemy się kochać, powinniśmy 
zacząć od zmniejszenia nienawiści i wrogości. Jeżeli tego nie zrobimy, kto uchroni 
nasze dzieci i wnuki przed światową katastrofą?3.

W przemówieniu wygłoszonym w Łodzi podczas obchodów Dnia 
Judaizmu w 2018 r. rozwija refleksję na temat konsekwencji i znaczenia 

1 Marian Turski, XI Nie bądź obojętny. XI Thou Shalt Not Be Indifferent, Wołowiec–
Warszawa 2021, s. 21.

2 Tamże, s. 24.
3 Tamże.
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upokorzenia. Wychodzi od osobistego wspomnienia Wielkiej Synagogi 
w Łodzi spalonej przez Niemców w 1939 r., by przejść do namysłu nad 
upokorzeniem, którego doznała młoda żydowska dziewczyna z rodziny 
Turskiego, „dobra Polka, absolwentka szkoły nazaretanek w Kaliszu”4. 
Była ona świadkinią „małego pogromu” – jak oddaje to Turski – bojkotu 
zorganizowanego przez Młodzież Wszechpolską w 1933 r., po którym 
wyjechała do Palestyny. I wyjaśnia:

Dlaczego o tym opowiadam? Dlatego, że często nie zdajemy sobie sprawy, iż upo-
korzenie, lekceważenie, znieważenie dotyka ludzi najgłębiej, najdotkliwiej – bar-
dziej, niż możemy sobie zdawać sprawę5.

Autor rozwija namysł nad upokorzeniem jako najbardziej dotkliwym 
doświadczeniem osobistym i zbiorowym w dwóch kierunkach: wskazuje 
na upokorzenie zaznane w przeszłości i tkwiące w pamięci oraz na jego 
obecność w kulturze, praktykach i instytucjach współczesnych demokra-
cji. Koncentruje się na żydowskim doświadczeniu upokorzenia w dobie 
totalitaryzmu nazistowskiego oraz na poniżeniu wynikającym z odmowy 
uznania przynależności do wspólnoty politycznej i narodowej, którego 
doznali Żydzi polscy ze strony współobywateli i sąsiadów w II Rzeczypo-
spolitej, w czasie Zagłady i tuż po niej, a później za sprawą Marca 1968. 
Jak podkreśla Turski – Żydzi nie chcieli wracać do Polski, bo „pamiętali 
właśnie poniżenie, zniewagi, jakie ich spotkały, to zostało w ich pamięci”6. 
Obowiązek pamięci o tych, którzy doznali upokorzenia, dehumanizacji, 
krzywdy, opiera się na poczuciu odpowiedzialności polegającym na tym, 
by nie powtarzać gestu wykluczenia ofiar. Taka mnemoniczna solidarność 
może przynieść ulgę tym, którzy noszą w sobie pamięć upokorzenia.

Oczywiście nie sposób nie przyznać racji Turskiemu, który podkreśla, 
że upokorzenie polegające na wykluczeniu ze wspólnoty, deprecjono-
waniu i stygmatyzowaniu grup i jednostek nie zostało wyeliminowane, 
o czym wspomina w kontekście konfliktu izraelsko-palestyńskiego, rasizmu 
w Stanach Zjednoczonych, a przede wszystkim w odniesieniu do przemian, 
które nastąpiły w Polsce w ciągu ostatniej dekady. W sławnym przemówie-
niu wygłoszonym w Oświęcimiu w 2020 r. w dniu obchodów siedemdzie-
siątej piątej rocznicy wyzwolenia Auschwitz Turski nawołuje do czujności 
i nieobojętności wobec społeczno-politycznego przeobrażenia zbiorowego 

4 Tamże, s. 71.
5 Tamże, s. 71–72.
6 Tamże, s. 72.
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polskiego imaginarium pod egidą rządzącej partii Prawa i Sprawiedliwości 
w kierunku populizmu, autorytaryzmu, etnicznego nacjonalizmu, niszcze-
nia kultury demokracji i jej instytucji, takich jak rządy prawa, wolne media, 
społeczeństwo obywatelskie, aż po stygmatyzowanie mniejszości LGBT 
i nienawiść do kobiet skrywającą się pod fasadą działań organizacji pro-life7. 

Przesłanie Mariana Turskiego dalekie jest od sentymentalizmu, lecz 
wciąż trudne do zrealizowania: nie bądź obojętny wobec upokorzenia 
w przeszłości i teraźniejszości, staraj się pomniejszać nienawiść i wrogość, 
które stanowią fundament upokorzenia8. Bez pewnej dozy pamięci – jak 
na różne sposoby podkreśla Turski – ten etyczny projekt nie ma szans na 
powodzenie.

Powyższy postulat etyczny stał się przyczynkiem do dyskusji na łamach 
„Academii”, magazynu Polskiej Akademii Nauk, w której to dyskusji 
autorzy wskazali zarówno na jego ważność, jak i nieoczywistość. Jak 
stwierdza Marcin Kula: „Przez wieki – od niepamiętnych czasów do dziś – 
ludzie przejawiali i przejawiają potężną obojętność wobec innych ludzi, 
uznawanych za obcych”9. Nieobojętność, prowadząca do zaangażowania 
po stronie „innych ludzi, uznawanych za obcych”, sprzeciwu wobec prze-
mocy, a nawet troski, jest głównym składnikiem moralności. Wykroczenie 
poza obojętność w kierunku czujności, niezgody na niesprawiedliwość, 
zaangażowania wymaga decyzji, działania, nakładu czasu i energii – tak 
po stronie jednostek, jak po stronie społeczeństwa i jego instytucji. 

Turski dodaje obojętność i upokorzenie do listy przywar10, z którymi 
powinniśmy się zmierzyć, traktując poważnie doświadczenie niszczenia 
demokracji, tyranii i totalitaryzmu. Teksty Mariana Turskiego prowokują 
do przemyślenia roli tych przywar w życiu społecznym, politycznym i moral-
nym. Autor nie jest w tym wysiłku odosobniony. Krytykę kultury opartej na 
pakcie o wzajemnej obojętności prezentuje na przykład Norman Geras11. 
Opisana m.in. przez Natana Sznaidera etyka „nigdy więcej” i związane 
z nią różnorodne projekty edukacyjne stanowią nieodłączny element 

7 Tamże, s. 43.
8 Tamże, s. 15.
9 Marcin Kula, Nie bądź obojętny… Wobec czego? Czyli o nieoczywistości postulatu, 

„Academia” (2020), nr 3, s. 24.
10 Judith Shklar pośród głównych przywar wymienia okrucieństwo, hipokryzję, snobizm 

i zdradę. Judith Shklar, Zwyczajne przywary, tłum. Marcin Król, Warszawa 1997.
11 Norman Geras, The Contract of Mutual Indifference: Political Philosophy after the Ho-

locaust, London–New York 1998. 
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poholokaustowej kultury12. Filozoficzną argumentację na rzecz postawienia 
doświadczenia upokorzenia w centrum namysłu społeczno-politycznego, 
a także na rzecz społeczeństwa nieupokarzającego, przyzwoitego (decent 
society), przedstawia izraelski filozof Avishai Margalit13. O ile Margalit 
sonduje instytucje pod kątem systematycznego upokorzenia dotykającego 
tych, którzy znajdują się w orbicie ich działania, o tyle Turski kładzie nacisk 
na instancję świadka upokorzenia i indywidualną odpowiedzialność tych, 
którzy „stoją z boku”, nie będąc ani sprawcami, ani ofiarami. To w nich – 
w nas – dostrzega zasób dla budowania nieupokarzającego społeczeństwa.

Zamieszczone w książce XI Nie bądź obojętny teksty stanowią przykład 
etyki „nigdy więcej” w działaniu, w nieprzerwanym dialogu z kolejnymi 
pokoleniami, w niezgodzie na akty niesprawiedliwości dziejące się tu 
i teraz, które Marian Turski odnotowuje z dziennikarską przenikliwością, 
precyzją historyka i niezłomnością krytyka społecznego, współczesnego 
spadkobiercy biblijnych proroków14. 
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12 Alejandro Baer, Natan Sznaider, Memory and Forgetting in the Post-Holocaust Era: 
The Ethics of Never Again, London–New York 2017; Jolanta Ambrosewicz-Jacobs, Islands 
of Memory: The Landscape of the (Non)Memory of the Holocaust in Polish Education from 
1989 to 2015, Kraków 2021.

13 Avishai Margalit, The Decent Society, tłum. Naomi Goldblum, Cambridge–London 
1996. Na temat relacji między społeczeństwem przyzwoitym a pamięcią przyzwoitą zob. 
Katarzyna Liszka, Jak (nie)mówić o Zagładzie? W stronę pamięci przyzwoitej, [w:] Wiedza 
(nie)umiejscowiona. Jak uczyć o Zagładzie w Polsce w XXI wieku?, red. Katarzyna Liszka, 
Kraków 2021. 

14 Figurę krytyka społecznego jako spadkobiercy biblijnych proroków pobudzających 
pamięć, moralne oburzenie i skruchę opisuje Michael Walzer – zob. Michael Walzer, Inter-
pretacja i krytyka społeczna, tłum. Mikołaj Rakusa-Suszczewski, Marcin Szuster, Warszawa 
2002.




