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Power of death and art of Relation: a study of Moi, Tituba sorcière… by Maryse Condé 

ABSTRACT
This study of the well-known novel Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem (1986) by Maryse Condé 
will focus on the role of death in the narration. We will see how two different conceptions of death will 
here be in action: one, where death is nothing but a moment between two lives that still connect; the 
other, where death is used to enhance the power of white man. The aim is to see how Tituba reacts to 
the oppression by building a different approach to people, a path that is the “Relation” Edouard Glis-
sant wrote about.
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L’un des romans les plus célèbres de Maryse Condé, Moi, Tituba sorcière, publié 
en 1986, sort de l’oubli la figure historique de Tituba, négligée par les historien.nes. Tout 
ce qui reste dans les documents d’archives de cette femme esclavagée après le procès 
de sorcellerie de Salem est la mention suivante : « Tituba, une esclave de la Barbade, 
pratiquant vraisemblablement le hodoo ». À travers la narration, Maryse Condé met 
en scène Tituba comme un sujet qui construit sa liberté, en opposition à la réification de la 
personne, transformée en objet possédé par des maîtres blancs. L’une des voies emprun-
tées par l’écrivaine pour ériger la protagoniste contre la déshumanisation est le rapport 
à la mort, thème constamment présent dans le roman et pour cause : la narration à la 
première personne provient de l’au-delà. Tituba est exécutée à la fin du roman et rejoint 
les « invisibles », la communauté des morts qui interviennent dans la vie des vivants. 
De ce lieu elle narre son histoire. Encore enfant, Tituba apprend à communiquer avec 
les morts grâce aux enseignements de Man Yaya, une vieille femme vivant à la lisière 
des plantations. Cette savante lui apprend que « la mort n‘est qu’un passage dont la porte 
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reste béante »1 et que les morts, s’ils sont chéris et interpellés, peuvent se rassembler 
autour de celui ou de celle qui les appelle, « impatients de se rendre utiles » (p. 23). 

La mort est un thème récurrent dans les romans de Maryse Condé, comme le montrent 
certaines études comparatives : Francis Angrey2 (2013) commente le phénomène d’agré-
gation sociale qu’engendrent des veillées funéraires et l’aspect libérateur de la mort pour 
certains personnages dans l’œuvre de Condé, tandis qu’Antonia Pagán Lopez (2012 : 
211) souligne, suivant Mireille Rosello (1992 : 61‒62), que la vision de la mort en tant 
que passage vers une existence autonome, mais toujours lié au monde de l’ici-bas, pro-
vient des religions de l’Afrique de l’Ouest importées aux Antilles par les personnes 
transportées de force dans des bateaux d’esclaves. Pour la présente étude, ces éléments 
nous intéresseront moins, dans la mesure où nous tenterons plutôt de voir comment 
cette croyance est présentée dans le roman de 1986 et d’analyser la manière avec la-
quelle elle est travaillée par la narration qui mobilise le concept de réalisme magique3. 
Le réalisme magique permet de concevoir les « invisibles » sur le plan du réel et de leur 
donner une existence perceptible non seulement à la vue et à l’ouïe, mais aussi à l’odorat 
et au toucher. Nous verrons que, dans les différentes parties du roman, les conséquences 
de ce choix narratif sont importantes.

En étudiant de près la narration dans Moi, Tituba sorcière, nous nous demanderons 
d’abord ce que cela comporte d’effacer le passage entre l’ici-bas et l’au-delà, entre 
le monde visible et le monde des invisibles dans le système-monde du roman. Nous 
réfléchirons ensuite à ce que cela signifie d’insérer cet effacement dans un système op-
pressif que, à l’instar du thanatologue Louis-Vincent Thomas, nous identifions en tant 
que pouvoir par la mort (Thomas 1978 : 90). Il s’agit d’un système où le pouvoir sur 
le vivant se manifeste par la menace de la mort, par la destruction de la personne tout 
en conservant son corps pour l’exploiter (torture psychologique, viol) ou par le meurtre. 
Il sera enfin possible de voir que l’exemple de Tituba rappelle la poétique de la « Rela-
tion » conceptualisée par Édouard Glissant, car penser la Relation implique penser par 
elle (Glissant 1990 : 199). Pour le poète et essayiste martiniquais, la Relation ne pouvait 
pas être conçue sans la conscience du colonialisme. Le roman, dont l’action se passe 
à la fin du XVIIe siècle, peut être lu à la lumière de cette théorie, qui éclaire des straté-
gies créatives de la formation des liens dans le choc de la colonisation. L’universalisme 
totalisant, qui est celui de l’Occident, est opposé à la figure forte et humainement contra-
dictoire de Tituba, qui porte en soi un imaginaire total, nomade, et ouvert.

1  Condé ([1986] 2019 : 194). Dorénavant les citations du roman seront signalées simplement par la page 
entre parenthèses.

2  Sauf que la mort n’est presque jamais « sans retour » dans ces romans.
3  Le réalisme magique a une longue et importante tradition dans la région caribéenne : traditionnellement, 

le texte fondateur est considéré être Royaume de ce monde d’Alejo Carpentier. Condé en est clairement très 
consciente, car les références et les reprises du roman de 1954 sont nombreuses dans Moi, Tituba sorcière…, 
souvent aussi d’une façon polémique. Marion Labourey retrace le renouement de cette tradition antillaise dans 
« La confrontation des romans magico-réalistes caribéens avec le réalisme des canons littéraires occidentaux : 
vers l’élaboration d’un autre réalisme ? ».
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LA MORT À LA BARBADE

Résultat du viol de sa mère, Abena, sur le bateau qui la déportait vers les îles de la Bar-
bade, Tituba naît sur la plantation Darnell, au XVIIe siècle. Évoluant dans ce contexte, 
elle est vite confrontée au système de mort en place autour d’elle. Souvent, les hommes 
de sa communauté reviennent du travail meurtris par les coups de fouet des chefs 
d’équipe. Parfois, ils ne reviennent pas, tués à la tâche. À la suite d’un enterrement d’un 
de ces infortunés, « on se réjouit, car celui-là au moins était délivré et allait reprendre 
le chemin du retour » (p. 19). Une première vision de la mort est ici présentée : si la vio-
lence corporelle suscite l’horreur, la mort signifie la libération du système esclavagiste 
et un retour de l’âme à la terre d’origine, au-delà de l’océan. C’est à cette image de la 
mort que nous convient les paroles de Yao, le père adoptif de Tituba : « Un jour, nous 
serons libres et nous volerons de toutes nos ailes vers notre pays d’origine » (p. 18). 
Délivrance par la mort ou allusion au mythe de l’Africain volant4, cette croyance que 
Tituba rencontre dans sa première enfance semble venir de celui qui a été déporté 
et qui vit dans l’espoir d’un retour à sa terre natale. Le point de vue de la protagoniste 
est différent, puisqu’elle n’a jamais connu la terre de ses aïeux. Elle grandit en acceptant 
l’île comme sa patrie et la Barbade devient son point de repère, malgré son ambivalence 
vis-à-vis de celle-ci. La terre que Tituba aime est aussi celle qui, à cause du système 
plantationnaire, l’a tenue captive dans un « chantage à la mort » (Thomas 1978 : 141) 
et a tué sa mère : celle-ci, se défendant du viol de Darnell, le frappe au couteau et est 
pendue. L’exécution publique est faite à titre d’exemple et a un effet profond sur l’enfant 
de sept ans qui était Tituba. Elle sent « se solidifier en [elle] comme une lave, un sen-
timent qui ne devait plus [la] quitter, mélange de terreur et de deuil » (p. 20). La mise 
à mort d’Abena rétablit le pouvoir du colonialiste, contesté par le geste de la femme. Si 
l’intention de destruction est dirigée contre elle, de façon à anéantir celle qui a osé se 
soustraire à la volonté de l’homme banc, l’effet de domination se dirige contre ceux et 
celles qui restent, pour les réduire à sa merci. Tituba survit, mais en elle se niche la peur 
de la violence ultime envers son corps, devant laquelle elle serait sans ressources comme 
sa mère.

Devenue orpheline, elle est chassée de la plantation et recueillie par Man Yaya, une 
vieille Nagô (des terres qui aujourd’hui correspondent au Bénin) « ayant cultivé à l’ex-
trême le don de communiquer avec les invisibles » (p. 21). Commence ici un nouvel 
apprentissage pour Tituba qui s’initie à l’art de la guérison et du respect de la vie et 
qui débouche sur la possibilité de communiquer avec les défunts. Abena, Yao et fina-
lement Man Yaya, quand elle meurt, ne reviennent pas dans leurs pays natals, mais 
restent autour de Tituba, sur l’île qui a vu leur mort. Cela signe les débuts d’une nou-
velle communauté qui s’inscrit dans le présent et bâtit des traditions nouvelles au lieu 

4  Le mythe de l’Africain volant pourrait être né du suicide d’Igbo Landing, en Géorgie, aux États-Unis. 
En 1803, 75 personnes déportées d’Afrique pour être vendues en tant qu’esclaves se sont jetées à l’eau pour 
se noyer. Le geste pourrait aussi avoir été inspiré par le mythe, selon lequel ceux et celles qui n’étaient pas 
encore né.es dans les colonies auraient pu marcher sur l’eau ou bien voler au-dessous de l’Océan pour rentrer 
au pays natal. Nous pouvons supposer que Maryse Condé s’appuie sur cette deuxième théorie, car l’intrigue 
du roman se passe dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. Alternativement, il pourrait s’agir d’un autre 
motif anachronique, tout comme la mention du mot « féminisme », attesté pour la première fois au xixe siècle.

http://xn--n-bga.es
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de se tourner vers un passé perdu à jamais. Selon Louis-Vincent Thomas, toute société 
s’arme contre la mort pour mieux la nier, surtout la société capitaliste, car l’accumulation 
des richesses n’aurait aucun sens dans la perspective d’aboutir sur le néant de la mort. 
Le thanatologue français porte aussi l’exemple des traditions et des rites de certaines 
tribus africaines, notamment les Sakalava du nord-ouest (Thomas 1978 : 45‒46), étudiés 
par Jean-François Baré. L’interprétation des rites conduit les deux anthropologues à voir 
dans la consultation des défunts une façon de garantir la hiérarchie et l’ordre établi, donc 
encore une fois de maintenir le pouvoir des royaux sur le reste de la population. Tho-
mas élargit cette fonction des défunts à « partout dans les ethnies africaines » (Thomas 
1978 : 45‒46). Si cela pourrait informer une interprétation de la fonction des aïeuls dans 
la saga de Ségou5, le rapport aux ancêtres change pour Tituba. Dans Ségou, l’histoire 
se passe au Mali et, selon l’analyse de Delphine Perret (1995), les défunts sont les gar-
diens du passé autant que les connaisseurs du futur ; leur influence sur la vie des vivants 
est grande, dans le bien et dans le mal. Dans Moi, Tituba sorcière… le savoir passe d’une 
femme à l’autre. Les hommes, bien que présents, n’en sont pas les détenteurs princi-
paux, conformément aux normes des sociétés matriarcales qui caractérisent les Antilles 
encore aujourd’hui. Mais est-ce que Man Yaya, Abena et le moins actif Yao forment une 
hiérarchie sociale pour Tituba ? Nous ne pouvons que répondre par la négative, car leur 
pouvoir d’influence est limité par le fait que Tituba, jeune insolente, ne les écoute pas. 
Les invisibles l’avertissent : se lier à John Indien lui apportera une suite de malheurs, 
l’amenant dans le froid de Boston et de Salem où elle sera jugée comme sorcière, iso-
lée, violée, condamnée, mise en prison et vendue à Benjamin Cohen d’Azevedo avant 
de pouvoir revenir à sa Barbade natale. Certainement leurs mots ne sont pas si précis 
ni leurs avertissements si détaillés, car ils ont le devoir de garder certains secrets. Tituba 
fait la sourde oreille et avoue : « Tout cela, les réticences de Man Yaya, les lamentations 
de ma mère auraient pu m’inciter à la prudence. Il n’en fut rien » (p. 31). L’aveuglement 
du premier amour est le plus fort : la protagoniste veut John Indien et décide de ne pas 
donner de l’espace aux autres instances. Fortement individualiste, poussée par ses dé-
sirs et sa volonté, Tituba continue à opposer sa liberté et ses choix aux circonstances 
de sa vie et les ancêtres ne peuvent rien contre ses décisions. 

Dans un contexte plus ample que celui du roman, notamment dans l’historiogra-
phie en langue française de l’esclavagisme, peu d’initiative et de résistance était prêtée, 
en 1986, aux personnes esclavagées (Le Glaunec 2017), et elles étaient vues comme 
des victimes. Toute l’audace de Tituba se dresse contre ce discours et, effectivement, 
elle choisit d’entrer en servitude par amour pour John Indien. Elle devient ainsi une des 
« possessions » de Susanna Endicott, la vieille veuve raciste d’un planteur et les lecteur.
rices suivent l’affrontement entre pouvoir et liberté des deux femmes. « Entrave à la li-
berté, donc à la vie, subie au nom de la peur qu‘inspire la menace ou de la mutilation 
de soi qu‘implique la sanction, nous sommes, avec le pouvoir, doublement au cœur 
du problème de la mort », souligne Thomas (1978 : 58). Les deux femmes se détestent 
immédiatement et Tituba, soupçonnant qu’Endicott veuille la dénoncer en tant que sor-
cière, demande aux invisibles de l’aider à lui faire du mal. Sur son île natale, entourée 
par les siens, Tituba se sent assez forte pour réagir à la menace et veut répondre à la mort 

5  Saga en deux volumes publiés en 1984 et 1985 par Robert Laffont.
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par la mort. Mais les deux esprits mettent la jeune en garde : « Même si elle meurt, ton 
destin s’accomplira. Et tu auras vicié ton cœur. Tu seras devenue pareille à eux, qui ne 
savent que tuer, détruire  » (p. 53).

Les invisibles servent de guide, mais surtout de résistance éthique non mimétique 
de l’exemple violent des blancs. Man Yaya et Abena ne sont pas seulement le lignage 
de Tituba : elles constituent toute sa communauté, avec les conseils et les avertissements, 
les lignes directrices qui la structurent, tout en gardant l’espace de liberté pour que ses 
membres, dont la protagoniste, trouvent leur autodétermination. 

LA MORT AU MASSACHUSETTS

Sentant la mort qui approche, Susanna Endicott utilise ses dernières énergies pour 
se venger de Tituba et la vend à Samuel Parris, un pasteur dont les pupilles sont froides, 
« créant le mal parce qu’elles le voyaient partout » (p. 58). À la suite de celui-ci, Tituba 
quitte la Barbade pour Boston, puis Boston pour le petit village de Salem.

La traversée de l’océan vers le nord signifie un éloignement des invisibles qui pré-
fèrent ne pas « enjamber » l’eau, car le mouvement des ondes les effraie. Tituba entre dans 
un isolement progressif, dans la société du Livre et de la Parole, qui la condamne pour 
ses pouvoirs — car Samuel Parris est un pasteur puritain et son pouvoir s’exprime avant 
tout par le discours. Tituba avait déjà rencontré le mot « sorcière », référé à sa connais-
sance des plantes et à son activité de guérisseuse, et n’en comprenait pas l’aura de peur 
et de jugement. Parmi les puritains du petit village du Massachusetts, la parole de 
leur  dieu est un moyen de contrôle des corps et des mœurs, mais surtout une vigilance 
des habitants les uns sur les autres, la peur de la dénonciation qui rampe par les ruelles 
et sous les portes.

Insatisfait par son pouvoir sur les âmes malveillantes de Salem, Samuel Parris 
décide d’accaparer les richesses de certaines familles du village. Pour le faire, il or-
chestre une histoire de visites et possessions démoniaques, ce qui débouche sur une 
chasse aux sorcières. Tituba, qui pourtant a bien appris la leçon et ne lève plus ses mains 
(ni son pouvoir) contre les autres, se trouve au cœur du scandale. Déjà, sa peau la dé-
signe comme une « émissaire de Satan » (p. 105) dans le système culturel puritain. Ce 
type d’enseignement est appris aussi par les enfants, les premiers à dénoncer l’œuvre 
de Satan dans le village. Ils crient et s’ébattent frénétiquement, simulant la possession 
du Malin, mais le tribunal requiert la confession d’une adulte pour procéder aux arres-
tations. Pour l’annihiler « tout en sauvegardant le support du pouvoir, un corps miné 
qui n’est que l’ombre de l’être » (Thomas 1978 : 174), Parris et deux juges complices 
violent et battent Tituba (p. 143‒145), la forçant à une fausse confession. Le viol est ici 
consciemment employé comme arme de guerre et la torture est un substitut de la mort 
qui est présente, mais retardée.

Après cette expérience éprouvante, l’espace de la liberté de Tituba se rétrécit au 
minimum, car elle est emprisonnée dans une cellule microscopique. Tous les éléments 
naturels qui serviraient à invoquer les invisibles ne sont pas à sa portée ni le recueil-
lement nécessaire à la prière. En prison, elle connaît Hester Prynne — la protagoniste 
de la Lettre écarlate de Nathaniel Hawthorne —, avec laquelle elle se lie d’amitié. Hes-

Pouvoir de la mort et art de la Relation : une étude de Moi, Tituba sorcière... de Maryse Condé



Martyna Kander298

ter l’aide à préparer sa confession, lui répétant que par une loi de l’État du Massachu-
setts, une sorcière qui avoue ses torts ne peut pas être tuée. Malgré les paroles d’Hester, 
Tituba est habitée par la peur. Sachant bien ce qui l’attend après la mort, connaissant 
l’éternité du monde des invisibles, Tituba pourrait moins craindre sa possible fin. Toute-
fois, au début de sa permanence à Boston, un événement la secoue profondément. Sur la 
place publique, elle assiste à la pendaison d’une « sorcière »6 qui lui rappelle la mort de 
sa mère et leur impuissance, à toutes deux, face à leurs destins. L’exécution fait naitre 
la peur de devoir revivre tout le malheur qui était arrivé entre l’exécution d’Abena 
et le moment présent :

On s’étonnera peut-être que je tremble à l’idée de la mort. Mais c’est là l’ambiguïté de mes pa-
reilles. Nous possédons un corps mortel et par conséquent nous sommes la proie de toutes 
les angoisses qui assaillent les êtres du commun. Comme eux, nous redoutons la souffrance. 
Comme eux, la terrible antichambre qui termine la vie terrestre nous effraie. Nous avons beau 
savoir que ses portes s’écarteront devant nous pour une autre forme d’existence, éternelle, 
celle-là, nous suffoquons d’angoisse. (p. 137)

Non seulement la croyance, mais aussi l’expérience matérielle des invisibles ne nient 
la mort comme étape fondamentale de la vie et spéculaire à la naissance7. Or ici la peur 
ne concerne pas la mort que tout vivant porte en soi, mais davantage la mort subie, 
la violence sans recours infligée par un bourreau qui détient le pouvoir. Reprenons une 
équation de Thomas qui illustre bien la partie nord-américaine du roman de Condé : 
« par l’argent et pour l’argent = par le pouvoir et pour le pouvoir = par la mort et 
pour la mort » (Thomas 1978 : 208). Seule l’amnistie garantie par un pouvoir provin-
cial supérieur permet à Tituba d’être innocentée. Elle sort de prison rachetée par un 
veuf juif, Benjamin Cohen d’Azevedo, devenant la servante d’une minorité qui depuis 
des siècles connaît la persécution. Tituba pourrait haïr cet homme qui ne lui rend pas 
sa liberté ; pourtant, encore une fois, elle reste une « totalité ouverte » qui est celle propre 
de la Relation (Glissant 1990 : 185) qui « par force poétique et pratique et sans arrêt 
cherche à se parfaire, à se dire, c’est-à-dire simplement à se compléter » (Glissant 1990 : 
48). Ainsi, prise de pitié par la douleur de l’homme en deuil, elle reprend à pratiquer son 
art et rappelle sa femme morte. Son art arrive à créer un pont avec une invisible juive : 
c’est la première fois que Tituba pratique son art en dehors de sa culture et de sa famille 
élargie. Plus tôt dans la narration, lorsqu’elle était encore emprisonnée, Tituba mention-
nait les visites de l’esprit d’Hester qui s’était pendue pour se soustraire au monde patriar-
cal. Sachant qu’avant d’apprendre son art, Tituba avait vu en rêve Abena et Yao (déjà 
morts), nous pourrions supposer qu’elle a une sorte de don ou bien une prédisposition 
naturelle à rencontrer les âmes dans le sommeil. Les rites, cependant, sont des matrices 
culturelles. Subtilement, quelque chose de révolutionnaire se produit ici : Tituba peut 

6  Il est intéressant de faire un parallèle avec une scène très semblable dans Le royaume de ce monde 
d’Alejo Carpentier, où le marron Mackandal est pendu dans la place publique. Les esclaves présents voient 
Mackandal survivre à l’exécution grâce à sa transformation en moustique, tandis que le narrateur prend 
le point de vue des Blancs et confirme la mort du héros. Dans Moi, Tituba… Condé opère une inversion des 
regards : les Blancs voient l’esprit de la dite « sorcière » se transformer en chauve-souris (p. 82), tandis que 
Tituba voit une femme barbarement tuée.

7  Cela est clair dans le roman : l’enfant qui meurt avec Tituba, quand elle est pendue, ne nait jamais 
et ainsi ne peut pas accéder à la vie après la mort.
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communiquer avec des morts de différentes cultures et religions. S’il est vrai, comme 
le montre Rosello, qu’« à Tituba revient le pouvoir spirituel, au maître le pouvoir poli-
tique » et qu’il n’y a pas d’« union ou [de] lutte collective » (Rosello 1992 : 65) entre les 
deux, nous savons aussi que dans le cadre de ce roman historique8 ce type de lutte ne peut 
pas avoir lieu, tout comme nous savons que la révolte que Tituba et Iphigene organisent 
ne peut qu’aboutir sur un échec.

La mort, qui est une séparation, est un universel du vivant. Nous avons vu comment 
le monde dans lequel vit Tituba opère son pouvoir par la mort. C’est un monde où es-
claves, puritains, juifs sont séparés et où tout groupe de Blancs lutte pour affirmer par 
la violence sa vision du monde, donc son pouvoir. Guérisseuse, le pouvoir de Tituba, 
appelé art, est bien plus fragile et ne la protège pas contre l’oppression. Pourtant, elle 
s’inscrit dans la Relation contre un monde qui est séparation. Cette habilité la rend ca-
pable de dépasser les barrières culturelles et les rites des différentes religions pour créer 
un lien et établir une communication avec le vivant. Le plan réel, presque matériel9, sur 
lequel sont présentés les invisibles – Man Yaya, Hester, Abigail – contraste avec le dis-
cours vide de la foi puritaine. Dieu est absent du roman, Satan n’existe pas sinon comme 
un nom qui cache les intérêts très concrets des vivants, faisant en sorte que la religion 
chrétienne apparaisse comme une pure fabulation. En revanche, l’art de Tituba met en 
pratique l’imaginaire d’un tout plein relationnel

LA CHANSON INFINIE ET CONLUSION

Tituba meurt et l’éternité commence : son chant et son histoire n’auront pas de fin. 
Il s’agit d’un clin d’œil de l’écrivaine vers les lecteurs et les lectrices, dépositaires 
du récit ; mais aussi un chant de révolte perpétuelle à l’égard des colonialismes et des 
néocolonialismes qui ont encore leurs racines dans les îles caribéennes. Christophe La-
mot souligne avec justesse que, dans les romans de Maryse Condé, « les héros y font, 
bon gré, mal gré, l’apprentissage de la dimension inéluctablement politique de leur exis-
tence » (Lamiot 1996 : 78). Toute sa vie, Tituba est un exemple de résistance envers 
le système de mort dans lequel elle est forcée de vivre et envers l’envie de répondre 
au mal par le mal. Finalement, elle décide de se vouer à la révolte et cet engagement 
continue dans son existence d’après la mort. De l’au-delà, Tituba déclare que le jour 
de la liberté totale viendra. De l’autre monde, elle s’engage à souffler ce vent d’espoir 
aux hommes et aux femmes opprimées, les gardant tout proches, leur montrant la beauté 
de la vie. De cette façon elle remplit le vide de la mort par le lien de la communauté. 
De plus, il s’agit d’un choix volontaire, comme toujours pour cette femme. Elle reven-
dique ne pas appartenir « à la civilisation du Livre et de la Haine » (p. 268‒269). Si 
Thomas a raison quand il affirme que « la mort, du moins l’usage social qui en est fait, 

8  Mais aussi autobiographique, magico-réaliste, burlesque, anti-épique… il est bien sûr impossible 
de résumer ce roman à un sel genre.

9  Ce renversement est possible grâce à l’épaisseur donnée aux invisibles par le réalisme magique qui leur 
fourni une existence bien réelle – non limité au domaine des rêves, de la folie ou de l’imagination – et une 
autonomie dans l’action.
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devient l’un des grands révélateurs des sociétés et des civilisations », Maryse Condé 
suggère ici un  renouvellement de l’imaginaire par le lien de la Relation. Cet imaginaire 
nouveau se concrétise en une collectivité syncrétique, diversifiée et en constant chan-
gement : c’est le processus imprévisible de la créolisation glissantienne (v. par exemple 
Glissant 1997 : 25), dont Tituba est, dans le cas de ce roman, l’actrice principale.

Tituba ne nie pas la mort ni cherche à l’exploiter à son avantage. Son histoire est un 
apprentissage de survie à d’énormes douleurs, dans lequel la protagoniste cultive tou-
jours la relation là où la mort est semée. 

Maryse Condé redonne une vie à Tituba, la tissant entre la grande et la petite histoire, 
entre les cultures et les différentes terres. Si la source de l’écriture de cette autrice est le 
« désespoir », il y a aussi la volonté de « rendre le monde meilleur » (Larcher 2019) : 
l’exemple de Tituba, sa résistance, son ouverture, la qualité de rapports qu’elle construit. 
Grâce au grand et souple art de tisser la Relation l’écrivaine trouve des façons subtiles 
de renverser le pouvoir dominant, de frayer des chemins de liberté pour sa protagoniste 
et d’engendrer une voix de résistance.
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