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LA RÉVOLTE ET LA CROIX :  
PAUL CLAUDEL DE LA VILLE

The revolt and the cross : Paul Claudel from La Ville 

ABSTRACT
The second variant of La Ville, written in the light of conversion in 1886, bears the marks of readings 
made by the author at a crucial moment in the evolution of his thought. Apart from the declared ani-
mosities (towards Renan and Taine, above all), the spirit of revolt, as well as the reminiscences of the 
natural disaster, bring to mind Claudel’s enthusiasm for the Illuminations.

But that’s not the only source of inspiration. Claudel, in the throes of conversion, introduces the 
Judeo-Christian narrative to thwart the enigma of predestination. La Ville is also based on Christian 
eschatological symbols : at the end of the drama these allow the son of the poet (Coeuvre) and his muse 
(Lâla) to carry out the general conversion. The kingdom of heaven is now, mutatis mutandis, within the 
reach of humankind.
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Le présent écrit sur les implications théologiques et poétiques dans l’œuvre théâtrale 
du jeune Claudel, notamment dans La Ville, s’inscrit dans la lignée de l’exégèse spiri-
tuelle de son théâtre. Il se positionne dans le champ des études de ce genre par la mise 
en évidence des travaux qui l’ont précédé : parmi d’autres il s’appuie sur les analyses de 
Léon Bloy, Jacques Madaule, Jacques et Raïssa Maritain, Dominique Millet-Gérard et 
Jean Claude Morisot. 

On se propose d’expliquer, s’appuyant sur la méthode herméneutique, la genèse de la 
pensée claudélienne telle qu’elle s’est formulée au contact de deux événements majeurs 
qui sont tous survenus la même année, la rencontre avec Arthur Rimbaud et la conver-
sion. L’étude tâche de montrer à quel point la composition de La Ville est redevable 
aux passages des Illuminations, notamment à ceux qui concernent le vocabulaire des 
ensembles urbains, pris sous l’angle des différents aspects temporels, c’est-à-dire syn-
chroniques et diachroniques. Les connaissances des conurbations que Claudel puisait 
aux États-Unis ont été corroborées par ses lectures de la Bible, plus précisément par les 
passages qui concernent les villes maudites de l’Ancien Testament. L’autre événement, 
crucial dans la biographie spirituelle de l’auteur, était le mouvement tournant qui l’a, 
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depuis 1886, aiguillé vers le christianisme. La Ville aurait donc pu con-naître1 avec les 
circonstances évoquées. C’est le point de départ de la présente réflexion. 

En approfondissant les champs d’étude on constaterait que la pièce a été construite sur 
l’idée de la révolte et de la purification. La ferveur du néophyte a coïncidé avec les affres 
que laissait sur lui la lecture des Illuminations. Construire la mégapole, c’était d’abord 
se construire soi-même. Lorsque le poète se construisait et lorsqu’il entreprenait le chantier 
de la ville, il cherchait à asseoir son travail sur un socle pérenne. Dans ce sens-là, certains 
passages du premier recueil rimbaldien sont proches de la topologie chrétienne et de ses 
concepts clés (e. g. : le Déluge et l’Esprit disposant des facultés transcendantales).

Ceux-ci, allant de pair avec le substrat judéo-chrétien, servaient comme éléments 
constitutifs de la vision du monde du jeune Claudel. En effet, la lecture des Illumina-
tions a apporté à La Ville les trois éléments qui fonctionnaient comme ses murs porteurs. 
Ceci, concrètement, n’a pas encore été retenu par la critique. Outre le vocabulaire relatif 
à la métropole, il y avait le poème final, Génie (Rimbaud 1972 : 154). Du point de vue 
de ses attributs, le Génie pouvait être reconnu comme la notion de la transcendance ab-
solue, comme Dieu. Le troisième élément était l’identification du sujet poétique avec les 
éléments de la création, en particulier avec ceux de la nature abstraite. Rimbaud a relaté : 
« J’ai accompli mon immense œuvre et passé mon illustre retraite. Mon devoir m’est 
remis » (Rimbaud 1972 : 129). Et il a in fine constaté : « Je suis réellement d’outre-
tombe » (Rimbaud 1972 : 129). Donc, la mort et la destruction n’ont pas de prise sur lui. 
Comme Dieu, il juge l’univers d’un point de vue suprême. Tout comme Claudel, dont 
le « génie » est le Dieu chrétien. 

Dans la dramaturgie du jeune Claudel, la mort et l’anéantissement présentent les 
conditions a priori de quelque chose de nouveau. Le passage par la mort et par la pu-
rification, l’incendie que subit la métropole, sont les nécessités requises par la logique 
des événements. Le talent du jeune Claudel se relève in nuce à l’acte II de La Ville, 
dans le crescendo dramatique qui avance infailliblement vers l’irrévocable. C’est que 
la ville a survécu à la destruction : elle est prête à revivre dans l’authenticité, et surtout 
dans le déni des erreurs du passé. On prépare la voie au nouvel ordre qu’incarne Ivors 
à la fin de la pièce. Claudel formule l’enjeu du drame dans le verset programmatique : 
« L’homme soustrait à Dieu doit être restitué » (Claudel 1956 : 484). 

La présente étude explique que la restauration de l’homme présuppose la restauration 
du langage poétique. La langue de Claudel est la langue intégrale, c’est-à-dire qu’elle 
recrée le monde tel que Dieu l’a créé. L’alter ego de Claudel (Cœuvre) est sacerdoce 
de l’Église en même temps que sacerdoce de la parole poétique. Il est pourtant conscient 
des limites qui sont au préalable imposées au langage humain : lorsque celui-ci s’élève 
vers Dieu, il est confronté à sa propre insuffisance, à l’apophase « Mais considère, 
ô mon fils, la bouche de ton Dieu, la bouche, ô mon fils du Verbe : Quelle amertume 
elle savoure ! Quelle parole à elle-même ineffable elle goûte ! » (Claudel 1956 : 485). 
Notre étude indique que s’appuyant sur la lecture des textes scolastiques, Claudel se sert 
de l’analogie de l’ineffable. 

Finalement, on tâche de montrer que l’apparition d’Ivors en tant que roi qui consti-
tuera les lois de la ville nouvelle, ne serait possible sans tous les événements qu’on vient 

1  « Connaître » dans le sens claudélien du mot.
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d’évoquer : « Pour nous, nous établissant dans le milieu de la Ville, nous constituerons 
les lois » (Claudel 1956 : 490). Les fondements de la « Nouvelle Jérusalem » qu’établit 
le génie du jeune poète ont été posés bien avant, lorsque Claudel souffrait sous le joug 
du positivisme et partageait l’accablement qui a été celui de toute une génération. 

*

Paul Claudel était aux débuts de sa carrière une entité opaque et impénétrable, insoumise 
quant à l’esprit de l’époque. Il fut aux prises avec « le tétrasyllabe Taine-et-Renan » (Le-
sort 1963 : 21) : celui-ci pouvait être considéré comme la locution expliquant le climat 
intellectuel à l’aboutissement du 19e siècle. 

Durant les trente dernières années du XIXe siècle, le tétrasyllabe Taine-et-Renan rendait 
dans la langue des lettres un son indivisible comme Tarn-et-Garonne. C’était le nom de deux 
maîtres, associés et complémentaires d’une génération ; le nom d’une magistrature collégiale 
(Lesort 1963 : 21).

Le poète était à la croisée des chemins : il ne s’est pas encore mis à cueillir les fruits 
de la noblesse qui est le principe par lequel on existe : « Je ne connaissais que par Renan 
l’histoire de Jésus et, sur la foi de cet imposteur, j’ignorais même qu’il ne se fût jamais dit 
le Fils de Dieu » (Claudel 2001 : 38). Les thèses d’Ernest Renan allaient notamment dans 
le sens du démantèlement de l’« union substantielle » en lui dérobant l’élément essentiel. 
Jésus, dans la vision de Renan, n’était qu’un idéaliste qui aurait réussi – à l’aube des 
temps – à imposer ses sentiments qui seraient par la suite devenus les nôtres. Il s’agissait 
de réduire l’essence de l’unité hypostatique du deuxième élément de l’ensemble : celui-ci 
ne subsisterait plus sous forme de la fusion de deux natures dont l’une (divine) existerait 
au préalable quant à l’autre (humaine). Le Christ serait devenu une figure historique qui 
se serait souciée de fonder un magistère, une école, une religion. In fine, ce ne serait qu’un 
phénomène social dont les conséquences seraient de long terme.

La prise de position de ce genre pourrait s’expliquer par la formule :

La pureté absolue, la totale abstraction des souillures du monde, la liberté enfin, que la société 
réelle exclut comme une impossibilité, et qui n’a toute son amplitude que dans le domaine 
de la pensée (Renan 1863 : 445).

Il en serait né la religion dont le « christianisme » en devient presque le synonyme. 
Pris sous l’angle de cette perspective, Le Christ serait promoteur d’un mouvement nou-
veau dont la capacité de surmonter les obstacles serait sans limites. Son projet se se-
rait propagé à travers les siècles avec la même facilité qu’il se serait répandu parmi 
les nations jusqu’à ce qu’il n’englobe la planète, sous forme d’une religion universelle. 
La nouvelle Alliance disposerait d’une adresse de l’esprit particulière en ce qui concerne 
l’application de la doctrine : 

« Le christianisme » est devenu presque synonyme de la « religion ». Tout ce qu’on fera 
en dehors de cette grande et bonne tradition chrétienne finira par être stérile. Jésus a fondé 
la religion dans l’humanité, comme Socrate y a fondé la philosophie, comme Aristote y a fon-
dé la science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate et de la science avant Aristote. Depuis 
Socrate et Aristote, la philosophie et la science ont fait d’immenses progrès ; mais tout a été 
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bâti sur le fondement qu’ils ont posé. La notion essentielle que Jésus a créée : il a fixé pour 
toujours l’idée du culte pur (Renan 1863 : 446).

Cette attitude contribuait à l’inassouvissement qu’éprouvait le jeune Claudel et sa gé-
nération2. Le dénominateur commun du sentiment d’inachèvement était une « parono-
masie » inversée du Christ. Celle-ci le coupait du sacré en le ramenant à la dimension 
sociologique. Il est devenu l’ensemble exclusif des croyances et des dogmes définis-
sant le rapport avec l’objet de la pratique. Or, cela ne saurait être une solution. Claudel 
a formulé ce qu’il pensait d’un tel façonnage : le fruit de son repliement, il l’a posé 
dans la bouche de Violaine dans le drame du même nom : « Quand la religion ne serait 
point, Dieux existe. S’il y a des hommes, c’est parce qu’il est et tout leur bien provient 
de ce qu’il est bon » (Claudel 1956 : 621).

Le matérialisme de Renan coudoyait le déterminisme pessimiste d’Hippolyte Taine. 
Claudel ne pouvait pas admettre que l’ultime demeure dans laquelle disparaissait la ci-
vilisation des hommes, se soit exprimé par la formule lugubre qui a pourtant immorta-
lisé l’initiateur du positivisme : « Quel cimetière que l’histoire » (Taine 2016 : 3)3. Afin 
de transformer l’« histoire » que professaient Taine et Renan en histoire, c’est-à-dire 
compte tenant de l’étude des faits qui ont marqué le passé d’une activité humaine, Clau-
del rédigea ses premières pièces, parmi lesquelles il y avait La Ville (Claudel 1956 : 305).

La Ville relate l’histoire de l’orgueil ne faisant confiance qu’au progrès continu des 
sciences. C’est une parabole qui s’appuie ostensiblement sur les apologues de l’Ancien 
Testament, notamment sur ceux de Sodome et Gomorrhe ainsi que sur le récit du chantier 
de la tour de Babel. « La Ville de l’acte I, dominée par la loi du marché et le positivisme 
du savant, ressemble aux villes maudites de la Bible, Sodome ou Babylone »4 : les his-
toires des aventures rocambolesques laissent place à une réflexion plus approfondie sur 
la place de l’homme à l’intérieur de la création.

Pour construire la Ville, il faut effacer l’ordre ancien qui est à la fois politique, économique 
et intellectuel pour permettre l’avènement d’un ordre nouveau (...). Cet avènement suppose 
le passage par la mort et la purification5.

La Ville préconise la lecture plurielle du texte et de la métaphore éponyme : « Tout 
d’abord, la ville était Paris. (...) Ce n’est pas par hasard ; Claudel, à cette époque, en éprou-
vait une véritable horreur » (Madaule 1964 : 37). Le titre propose plusieurs approches 
dans la compréhension : l’interprétation du texte doit tenir compte de tous les niveaux, 
notamment de celui qui est le plus éloigné du sens littéral, puisque la disparition des per-
sonnages principaux6 de l’exposition du drame, ainsi que la punition d’Avare permettent 
de rétablir la ville telle qu’elle a été conçue a priori. Elle se construit désormais sur 

2  Jacques et Raïssa Maritain – bien qu’aînés de Claudel – partageaient cette déception, Leon Bloy 
de même.

3  Hippolyte Taine formula cette phrase après avoir – à plusieurs reprises – visité les musées italiens. 
Comme ceux-ci étaient censés contenir d’inépuisables ressources de la culture européenne, l’exclamation est 
en fait un oxymore. Une culture dont l’esprit continue à inspirer la civilisation actuelle ne saurait être morte. 
On profite de cette figure pour le besoin de ce propos. 

4  Cf. http://www.paul-claudel.net/oeuvre/la-ville (consulté le 21.10.2020).
5  Cf. http ://www.paul-claudel.net/oeuvre/la-ville (consulté le 21.10.2020).
6  Id est de Lambert et de Besme.
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la charité que prévoit la gnose chrétienne. C’est l’amour désintéressé qui présente les ca-
ractéristiques annonçant l’arrivée du Tabernacle de Dieu. La réédification de la ville im-
plique la réaffirmation des formules où se résument les qualités qui portent vers l’amour 
de Dieu et du prochain. Les séquelles de l’orientation nouvelle sont multiples.
Afin de pouvoir rejeter les banalités du mercantilisme positiviste et ses débordements, 
le jeune Claudel a dû faire deux rencontres décisives corroborées l’une par l’autre, dont 
on relève les empreintes dans La Ville. L’une d’entre elles était la conversion suivie par 
l’adhérence au christianisme. Au cours de la lettre à André Suarès du 22 juin 1905, il a sou-
ligné le lien qui rattachait, plus que Tête d’Or, La Ville de 1893 à l’émoi de l’événement 
qui l’a tellement ébranlé : « Les deux premiers actes ont été écrits avant ma conversion 
et le dernier depuis »7. Il a repris la même affirmation, un demi-siècle plus tard : « La Ville 
a été écrite, à la différence de Tête d’Or, en plein dans mon travail de conversion et elle 
fait une allusion beaucoup plus nette à ce travail de conversion » (Claudel 1954 : 49). 
Or, la conversion a été l’événement parallèle à un autre tout en lui ressemblant en plusieurs 
points. C’était la révélation qu’offrit à Claudel la lecture des Illuminations (Rimbaud 1972 : 
119). L’idée de Rimbaud était de faire table rase de tout ce qui pouvait oblitérer la révéla-
tion du surnaturel. Albert Camus a salué dans son essai L’Homme révolté Rimbaud comme 
le plus grand poète de la révolte, principalement pour ses deux dernières œuvres.

La grandeur de Rimbaud éclate à l’instant où, donnant à la révolte le langage le plus étrange-
ment juste qu’elle ait jamais reçu, il dit à la fois son triomphe et son angoisse, la vie absente 
au monde et le monde inévitable, le cri vers l’impossible et la réalité rugueuse à étreindre, 
le refus de la morale et la nostalgie irrésistible du devoir. A ce moment où portant en lui-même 
l’illumination et l’enfer, insultant et saluant la beauté, il fait d’une contradiction irréductible 
un chant double et alterné, il est le poète de la révolte, et le plus grand (Camus 1951 : 113).

La révolte, corroborée par la volonté de la rupture, est le sujet principal du recueil. 
Dans les Illuminations, Rimbaud semblait protester contre tout ce que la société dans 
laquelle il vivait avait à lui offrir. L’intransigeance de l’insurrection, l’attitude de refus 
et d’hostilité envers les mandarins de l’époque qui captivaient l’esprit d’indépendance 
et se complaisaient dans les niaiseries d’une intelligence subalterne, c’est ce qui aiguil-
lait Claudel vers le chemin de l’exaltation du moi, vers l’épanouissement nouménal. 
La lecture de Rimbaud a été indispensable pour la libération de l’individualité du jeune 
poète. Le choc, il l’a légué à la postériorité par les paroles suivantes :

Je me rappellerai toujours cette matinée de juin 1886 où j’achetais cette petite livraison de la 
Vogue qui contenait le début des Illuminations. C’en fut vraiment une pour moi. Je sortais en-
fin de ce monde hideux de Taine, de Renan et d’autres Moloch du dix-neuvième siècle, de ce 
bagne, de cette affreuse mécanique entièrement gouverné par des lois parfaitement inflexibles 
et plus comble d’horreurs connaissables et enseignables (Claudel, Rivière 1984 : 102).

Les Illuminations s’ouvrent par le texte Après le Déluge. Rimbaud s’est servi de la 
majuscule afin de préciser les correspondances avec l’Ancien Testament. Le recouvre-
ment des terres par l’eau y était occasionné par l’exaspération de Dieu face à la dégéné-
rescence des hommes. Dieu se livra à la vengeance décidant de faire tomber une pluie 
abondante, un flot qui engloutirait la vie sur terre. Une arche fut construite afin de sauve-

7  Cf. https://societe.paul-claudel.net/oeuvre/la-ville (consulté le 24.10.2020).
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garder ce qui – après 200 jours de catastrophe – présenterait les prémices d’une nouvelle 
race des vivants : « Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise. Un lièvre s’arrêta dans 
les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile 
de l’araignée » (Rimbaud 1972 : 119). C’était l’indice de la chronologie qui datait désor-
mais les événements postérieurs au grand malheur dans la lumière de l’histoire vivante, 
synchronisée avec l’innocence que présentent les enfants :

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil regardèrent les mer-
veilleuses images. Une porte claqua – et, sur la place du hameau, l’enfant tourna ses bras, 
compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l’éclatante giboulée (Rimbaud 
1972 : 119)8.

La Ville aurait pu bien con-naître lors de la rencontre de l’auteur avec les Illumi-
nations. En fait, dans le recueil on trouve un nombre de références explicites aux co-
nurbations : il existe toute une série de poèmes en prose se déroulant autour du sujet 
de la « ville » à l’intérieur du recueil. Il y a tout d’abord la « Ville » (Rimbaud 1972 : 134) 
au singulier, puis plusieurs « villes » au pluriel : ainsi : « Villes » (Rimbaud 1972 : 135), 
« Villes » (Rimbaud 1972 : 137) et le « Métropolitain » (Rimbaud 1972 : 143). Le voca-
bulaire concernant les grandes agglomérations abonde, lui aussi. Rimbaud s’exprime par 
le biais des images aquatiques afin de désigner la réalité que Claudel évoque se servant 
des termes de la « lambeur » (Claudel 1956 : 148), i. e. de la chaleur intense dans laquelle 
sombre la mégalopole. La référence commune de la transformation constitutive dans les 
deux textes est l’idée d’un esprit nouveau qui rentrerait dans l’humanité : celle-ci ne se-
rait plus en proie aux accrocs, à l’abaissement et à l’agonie finale qui se présente comme 
corollaire de tout ce qu’on vient d’évoquer. Du « tête-à-tête » avec les Illuminations, 
Claudel sortit comme un homme nouveau et rajeuni : désormais sa création se caractéri-
sait par un individualisme fondé en norme spirituelle, inconciliable avec le matérialisme 
positiviste, dépourvu de discernement et de perspicacité. Chez Rimbaud, Claudel a puisé 
l’idée de la libération : elle touchait le domaine de la spiritualité et du langage : ce qui 
le conduisait à la découverte de l’Esprit comme mouvement et fluidité, souffle et respi-
ration, auquel – comme à la volonté de reconstruire la ville – rien ne pouvait s’opposer.
Pourtant, afin que « le tétrasyllabe Taine-et-Renan » ait disparu de l’horizon il avait 
fallu à Claudel encore « une épreuve », sous la forme d’un tressaut spirituel, 
de l’illumination engendrée par la saisie fulgurante de la présence réelle et efficace 
du Christ. C’était la conversion :

J’étais moi-même debout dans la foule, près du second pilier à l’entrée du chœur à droite 
du côté de la sacristie. Et c’est alors que se produisit l’événement qui domine toute ma vie. 
En un instant mon cœur fut touché et je crus. Je crus, d’une telle force d’adhésion, d’un tel 
soulèvement de tout mon être, d’une conviction si puissante, d’une telle certitude ne laissant 
place à aucune espèce de doute, que, depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les 
hasards d’une vie agitée, n’ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. J’avais eu tout 
à coup le sentiment déchirant de l’innocence, de l’éternelle enfance de Dieu, une révélation 
ineffable (Claudel 1965 : 1002).

8  Cf. http://www.paul-claudel.net/oeuvre/la-ville (consulté le 19.10.2020).
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La conversion eut lieu la même année que la lecture des Illuminations : dans l’entrefaite 
qui suivait ces deux « imprévus » Claudel s’est lancé dans l’étude des philosophes qui 
contribuaient à la formation de sa conscience créatrice. A la lumière de sa libération 
du positivisme il aborda la lecture des Pensées de Blaise Pascal (Pascal 1963) et la Mé-
taphysique d’Aristote (Aristote 1964) :

Les livres qui m’ont le plus aidé à cette époque sont d’abord les Pensées de Pascal, ouvrage 
inestimable pour ceux qui cherchent la foi, bien que son influence ait souvent été funeste (...). 
La Métaphysique d’Aristote m’avait nettoyé l’esprit et m’introduisait dans les domaines de la 
véritable raison (Claudel 1965 : 1012).

De Pascal il retenait les éléments de l’apologie de la religion chrétienne. Il s’est 
engagé dans cette démarche : son œuvre dramatique ultérieure défendait de façon co-
hérente la position qu’avaient adoptée les Pensées : un « homme nouveau devant les 
choses inconnues »9 (Claudel 1956 : 171) est né : il n’a jamais oublié l’effervescence 
de la conversion. Il était « embarqué » (Pascal 1963 : 224) :

C’est à ce moment que j’écrivis les premières versions de mes drames : Tête d’Or et La Ville. 
Quoiqu’étranger encore aux sacrements, déjà je participais à la vie de l’Église, je respirais 
enfin et la vie pénétrait en moi par tous les pores (Claudel 1965 : 1012).

Suivant l’esprit de la défense religieuse sur laquelle se fondait l’existentialisme chré-
tien, Claudel est parti à la recherche de la relation brisée entre l’homme et le lien origi-
naire. Les protagonistes des premiers drames recherchent la plénitude : ils se débattent 
entre le rien et le tout, entre la misère et la grandeur. Ils sont poussés par l’instinct 
de poursuivre la grâce et d’éviter le délaissement. Il n’y a pas un seul intervenant dans 
le théâtre du jeune Claudel qui soit en proie à ce vice. Ces héros conquièrent l’univers 
dans la conscience de leur dignité qui est fondée sur l’ardeur ainsi que sur la quête insa-
tiable d’un bonheur définitif. Celui-ci signifierait une réalisation d’eux-mêmes en accord 
avec la doctrine que leur auteur embrassait.

Ils incarnent notamment différents visages du styliste qui chérissait le texte foncier 
de l’apologie chrétienne. La personne du jeune Claudel était comme Dieu dans la créa-
tion : présente partout, visible nulle part puisque apparaissant sous les multiples visages 
qu’adoptait sa pensée dans la période turbulente. La plupart de ses figures, on peut les 
dépister dans les caractères des protagonistes. La Ville a été expliquée en ce qui concerne 
ses sens cachés, comme il suit :

C’est aussi une quête de soi et une interrogation sur la poésie qui se mêlent dans cette œuvre 
complexe. Conçus comme des figures symboliques, les personnages ne sont pas seulement 
le support d’un débat sur des valeurs politiques ou spirituelles. Ils peuvent être compris comme 
les instruments d’un dialogue conflictuel mettant aux prises les facettes opposées d’un moi 
pluriel : conservatisme politique (Lambert) contre révolte anarchiste (Avare), savoir scienti-
fique (Besme) contre connaissance poétique (Cœuvre)10.

Claudel était tout cela en une personne ; il entretenait de forts sentiments pour la Com-
mune ; politiquement il était conservateur. L’incompatibilité entre le savoir scientifique 

9  C’est Cébès qui parle de lui-même.
10  Cf. https://societe.paul-claudel.net/oeuvre/la-ville (consulté le 27.10.2020).
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et la connaissance poétique forme le sujet du présent écrit. En plus, les noms des per-
sonnages, il les empruntait aux noms des municipalités : comme Besm(e)é de sa région 
natale de l’Aisne et Cœuvres-et-Valsery dans le même département11.

A voir de près les Illuminations, on constate que leur auteur se servait de la démarche 
analogique puisqu’il s’est incarné lui-même dans les êtres, les sujets et les propos qui ap-
paraissaient dans les poèmes. Il y en a un qui est particulièrement significatif ayant pour 
intitulé Vies (Rimbaud 1972 : 128). La forme plurielle (sans aucun épithète) indique que 
l’auteur voulait transparaître à travers d’innombrables figures sur la liste qui s’allonge, 
en fait, à l’infini. On a l’impression qu’il embrasse la totalité du monde réel et imagi-
naire, l’ensemble des expériences que peuvent vivre les êtres humains.

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé ; un musicien 
même qui a trouvé les clefs de l’amour. (...) Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans 
j’ai connu le monde, j’ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris l’histoire. 
A quelque fête de nuit dans une cité du Nord, j’ai rencontré toutes les femmes des anciens 
peintres. Dans un vieux passage à Paris on m’a enseigné les sciences classiques. Dans une 
magnifique demeure cernée par l’Orient entier j’ai accompli mon immense œuvre et passé 
mon illustre retraite. J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Je suis réellement d’outre-
tombe (Rimbaud 1972 : 129).

« Arthur Rimbaud voulait être tant de personnages différents » (Rimbaud 1985 : 12)12. 
Il a fini par les adopter. Mais par-dessus tout il était assoiffé d’absolu puisqu’il se plaçait 
dans la perspective de l’au-delà pour pouvoir – à la lumière de cette perspective – établir 
le dénominateur commun dans l’inventaire des visages qu’il a étalés et sous lesquels 
il émergeait. Étant guidé par ce motif, il a fait fermenter le liquide de l’alliance hérédi-
taire unissant par le lien plus que concret la synchronie par laquelle son « organisme » 
s’intégrait à l’évolution. Celle-ci englobait les exploits cités par le paradigme temporel : 
le passé se joignait au présent et celui-ci à la pérennité de l’« outre-tombe ».

Rimbaud n’a relevé l’identité de celui qui fait communiquer ses multiples visages les 
uns avec les autres que lors de la clôture du recueil, le long du dernier poème. Il a choisi 
le mot juste puisque le texte porte comme titre Génie (Rimbaud 1972 : 154). L’auteur 
insistait sur l’aptitude particulière à (re)créer des choses de qualité exceptionnelle, su-
rhumaine, ontologique. Le génie était celui qui était doué de dispositions ineffables : 
dans le texte ses attributs ne sont rendus que par le paradigme pronominal : le poète 
évitait de le nommer. Pourtant, il y a certains passages où Rimbaud recourait à la mise 
en évidence approfondie de ses propriétés. « Il est l’affection et le présent (...) Il est 
l’affection et l’avenir, la force et l’amour que nous, debout dans les rages et les ennuis, 
nous voyons passer dans le ciel de tempête et les drapeaux d’extase » (Rimbaud 1972 : 
154). Et il y avait encore une dénomination, essentielle : « Il est l’amour, mesure parfaite 
et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et l’éternité » (Rimbaud 1972 : 154). 
Le principe explicatif du manifeste poétique rimbaldien s’apparente au principe qui ex-
plique l’existence du monde, ses paramètres spatiaux et temporels. Il se conçoit d’après 
les modalités particulières parmi lesquelles il y a celle qui unit la « raison merveilleuse », 

11  Cf. à ce propos : Albert Loranquin, 1987, Claudel et la terre, Paris : Sang de la terre.
12  Editions Baudouin : Le texte cité vient de la préface de l’éditeur.
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la « mesure parfaite » et « l’éternité »13. Cela se fait pour les besoins d’une cause com-
mune qui s’appelle l’amour.

Le nom du principe est Dieu. Son attribut particulier est d’être achevé au point qu’il 
échappe à toute définition. Il n’y a qu’une exception, celle qui relève de la finalité même 
de l’univers créé, c’est la charité. L’homme est son destinataire ainsi que son objet. 
Il est fait pour reconstruire l’alliance qu’il a reçue, à l’aube des temps. C’est un accord 
qui tend par sa nature ad extram, vers les autres dans la cité planétaire. Le patrimoine 
de ce qui porte à vouloir du bien à autrui est l’unique domaine où la compréhension 
de Dieu ne transcende pas son être, à tel point elle est analogique à l’espèce de l’homme.

Ce sont les effets du « génie » rimbaldien qu’on retrouve au cœur de La Ville. Le poète 
s’est incarné dans l’univers qui se dévoilait devant sa pensée. Elle captivait les phéno-
mènes en interaction, même ceux qui s’étendent vers l’infigurable. Comme la finalité 
de tout ce qui existe ne peut pas se trouver à l’intérieur des choses14 qui existent, le verbe 
poétique entreprend de recréer l’univers dans l’homogénéité de la parole transcendan-
tale. L’univers claudélien est la version à l’unité, les arcanes de la création poétique 
restent à l’opacité de l’indicible. « Faire » la ville au moyen de « poiein », impliquait 
notamment une insuffisance foncière, l’analogie de l’ineffable. C’est dans ce sens que 
Claudel a introduit le couple de Cœuvre et Lâla. En tant que poète et sa muse, ils visent 
à dévaloriser le monde présent, profane et séculier en faveur de son but, à la fois intrin-
sèque et final. Celui-ci est – comme en témoignent les protagonistes, si bien accompli 
qu’il ne peut que s’accomplir éternellement. Tel est désormais son ordre. 

La Ville, cependant, donne surtout naissance à deux nouveaux personnages, Cœuvre et Lâla. 
Cœuvre, le poète excommunié des hommes, a le pouvoir de nommer les choses ; par là même 
il est le véritable possesseur du monde. Or ce monde visible à la fois cache Dieu et l’appelle 
en affirmant son absence. (...) En recevant les ordres sacrés pendant son séjour dans les cata-
combes, il passe du plan de la possession du monde à celui de l’action divine sur le monde ; 
l’ordre dans lequel il s’établit maintenant est encore plus nécessaire, profond et vrai que le pre-
mier (Morisot 1976 : 60).

L’ordre s’établit par le symbole universel qui invoque l’identité du génie créateur : 
« l’outre-tombe »15. Le passage par la mort et par la purification passe notamment par 
la nécropole. L’acte II s’ouvre par : « Un cimetière sur une colline dominant la Ville » 
(Claudel 1956 : 449), comme informent les didascalies. Les signes délétères de la disso-
lution d’une époque entière ne tardent pas à apparaître. Ils visent le paradigme de quelque 
chose qui disparaît : les paramètres de l’espace et du temps s’engloutissent : « Et nous 
nous le rappelons et il voyage (...) sa promesse sonne » : « Arrière ses superstitions, ces 
anciens corps, ces ménages et ces âges. C’est cette époque-ci qui a sombré ! » (Rimbaud 
1972 : 154).

Lambert, le titulaire de la justice temporelle, du pouvoir séculier, passe au « faire » 
le plus primordial : ne disposant que de ses bras il labourera la terre : la tôle plate 

13  Cité supra.
14  Le terme de la chose est pris sous l’angle de la vision claudélienne : la chose connote sa source 

étymologique : causa : les choses donc n’existent que les unes en relation aux autres, étant reliées par 
le rapport mutuel à leur source.

15  Cf. « Je suis réellement d’outre-tombe » (Rimbaud 1972 : 129).
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de sa bêche qui retourne et ameublit la terre connote le temps d’une nouvelle moisson 
à venir. Lambert le Besme s’apprête à rendre le sol fertile. Ses paroles coupent comme 
du fer : 

Et déjà cela est fini. L’avenir et le passé n’existent plus pour moi. Mais plein de terreur et de ré-
vérence, je regarde la terre et le soleil, / Et mon souci est d’enfoncer du pied avec force le fer 
tranchant de la bêche (Claudel 1956 : 449).

A l’acte final, c’est Ivors, fils du sacerdoce de la parole qui assume la continuité. 
Il introduit l’ère nouvelle, issue de l’incendie funeste :

Le soleil qui se couche, parmi l’effusion de tant de plus de sang,
Ne dévaste pas la Cité des Nues d’un trou et d’une ruine plus affreuse
Que la Ville humaine ne s’est abîmée dans la consommation des rêves.
Comme une feuille de papier où le feu avance et mord,
C’est ainsi que, dix jours et dix nuits, dans la bise impitoyable, dans le feu qui flambe et qui 
ronfle
Montagne de fumée dans le soleil, splendeur vive par les ténèbres,
Elle a brûlé tout entière (Claudel 1956 : 470).

Ivors apparaît revêtu des insignes royaux. Le règne de la force a cédé place au royaume 
de Dieu. La voie au nouvel ordre est tracée. Le royaume des cieux est désormais, mutatis 
mutandis, à la portée de l’homme. Le verset final du drame l’indique sine dubio : « Pour 
nous, nous établissant dans le milieu de la Ville, nous constituerons les lois » (Claudel 
1956 : 490). L’homme qui a été soustrait à Dieu, lui est finalement restitué : il a trouvé 
sa demeure. 
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