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CENTRUM

Czy w dobie kryzysu nowoczesności – nawet takiej, o której powiadamy chętnie, że 
jest późna lub płynna, można i wypada mówić o powrocie futuryzmów, konstruktów 
na wskroś nowoczesnych, skupionych wokół takich pojęć, jak rozwój, postęp czy 
prognoza? Czy ów kryzys jest powszechny, globalny i czy oznacza on niemożność 
pomyślenia (o) przyszłości? Czy wciąż istnieją takie przestrzenie kulturowe, które 
z racji tego, iż, jak pisał przez laty Vidiadhar Surajprasad Naipaul w swej Podró-
ży karaibskiej, dotknęła ich „cokolwiek skażona nowoczesność”1, wymyślają sobie 
właśnie przyszłość na swój własny sposób? W przedstawionych tu tekstach pragnę-
liśmy zastanowić się nad sposobami wymyślania nowoczesności oraz projektowania 
przyszłości w społeczeństwach postkolonialnych, dawnych terytoriach zależnych 
i krajach globalnego Południa: przewrotami technologicznymi, ich skutkami w na-
uce, sztuce i praktykach życia codziennego, metodologicznymi zwrotami w refleksji 
nad kształtem rzeczy przyszłych, wielkimi kulturowymi narracjami zogniskowanymi 
wokół świata jutra i wernakularnymi opowieściami o tym, „w jaki sposób upadły nie-
które próby wzbogacenia kondycji ludzkiej” (jak pisze James C. Scott w swej książce 
Seeing Like a State). W refleksji tej miejsce szczególne przypada futuryzmowi w jego 
wersji afrykańskiej – jednemu z najbardziej rozpoznawalnych, ekspansywnych i in-
trygujących przejawów wymyślania przyszłości, z jakim możemy się spotkać we 
współczesnej kulturze.

Terminu „afrofuturyzm” po raz pierwszy użył w 1993 roku biały krytyk i eseista 
Mark Dery w swoim artykule Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, 

1 V.S. Naipaul, Podróż karaibska do pięciu społeczeństw kolonialnych, przeł. M. Ochab, Noir sur 
Blanc, Warszawa 2005, s. 62.
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Greg Tate, and Tricia Rose. To od tego tekstu na dobre zaczyna się dyskusja o afro-
futuryzmie jako praktyce kulturowej, obecnej w twórczości artystów afroamerykań-
skich już w latach 50. XX wieku, której początki w literaturze zwiastuje wydany 
w 1952 roku Niewidziany człowiek Ralpha Ellisona. Dery stawia w swoim tekście 
pytanie o możliwość wyobrażania sobie przyszłości przez społeczność, której prze-
szłość została celowo wymazana, a cała jej dotychczasowa energia kierowana była 
w stronę odzyskania choć skrawka utraconej historii. Przedmiotem jego refleksji jest 
kultura afroamerykańska, ale dyskusja na ten temat szybko zaczyna dotyczyć całej 
diaspory afrykańskiej, a także Afryki – miejsc, gdzie swoje piętno odcisnęły kolonia-
lizm, rasizm i niewolnictwo.

Unikatowość zjawiska, jakim na przestrzeni lat stał się afrofuturyzm, wiąże się 
nie tylko z jego intersemiotycznością i funkcjonowaniem na różnych płaszczyznach 
kultury – od muzyki przez literaturę do sztuk wizualnych, filmu, komiksu czy fo-
tografii, ale także z jego obecnością w obiegu akademickim i formującą się wokół 
niego teorią krytyczną, obejmującą oprócz estetyki również geopolitykę, metafizykę, 
teologię czy filozofię nauki. Będąc jednocześnie praktyką twórczą i narracją kultu-
rową, afrofuturyzm łączy w sobie elementy science fiction i historical fiction, fanta-
styki, afrocentryzmu i realizmu magicznego, oferując odbiorcy zarówno wizje przy-
szłości, w której bycie czarnym jest czymś normatywnym, jak i dystopijne światy, 
w których rasizm, nierówność i dyskryminacja rzutują na przyszłość i często jeszcze 
bardziej się w niej nasilają. Afrofuturyzm nie opiera się jednak wyłącznie na projek-
towaniu wizji przyszłości. W narracjach z tego kręgu dochodzi często do zaburzeń 
linearnego czasu – znajdziemy je u „klasyków gatunku”, takich jak Octavia Butler 
czy Colson Whitehead. „W afrofuturyzmie krzyżują się wyobraźnia, technologia, 
przyszłość i wyzwolenie” – pisze Ytasha Womack, odnosząc się do szerokiej defi-
nicji zaproponowanej przez kuratorkę sztuki i afrofuturystkę Ingrid LaFleur, która 
nazywa afrofuturyzm „spoglądaniem w przyszłość przez soczewkę czarnej kultu-
ry” – „imagining possible futures through a black cultural lens”2. Wśród teorety-
ków afrofuturyzmu nie brakuje też ujęć bardziej partykularnych: Reynaldo Anderson 
i Charles E. Jones we wstępie do wydanego w 2016 roku tomu Afrofuturism 2.0: 
The Rise of Astro-Blackness czynią rozróżnienie pomiędzy XX-wiecznym afrofutu-
ryzmem skupionym wokół technokultury i cyfrowego podziału, którego głównym 
zainteresowaniem stała się czarna muzyka, literatura i kultura Zachodu, a tytuło-
wym „Afrofuturyzmem 2.0” z jego budowaniem czarnych tożsamości w alternatyw-
nych wizjach historii, genderową płynnością, zainteresowaniem naukami stosowany-
mi czy możliwościami, jakie daje posthumanizm. Afrofuturyzm 2.0 dostrzega także 
różnice pomiędzy futuryzmem karaibskim, afrykańskim i innymi. Terminy African-
futurism (jako podgatunek science fiction) i Africanjujuism (związany bardziej z fan-
tastyką) zaproponowane w 2019 roku przez nigeryjsko-amerykańską pisarkę Nnedi 

2 Y.L. Womack, Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture, Lawrence Hill Books, 
Chicago 2013, s. 22.
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Okorafor w eseju Defining Africanfuturism jako kategorie, w których postrzega ona 
swoją własną twórczość, wskazują nowe perspektywy w badaniach nad praktykami 
twórczymi wcześniej postrzeganymi w kategorii zaproponowanej przez Dery’ego. 
Narracje, które tworzy Okorafor, zakorzenione są w świecie przedstawionym z nie-
-zachodniego punktu widzenia i skupione bardziej na tym, „co będzie”, niż na tym, 
„co mogłoby być” – jak ma to miejsce w tekstach afrofuturystycznych, w których 
centralna perspektywa to perspektywa zachodnia3. Podobnie termin Astro-Blackness, 
który za Sun Ra proponują Anderson i Jones, choć jest konceptem bardziej global-
nym, służy do opisania stanu świadomości czarnego podmiotu wyzwolonego z ogra-
niczającej go kolonialnej i niewolniczej mentalności, świadomego nieskończonych 
możliwości, jakie otwiera przed nim wszechświat.

Korzenie afrofuturyzmu tkwią nie tylko w wizji, którą z powodzeniem możemy 
określić mianem teorii (theory) z całym jej krytycznym potencjałem dekonstrukcyj-
nym i postkolonialnym, ale także, co być może istotniejsze, w praktyce artystycznej 
i społecznej zrealizowanej po raz pierwszy w działaniach muzycznych (koncerto-
wych i wydawniczych) przez afroamerykańskiego jazzmana i kompozytora – Sun 
Ra. Jak słusznie zauważa Paul Youngquist, „Sun Ra nazywany bywa wielkim proto-
plastą afrofuturyzmu zarówno przez wzgląd na odkryty przezeń świat przyszłości, 
jak i na nowe technologie muzyczne, którymi posłużył się, by ten świat uczynić 
słyszalnym”4. To bowiem właśnie praktyka pozwoliła prowadzonej przez Sun Ra 
od połowy lat 50. XX wieku Arkestrze zrealizować idee pozostające dotąd w sferze 
fantazji i spekulacji oraz przekształcić konceptualne „czarne utopie” wielkich teore-
tyków etnicznego przebudzenia, Martina R. Delany’ego czy W.E.B. Du Bois5, w rze-
czywiste heterotopie, istniejące tu i teraz – w halach koncertowych, studiach nagra-
niowych i salach prób, w których afroamerykańscy muzycy i artyści mogli – metodą 
do it yourself – przekuwać owe idee w namacalne świadectwa nowej przyszłości, 
która może i powinna stać się faktem już jutro.

Muzyka nie bez przyczyny stała się wehikułem niosącym „czarne utopie” w stro-
nę nieuniknionej przyszłości: The Music of Black Folk, o której pisał Du Bois6, nie 
tylko towarzyszyła codziennym trudom, radościom i religijnym rytuałom Afroamery-
kanów, ale stawała się także nośnikiem tożsamości i spoiwem wspólnoty, która z cza-
sem pragnęła przestać być li tylko „wspólnotą nieszczęśników” (unhappy people) 
naznaczonych kolonialnym i niewolniczym stygmatem. Tworzenie muzyki, a potem 
także jej produkcja i dystrybucja – w czasach, gdy elektroniczna reprodukcja dźwię-
ku stała się powszechnie dostępna – okazały się niezwykle pojemnymi formami na 

3 N. Okorafor, Defining Africanfuturism, https://nnedi.blogspot.com/2019/10/africanfuturism-defined.
html (dostęp: 6.08.2021).

4 P. Youngquist, A Pure Solar World: Sun Ra and the Birth of Afrofuturism, University of Texas Press, 
Austin 2016, s. 191.

5 Zob. A. Zamalin, Black Utopia: The History of an Idea from Black Nationalism to Afrofuturism, 
Columbia University Press, New York 2019, s. 6–10.

6 Zob. W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folk, Oxford University Press, Oxford 2007.
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eksperymenty, które zawsze przecież w jakiś sposób odnoszą się do przyszłości – an-
tycypując ją, ustanawiając lub choćby spekulując na jej temat. Formy eksperymen-
talne to wszak formy dotąd nieznane, pochodzące ze świata, który byłby możliwy 
– w określonych warunkach historycznych, społecznych i politycznych. W taki właś-
nie sposób do jazzu – uświęconego w tradycji afroamerykańskiej muzycznym dzie-
dzictwem spirituals – przenika elektroniczna technologia produkcji dźwięku, i tak 
też amerykańskim słuchaczom objawia się jazzowy świat jutra, naznaczony przez 
The Futuristic Sounds of Sun Ra (1961) i Art Forms of Dimensions Tomorrow (1962) 
– albumy, na których rozbrzmiewała czarna muzyka rodem z przyszłości. Czyż trze-
ba dodawać, że pierwsza z tych płyt była znana także pod tytułem We Are in the 
Future (Żyjemy w przyszłości)? Nieprzypadkowo zatem Reynaldo Anderson i Char-
les E. Jones pisali, że afrofuturyzm stawał się przez lata „technologiczno-kulturową 
perspektywą towarzyszącą zaangażowaniu czarnych mieszkańców miast Ameryki 
Północnej w produkcję kulturową w okresie po II wojnie światowej, a także obsza-
rem działalności artystycznej muzyków jazzowych, takich jak Sun Ra, czy twórców 
należących do Black Arts Movement, jak Ishmael Reed lub Amiri Baraka”7. Warto 
jednak pamiętać, że mniej więcej w tym samym czasie po analogiczne dźwiękowe 
technologie wynajdywania przyszłości sięgali na Karaibach jamajscy producenci 
muzyczni, tworzący – jak King Tubby czy Lee „Scratch” Perry – nowe brzmienie 
dla muzyki rocksteady i reggae, które miało pod nazwą dub podbić studia muzyczne 
na całym świecie, kładąc zarazem podwaliny pod elektroniczną muzykę taneczną 
i karaibski futuryzm (Caribbean futurism) łączący lokalną tradycję muzyczną z re-
ligijnymi oraz społeczno-politycznymi kontekstami budującego własną tożsamość 
społeczeństwa postkolonialnego8. Co ciekawe, niektóre jego wątki mesjanistyczne 
i eschatologiczne okazały się bardzo bliskie dokonaniom twórców afroamerykań-
skich (by wspomnieć tu tylko ideę kosmicznego exodusu afrykańskiej społeczności 
zapoczątkowaną przez Sun Ra). Te właśnie koncepcje i praktyki Louis Chude-Sokei 
określa zbiorczo mianem czarnej technopoetyki (Black Technopoetics)9, którego to 
pojęcia używa  zarazem, aby określić pewien typ artystycznego zaangażowania, ma-
jącego na celu wykorzystanie technologii w celu skutecznego działania politycznego. 
Sokei podkreśla zresztą bliskie związki technopoetyki z literaturą fantastycznonauko-
wą i estetyką cyberpunkową realizowaną w powieściach pisarzy, takich jak William 
Gibson (Neuromancer), Jeff Noon (Wurt) czy Nalo Hopkinson, oraz w produkcjach 
filmowych w stylu cyklu Matrix. W technopoetyce afrykańskiego i karaibskiego fu-
turyzmu spotykają się bez wątpienia niedobór i bogactwo, jakże typowe dla post- 
kolonialnego świata i jego połowicznych bądź niedokończonych modernizacji. Jest 

7 R. Anderson, Ch.E. Jones (red.), Afrofuturism 2.0: The Rise of Astro-Blackness, Lexington Books, 
Lanham, MD 2016, s. viii.

8 Zob. J. Harries, Africa on the Moon: The Complexities of an Afrofuturist Reading of Dub, „Dancecult: 
Journal of Electronic Dance Music Culture” 2015, nr 7 (2), s. 43–63.

9 Zob. L. Chude-Sokei, The Sound of Culture: Diaspora and Black Technopoetics, Wesleyan University 
Press, Middletown 2016.
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to jednak spotkanie twórcze, ufundowane na negacji porządku, w ramach którego 
„ktoś nas modernizuje” lub też „ktoś (inny) wymyśla nam przyszłość”. Technolo-
giczne mity i zrytualizowane praktyki ery podboju kosmosu zostają przechwycone 
i splecione z opowieściami pochodzącymi z przedkolonialnej przeszłości, by kształ-
tować świat jutra.
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